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EINFUHRUNG IN DEN ZAUBERBERG 
FUR STUDENTEN DER UNIVERSITAT PRINCETON 


ALS VORWORT 


Gentlemen. 


Es ist entschieden ein au8erordentlicher Fall, daf& bei Ihren literarischen Stu- 
dien der Autor zugegen ist und mit Ihnen sein Werk betrachtet. Zweifellos hat- 
ten Sie es vorgezogen, von Monsieur de Voltaire oder Sefior Cervantes einige 
persOnliche Bemerkungen iiber ihre beriihmten Biicher zu héren. Aber das Ge- 
setz der Zeit und der Zeitgenossenschaft bringt es nun einmal mit sich, da& Sie 
mit mir vorlieb nehmen miissen, mit dem Verfasser des »Zauberbergs<, der 
nicht wenig verwirrt ist, sein Buch den groSen Werken der Weltliteratur als 
Studienobjekt eingegliedert zu sehen. Die Generositat Ihres verehrten Lehrers 
hat es nun einmal fiir richtig gehalten, da8 auch ein modernes Werk im Zyklus 
dieser Stunden gelesen und analysiert werden solle, und wenn ich mich natiir- 
lich auch herzlich dariiber freue, daf$§ seine Wahl auf eines meiner Biicher ge- 
fallen ist, so bilde ich mir nicht ein, da das eine endgiiltige Klassifizierung 
bedeutet. Es bleibt der Nachwelt vorbehalten, dariiber zu entscheiden, ob man 
den »Zauberberg: als ein »Meisterwerk« im Sinne der iibrigen klassischen 
Objekte Ihrer Studien betrachten darf. Immerhin, ein Dokument der europai- 
schen Seelenverfassung und geistigen Problematik im ersten Drittel des zwan- 


-zigsten Jahrhunderts wird diese Nachwelt wohl einmal darin sehen, und so 


mégen Ihnen ein paar AufSerungen des Verfassers tiber die Entstehung des 
Buches und iiber die Erfahrungen, die er damit machte, willkommen sein. 

Da ich diese AuSerungen auf Englisch zu machen habe, ist mir ausnahms- 
weise keine Erschwerung, sondern eine Erleichterung. Ich denke dabei gleich 
an den Helden meiner Erzahlung, den jungen Ingenieur Hans Castorp, der 
am Ende des ersten Bandes der kirgisenaugigen Madame Chauchat eine selt- 
same Liebeserklarung macht, der er das Schleiergewand einer fremden Sprache, 
der franzésischen, iiberwerfen kann. Das kommt seiner Schamhaftigkeit zu- 
statten und ermutigt ihn, Dinge zu sagen, die er auf Deutsch kaum iiber die 
Lippen bringen wiirde. »Parler frangais«, sagte er, »c’est parler sans parler, 
en quelque maniére.« Kurzum, es hilft ihm, seine Hemmungen zu tiberwin- 
den, — und auch die Hemmungen, die der Autor empfindet, der tiber sein 
eigenes Buch sprechen soll, werden gemildert durch das transponierte Spre- 
chen in einer anderen Sprache. 

Ubrigens sind sie nicht die einzigen, die sich spiirbar machen. Es gibt Auto- 
ren, deren Namen mit dem eines einzigen grofsen Werkes verbunden und fast 
identisch mit ihm sind, deren Wesen in diesem einen Werk vollkommen aus- 
gesprochen ist. Dante — das ist die Divina Commedia. Cervantes — das ist 
der Don Quixote. Aber es gibt andere — und zu ihnen muB ich mich rechnen — 
bei denen das einzelne Werk keineswegs diese vollendete Reprasentativitat 


und Signifikanz besitzt, sondern nur Fragment eines groferen Ganzen ist, 
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des Lebenswerkes, ja des Lebens und der Person selbst, die zwar da ch s 
ben, das Gesetz der Zeit und des Nacheinander aufzuheben, indem sie in j Jer 

Hervorbringung ganz da zu sein versuchen, aber doch nur so, wie der Roman 

Der Zauberberg< selbst und auf eigene Hand sich an der Aufhebung der is 

Zeit versucht, namlich durch das Leitmotiv, die vor- und zuriickdeutende ma- 

gische Formel, die das Mittel ist, seiner inneren Gesamtheit in jedem Augen- i 


{ 
blick Prasenz zu verleihen. So hat auch das Lebenswerk als Ganzes seine _ 
Leitmotive, die dem Versuche dienen, Einheit zu schaffen, Einheit fiihlbar zu 
machen und das Ganze im Einzelwerk gegenwartig zu halten. Aber gerade 
darum wird man dem einzelnen nicht gerecht, wenn man es gesondert ins 
Auge faft, ohne seinen Zusammenhang mit dem Gesamt-Lebenswerk zu be- 
achten’und dem Beziehungssystem Rechnung zu tragen, in dem es steht. Es 
alee " 
ist zum Beispiel sehr schwer und fast untunlich, iiber den »Zauberberg: zu 
sprechen, ohne der Beziehungen zu gedenken, die er—riickwarts—zu meinem 
Jugendroman »Buddenbrooks:, zur kritisch-polemischen Abhandlung >Be- _ 
trachtungen eines Unpolitischen« und zum >Tod in Venedig< und — vor- : 
warts — zu den Joseph-Romanen unterhilt. hee 
Was ich da sagte, Gentlemen, um die Hemmungen anzudeuten, die ich ange- 
sichts der Aufgabe empfinde, mich iiber ein Buch von mir, den »Zauberberg<, 
zu aufern, fiihrt schon ziemlich tief hinein in die Struktur dieses Buches und 
in die Struktur des ganzen kiinstlerischen Lebensversuches, wovon es ein Teil 
und Beispiel ist, — tiefer, als ich heute eigentlich zu dringen versuchen darf. 
Ich tue besser, Ihnen rein historisch-anekdotisch etwas von Konzeption und — 
Entstehung des Romans zu erzahlen, wie sie sich aus meinem Leben ergaben. 
Im Jahre 1912 — es ist schon nahezu ein Menschenalter her, und wenn man 
heute Student ist, so war man damals noch gar nicht geboren—warmeineFrau 
_an einer —tibrigens nicht schweren—Lungenaffektion erkrankt, die sie immer- _ 
hin nétigte, ein halbes Jahr im Hochgebirge, in einem Sanatorium des Schwei- 
zer Kurortes Davos, zu verbringen. Ich blieb unterdessen bei den Kindern in 
Miinchen und in unserem Landhause in Tolz an der Isar; aber im Mai und 
Juni des Jahres besuchte ich meine Frau dort oben fiir einige Wochen, und wenn 
Sie das Kapitel am Anfang des »Zauberbergs< lesen, das »Ankunft< iiberschrie- 
ben ist, wo der Gast Hans Castorp mit seinem kranken Vetter Ziem@en im 
Restaurant des Sanatoriums zu Abend speist und nicht nur die ersten Kostpro- 
ben der vorziiglichen Berghof-Kiiche, sondern auch von der Atmosphare des 
Ortes und dem Leben »bei uns hier oben« empfangt,— wenn Sie dieses Kapitel 
lesen, so haben Sie eine ziemlich genaue Beschreibung unseres Wiedersehens 
in dieser Sphare und meiner eigenen wunderlichen Eindriicke von damals. 
Diese so sehr besonderen Eindriicke verstirkten und vertieften sich wah- — 
rend der drei Wochen, die ich in dem Davoser Krankenmilieu als Gesell- 
schafter meiner Frau verbrachte. Es sind die drei Wochen, die Hans Castorp 
urspriinglich dort zu verbringen gedenkt, und aus denen fiir ihn die sieben 
Marchenjahre seiner Verzauberung werden. Ich konnte davon wohl erzihlen, 
denn es fehlte nicht viel, so ware es mir selbst so ergangen. Eines seiner 
Erlebnisse wenigstens — und eigentlich das grundlegende — ist eine genaue 
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% Ubertragung einer eigenen Erfahrung des Autors auf seinen Helden: namlich 
_ die Untersuchung des unbeteiligten Gastes aus dem Flachland, bei der sich 
ergibt, da8 er selber ein Kranker ist. 

Ich befand mich etwa zehn Tage dort oben, als ich mir bei feuchtem und 
kaltem Wetter auf dem Balkon einen lastigen Katarrh der oberen Luftwege zu- 
zog. Da zwei Spezialisten im Hause waren, der Chef und sein Assistent, lag 
nichts naher, als der Ordnung und Sicherheit halber meine Bronchien unter- 
~_ suchen zu lassen, und so schlo8 ich mich denn meiner Frau an, die gerade zur 
Untersuchung befohlen worden war. Der Chef, der, wie Sie sich denken koén- 

nen, meinem Hofrat Behrens in AuBerlichkeiten ein wenig ahnlich sah, be- 
klopfte mich und stellte mit gré8ter Schnelligkeit eine sogenannte Dampfung, 
einen kranken Punkt an meiner Lunge fest, die, wenn ich Hans Castorp ge- 

_ wesen wire, vielleicht meinem ganzen Leben eine andere Wendung gegeben 
: hatte. Der Arzt versicherte mir, ich wiirde sehr klug handeln, mich fiir ein hal- 
- bes Jahr hier oben in die Kur zu begeben, und wenn ich seinem Rat gefolgt 

ware, wer weils, vielleicht lage ich noch immer dort oben. Ich habe es vorge- 
- zogen, den >Zauberberg< zu schreiben, worin ich die Eindriicke verwertete, 
_ die ich in kurzen drei Wochen dort oben empfing, und die hinreichten, mir 
von den Gefahren dieses Milieus fiir junge Leute — und die Tuberkulose ist 

_ eine Jugendkrankheit — einen Begriff zu geben. Diese Krankenwelt dort oben 
; ist von einer Geschlossenheit und einer einspinnenden Kraft, die Sie ein wenig 
- gespiirt haben werden, indem Sie meinen Roman lasen. Es ist eine Art von 

Lebens-Ersatz, der den jungen Menschen in relativ kurzer Zeit dem wirk- 
- jichen, aktiven Leben vollkommen entfremdet. Luxurids ist oder war alles 
dort oben, auch der Begriff der Zeit. Bei dieser Art von Kuren handelt es sich 
stets um viele Monate, die sich oft zu Jahren summieren. Nach einem halben 
1 Jahr aber hat der junge Mensch nichts anderes mehr im Kopf als die Tem- 
_ peratur unter seiner Zunge und den Flirt. Und nach einem zweiten halben 
2 Jahr wird er in vielen Fallen nie wieder etwas anderes im Kopf haben kénnen 
> als dies. Er wird endgiiltig untauglich fiir das Leben im Flachland geworden 
sein. Es handelt oder handelte sich bei diesen Instituten um eine typische Er- 
: scheinung der Vorkriegszeit, nur denkbar bei einer noch intakten kapitalisti- 
_ schen Wirtschaftsform. Nur unter jenen Verhaltnissen war es mdglich, dafs die 
_ Patienten auf Kosten ihrer Familien Jahre lang oder auch ad infinitum dies 
Leben fiihren konnten. Es ist heute zu Ende oder so gut wie zu Ende damit. 
Der >Zauberberg< ist zum Schwanengesang dieser Existenzform gewonden, 
und vielleicht ist es etwas wie ein Gesetz, da epische Schilderungen eine 
Lebensform abschlieSen, und da8 sie nach ihnen verschwindet. Heute geht die 
Lungentherapie vorwiegend andere Wege, und die Mehrzahl der schweizeri- 
schen Hochgebirgssanatorien ist zu Sporthotels geworden. 

Der Gedanke, aus meinen Davoser Eindriicken und Erfahrungen eine Er- 
zahlung zu machen, setzte sich sehr bald bei mir fest. Meine literarische Situa- 
tion war damals die folgende. Nach dem AbschlufS des Prinzenromanes 
»Konigliche Hoheit< hatte ich mich auf das wunderliche Unternehmen einge- 
lassen, die Memoiren eines Hochstaplers und Hoteldiebes zu schreiben, einen 
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Roman, der in der Form des Kriminellen und Anti-Sozialen im Grunde auch a 
eine Kiinstlergeschichte wie die des kleinen Prinzen in »K6nigliche Hoheit: 
war. Der Stil dieses kuriosen Buches, von dem nur ein groferes Fragment 
iibrig geblieben ist, war eine Art von Parodie auf die grofse Memoiren- — 
Literatur des achtzehnten Jahrhunderts und auch auf Goethes »Dichtung und — 
Wahrheit:, und sein Ton war auf lange Zeit schwer durchzuhalten. So drangte 
sich das Bediirfnis nach einem stilistischen Ausruhen in anderen Spharen der _ 
Sprache und des Gedankens auf, und ich unterbrach mich in diesem Roman, 
indem ich die long short story »Der Tod in Venedig< schrieb. Mit ihm war 
ich nahezu fertig zu dem Zeitpunkt meines Besuches in Davos, und die Er- 
zahlung nun, die ich plante — und die sofort den Titel »Der Zauberberg< er- 
hielt —, sollte nichts weiter sein als ein humoristisches Gegenstiick zum »Tod _ 
in Venedig<, ein Gegenstiick auch dem Umfang nach, also eine nur etwas 
ausgedehnte short story. Sie war gedacht als ein Satyrspiel zu der tragischen 
Novelle, die ich eben beendete. Ihre Atmosphire sollte die Mischung von Tod ~ 
und Amiisement sein, die ich an dem sonderbaren Ort hier oben erprobt _ 
hatte. Die Faszination des Todes, der Triumph rauschhafter Unordnung tiber — 
ein der héchsten Ordnung geweihtes Leben, die im >Tod in Venedig< ge- 
schildert ist, sollte auf eine humoristische Ebene iibertragen werden. Ein 
simpler Held, der komische Konflikt zwischen makabern Abenteuern und — 
biirgerlicher Ehrbarkeit, soweit ging mein Vorsatz. Der Ausgang war unge- 
wif, wiirde sich aber finden; das Ganze schien leicht und unterhaltsam zu 
machen und wiirde nicht viel Raum einnehmen. Als ich nach Tolz und Miin- | 
chen zuriickgekehrt war, begann ich das erste Kapitel zu schreiben. 

Eine heimliche Ahnung von den Gefahren der Ausdehnung dieser Erzah- 
lung, von der Neigung des Stoffes zum Bedeutenden und zum gedanklich 
_Uferlosen, beschlich mich schon bald. Ich konnte mir nicht verhehlen, da — 
er in einem gefahrlichen Beziehungszentrum stand. Die Unterschatzung eines 
Unternehmens ist vielleicht nicht nur bei mir eine immer wiederkehrende Er- 
fahrung. Bei der Konzeption erscheint eine Arbeit in harmlosem, einfachem 
und praktischem Licht. Sie scheint keine grofe Miihe und Ausfithrung zu er- 
fordern. Mein erster Roman, >Buddenbrooks<, war als ein Buch nach dem 
Muster skandinavischer Kaufmanns- und Familienerzahlungen, als ein Buch —_ 
von 250 Seiten gedacht und es wurden zwei starke Bande daraus. Der »Tod 
in Venedig< sollte eine short story fiir das Miinchner Magazin »Simplicissi- 
mus< werden. Dasselbe war es bei den Joseph-Romanen, die mir zunichst in 
Gestalt einer Novelle etwa vom Umfang des »Tod in Venedig< vorschwebten. _ 
Nicht anders verhielt es sich beim »Zauberberg<, und es handelt sich da wohl 
um einen notwendigen produktiven Selbstbetrug. Machte man sich alle Még- 
lichkeiten und Schwierigkeiten eines Werkes im voraus klar und kennte man 
seinen eigenen Willen, der sich von dem des Autors haufig gar sehr unter- 
scheidet, so liefSe man wohl die Arme sinken und hatte gar nicht den Mut zu 
beginnen. Ein Werk hat unter Umstanden seinen eigenen Ehrgeiz, der den des 
Autors weit tibertreffen mag, und das ist gut so. Denn der Ehrgeiz darf nicht 
ein Ehrgeiz der Person sein, er darf nicht vor dem Werk stehen, sondern — 
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dieses muff ihn aus sich hervorbringen und dazu zwingen. So, glaube ich, 


sind die gro8en Werke entstanden und nicht aus einem Ehrgeiz, der sich von 


vorneherein vorsetzt, ein grofSes Werk zu schaffen. 

Kurzum, ich merkte frith, da die Davoser Geschichte es in sich hatte und 
liber sich selbst ganz anders dachte als ich. Selbst du@erlich traf das zu, denn der 
englisch-humoristisch ausladende Stil, in dem ich mich dabei von der Strenge 
des >Tod in Venedig< erholte, verlangte Raum und die zugehérige Zeit. Dann 
kam der Krieg, dessen Ausbruch mir zwar sofort den Schlu& des Romanes an 
die Hand gab und dessen innere Erfahrungen das Buch unberechenbar be- 
reicherten, der mich aber in seiner Ausfiihrung auf Jahre unterbrach. 

Ich schrieb in jenen Jahren die »Betrachtungen eines Unpolitischen«, ein miih- 
seliges Werk der Selbsterforschung und des Durchlebens der europdischen 
Gegensatze und Streitfragen, ein Buch, das zur ungeheuren, Jahre verschlin- 
genden Vorbereitung auf das Kunstwerk wurde, das eben zum Kunstwerk, 
zum Spiel, wenn auch zu einem sehr ernsten Spiel, nur werden konnte durch 
die materielle Entlastung, die es durch die vorangegangene analytisch-pole- 
mische Arbeit erfuhr. »Diese sehr ernsten Scherze«, so spricht Goethe einmal 
von seinem Faust, und es ist die Definition aller Kunst, auch des >Zauberbergs<. 
Aber ich hatte nicht scherzen und spielen kénnen, ohne vorher seine Proble- 
matik in blutiger Menschlichkeit durchlebt zu haben, iiber die ich mich dann 
als freier Kiinstler erhob. Das Motto der Betrachtungen lautet: »Que diable 
allait il faire dans cette galére?« Die Antwort lautet: den »Zauberberg«. 

Die ersten kiinstlerischen Gehversuche nach dem geistigen Dienst mit der 
Waffe, dem ich mich im Kriege unterzogen hatte, waren zwei Idyllen, der 
»>Gesang vom Kindcherx und die Tiergeschichte »Herr und Hund<, dann end- 
lich nahm ich den »Zauberberg< wieder auf, aber immer wieder wurde er 
unterbrochen durch kritische Essays, die ihn begleiteten, und von denen die 
drei wichtigsten nach ihrem Gehalt direkte geistige Schdflinge und Ableger 
des gro8en laufenden Romanes waren, namlich »Goethe und Tolstoi<, »>Von 
Deutscher Republik«, und »Okkulte Erlebnisse<. 

Endlich, im Herbst 1924, erschienen die beiden Bande, die aus der Konzep- 
tion der short story entstanden waren, und die mich alles in allem nicht sieben, 
sondern zwolf Jahre in ihrem Bann gehalten hatten, und seine Aufnahme 
hatte viel ungiinstiger sein diirfen, um meine Erwartungen bis zur Verbliif- 
fung zu iibertreffen. Ich bin gewohnt, eine vollendete Arbeit in achsel- 
zuckender Resignation, ohne die geringste Zuversicht in ihre Weltmdglich- 
keit aus der Hand zu geben. Die Reize, die einst von ihr auf mich, ihren Be- 


treuer, ausgegangen, haben sich langst schon abgenutzt, das Fertigmachen 
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war eine Sache produktionsethischer Bravheit, des Eigensinns im Grunde, 
und vom Eigensinn tiberhaupt scheint mir die jahrelange Verbissenheit darein 
viel zu sehr bestimmt, sie erscheint mir in viel zu hohem Grade als problema- 
tisches Privatvergniigen, als da ich mit der Teilnahme Vieler an der Spur 
meiner sonderbaren Vormittage im geringsten zu rechnen mich getraute. 
‘Ich »falle aus den Wolken«, wenn, wie mehrmals in meinem Leben, diese 
Teilnahme sich dennoch in fast turbulentem Mafse einstellt, und dieser freund- 
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liche Sritrz war im Falle des le aioe an besides ich tbe thenastiols : a 
War es zu glauben gewesen, dafs ein wirtschaftlich bedrangtes und erties 
Publikum aufgelegt sein werde, den traumerischen Verkniipfungen dieser i i " 
zwélfhundert Seiten ausgebreiteten Gedankenkomposition zu folgen? (»Sei- 
nes Liedes Riesenteppich — zweimalhunderttausend Verse«: diese Wendung _ 
aus Heines >Firdusi< war mein Lieblingszitat wahrend der Arbeit gewesen — 
und dann jenes Goethesche »Daf du nicht enden kannst, das macht dich 
gro8.«<) Wiirden unter den heutigen Umstanden mehr als ein paar tausend — 
Leute sich bereit finden, fiir eine so wunderliche Unterhaltung, die mit Ro- — 
manlektiire in irgendeinem gewohnten Sinne fast nichts zu tun hatte, den s 
Preis von sechzehn oder zwanzig Mark zu erlegen? Sicher war, daf die bei- _ 
den Bande auch nur zehn Jahre friiher weder hatten geschrieben werden noch — 
Leser finden kénnen. Es waren dazu Erlebnisse nétig gewesen, die der Autor 
mit seiner Nation gemeinsam hatte, und die er beizeiten in sich hatte kunst-_ 
reif machen miissen, um mit seinem gewagten Produkt, wie einmal schon, im | 
giinstigen Augenblick hervorzutreten. Die Probleme des >Zauberbergs< waren 
von Natur nicht massengerecht, aber sie brannten der gebildeten Masse auf — 
den Nageln, und die allgemeine Not hatte die Rezeptivitat des breiten Publi- 
kums genau jene alchimistische »Steigerung: erfahren lassen, die das eigent- 
liche Abenteuer des kleinen Hans Castorp ausgemacht hatte. Ja, gewif, der 
deutsche Leser erkannte sich wieder in dem schlichten aber >verschmitzten< 
Helden des Romans; er konnte und mochte ihm folgen. 
In der Tat ist der »>Zauberberg: ein sehr deutsches Buch, er ist es in dem 
Grade, da fremdlandische Beurteiler seine Weltmdglichkeit vollkommen | 
unterschatzten. Ein hervorragender schwedischer Kritiker erklarte 6offentlich 
mit aller Entschiedenheit, daf8 man niemals eine Ubertragung dieses Buches 
in eine fremde Sprache wagen werde, weil es absolut untauglich dazu sei. 
Das war eine falsche Prophezeiung. Der »Zauberberg: ist in fast alle euro-— 
paischen Sprachen iibersetzt worden, und soweit ich dariiber urteilen kann, — 
hat keines meiner Biicher in der Welt iiberhaupt und, ich konstatiere es mit — 
Freude, besonders in Amerika so viel Interesse erregt wie dieses. 2 
Was soll ich nun tiber das Buch selbst sagen und dariiber, wie es etwa zu 
lesen sei? Der Beginn ist eine sehr arrogante Forderung, namlich die, da8 man > 
es zweimal lesen soll. Diese Forderung wird natiirlich sofort zuriickgezogen 
fiir den Fall, da man sich das erste Mal dabei gelangweilt hat. Kunst soll 
keine Schulaufgabe und Mithseligkeit sein, keine Beschaftigung contre coeur, 
sondern sie will und soll Freude bereiten, unterhalten und beleben, und auf 
wen ein Werk diese Wirkung nicht iibt, der soll es liegen lassen und sich zu 
andrem wenden. Wer aber mit dem »Zauberberg: iiberhaupt einmal zu Ende | 
gekommen ist, dem rate ich, ihn noch einmal zu lesen, denn seine besondere__ 
Machart, sein Charakter als Komposition bringt es mit sich, da das Vergnii- 
gen des Lesers sich beim zweiten Mal erhdhen und vertiefen wird, — wie 
man ja auch Musik schon kennen mu&, um sie richtig zu geniefen. Nicht zu-- 
fallig gebrauchte ich das Wort Komposition, das man gewohnlich der Musik _ 
vorbehalt. Die Musik hat von jeher stark stilbildend in meine Arbeit hinein- 
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mich betrifft, mu ich mich zu den Musikern unter den Dichtern rechnen. Der 
Roman war mir immer eine Symphonie, ein Werk der Kontrapunktik, ein 
Themengewebe, worin die Ideen die Rolle musikalischer Motive spielen. Man 
hat wohl gelegentlich — ich selbst habe das getan — auf den Einflu& hinge- 
_ wiesen, den die Kunst Richard Wagners auf meine Produktion ausgeiibt hat. 
_ Ich verleugne diesen Einflu8 gewif nicht, und besonders folgte ich Wagner 
_ auch in der Beniitzung des Leitmotives, das ich in die Erzahlung iibertrug, und 
_ zwar nicht, wie es noch bei Tolstoi und Zola, auch noch in meinem eigenen Ju- 
_ gendroman »Buddenbrooks<, der Fall ist, auf eine blo& naturalistisch-charak- 
- terisierende, sozusagen mechanische Weise, sondern in der symbolischen Art 
der Musik. Hierin versuchte ich mich zunachst im >Tonio Kréger«. Die Tech- 
nik, die ich dort iibte, ist im »Zauberberg< in einem viel weiteren Rahmen 
auf die komplizierteste und alles durchdringende Art angewandt. Und eben 
damit hangt meine anmafende Forderung zusammen, den >Zauberberg« zwei- 
_mal zu lesen. Man kann den musikalisch-ideellen Beziehungs-Komplex, den 
er bildet, erst richtig durchschauen und genieSen, wenn man seine Thematik 
_ schon kennt und imstande ist, das symbolisch anspielende Formelwort nicht 
nur riickw4rts, sondern auch vorwarts zu deuten. 
_ Damit komme ich auf etwas schon Berihrtes zuriick, namlich auf das Myste- 
_ rium der Zeit, mit dem der Roman auf mehrfache Weise sich abgibt. Er ist ein 
_Zeitroman in doppeltem Sinn: einmal historisch, indem er das innere Bild einer 
_ Epoche, der europaischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, dann aber, weil 
die reine Zeit selbst sein Gegenstand ist, den er nicht nur als die Erfahrung 
_ seines Helden, sondern auch in und durch sich selbst behandelt. Das Buch ist 
a a . . ° 
selbst das, wovon es erzahlt; denn indem es die hermetische Verzauberung 
-seines jungen Helden ins Zeitlose schildert, strebt es selbst durch seine kiinst- 
 lerischen Mittel die Aufhebung der Zeit an durch den Versuch, der musikalisch- 
4 ideellen Gesamtwelt, die es umfaft, in jedem Augenblick volle Prasenz zu ver- 
 leihen und ein magisches »nunc stans« herzustellen. Sein Ehrgeiz aber, Inhalt 
- und Form, Wesen und Erscheinung zu voller Kongruenz zu bringen und im- 
mer zugleich das zu sein, wovon es handelt und spricht, dieser Ehrgeiz geht 
weiter. Er bezieht sich noch auf ein anderes Grundthema, auf das der Steige- 
rung, welcher oft das Beiwort »alchimistisch« gegeben wird. Sie erinnern sich: 
_ der junge Hans Castorp ist ein simpler Held, ein Hamburger Familien-Sohn- 
~ chen und Durchschnitts-Ingenieur. In der fieberhaften Hermetik des Zauber- 
_berges aber erfahrt dieser schlichte Stoff eine Steigerung, die ihn zu morali- 
_schen, geistigen und sinnlichen Abenteuern fahig macht, von denen er sich in 
der Welt, die immer ironisch als das Flachland bezeichnet wird, nie hatte 
etwas traumen lassen. Seine Geschichte ist die Geschichte einer Steigerung, 
aber sie ist Steigerung auch in sich selbst, als Geschichte und Erzahlung. Sie 
-arbeitet wohl mit den Mitteln des realistischen Romanes, aber sie ist kein sol- 
cher, sie geht bestandig iiber das Realistische hinaus, indem sie es symbolisch 
_ steigert und transparent macht fiir das Geistige und Ideelle. Schon in der Be- 
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te: Dichter sind meistens »eigentlich« etwas anderes, sie sind versetzte 
-Maler oder Graphiker oder Bildhauer oder Architekten oder was weil’ ich, Was — 


handlung ihrer Figuren tut sie das, die fiir das Gefithl des Lesers alle mehr | 
sind als sie scheinen: sie sind lauter Exponenten, Reprasentanten und Send- — 
boten geistiger Bezirke, Prinzipien und Welten. Ich hoffe, sie sind deswegen 
keine Schatten und wandelnde Allegorien. Im Gegenteil bin ich durch die — 
Erfahrung beruhigt, da& der Leser diese Personen, Joachim, Clawdia Chau- — 
chat, Peeperkorn, Settembrini und wie sie heiSen, als wirkliche Menschen — 
erlebt, deren er sich wie wirklich gemachter Bekanntschaften erinnert. = 

Dies Buch ist also raumlich und geistig auf dem Wege der Steigerung weit — 
iiber das hinausgewachsen, was der Autor urspriinglich mit ihm vorhatte. Aus. 
der short story wurde der zweibandige Walzer — ein Malheur, das sich nicht 
ereignet hatte, wenn der »Zauberberg< das geblieben ware, was viele Leute 
anfangs in ihm sahen und noch heute in ihm sehen: eine Satire auf das Lun- 
gen-Sanatoriums-Leben. Er machte seinerzeit nicht geringes Aufsehen in der 
medizinischen Welt, erregte darin teils Zustimmung, teils Entriistung, einen 
kleinen Sturm in den Fachblattern. Aber die Kritik der Sanatoriumstherapie — 
ist sein Vordergrund, einer der Vordergriinde des Buches, dessen Wesen Hin- — 
tergriindigkeit ist. Die lehrhafte Warnung vor den moralischen Gefahren der 
Liegekur und des ganzen unheimlichen Milieus bleibt recht eigentlich Herrn 
Settembrini, dem rednerischen Rationalisten und Humanisten, tiberlassen, der 
eine Figur ist unter anderen, eine humoristisch-sympathische Figur, zuweilen 
auch das Mundstiick des Autors, aber keineswegs der Autor selbst. Fiir diesen | 
sind Tod und Krankheit und alle makabren Abenteuer, die er seinen Helden 
durchlaufen lat, ja gerade das padagogische Mittel, durch das eine gewaltige 
»Steigerung« und Forderung des schlichten Helden iiber seine urspriingliche | 
Verfassung hinaus erzielt wird. Sie sind, eben als Erziehungsmittel, weitge- 
hend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im Laufe seines Erlebens — 
hinausgelangt tiber die ihm angeborene Devotion vor dem Tode und eine 
Menschlichkeit begreift, die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle | 
des Lebens zwar nicht rationalistisch iibersieht und verschmaht, aber sie ein- 
bezieht, ohne sich geistig von ihr beherrschen zu lassen. 

Was er begreifen lernt, ist, dafs alle hohere Gesundheit durch die tiefen Er- 
fahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen sein muf&, sowie die Kennt- _ 
nis der Siinde eine Vorbedingung der Erldsung ist. »Zum Leben«, sagt einmal | 
Hans Castorp zu Madame Chauchat, »zum Leben gibt es zwei Wege: der eine 
ist der gewohnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt iiber 
den Tod, und das ist der geniale Weg.« Diese Auffassung von Krankheit und 
Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur Gesundheit und zum 
Leben, macht den >Zauberberg<zu einem Initiations-Roman (initiations story). — 

Ich habe diese Bezeichnung nicht aus mir selbst. Die Kritik hat sie mir nach- 
traglich an die Hand gegeben, und ich mache Gebrauch von ihr, da ich zu Ihnen ~ 
tiber den Zauberberg sprechen soll. Ich lasse mir gern dabei von fremder Kritik 
helfen, denn es ist ja ein Irrtum, zu glauben, der Autor selbst sei der beste — 
Kenner und Kommentator seines eigenen Werkes. Er ist das vielleicht, solange 
er noch daran wirkt und darin verweilt. Aber ein abgetanes, zurtickliegendes 
Werk wird mehr und mehr zu etwas von ihm Abgeldstem, Fremdem, worin und 
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_ woriiber andere mit der Zeit viel besser Bescheid wissen als er, so daf sie ihn 


3 an vieles erinnern kénnen, was er vergessen oder vielleicht sogar nie klar gewuft 


7 


~ hat. Man hat iiberhaupt nétig, an sich erinnert zu werden. Man ist keineswegs 


f immer im Besitz seiner selbst, unser SelbstbewuStsein ist insofern schwach, als 


wir das Unsere durchaus nicht immer gegenwartig beisammen haben. Nur in 
_ Augenblicken seltener Klarheit, Sammlung und Ubersicht wissen wir wahrhaft 
von uns, und die Bescheidenheit bedeutender Menschen, die oft iiberrascht, mag 


- zum guten Teil darauf beruhen: da8 sie gemeinhin wenig von sich wissen, sich 


nicht gegenwéartig sind und sich mit Recht als gewdhnliche Menschen fiihlen. 
Wie dem auch sei, es hat seine Reize, sich von der Kritik iiber sich selbst auf- 
klaren, sich tiber zuriickliegende Werke belehren und sich in sie zuriickverset- 
zen zu lassen, wobei es selten an dem Gefiihle fehlen wird, das sich am treffend- 
sten in die franzésischen Worte zusammenfassen lat: » Possible que j’ai eu tant 
d’esprit?« Meine stehende Dankesformel fiir solche Liebesdienste lautet: »Ich 
bin Ihnen sehr verbunden, daf& Sie mich so freundlich an mich selbst erinnert 
haben.« Das habe ich gewif auch an Professor Hermann I. Weigand von der Yale 
University geschrieben, als er mir sein Buch tiber den >Zauberberg<sandte, die 
umfassendste und griindlichste kritische Studie, die iiberhaupt diesem Roman ge- 


_ widmet worden ist. Denjenigen unter Ihnen, die sich intimer fiir ihn interes- 


sieren, mochte ich diesen wirklich geistvollen Kommentar warmstens empfehlen. 

Nun gelangte vor kurzem ein englisches Manuskript an mich, das einen jun- 
gen Gelehrten der Harvard University zum Verfasser hat. Es heift: »The Que- 
ster Hero. Myth as Universal Symbol in the Works of Th. M.<, und die Lek- 
tire hat mir Erinnerung und BewuStsein meiner selbst nicht wenig aufgefrischt. 
Der Verfasser stellt den »Magic Mountain und seinen schlichten Helden in 


_ eine grofe Tradition hinein, — nicht nur in eine deutsche, sondern in eine Welt- 


_ tradition; er subsumiert ihn einem Typus von Dichtung, den er >The Quester 


Legend: nennt und der weit im Schrifttum der Volker zuriickreicht. Seine be- 


_rithmteste deutsche Erscheinungsform ist Goethes Faust. Aber hinter Faust, 


dem ewigen Sucher, steht die Gruppe von Dichtungen, die den allgemeinen 
Namen von Sangraal- oder Holy Grail romances tragen. Ihr Held, ob er nun 
Gawain, Galahad oder Perceval heifst, ist eben der Quester, der Suchende und 
Fragende, der Himmel und Holle durchstreift, es mit Himmel und Holle auf- 
nimmt und einen Pakt macht mit dem Geheimnis, mit der Krankheit, dem 
Bodsen, dem Tode, mit der anderen Welt, dem Okkulten, der Welt, die im 
Zauberberg als »fragwiirdig« gekennzeichnet ist — auf der Suche nach dem 
>Gral<, will sagen nach dem Hiéchsten, nach Wissen, Erkenntnis, Einweihung, 
nach dem Stein der Weisen, dem aurum potabile, dem Trunk des Lebens. 

Ein solcher Quester-Held, erklart der Verfasser — und erklart er es nicht 


~ mit Recht? — ist auch Hans Castorp. Der Gral-Quester insbesondere, Perce- 


val, wird im Beginn seiner Wanderungen gern als »Fool«, »Great Fool«, 


»Guilless fool« bezeichnet. Das entspricht der »Einfachheit«, Simplizitat und 


d Schlichtheit, die dem Helden meines Romanes bestandig zugeschrieben wird 
_ —so als ob ein dunkles Uberlieferungsgefiihl mich gezwungen hatte, auf die- 


ser Eigenschaft zu bestehen. Ist nicht auch Goethes Wilhelm Meister ein 
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uiltese fool, zwar in hohem Mae Aer, mit a Rue dabei aber ; 
das Objekt seiner Ironie? Man sieht hier Goethes gro&en Roman, der zu der 
hohen Aszendenz des >Zauberbergs< gehGrt, ebenfalls in der Traditionsreihe 
der Questerlegends. Und was ist denn wirklich der deutsche Bildungsroman, 
zu dessen Typ der >Wilhelm Meister< sowohl wie der >Zauberberg< gehoren, 
anderes, als die Sublimierung und Vergeistigung des Abenteurerromans? Der 
Gral-Quester muf sich, bevor er den heiligen Berg erreicht, einer Reihe von 
schrecklichen und geheimnisvollen Proben unterziehen in einer Kapelle am 
Wege, die der »Atre Périlleux« heif&t. Wahrscheinlich waren diese abenteuer- _ 
lichen Priifungen urspriinglich Initiations-Riten, Bedingungen der Annahe- 
rung an das esoterische Geheimnis, und immer ist die Idee des Wissens, der — 
Erkenntnis verbunden mit der »other world«, mit Tod und Nacht. Viel ist — 
im >Zauberberg< von einer alchimistisch-hermetischen Padagogik, von »Trans- 
substantiation« die Rede; und wieder war ich, ein guilless fool ich selber, von | 
einer geheimen Tradition geleitet, denn das sind dieselben Worte, die im Zu- — 
sammenhang mit den Gral-Mysterien immer wieder angewandt werden. 
Nicht umsonst auch spielen die Freimaurerei und ihre Mysterien so stark in — 
den »Zauberberg: hinein, denn die Maurerei ist der direkte Abkémmling der — 
alten Initiationsriten. Mit einem Worte, der »Zauberberg< ist eine Abwand- | 
lung des Tempels der Initiation, eine Statte gefahrlicher Forschung nach dem 
Geheimnis des Lebens, und Hans Castorp, der »Bildungsreisende«, hat eine 
gar vornehme, mystisch-ritterliche Ahnenschaft: er ist der typische, im hdch- | 
sten Sinne neugierige Neophyt, der freiwillig, nur zu freiwillig, Krankheit _ 
und Tod umarmt, weil gleich seine erste Beriihrung mit ihnen ihm das Ver- 
sprechen auSerordentlichen Verstehens, abenteuerlicher Forderung geben - ~ 
verbunden natiirlich mit einem entsprechend hohen Risiko. 

Es ist ein sehr hiibscher und gescheiter Kommentar, den ich da zu Hilfe ge- 
nommen habe, um Sie (und mich) tiber meinen Roman zu belehren, — dies 
spate, modern verzwickte, bewu8te und auch wieder unbewufte Glied in einer 
groBen Uberlieferungsreihe. Hans Castorp als Gralssucher — Sie werden das _ 
nicht gedacht haben, als Sie seine Geschichte lasen, und wenn ich selbst es ge- _ 
dacht habe, so war es mehr und weniger als Denken. Vielleicht lesen Sie das 
Buch noch einmal unter diesem Gesichtspunkt. Sie werden dann auch finden, 
was der Gral ist, das Wissen, die Einweihung, jenes Héchste, wonach nicht nur 
der tumbe Held, sondern das Buch selbst auf der Suche ist. Sie werden es na- 
mentlich finden in dem »Schnee< betitelten Kapitel, wo der in tédlichen Héhen | 
verirrte Hans Castorp sein Traumgedicht vom Menschen traumt. Der Gral, den 
er, wenn nicht findet, so doch im todesnahen Traum erahnt, bevor er von sei- 
ner Hohe herab in die europaische Katastrophe gerissen wird, das ist die Idee 
des Menschen, die Konzeption einer zukiinftigen, durch tiefstes Wissen um 
Krankheit und Tod hindurchgegangenen Humanitat. Der Gral ist ein Geheim- 
nis, aber auch die Humanitat ist das. Denn der Mensch selbst ist ein Geheimnis, _ 
und alle Humanitat beruht auf Ehrfurcht vor dem Geheimnis des Menschen. — 


Hh 


Princeton, Mai 1939. | Cie 


XIV 


DER ZAUBERBERG 


VORSATZ 


Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzahlen wollen — nicht um seinet- 
willen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch ansprechenden jun- 


gen Menschen in ihm kennenlernen), sondern um der Geschichte willen, die 


uns in hohem Grade erzahlenswert scheint (wobei zu Hans Castorps Gunsten 
denn doch erinnert werden sollte, da& es seine Geschichte ist und da nicht 
jedem jede Geschichte passiert): diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist so- 


-zusagen schon ganz mit historischem Edelrost iiberzogen und unbedingt in 
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der Zeitform der tiefsten Vergangenheit vorzutragen. 

Das ware kein Nachteil fiir eine Geschichte, sondern eher ein Vorteil; 
denn Geschichten miissen vergangen sein, und je vergangener, kénnte man 
sagen, desto besser fiir sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten und fiir den 
Erzahler, den raunenden Beschworer des Imperfekts. Es steht jedoch so mit 
ihr, wie es heute auch mit den Menschen und unter diesen nicht zum wenig- 
sten mit den Geschichtenerzahlern steht; sie ist viel alter als ihre Jahre, ihre 
Betagtheit ist nicht nach Tagen, das Alter, das auf ihr liegt, nicht nach Son- 
nenumlaufen zu berechnen; mit einem Wort: sie verdankt den Grad ihres 
Vergangenseins nicht eigentlich der Zeit — eine Aussage, womit auf die Frag- 
wirdigkeit und eigentiimliche Zwienatur dieses geheimnisvollen Elementes 
im Vorbeigehen angespielt und hingewiesen sei. 

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln: die hoch- 
gradige Verflossenheit unserer Geschichte riihrt daher, daf sie vor einer ge- 
wissen, Leben und Bewufstsein tief zerkliiftenden Wende und Grenze spielt ... 
Sie spielt, oder, um jedes Prasens geflissentlich zu vermeiden, sie spielte und 
hat gespielt vormals, ehedem, in den alten Tagen, der Welt vor dem grofen 
Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum 
schon aufgehort hat. Vorher also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. 


‘Aber ist der Vergangenheitscharakter einer Geschichte nicht desto tiefer, voll- 


_kommener und marchenhafter, je dichter »vorher« sie spielt? Zudem konnte 


es sein, da8 die unsrige mit dem Marchen auch sonst, ihrer Natur nach, das 


- eine oder andre zu schaffen hat. 


Wir werden sie ausfiihrlich erzahlen, genau und griindlich — denn wann 


wire je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte abhingig gewesen 


von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch nahm? Ohne Furcht vor 
dem Odium der Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, daf nur 
das Griindliche wahrhaft unterhaltend sei. 

Im Handumdrehen also wird der Erzahler mit Hansens Geschichte nicht 
fertig werden. Die sieben Tage einer Woche werden dazu nicht reichen und 
auch sieben Monate nicht. Am besten ist es, er macht sich im voraus nicht 


klar, wieviel Erdenzeit ihm verstreichen wird, wahrend sie ihn umsponnen 


halt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben Jahre sein! 
Und somit fangen wir an. 


hg 
ERSTES KAPITEL 


Ankunft 


_ Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg, seiner 
_ Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubiindischen. Er fuhr auf Besuch fiir 
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~ drei Wochen. 


Von Hamburg bis dorthinauf, das ist aber eine weite Reise; zu weit eigent- 
lich im Verhaltnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es geht durch mehrerer 
Herren Lander, bergauf und bergab, von der siiddeutschen Hochebene hin- 
unter zum Gestade des Schwabischen Meeres und zu Schiff iiber seine sprin- 
genden Wellen hin, dahin iiber Schliinde, die frither fiir unergriindlich galten. 

Von da an verzettelt sich die Reise, die so lange grofziigig, in direkten 
Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umstandlichkeiten. Beim 
Orte Rorschach, auf schweizerischem Gebiet, vertraut man sich wieder der 
Eisenbahn, gelangt aber vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen Alpen- 
station, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine Schmalspur- 
bahn, die man nach langerem Herumstehen in windiger und wenig reizvoller 
Gegend besteigt, und in dem Augenblick, wo die kleine, aber offenbar unge- 
wohnlich zugkraftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt der eigent- 
lich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jaher und zaher Aufstieg, der nicht 
enden zu wollen scheint. Denn Station Landquart liegt vergleichsweise noch 


in mafiger Hodhe; jetzt aber geht es auf wilder, drangvoller Felsenstrafe allen 


Ernstes ins Hochgebirge. 
Castorp — dies der Name des jungen Mannes — befand sich 


_allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche, einem Geschenk seines On- 


2 


: 


kels und Pflegevaters, Konsul Tienappel, um auch diesen Namen hier gleich 
zu nennen —, seinem Wintermantel, der an einem Haken schaukelte, und 
seiner Plaidrolle in einem kleinen, grau gepolsterten Abteil; er safs bei nieder- 
gelassenem Fenster, und da der Nachmittag sich mehr und mehr verkiihlte, 


- so hatte er, Familiensdhnchen und Zartling, den Kragen seines modisch wei- 


ten, auf Seide gearbeiteten Sommeriiberziehers aufgeschlagen. Neben ihm auf 
der Bank lag ein broschiertes Buch namens »Ocean steamships<, worin er zu 
Anfang der Reise bisweilen studiert hatte; jetzt aber lag es vernachlassigt da, 
indes der hereinstreichende Atem der schwer keuchenden Lokomotive seinen 
Umschlag mit Kohlenpartikeln verunreinigte. 

Zwei Reisetage entfernen den Menschen — und gar den jungen, im Leben 
noch wenig fest wurzelnden Menschen — seiner Alltagswelt, all dem, was er 
seine Pflichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte, viel mehr, als er sich 


auf der Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl traumen lief&. Der Raum, der 


sich drehend und flichend zwischen ihn und seine Pflanzstatte walzt, bewahrt 


 Krafte, die man gewohnlich der Zeit vorbehalten glaubt; von Stunde zu 


Stunde stellt er innere Veranderungen her, die den von ihr bewirkten sehr 
ahnlich sind, aber sie in gewisser Weise iibertreffen. Gleich ihr erzeugt er Ver- 
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gessen; er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus ihren Beziehu 
gen lést und ihn in einen freien und urspriinglichen Zustand versetzt — ja, 
selbst aus dem Pedanten und Pfahlbiirger macht er im Handumdrehen etwas _ 
wie einen Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe; aber auch Fernluft ist $0.5 
ein Trank, und sollte sie weniger griindlich wirken, so tut sie es dafiir desto 
rascher. 

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt, diese _ 
Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich auf sie einzulassen. Seine Mei- 
nung vielmehr war gewesen, sie rasch abzutun, weil sie abgetan werden mufte, 
ganz als derselbe zuriickzukehren, als der er abgefahren war, und sein Leben 
genau dort wiederaufzunehmen, wo er es fiir einen Augenblick hatte liegen- — 
lassen miissen. Noch gestern war er vollig in dem gewohnten Gedankenkreise 
befangen gewesen, hatte sich mit dem jiingst Zuriickliegenden, seinem Ex- ~ 
amen, und dem unmittelbar Bevorstehenden, seinem Eintritt in die Praxis 
bei: Tunder & Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede), be- 
schaftigt und tiber die nachsten drei Wochen mit soviel Ungeduld hinwegge- 
blickt, als seine Gemiitsart nur immer zulief&. Jetzt aber war ihm doch, als ob 
die Umstande seine volle Aufmerksamkeit erforderten und als ob es nicht an- 
gehe, sie auf die leichte Achsel zu nehmen. Dieses Emporgehobenwerden in 
Regionen, wo er noch nie geatmet und wo, wie er wufte, vdllig ungewohnte, 
eigentiimlich diinne und sparliche Lebensbedingungen herrschten — es fing 
an, ihn zu erregen, ihn mit einer gewissen Angstlichkeit zu erfiillen. Heimat 
und Ordnung lagen nicht nur weit zurtick, sie lagen hauptsachlich klaftertief 
unter ihm, und noch immer stieg er dartiber hinaus. Schwebend zwischen 
ihnen und dem Unbekannten, fragte er sich, wie es ihm dort oben ergehen , 
werde. Vielleicht war es unklug und unzutraglich, da8 er, geboren und ge- — 
wohnt, nur ein paar Meter iiber dem Meeresspiegel zu atmen, sich plotzlich 
in diese extremen Gegenden beférdern lie&, ohne wenigstens einige Tage an _ 
einem Platze von mittlerer Lage verweilt zu haben? Er wiinschte, am Ziel 
zu sein, denn einmal oben, dachte er, wiirde man leben wie iiberall und nicht 
so wie jetzt im Klimmen daran erinnert sein, in welchen unangemessenen 
Spharen man sich befand. Er sah hinaus: der Zug wand sich gebogen auf — 
schmalem Pafs; man sah die vorderen Wagen, sah die Maschine, die in ihrer k 
Mihe braune, griine und schwarze Rauchmassen ausstief, die verflatterten. 
Wasser rauschten in der Tiefe zur Rechten; links strebten dunkle Fichten — 
zwischen Felsblécken gegen einen steingrauen Himmel empor. Stockfinstere — 
Tunnel kamen, und wenn es wieder Tag wurde, taten weitlaufige Abgriinde 
mit Ortschaften in der Tiefe sich auf. Sie schlossen sich, neue Engpasse folgten, — 
mit Schneeresten in ihren Schriinden und Spalten. Es gab Aufenthalte an | 
armseligen Bahnhofshauschen, Kopfstationen, die der Zug in entgegengesetz- 
ter Richtung verlief, was verwirrend wirkte, da man nicht mehr wufste, wie 
man fuhr und sich der Himmelsgegend nicht langer entsann. Gro8artige 
Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich tiirmende Gipfelwelt des Hoch- 
gebirges, in das man hinan- und hineinstrebte, erdffneten sich und gingen dem | 
ehrfiirchtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren. Hans Castorp be-— 
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_ Singvégel wohl, wenn ihm recht war, und dieser Gedanke des Aufhérens und 


- 


dachte, da er die Zone der Laubbiume unter sich gelassen habe, auch die der 


der Verarmung bewirkte, da er, angewandelt von einem leichten Schwindel 
und Ubelbefinden, fiir zwei Sekunden die Augen mit der Hand bedeckte. Das 
ging voriiber. Er sah, da der Aufstieg ein Ende genommen hatte, die Pa&hdhe 
tiberwunden war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug nun bequemer dahin. 

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See erschien in land- 
schaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und schwarz stiegen Fichtenwalder 
neben seinen Ufern an den umgebenden Hohen hinan, wurden diinn weiter 
oben, verloren sich und lie8en nebelig-kahles Gestein zuriick. Man hielt an 
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einer kleinen Station, es war Davos-Dorf, wie Hans Castorp draufen aus- 
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rufen hérte, er wiirde nun binnen kurzem am Ziele sein. Und plotzlich ver- 
nahm er neben sich Joachim Ziem8ens’Stimme, seines Vetters gemiachliche 
Hamburger Stimme, die-sagte: »Tag, du, nun steige nur aus«; und wie er 
hinaussah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf dem Perron, in 
braunem Ulster, ganz ohne Kopfbedeckung und so gesund aussehend wie in 
seinem Leben noch nicht. Er lachte und sagte wieder: 

»Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!« 

»Ich bin aber noch nicht da«, sagte Hans Castorp verdutzt und noch immer 
sitzend. 

»Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist es naher von 
hier. Ich habe ‘nen Wagen mit. Gib mal deine Sachen her.« 

Und lachend, verwirrt in der Aufregung der Ankunft und des Wieder- 
sehens, reichte Hans Castorp ihm Handtasche und Wintermantel, die Plaidrolle 
mit Stock und Schirm und schlieSlich auch »Ocean steamships: hinaus. Dann 
lief er tiber den engen Korridor und sprang auf den Bahnsteig zur eigent- 

lichen und sozusagen nun erst pers6nlichen BegriiSung mit seinem Vetter, die 
sich ohne Uberschwang, wie zwischen Leuten von kihlen und spréden Sitten, 
vollzog. Es ist sonderbar zu sagen, aber von jeher hatten sie es vermieden, 
einander beim Vornamen zu nennen, einzig und allein aus Scheu vor zu gro- 
_ Ber Herzenswarme. Da sie sich aber doch nicht gut mit Nachnamen anreden 
konnten, so beschrankten sie sich auf das Du. Das war eingewurzelte Ge- 
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wohnheit zwischen den Vettern. 

Ein Mann in Livree, mit Tressenmiitze, sah zu, wie sie einander — der 
junge Ziem&en in militarischer Haltung — rasch und ein bifschen verlegen 
die Hande schiittelten, und kam dann heran, um sich Hans Castorps Gepack- 
schein auszubitten; denn er war der Concierge des Internationalen Sanatori- 
ums »Berghof< und zeigte sich willens, den groBen Koffer des Gastes vom 

~ Bahnhof »Platz< zu holen, indes die Herren direkt mit dem Wagen zum 
- Abendbrot fuhren. Der Mann hinkte auffallend, und so war das erste, was 
_ Hans Castorp Joachim Ziemfen fragte: 

»Ist das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so?« 

»Ja, danke!« erwiderte Joachim etwas bitter. »Ein Kriegsveteran! Der hat 


es ihm Knie — oder hatte es doch, denn dann hat er sich die Kniescheibe 
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_ herausnehmen lassen. « 


oN, 


Hans Castorp beann sich so fied er konnte. »Ja, sol« sete er, inden 
im Gehen den Kopf hob und sich fliichtig umblickte. »Du wirst mir aber dock 
nicht weismachen wollen, da& du noch so etwas hast? Du siehst ja aus, als ob 
du dein Portepee schon hattest und gerade aus dem Manéver kamst.« Und Me) 
er sah den Vetter von der Seite an. : % 

Joachim war gréGer und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft und wie 
fiir die Uniform geschaffen. Er war von dem sehr braunen Typus, den seine : 
blonde Heimat nicht selten hervorbringt, und seine ohnehin dunkle Gesichts- 
haut war durch Verbrennung beinahe bronzefarben geworden. Mit seinen — 
grofen schwarzen Augen und dem dunklen Schnurrbartchen iiber dem allen d 
gutgeschnittenen Munde ware er geradezu schén gewesen, wenn er nicht ab- — 
stehende Ohren gehabt hatte. Sie waren sein einziger Kummer und Lebens- 
schmerz gewesen bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er andere Sor- — 
gen. Hans Castorp fuhr fort: 

»Du kommst doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirklich kein Hin- © 
dernis. « 

»Gleich mit dir?« fragte der Vetter und wandte ihm seine grofen Augen | 
zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen fiinf Monaten aber einen etwas — 
miiden, ja traurigen Ausdruck angenommen hatten. »Gleich wann?« 

»Na, in drei Wochen.« 

»Ach so, du fahrst wohl schon wieder nach Hause in deinen Gedanken?« 
antwortete Joachim. »Nun, warte nur, du kommst ja eben erst an. Drei Wo- 
chen sind freilich fast nichts fiir uns hier oben, aber fiir dich, der du zu Be- 
such hier bist und iiberhaupt nur drei Wochen bleiben sollst, fiir dich ist es 
doch eine Menge Zeit. Erst akklimatisiere dich mal, das ist gar nicht so leicht, 
sollst du sehen. Und dann ist das Klima auch nicht das einzig Sonderbare bei 
uns. Du wirst hier mancherlei Neues sehen, paf& auf. Und was du von mir 
sagst, das geht denn doch nicht so flott mit mir, du, >in drei Wochen nach 
Haus<, das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun, aber das ist 
hauptsachlich Schneeverbrennung und hat nicht viel zu bedeuten, wie Beh- 
rens auch immer sagt, und bei der letzten Generaluntersuchung hat er gesagt, 
ein halbes Jahr wird es wohl ziemlich sicher noch dauern.« 

»Ein halbes Jahr? Bist du toll?« rief Hans Castorp. Sie hatten sich eben 
vor dem Stationsgebaude, das nicht viel mehr als ein Schuppen war, in das ‘ 
gelbe Kabriolett gesetzt, das dort auf steinigem Platze bereit stand, und wah- — 
rend die beiden Braunen anzogen, warf sich Hans Castorp emport auf deme’ i 
harten Kissen herum. »Ein halbes Jahr? Du bist ja schon fast ein hale Jahr 8 
hier! Man hat doch nicht soviel Zeit —!« } 

»Ja, Zeit«, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus, ohne sich um des — 
Vetters ehrliche Entriistung zu kiimmern. »Die springen hier um mit der — 
menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht. Drei Wochen sind wie ein Tag 
vor ihnen. Du wirst schon sehen. Du wirst das alles schon lernen«, sagte er 
und setzte hinzu: »Man andert hier seine Begriffe. « 

Hans Castorp betrachtete ihn unausgesetzt von der Seite. 

»Du hast dich aber doch prachtvoll erholt«, sagte er kopfschiittelnd. 
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»Ja, meinst du?« antwortete Joachim. »Nicht wahr, ich denke doch dudule 
sagte er und setzte sich hdher ins Kissen zuriick; doch nahm er gleich wieder 
_ eine schragere Stellung ein. »Es geht mir ja besser«, erklarte er; »aber gesund 
bin ich eben noch nicht. Links oben, wo frither Rasseln zu héren war, klingt 
» es jetzt nur noch rauh, das ist nicht so schlimm, aber unten ist es noch sehr 
_ rauh, und dann sind auch im zweiten Interkostalraum Gerdusche.« 
___ »Wie gelehrt du geworden bist«, sagte Hans Castorp. 
__-»Ja, das ist, wei Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hatte ich gern im 
_ Dienste schon wieder verschwitzt«, erwiderte Joachim. »Aber ich habe noch 
_ Sputum«, sagte er mit einem zugleich lassigen und heftigen Achselzucken, das 
ihm nicht gut zu Gesicht stand, und lie seinen Vetter etwas sehen, was er 
aus der ihm zugekehrten Seitentasche seines Ulsters zur Halfte herauszog und 
_ gleich wieder verwahrte; eine flache, geschweifte Flasche aus blauem Glase 
_ mit einem Metallverschluf&. »Das haben die meisten von uns hier oben«, sagte 
er. »Es hat auch einen Namen bei uns, so einen Spitznamen, ganz fidel. Du 
-siehst dir die Gegend an?« 
Das tat Hans Castorp, und er aufserte: »Grofartig!« 

{ »Findest du?« fragte Joachim. 
; Sie hatten die unregelmafig bebaute, der Eisenbahn gleichlaufende Stra8e 
ein Stiick in der Richtung der Talachse verfolgt, hatten dann nach links hin 
das schmale Geleise gekreuzt, einen Wasserlauf iiberquert und trotteten sanft 
nun auf ansteigendem Fahrweg bewaldeten Hangen entgegen, dorthin, wo 
auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau, die Front siidwestlich gewandt, 
ein langgestrecktes Gebaude mit Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen 
von weitem lécherig und porés wirkte wie ein Schwamm, soeben die ersten 
Lichter aufsteckte. Es dimmerte rasch. Ein leichtes Abendrot, das eine Weile 
- den gleichma&ig bedeckten Himmel belebt hatte, war schon verblichen, und je- 
ner farblose, entseelte und traurige Ubergangszustand herrschte in der Natur, 
~ der dem vollen Einbruch der Nacht unmittelbar vorangeht. Das besiedelte 

Tal, lang hingestreckt und etwas gewunden, beleuchtete sich nun iiberall, auf 
_ dem Grunde sowohl wie da und dort an den beiderseitigen Lehnen — an der 
‘rechten zumal, die auslud und an der Baulichkeiten terrassenférmig aufstie- 
‘ gen. Links liefen Pfade die Wiesenhange hinan und verloren sich in der stump- 
fen Schwarze der Nadelwalder. Die entfernteren Bergkulissen, hinten am 
 Ausgang, gegen den das Tal sich verjiingte, zeigten ein niichternes Schiefer- 
 blau. Da ein Wind sich aufgemacht hatte, wurde die Abendkiihle empfindlich. 
_»Nein, ich finde es offen gestanden nicht so iiberwaltigend«, sagte Hans 
~ Castorp. »Wo sind denn die Gletscher und Firnen und die gewaltigen Berg- 
_ riesen? Diese Dinger sind doch nicht sehr hoch, wie mir scheint. « 

»Doch, sie sind hoch«, antwortete Joachim. »Du siehst die Baumgrenze fast 

iiberall, sie markiert sich ja auffallend scharf, die Fichten horen auf, und da- 
_ mit hort alles auf, aus ist es, Felsen, wie du bemerkst. Da driiben, rechts von 
~ dem Schwarzhorn, dieser Zinke dort, hast du sogar einen Gletscher, siehst 
~ du das Blaue noch? Er ist nicht gro, aber es ist ein Gletscher, wie es sich ge- 
: der -Skaletta-Gletscher. Piz Michel und Tinzenhorn in der Liicke, du 


kannst sie von hier aus nicht sehen, liegen auch immer im ethnee! das: ganze 4 


Jahr. « 


»In ewigem Schnee«, sagte Hans Castorp. 


»Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon. Aber wir selbst — 


sind scheuflich hoch, mut du bedenken. Sechzehnhundert Meter iiber dem 
Meer. Da kommen die Erhebungen nicht so zur Geltung.« 

»Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden, kann ich 
dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das sind ja annahernd fiinftausend Fu8, 


wenn ich es ausrechne. In meinem Leben war ich noch nicht so hoch.« Und 
Hans Castorp nahm neugierig einen tiefen, probenden Atemzug von der | 


fremden Luft. Sie war frisch — und nichts weiter. Sie entbehrte des Duftes, — 


des Inhaltes, der Feuchtigkeit, sie ging leicht ein und sagte der Seele nichts. 

»Ausgezeichnet!« bemerkte er héflich. ; 

»Ja, es ist ja eine berithmte Luft. Ubrigens prasentiert sich die Gegend 
heute abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt sie sich besser aus, besonders 
im Schnee. Aber man sieht sich sehr satt an ihr. Wir alle hier oben, kannst 
du mir glauben, haben sie ganz unaussprechlich satt«, sagte Joachim, und sein 
Mund wurde von einem Ausdruck des Ekels verzogen, der tbertrieben und 
unbeherrscht wirkte und ihn wiederum nicht gut kleidete. 

»Du sprichst so sonderbar«, sagte Hans Castorp. 

»Spreche ich sonderbar?« fragte Joachim mit einer gewissen Besorgnis und 
wandte sich seinem Vetter zu... 


»Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick so vor!« — 


beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte aber die Wendung »Wir hier 


oben« gemeint, die Joachim schon zum dritten- oder viertenmal gebraucht — 


hatte und die ihn auf irgendeine Weise beklemmend und seltsam anmutete. 
»Unser Sanatorium liegt noch hdher als der Ort, wie du siehst«, fuhr 
Joachim fort. »Fiinfzig Meter. Im Prospekt steht >hundert<, aber es sind blo& 


fiinfzig. Am allerhdchsten liegt das Sanatorium Schatzalp dort driiben, man — 


kann es nicht sehen. Die miissen im Winter ihre Leichen per Bobschlitten her- 
unterbeférdern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind.« 


»Ihre Leichen? Ach so! Na, hore mal!« rief Hans Castorp. Und plétzlich © 


geriet er ins Lachen, in ein heftiges, unbezwingliches Lachen, das seine Brust 
erschtitterte und sein vom kiihlen Wind etwas steifes Gesicht zu einer leise 


schmerzenden Grimasse verzog. »Auf dem Bobschlitten! Und das erzahlst — 


du mir so in aller Gemiitsruhe? Du bist ja ganz zynisch geworden in diesen 
fiinf Monaten!« 


»Gar nicht zynisch«, antwortete Joachim achselzuckend. »Wieso denn? Das 


ist den Leichen doch einerlei. .. Ubrigens kann es wohl sein, da man zynisch — 


wird hier bei uns. Behrens selbst ist auch so ein alter Zyniker — ein famoses 
Huhn nebenbei, alter Korpsstudent und glanzender Operateur, wie es 
scheint, er wird dir gefallen. Dann ist da noch Krokowski, der Assistent — 
ein ganz gescheutes Etwas. Im Prospekt ist besonders auf seine Tatigkeit 
hingewiesen. Er treibt namlich Seelenzergliederung mit den Patienten.« ~ 

»Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!« rief Hans 
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Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit itberhand. Er war ihrer gar nicht 


~ mehr Herr, nach allem andern hatte die Seelenzergliederung es ihm vollends 


angetan, und er lachte so sehr, da die Trinen ihm unter der Hand hervor- 
liefen, mit der er, sich vorbeugend, die Augen bedeckte. Joachim lachte 
ebenfalls herzlich — es schien ihm wohlzutun —, und so kam es, da die 
jungen Leute in grofer Aufgerdumtheit aus ihrem Wagen stiegen, der sie 
zuletzt im Schritt, auf steiler, schleifenfoérmiger Anfahrt, vor das Portal des 
Internationalen Sanatoriums Berghof getragen hatte. 


Nr. 34 


Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war die Concierge- 
Loge gelegen, und von dort kam ein Bediensteter von franzdsischem Typus, 


- der, am Telefon sitzend, Zeitungen gelesen hatte, in der grauen Livree des 
_ hinkenden Mannes am Bahnhof ihnen entgegen und fiihrte sie durch die 


wohlbeleuchtete Halle, an deren linker Seite Gesellschaftsraume lagen. Im 
Voriibergehen blickte Hans Castorp hinein und fand sie leer. Wo denn die 
GAste seien, fragte er, und sein Vetter antwortete: 

»In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich abholen wollte. 
Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf dem Balkon.« 

Es fehlte nicht viel, daf Hans Castorp aufs neue vom Lachen iiberwaltigt 
wurde. 

»Was, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Balkon?« fragte er 


- mit wankender Stimme. 


»Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm nur, sieh dir dein 
Zimmer an und wasch dir die Hande.« 

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der Franzose be- 
diente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp sich die Augen. 

»Ich bin ganz entzwei und erschopft vor Lachen«, sagte er und atmete 
durch den Mund. »Du hast mir so viel tolles Zeug erzahlt... Das mit der 
Seelenzergliederung war zu stark, das hatte nicht kommen diirfen. Aufer- 
dem bin ich doch auch wohl ein bi&chen abgespannt von der Reise. Leidest 
du auch so an kalten Fii&en? Gleichzeitig hat man dann so ein heifes Ge- 
sicht, das ist unangenehm. Wir essen wohl gleich? Mir scheint, ich habe Hun- 
ger. I8t man denn anstandig bei euch hier oben?« 

Sie gingen geraduschlos den Kokoslaufer des schmalen Korridors entlang. 
Glocken aus Milchglas sandten von der Decke ein bleiches Licht. Die Wande 
schimmerten weif und hart, mit einer lackartigen Olfarbe iiberzogen. Eine 


_ Krankenschwester zeigte sich irgendwo in weifer Haube und einen Zwicker 


auf der Nase, dessen Schnur sie sich hinter das Ohr gelegt hatte. Offenbar 


_ war sie protestantischer Konfession, ohne rechte Hingabe an ihren Beruf, 
- neugierig und von Langerweile beunruhigt und belastet. An zwei Stellen des 
Ganges, auf dem FuSboden vor den weif lackierten numerierten Tiiren, stan- 


atal 


, 
. den ecwiee Ballons, groRe, bauchige Gefa&e mit kurzen Halsen, 1 
Bedeutung zu fragen Hans Castorp fiirs erste vergaf. 

»Hier bist du«, sagte Joachim. »Nummer vierunddreifig. Rechts bin ich Wf 
und links ist ein russisches Ehepaar — etwas salopp und laut, mufs man — 4 
wohl sagen, aber das war nicht anders zu machen. Nun, was sagst du?« 

Die Tiir war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum. Joachim — 
hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in seiner zitternden Klarheit zeigte 
das Zimmer sich heiter und friedlich mit seinen weiSen, praktischen Mébeln, — 
seinen ebenfalls weifen, starken, waschbaren Tapeten, seinem reinlichen 
Linoleum-Fu&bodenbelag und den leinenen Vorhangen, die in modernem 
Geschmacke einfach und lustig bestickt waren. Die Balkontiir stand often | 
man gewahrte die Lichter des Tals und vernahm eine entfernte Tanzmusik. — 
Der gute Joachim hatte einige Blumen in eine kleine Vase auf die Kommode 
gestellt — was eben im zweiten Grase zu finden gewesen war, etwas Schaf- — 
garbe und ein paar Glockenblumen, von ihm selbst am Hange gepfliickt. r 

»Reizend von dir«, sagte Hans Castorp. »Was fir ein nettes Zimmer! 4 
Hier ]a&t es sich gut und gern ein paar Wochen hausen.« 1 

»Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben«, sagte Joachim. »Behed : 
rens meinte gleich, da sie fertig sein wiirde, bis du kamest, und daf a 
das Zimmer dann haben kénntest. Ihr Verlobter war bei ihr, englischer — 
Marineoffizier, aber er benahm sich nicht gerade stramm. Jeden Augenblick ; 
kam er auf den Korridor hinaus, um zu weinen, ganz wie ein kleiner Junge. 
Und dann rieb er sich die Backen mit Coldcream ein, weil er rasiert war und — 
die Tranen ihn da so brannten. Vorgestern abend hatte die Amerikanerin 
noch zwei Blutstiirze ersten Ranges, und damit war Schlu&. Aber sie ist schon © 
seit gestern morgen fort, und dann haben sie hier natiirlich griindlich ausge- — 
rauchert, mit Formalin, weift du, das soll so gut sein fiir solche Zwecke.« ¢ 

Hans Castorp nahm diese Erzahlung mit einer angeregten Zerstreutheit — 
auf. Mit zuriickgezogenen Armeln vor dem geraumigen Waschbecken stehend, — 
dessen Nickelhahne im elektrischen Licht blitzten, warf er kaum einen fliich- — 
tigen Blick zu der weiSmetallenen, reinlich bedeckten Bettstatt hinitiber. 

»Ausgerduchert, das ist famos«, sagte er gesprachig und etwas ungereimt, — 
indem er sich die Hande wusch und trocknete. »Ja, Methylaldehyd, das halt 
die starkste Bakterie nicht aus — HeCO, aber es sticht in die Nase, nicht? 
Selbstverstandlich ist strengste Sauberkeit eine Grundbedingung...« Er 
sagte »selbstvers-tandlich« mit dem getrennten st, wahrend sein Vetter sich, 
seit er Student war, die verbreitetere Aussprache angewohnt hatte, und fuhr ‘ 
mit grofer Gelaufigkeit fort: »Was ich noch sagen wollte... Wahrscheinlich © 
hatte der Marineoffizier sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert, mdchte ich 
annehmen, man macht sich doch leichter wund mit den Dingern als mit 
einem gut abgezogenen Messer, das ist wenigstens meine Erfahrung, ich 
gebrauche abwechselnd eins und das andere... Na, und auf der gereizten 
Haut tut das Salzwasser natiirlich weh, das war er wohl vom Dienst her — 
gewohnt, Coldcream anzuwenden, es fallt mir nichts auf daran...« Und er 
plauderte weiter, sagte, dafS er zweihundert Stiick von Maria Mancini — seiner 
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_ Zigarre — im Koffer habe — die Revision sei héchst gemiitlich gewesen —, 
und richtete Grii&e von verschiedenen Personen in der Heimat aus. »Wird 

ier denn nicht geheizt?« rief er plétzlich und lief zu den Rohren, um die 
Hande daranzulegen... 

»Nein, wir werden hier ziemlich kithl gehalten«, antwortete Joachim. »Da 
muf es anders kommen, bis im August die Zentralheizung angeziindet wird.« 

»August, August!« sagte Hans Castorp. »Aber mich friert! Mich friert ab- 
scheulich, namlich am Kérper, denn im Gesicht bin ich auffallend echauffiert 
— da, fiihle doch mal, wie ich brenne!« 

Diese Zumutung, man solle sein Gesicht befiithlen, paSte ganz und gar 
nicht zu Hans Castorps Natur und beriihrte ihn selber peinlich. Joachim ging 
auch nicht darauf ein, sondern sagte nur: 

»Das ist die Luft und hat nichts zu sagen. Behrens selbst hat den ganzen 
Tag blaue Backen. Manche gewohnen sich nie. Na, go on, wir kriegen sonst 
nichts mehr zu essen.« 

Draufen zeigte sich wieder die Krankenschwester, kurzsichtig, und neu- 
gierig nach ihnen spahend. Aber im ersten Stockwerk blieb Hans Castorp 
plétzlich stehen, festgebannt von einem vollkommen graflichen Gerausch, 
das in geringer Entfernung hinter einer Biegung des Korridors vernehmlich 
wurde, einem Gerdusch, nicht laut, aber so ausgemacht abscheulicher Art, daf 
Hans Castorp eine Grimasse schnitt und seinen Vetter mit erweiterten Augen 
ansah. Es war Husten offenbar — eines Mannes Husten; aber ein Husten, 
der keinem anderen dhnelte, den Hans Castorp jemals gehért hatte, ja, mit 
dem verglichen jeder andere ihm bekannte Husten eine prachtige und ge- 
sunde LebensauSerung gewesen war — ein Husten ganz ohne Lust und 
Liebe, der nicht in richtigen Sté8en geschah, sondern nur wie ein schauerlich 
kraftloses Wiihlen im Brei organischer Auflésung klang. 

»Ja«, sagte Joachim, »da sieht es bése aus. Ein ésterreichischer Aristokrat, 
weift du, eleganter Mann und ganz wie zum Herrenreiter geboren. Und nun 
steht es so mit ihm. Aber er geht noch herum.« 

Wahrend sie ihren Weg fortsetzten, sprach Hans Castorp angelegentlich 
iiber den Husten des Herrenreiters. »Du muft bedenken«, sagte er, »daf ich 
- dergleichen nie gehdrt habe, da es mir vdllig neu ist, da macht es natiirlich 
Eindruck auf mich. Es gibt so vielerlei Husten, trockenen und losen, und der 
lose ist eher noch vorteilhafter, wie man allgemein sagt, und besser, als wenn 
man so bellt. Als ich in meiner Jugend (»in meiner Jugend« sagte er) Braune 
hatte, da bellte ich wie ein Wolf, und sie waren alle froh, als es locker wurde, 
ich kann mich noch dran erinnern. Aber so ein Husten, wie dieser, war noch 
nicht da, fiir mich wenigstens nicht — das ist ja gar kein lebendiger Husten 
mehr. Er ist nicht trocken, aber lose kann man ihn auch nicht nennen, das ist 
noch langst nicht das Wort. Es ist ja gerade, als ob man dabei in den Men- 
schen hineinsahe, wie es da aussieht — alles ein Matsch und Schlamm.. .« 

»Na«, sagte Joachim, »ich hére es ja jeden Tag, du brauchst es mir nicht zu 


_beschreiben.« 
Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht iiber den vernommenen Husten 
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reiter hineinsahe, und als sie das Restaurant betraten, hatten seine reise- — 
miiden Augen einen erregten Glanz. 


Im Restaurant 


Im Restaurant war es hell, elegant und gemiitlich. Es lag gleich rechts an 
der Halle, den Konversationsraumen gegeniiber, und wurde, wie Joachim | 
erklarte, hauptsachlich von neu angekommenen, auSer der Zeit speisenden 
Gasten und von solchen, die Besuch hatten, benutzt. Aber auch Geburtstage 
und bevorstehende Abreisen wurden dort festlich begangen sowie giinstige | 
Ergebnisse von Generaluntersuchungen. Manchmal gehe es hoch her im Re- 
staurant, sagte Joachim; auch Champagner werde serviert. Jetzt saf8 niemand 
als eine einzelne etwa dreiSigjahrige Dame darin, die in einem Buch las, 
aber dabei vor sich hin summte und mit dem Mittelfinger der linken Hand 
immerfort leicht auf das Tischtuch klopfte. Als die jungen Leute sich nieder- 
gelassen hatten, wechselte sie den Platz, um ihnen den Riicken zuzuwenden. 
Sie sei menschenscheu, erklarte Joachim leise, und esse immer mit einem 
Buche im Restaurant. Man wollte wissen, da sie schon als ganz junges Mad- 
chen in Lungensanatorien eingetreten sei und seitdem nicht mehr in der Welt 
eelebt habe. | 

»Nun, dann bist du ja noch ein junger Anfanger gegen sie mit deinen fiinf _ 
Monaten und wirst es noch sein, wenn du ein Jahr auf dem Buckel hast«, 
sagte Hans Castorp zu seinem Vetter, worauf Joachim mit jenem Achsel- — 
zucken, das ihm friher nicht eigen gewesen war, zur Menukarte griff. 

Sie hatten den erhdhten Tisch am Fenster genommen, den hiibschesten 
Platz. An dem cremefarbenen Vorhang safen sie einander gegeniiber, die 
Gesichter beglitht vom Schein des rot umhiillten elektrischen Tischlampchens. 
Hans Castorp faltete seine frischgewaschenen Hande und rieb sie behaglich- 
erwartungsvoll aneinander, wie er zu tun pflegte, wenn er sich zu Tische 
setzte — vielleicht weil seine Vorfahren vor der Suppe gebetet hatten. Ein 
freundliches, gaumig sprechendes Madchen in schwarzem Kleide mit weifer 
Schiirze und einem grofsen Gesicht von tiberaus gesunder Farbe bediente sie, 
und zu seiner groSen Heiterkeit liefS Hans Castorp sich belehren, dafs man 
die Kellnerinnen hier »Saaltéchter« nenne. Sie bestellten eine Flasche Gruaud 
Larose bei ihr, die Hans Castorp noch einmal fortschickte, um sie besser tem- 
perieren zu lassen. Das Essen war vorziiglich. Es gab Spargelsuppe, gefiillte 
Tomaten, Braten mit vielerlei Zutat, eine besonders gut bereitete siifSe Speise, 
eine Kaseplatte und Obst. Hans Castorp afs sehr stark, obgleich sein Appetit 
sich nicht als so lebhaft erwies, wie er geglaubt hatte. Aber er war gewohnt, 
viel zu essen, auch wenn er keinen Hunger hatte, und zwar aus Selbstachtung. . 

Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an. Er hatte die Kiiche satt, sagte 
er, das hatten sie alle hier oben, und es sei Brauch, auf das Essen zu schimp- 
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fen; denn wenn man hier ewig und drei Tage sitze... Dagegen trank er mit 
Vergniigen, ja mit einer gewissen Hingebung von dem Wein und gab unter 


_ sorgfaltiger Vermeidung allzu gefiihlvoller Wendungen wiederholt seiner 


Genugtuung Ausdruck, da8 jemand da sei, mit dem man ein verniinftiges 
Wort reden kénne. 

»Ja, es ist brillant, da8 du gekommen bist!« sagte er, und seine gemach- 
liche Stimme war bewegt. »Ich kann wohl sagen, es ist fiir mich geradezu ein 
Ereignis. Das ist doch einmal eine Abwechslung — ich meine, es ist ein Ein- 
schnitt, eine Gliederung in dem ewigen, grenzenlosen Einerlei...« 

»Aber die Zeit mu8 euch eigentlich schnell hier vergehen«, meinte Hans 
Castorp. 

»Schnell und langsam, wie du nun willst«, antwortete Joachim. »Sie ver- 
geht iiberhaupt nicht, will ich dir sagen, es ist gar keine Zeit, und es ist auch 
kein Leben — nein, das ist es nicht«, sagte er kopfschiittelnd und griff wieder 
zum Glase. 

Auch Hans Castorp trank, obgleich sein Gesicht nun wie Feuer brannte. 
Aber am K6rper war ihm noch immer kalt, und eine besondere freudige und 
doch etwas qualende Unruhe war in seinen Gliedern. Seine Worte iiberhaste- 
ten sich, er versprach sich des Gfteren und ging mit einer wegwerfenden 
Handbewegung dariiber hin. Ubrigens war auch Joachim in belebter Stim- 
mung, und um so freier und aufgeraumter ging ihr Gesprach, als die sum- 
mende, pochende Dame ganz plotzlich aufgestanden und davongegangen 
war. Sie gestikulierten beim Essen mit den Gabeln, machten, einen Bissen in 
der Backe, wichtige Mienen, lachten, nickten, hoben die Schultern und hatten 
noch nicht ordentlich hinuntergeschluckt, wenn sie schon weitersprachen. Jo- 
achim wollte von Hamburg h6ren und hatte das Gesprich auf die geplante 
Elbregulierung gebracht. 

»Epochal!« sagte Hans Castorp. »Epochal fiir die Entwicklung unserer 
Schiffahrt — gar nicht zu iiberschatzen. Wir setzen fiinfzig Millionen als 
sofortige einmalige Ausgabe dafiir ins Budget, und du kannst tiberzeugt sein, 
wir wissen genau, was wir tun.« 

Ubrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Elbregulierung bei- 
maf, gleich wieder ab von diesem Thema und verlangte, dafS Joachim ihm 
Weiteres von dem Leben »hier oben« und von den Gasten erzahle, was 
auch bereitwillig geschah, da Joachim froh war, sich erleichtern und mittei- 
len zu kénnen. Das von den Leichen, die man die Bob-Bahn hinuntersandte, 
mufte er wiederholen und noch einmal ausdriicklich versichern, da es auf 
Wahrheit beruhe. Da Hans Castorp wieder vom Lachen ergriffen wurde, 
lachte auch er, was er herzlich zu geniefSen schien, und liefs andere komische 
Dinge héren, um der Ausgelassenheit Nahrung zu geben. Eine Dame sitze 
mit ihm am Tische, namens Frau Stéhr, ziemlich krank iibrigens, eine Mu- 


_ sikersgattin aus Cannstatt — die sei das Ungebildetste, was ihm jemals vor- 


gekommen. »Desinfiszieren«, sagte sie — aber in vollstem Ernst. Und den 
Assistenten Krokowski nenne sie den »Fomulus«. Das miisse man nun hin- 
unterschlucken».ohne das Gesicht zu verziehen. AufSerdem sei sie klatsch- 


15 


-  siichtig, wie iibrigens die meisten hier oben, und einer anderen Date ed 
- Iltis, sage sie nach, sie trage ein »Sterilett«. »Sterilett nennt sie das — as ist ey 
doch unbezahlbar!« Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer Stiihle zuriick- 
geworfen, lachten sie so sehr, da8 ihnen der Leib bebte und sie fast gleich- ; 
zeitig Schluckauf bekamen. past: 

Zwischendurch betriibte Joachim sich und gedachte seines Loses. 

»Ja, da sitzen wir nun und lachen«, sagte er mit schmerzendem Gesicht _ 
und zuweilen von den Erschiitterungen seines Zwerchfells unterbrochen; 
»und dabei ist gar nicht abzusehen, wann ich hier wegkomme, denn wenn 
Behrens sagt: noch ein halbes Jahr, dann ist es knapp gerechnet, man muf 
sich auf mehr gefaf&t machen. Aber es ist doch hart, sage mal selbst, ob es 
nicht traurig fiir mich ist. Da war ich nun schon genommen, und im nachsten _ 
Monat kénnte ich meine Offizierspriifung machen. Und nun lungere ich hier 
herum mit dem Thermometer im Mund und zahle die Schnitzer von dieser 
ungebildeten Frau Stéhr und versdume die Zeit. Ein Jahr spielt solch eine 
Rolle in unserem Alter, es bringt im Leben unten so viele Veranderungen und 
Fortschritte mit sich. Und ich mu& hier stagnieren wie ein Wasserloch — ja, 
ganz wie ein fauliger Tiimpel, es ist gar kein krasser Vergleich .. .« 

Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur mit der Frage, ob 
man hier eigentlich Porter bekommen kénne, und als sein Vetter ihn etwas 
erstaunt betrachtete, sah er, dafs jener im Einschlafen begriffen war — eigent- 
lich schlief er schon. 

»Aber du schlafst ja!« sagte Joachim. »Komm, es ist Zeit, zu Bett zu gehen, 
fiir uns beide.« 

»Es ist tiberhaupt keine Zeit«, sagte Hans Castorp mit schwerer Zunge. — 
Aber er ging doch mit, etwas gebiickt und steifbeinig, wie ein Mensch, der — 
von Miidigkeit formlich zu Boden gezogen wird — nahm sich jedoch gewalt- 
sam zusammen, als er in der nur noch matt erleuchteten Halle Joachim sagen 
horte: 

»Da sitzt Krokowski. Ich muf dich, glaube ich, rasch noch vorstellen.« i 

Dr. Krokowski saf8 im Hellen, am Kamin des einen Konversationszim- 
mers, gleich bei der offenen Schiebetiir, und las eine Zeitung. Er stand auf, 
als die jungen Leute auf ihn zutraten und Joachim in militarischer Haltung 
sagte: 

»Darf ich Ihnen, bitte, meinen Vetter Castorp aus Hamburg vorstellen, 
Herr Doktor. Er ist eben erst angekommen.« 

Dr. Krokowski begriiSte den neuen Hausgenossen mit einer gewissen hei- 
teren, stammigen und aufmunternden Herzhaftigkeit, als wollte er andeuten, 
da$ Aug in Auge mit ihm jede Befangenheit tiberfliissig und einzig frdhliches 
Vertrauen am Platze sei. Er war ungefahr fiinfunddrei&ig Jahre alt, breit- 
schultrig, fett, bedeutend kleiner als die beiden, die vor ihm standen, so da 
er den Kopf schrag zuriicklegen mute, um ihnen ins Gesicht zu sehen — 
und auferordentlich bleich, von durchscheinender, ja phosphoreszierender 
Blasse, die noch gehoben wurde durch die dunkle Glut seiner Augen, die 
Schwarze seiner Brauen und seines ziemlich langen, in zwei Spitzen auslau-— 
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_ fenden Vollbartes, der bereits ein paar weife Faden zeigte. Er trug einen 
_ schwarzen, schon etwas abgenutzten Sakkoanzug, schwarze, durchbrochene, 


sandalenartige Halbschuhe zu dicken, grauwollenen Socken und einen weich 
tiberfallenden Halskragen, wie Hans Castorp ihn bis dahin nur bei einem 
Photographen in Danzig gesehen hatte und welcher der Erscheinung Dr. Kro- 
kowskis in der Tat ein ateliermaSiges Geprage verlieh. Herzlich lachelnd, 
so daf in seinem Barte die gelblichen Zahne sichtbar wurden, schiittelte er dem 
jungen Manne die Hand, indem er mit baritonaler Stimme und etwas fremd- 
landisch schleppenden Akzenten sagte: 

»Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp! Méchten Sie sich rasch ein- 
leben und sich wohl fiihlen in unserer Mitte. Sie kommen zu uns als Patient, 
wenn ich mir die Frage erlauben darf?« 

Es war riihrend, zu sehen, wie Hans Castorp arbeitete, um sich artig zu er- 
weisen und seiner Schlafrigkeit Herr zu werden. Er argerte sich, so schlecht in 
Form zu sein, und sah mit dem miftrauischen Selbstbewuftsein junger 
Leute in dem Lacheln und dem aufmunternden Wesen des Assistenten 
Zeichen nachsichtigen Spottes. Er antwortete, indem er von den drei Wochen 
sprach, auch seines Examens erwahnte und hinzufiigte, da er, gottlob, ganz 
gesund sei. 

»Wahrhaftig?« fragte Dr. Krokowski, indem er seinen Kopf wie neckend 
schrag vorwarts stie& und sein Lacheln verstarkte... »Aber dann sind Sie 
eine hdchst studierenswerte Erscheinung! Mir ist namlich ein ganz gesunder 
Mensch noch nicht vorgekommen. Was fiir ein Examen haben Sie abgelegt, 
wenn die Frage erlaubt ist?« 

»Ich bin Ingenieur, Herr Doktor«, antwortete Hans Castorp mit beschei- 
dener Wiirde. 

»Ah, Ingenieur!« Und Dr. Krokowskis Lacheln zog sich gleichsam zuriick, 
bu&te an Kraft und Herzlichkeit fiir den Augenblick etwas ein. »Das ist 
wacker. Und Sie werden hier also keinerlei arztliche Behandlung in Anspruch 
nehmen, weder in kérperlicher noch in psychischer Hinsicht?« 

»Nein, ich danke tausendmal!« sagte Hans Castorp und ware fast einen 
Schritt zuriickgewichen. 

Da brach das Lacheln Dr. Krokowskis wieder siegreich hervor, und indem 
er dem jungen Manne aufs neue die Hand schiittelte, rief er mit lauter Stimme: 

»Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp — im Vollgefiihl Ihrer 
untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl, und auf Wiedersehn!« — Damit 
entlie& er die jungen Leute und setzte sich wieder zu seiner Zeitung nieder. 

Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie zu Fuf die 
‘Treppen zuriick, schweigend und etwas verwirrt von der Begegnung mit 
Dr. Krokowski. Joachim begleitete Hans Castorp auf Nummer vierunddrei- 
Big, wo der Hinkende das Gepaick des Ankémmlings richtig eingeliefert 
hatte, und sie plauderten noch eine Viertelstunde, wahrend Hans Castorp 
Nacht- und Waschzeug auspackte und eine dicke, milde Zigarette dazu 
rauchte. Zur Zigarre kam er heute nicht mehr, was ihm wunderlich und 


- auerordentlich erschien. 
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»Er sieht sehr bedeutend aus«, sagte er, indem er beim Sprechen den ein- 
geatmeten Rauch hervorsprudelte. » Wachsbleich ist er. Aber mit seiner Chaus- _ 
sure, hére mal, da steht es scheuflich. Grauwollene Socken und dann diese ~ 
~ Sandalen. War er zum Schluf eigentlich beleidigt?« 


»Er ist etwas empfindlich«, gab Joachim zu. »Du hiattest die arztliche 
Behandlung nicht so briisk zuriickweisen sollen, wenigstens nicht die psy-— 
chische. Er sieht es nicht gern, wenn man sich dem entzieht. Auf mich ist er 
auch nicht besonders zu sprechen, weil ich ihm nicht genug anvertraue. Aber 
dann und wann erzahl’ ich ihm doch einen Traum, damit er was zu zerglie- 
dern hat.« 

»Nun, dann hab ich ihn eben vor den Kopf gestofen«, sagte Hans Castorp 
verdrieZlich; denn es machte ihn unzufrieden mit sich selbst, jemanden ge- 
krankt zu haben, und so kam denn die Miidigkeit auch mit erneuter Starke 
iiber ihn. 

»Gute Nacht«, sagte er. »Ich falle um.« 

»Um acht hole ich dich zum Friihstiick«, sagte Joachim und ging. 

Hans Castorp machte nur fliichtige Nachttoilette. Der Schlaf iibermannte 
ihn, kaum da er das Nachttischlampchen geldscht hatte, aber er schreckte 
noch einmal auf, da er sich erinnerte, dafS in diesem Bette vorgestern jemand 
gestorben sei. »Es wird nicht das erstemal gewesen sein«, sagte er zu sich, als 


_k6énne ihm das zur Beruhigung dienen. »Es ist eben ein Totenbett, ein ge- 


wohnliches Totenbett.« Und er schlief ein. 

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu traumen und traumte fast 
unaufhérlich bis zum anderen Morgen. Hauptsachlich sah er Joachim Ziem- 
fen in sonderbar verrenkter Lage auf einem Bobschlitten eine schrage Bahn 
hinabfahren. Er war so phosphoreszierend bleich wie Dr. Krokowski, und 
vorneauf sa der Herrenreiter, der sehr unbestimmt aussah, wie jemand, den 
man lediglich hat husten héren, und lenkte. »Das ist uns doch ganz einerlei 
— uns hier oben«, sagte der verrenkte Joachim, und dann war er es, nicht der 
Herrenreiter, der so grauenhaft breiig hustete. Dariiber muSte Hans Castorp 
bitterlich weinen und sah ein, da er in die Apotheke laufen miisse, um sich 
Coldcream zu besorgen. Aber am Wege sa Frau Iltis mit einer spitzen 
Schnauze und hielt etwas in der Hand, was offenbar ihr »Sterilett« sein 
sollte, aber nichts weiter war als ein Sicherheits-Rasierapparat. Das machte 
Hans Castorp nun wieder lachen, und so wurde er zwischen verschiedenen 
Gemiitsbewegungen hin und her geworfen, bis der Morgen durch seine halb- 
offene Balkontiir graute und ihn weckte. 
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ZWEITES KAPITEL 


Von der Taufschale und vom Grofvater in zwiefacher Gestalt 


Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur blasse Erinnerun- 
gen; er hatte Vater und Mutter kaum recht gekannt. Sie starben weg in der 
kurzen Frist zwischen seinem fiinften und siebenten Lebensjahr, zuerst die 
Mutter, vollkommen iiberraschend und in Erwartung ihrer Niederkunft, an 
einer Gefafverstopfung infolge von Nervenentziindung, einer Embolie, wie 
Dr. Heidekind es bezeichnete, die augenblicklich Herzlahmung verursachte 
— sie lachte eben, im Bette sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen um- 
fiele, und dennoch tat sie es nur, weil sie tot war. Das war nicht leicht zu ver- 
stehen fiir Hans Hermann Castorp, den Vater, und da er sehr innig an seiner 
Frau gehangen hatte, auch seinerseits nicht der Stirkste war, so wu8te er 
nicht dariiber hinwegzukommen. Sein Geist war verstért und geschmilert 
seitdem; in seiner Benommenheit beging er geschaftliche Fehler, so da die 
Firma Castorp & Sohn empfindliche Verluste erlitt; im tibernachsten Friih- 
jahr holte er sich bei einer Speicherinspektion am windigen Hafen die Lun- 
genentziindung, und da sein erschiittertes Herz das hohe Fieber nicht aus- 
hielt, so starb er trotz aller Sorgfalt, die Dr. Heidekind an ihn wandte, bin- 
nen fiinf Tagen und folgte seiner Frau unter ansehnlicher Beteiligung der 
Biirgerschaft ins Castorpsche Erbbegrabnis nach, das auf dem St.-Katharinen- 
Kirchhof sehr schon, mit Blick auf den Botanischen Garten, gelegen war. 

Sein Vater, der Senator, iiberlebte ihn, wenn auch nur um ein weniges, 
und die kurze Zeitspanne, bis er auch starb — iibrigens gleichfalls an einer 
Lungenentziindung, und zwar unter groBen Kampfen und Qualen, denn 
zum Unterschiede von seinem Sohn war Hans Lorenz Castorp eine schwer zu 
fallende, im Leben zah wurzelnde Natur —, diese Zeitspanne also, es waren 
nur anderthalb Jahre, verlebte der verwaiste Hans Castorp in seines Gro8- 
vaters Hause, einem zu Anfang des abgelaufenen Jahrhunderts auf schma- 
lem Grundstiick im Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten, in einer 
triiben Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit Halbsaulen zu 
beiden Seiten der Eingangstiir, in der Mitte des um fiinf Stufen aufgetrepp- 
ten Erdgeschosses, und zwei Obergeschossen aufer der Beletage, wo die Fen- 
ster bis zu den Fu8bdden hinuntergezogen und mit gegossenen Eisengittern 
versehen waren. 

Hier lagen ausschlieBlich Reprasentationsraume, eingerechnet das helle, 
mit Stuck verzierte E&zimmer, dessen drei weinrot verhangene Fenster auf 
das riickwartige Gartchen blickten, und wo wihrend der achtzehn Monate 
Grofvater und Enkel alltaglich um vier Uhr allein miteinander zu Mittag 
aBen, bedient von dem alten Fiete mit den Ohrringen und silbernen Knép- 
fen am Frack, der zu diesem Frack eine ebensolche batistene Halsbinde trug 
wie der Hausherr selbst, auch auf ganz ahnliche Art das rasierte Kinn darin 
barg, und den der Gro8vater duzte, indem er plattdeutsch mit ihm sprach; 
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nicht scherzender Weise — er war ohne humoristischen Zug —, sondern in — 
aller Sachlichkeit und weil er es iiberhaupt mit Leuten aus dem Volk, mit 7 
Speicherarbeitern, Postboten, Kutschern und Dienstboten so hielt. Hans Ca- | 
storp hérte es gern, und sehr gern hérte er auch, wie Fiete antwortete, eben- 
falls platt, indem er sich beim Servieren von links hinter seinem Herrn her- 
umbeugte, um ihm in das rechte Ohr zu sprechen, auf dem der Senator be- 
deutend besser hérte als auf dem linken. Der Alte verstand und nickte und 
af weiter, sehr aufrecht zwischen der hohen Mahagonilehne des Stuhles und 
dem Tisch, kaum iiber den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegeniiber, 
betrachtete still, mit tiefer und unbewuSter Aufmerksamkeit, die knappen, 
gepflegten Bewegungen, mit denen die schénen, weifen, mageren alten Hande 
des GrofSvaters mit den gewolbten, spitz zulaufenden Nageln und dem grii- 
nen Wappenring auf dem rechten Zeigefinger einen Bissen aus Fleisch, Ge- 
miise und Kartoffeln auf der Gabelspitze anordneten und unter einem leich- 
ten Entgegenneigen des Kopfes zum Munde fiihrten. Hans Castorp sah auf — 
seine eigenen, noch ungeschickten Hande und fiihlte darin die Méglichkeit. 
vorgebildet, spaterhin ebenso wie der Gro&vater Messer und Gabel zu halten 
und zu bewegen. 

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen wiirde, sein Kinn in einer 
solchen Binde zu bergen, wie sie die geraumige Offnung des sonderbar ge- 
formten, mit den scharfen Spitzen die Wangen streifenden Halskragens des 
Grofvaters ausfiillte. Denn dazu mufte man so alt sein wie dieser, und schon 
heute trug auSer ihm und seinem alten Fiete weit und breit niemand mehr 
solche Binden und Kragen. Das war schade, denn dem kleinen Hans Castorp 
gefiel es besonders wohl, wie der Grofvater das Kinn in die hohe, schnee- 
weifse Binde lehnte; noch in der Erinnerung, als er erwachsen war, gefiel es 
ihm ausgezeichnet: es lag etwas darin, was er aus dem Grund seines Wesens 
billigte. 

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt, gerollt und 
in die silbernen Ringe gesteckt hatten, ein Geschaft, mit dem Hans Castorp 
damals nicht leicht zu Rande kam, da die Servietten so grof& waren wie kleine 
Tischtiicher, so stand der Senator vor dem Stuhle auf, den Fiete hinter ihm 
wegzog, und ging mit schliirfenden Schritten ins »Kabinett« hiniiber, um sich 
seine Zigarre zu holen; und zuweilen folgte der Enkel ihm dorthin. 

Dieses »Kabinett« war dadurch entstanden, daf& man das E&8zimmer drei- 
fenstrig gemacht und durch die ganze Breite des Hauses gelegt hatte, weshalb 
nicht, wie sonst bei diesem Haustypus, Raum fiir drei Salons, sondern nur 
fiir zwei iibriggeblieben war, von denen jedoch der eine, senkrecht zum E&- 
saal gelegene, mit nur einem Fenster nach der Stra8e, unverhaltnismafig tief 
ausgefallen ware. Darum hatte man etwa den vierten Teil seiner Lange von 
ihm abgesondert, eben das »Kabinett«, einen schmalen Raum mit Oberlicht, 
dammerig und nur mit wenigen Gegenstanden ausgestattet: einer Etagere, 
auf der des Senators Zigarrenschrank stand, einem Spieltisch, dessen Schub- 
lade anziehende Dinge enthielt: Whistkarten, Spielmarken, kleine Markier- 
brettchen mit aufklappbaren Zahnchen, eine Schiefertafel nebst Kreidegrif- 
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 Glasschrank aus Palisanderholz in der Ecke, hinter dessen Scheiben gelb- 
_ seidene Vorhange gespannt waren. 


»Grofpapa«, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett wohl sagen, 


indem er sich auf die Zehenspitzen erhob und zu dem Ohr des Alten empor- 
strebte, »zeig mir doch, bitte, die Taufschale!« 
Und der Grofvater, der ohnedies den Scho8 seines langen und weichen 
— Gehrocks vom Beinkleid zuriickgerafft und sein Schliisselbund aus der Tasche 
_ gezogen hatte, dffnete damit den Glasschrank, aus dessen Innerem es dem 
Knaben eigentiimlich angenehm und merkwiirdig entgegenduftete. Es waren 
_allerlei aufSer Gebrauch befindliche und eben darum fesselnde Gegenstande 
darin aufbewahrt: ein Paar geschweifte silberne Armleuchter, ein zerbroche- 
nes Barometer mit figiirlicher Holzschnitzerei, ein Album mit Daguerreoty- 
pien, ein Likérkasten aus Zedernholz, ein kleiner Tiirke, hart anzufassen 
unter seinem buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk im Leibe, das ihn der- 
einst befahigt hatte, tiber den Tisch zu laufen, nun aber schon lange den 
Dienst versagte, ein altertiimliches Schiffsmodell und ganz zu unterst sogar 
eine Rattenfalle. Der Alte aber nahm von einem mittleren Fach eine stark 
angelaufene runde silberne Schale, die auf einem ebenfalls silbernen Teller 
stand, und wies beide Stiicke dem Knaben vor, indem er sie voneinander 
nahm und unter schon oft gegebenen Erklarungen einzeln hin und her wandte. 
Becken und Teller gehérten urspriinglich nicht zueinander, wie man wohl 
sah und wie sich der Kleine aufs neue belehren lief; doch seien sie, sagte der 
Grofvater, seit rund hundert Jahren, namlich seit Anschaffung des Beckens, 
im Gebrauche vereinigt. Die Schale war schon, von einfacher, edler Gestalt, 
geformt von dem strengen Geschmack der Friihzeit des letzten Jahrhunderts. 
Glatt und gediegen, ruhte sie auf rundem Fue und war innen vergoldet; 
doch war das Gold von der Zeit schon zum gelblichen Schimmer verblichen. 
Als einziger Zierat lief ein erhabener Kranz von Rosen und zackigen Blat- 
tern um ihren oberen Rand. Den Teller angehend, so war sein weit hdheres 
Alter ihm von der Innenseite abzulesen. »Sechzehnhundertundfinfzig« stand 
dort in verschnorkelten Ziffern, und allerlei krause Gravierungen umrahmten 
die Zahl, ausgefiihrt in der »modernen Manier« von damals, schwiilstig-will- 
kiirlich, Wappen und Arabesken, die halb Stern und halb Blume waren. Auf 
der Riickseite aber fanden sich in wechselnder Schriftart die Namen der Haup- 
ter einpunktiert, die im Gange der Zeit des Stiickes Inhaber gewesen: es wa- 
ren ihrer schon sieben, versehen mit der Jahreszahl der Erb-Ubernahme, und 
der Alte in der Binde wies mit dem beringten Zeigefinger den Enkel auf 
jeden einzelnen hin. Der Name des Vaters war da, der des Grofvaters selbst 
und der des Urgrofvaters, und dann verdoppelte, verdreifachte und vervier- 
fachte sich die Vorsilbe »Ur« im Munde des Erklarers, und der Junge lauschte 
seitwarts geneigten Kopfes, mit nachdenklich oder auch gedankenlos-traume- 
risch sich festsehenden Augen und andachtig-schlafrigem Munde auf das Ur- 
-Ur-Ur-Ur — diesen dunklen Laut der Gruft und der Zeitverschiittung, wel- 
~ cher dennoch zugleich einen fromm gewahrten Zusammenhang zwischen der 
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fein, papierne Zigarrenspitzen und anderes mehr; endlich mit einem Rokoko- 
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Gegenwart, seinem eigenen Leben und dem tief Versunkenen ausdriickte und 
ganz cigentiimlich auf ihn einwirkte: namlich so, wie es auf seinem Gesichte 


sich ausdriickte. Er meinte, modrig-kiihle Luft, die Luft der Katharinenkirche 
oder der Michaeliskrypte zu atmen bei diesem Laut, den Anhauch von Orten 
zu spiiren, an denen man, den Hut in der Hand, in eine gewisse, ehrerbietig 
vorwarts wiegende Gangart ohne Benutzung der Stiefelabsatze verfallt; auch 
die abgeschiedene, gefriedete Stille solcher hallender Orte glaubte er zu hé- 
ren; geistliche Empfindungen mischten sich mit denen des Todes und der Ge- 
schichte beim Klang jener dumpfen Silbe, und dies alles mutete den Knaben 
irgendwie wohltuend an, ja, es mochte wohl sein, daf er um des Lautes wil- 
len, um ihn zu horen und nachzusprechen, gebeten hatte, die Taufschale 
wieder einmal betrachten zu diirfen. 

Dann stellte der Gro8vater das Gefaf& auf den Teller zuriick und lief den 


Kleinen in die glatte, leicht goldige Héhlung sehen, die aufschimmerte von — 


dem einfallenden Oberlicht. 

»Nun sind es bald acht Jahre«, sagte er, »da& wir dich dariiber hielten und 
da das Wasser, mit dem du getauft wurdest, da hineinflo& ... Kiister Lassen. 
von St. Jacobi go& es unserem guten Pastor Bugenhagen in die hohle Hand, 
und von da lief es iiber deinen Schopf hier in die Schale. Aber wir hatten es 
gewarmt, damit du nicht erschrecken und nicht weinen solltest, und das tatst 
du auch nicht, sondern im Gegenteil, du hattest vorher geschrien, so daf Bu- 
genhagen es nicht leicht gehabt hatte mit seiner Rede, aber als das Wasser kam, 
da wurdest du still, und das war die Achtung vor dem heiligen Sakrament, 
wollen wir hoffen. Und vierundvierzig Jahre sind es in den nachsten Tagen, 
da war dein seliger Vater der Taufling, und von seinem Kopf flo& das Was- 
ser hier hinein. Das war hier im Haus, seinem Elternhaus, driiben im Saal, 
vor dem mittleren Fenster, und es war noch der alte Pastor Hesekiel, der ihn 
taufte, derselbe, den die Franzosen als jungen Menschen beinahe erschossen 
hatten, weil er gegen ihre Raubereien und Brandschatzungen gepredigt hatte 
— der ist nun auch schon lange, lange bei Gott. Aber vor fiinfundsiebzig 
Jahren, da war ich es selber, den sie tauften, auch da im Saal, und meinen 
Kopf hielten sie tiber die Schale hier, wie sie da auf dem Teller steht, und 
der Geistliche sprach dieselben Worte wie bei dir und deinem Vater, und 
ebenso flo& das warme, klare Wasser von meinem Haar (es war nicht viel mehr 
damals, als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in das goldene Becken hinein.« 

Der Kleine blickte empor auf des Gro8vaters schmales Greisenhaupt, das 
eben wieder iiber die Schale geneigt war, wie zu der langst verflossenen 
Stunde, von der er erzahlte, und ein schon erprobtes Gefiihl kam ihn an, die 
sonderbare, halb traumerische, halb bedngstigende Empfindung eines zugleich 
Ziehenden und Stehenden, eines wechselnden Bleibens, das Wiederkehr und 
schwindelige Einerleiheit war — eine Empfindung, die ihm von fritheren Ge- 
legenheiten her bekannt war und von der wieder beriihrt zu werden er er- 
wartet und gewunscht hatte: sie war es zum Teil, um derentwillen ihm die 
Vorzeigung des stehend wandernden Erbstiicks angelegen gewesen war. 

Priifte der junge Mann sich spater, so fand er, da8 das Bild seines Alter- 
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vaters sich ihm viel tiefer, deutlicher und bedeutender eingepragt hatte als 
das seiner Eltern: was méglicherweise auf Sympathie und physischer Sonder- 
verwandtschaft beruhte, denn der Enkel sah dem Gro8vater ahnlich, soweit 
eben ein rosiger Milchbart einem gebleichten und starren Siebziger ahnlich 
sehen kann. Hauptsachlich aber war es doch wohl fiir den Alten bezeichnend, 
der ohne Frage die eigentliche Charakterfigur, die malerische Persénlichkeit 
in der Familie gewesen war. 

Im 6ffentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit iiber Hans Lorenz Ca- 
storps Wesen und Willensmeinungen schon lange vor seinem Abscheiden hin- 
weggegangen. Er war ein hochchristlicher Herr gewesen, von der reformierten 
Gemeinde, streng herkémmlich gesinnt, auf aristokratische Einengung des 
gesellschaftlichen Kreises, in dem man regierungsfahig war, so hartnackig 
bedacht, als lebte er im vierzehnten Jahrhundert, wo das Handwerkertum 
gegen den zahen Widerstand des altfreien Patriziertums sich Sitz und Stimme 
im stadtischen Rat zu erobern begonnen hatte, und fiir das Neue zu schwer 
zu haben. Sein Wirken war in Jahrzehnte eines heftigen Aufschwungs und 
vielfaltiger Umwalzungen gefallen, Jahrzehnte des Fortschritts in Gewalt- 
marschen, die an den 6ffentlichen Opfer- und Wagemut bestandig so hohe 
Anforderungen gestellt hatten. An ihm aber, dem alten Castorp, das wufte 
Gott, hatte es nicht gelegen, wenn der Geist der Neuzeit die weit bekannten, 
glanzenden Siege gefeiert hatte. Er hatte auf Vatersitte und alte Institutionen 
weit mehr gehalten als auf halsbrecherische Hafenerweiterungen und gott- 
lose Grofstadt-Alfanzereien, hatte gebremst und abgewiegelt, wo er nur 
konnte, und ware es nach ihm gegangen, so sah es in der Verwaltung noch 
heutigentages so idyllisch-altfrankisch aus wie seinerzeit in seinem eigenen 
Kontor. 

So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem biirgerlichen 
Auge dar, und wenn der kleine Hans Castorp auch nichts von Staatsangele- 
genheiten verstand, so machte sein still anschauendes Kinderauge im wesent- 
lichen doch ganz dieselben Wahrnehmungen — wortlose und also unkritische, 
vielmehr nur lebensvolle Wahrnehmungen, die iibrigens auch spater, als be- 
wuftes Erinnerungsbild, ihr wort- und zergliederungsfeindliches, schlechthin 
bejahendes Geprage durchaus bewahrten. Wie gesagt, war da Sympathie im 
Spiele, jene ein Glied iiberspringende Nachstverbundenheit und Wesensver- 
wandtschaft, die nichts Seltenes ist. Kinder und Enkel schauen an, um zu be- 
wundern, und sie bewundern, um zu lernen und auszubilden, was erblicher- 
weise in ihnen vorgebildet liegt. 

Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre hatten ihm 
Riicken und Nacken gekriimmt, aber er suchte die Kriimmung durch Gegen- 
druck auszugleichen, wobei sein Mund, dessen Lippen nicht mehr von Zahnen 
gehalten wurden, sondern unmittelbar auf dem leeren Zahnfleisch ruhten 
(denn sein Gebif legte er nur zum Essen an), sich auf wiirdig-mithsame Art 
nach unten zog, und hierdurch eben, wie auch wohl als Mittel gegen eine be- 
ginnende Unfestigkeit des Kopfes, kam die ehrenstreng aufgeruckte Haltung 
und Kinnstiitze zustande, die dem kleinen Hans Castorp so zusagte. 


23 


Er liebte die Dose — es war eine lingliche, mit eal i « Schildpatt- 
dose, die er handhabte — und benutzte aus diesem Grunde rote Taschen- 
tiicher, deren Zipfel ihm aus der hinteren Tasche seines Gehrocks zu hangen 
pflegten. War das eine heitere Schwache in seiner Erscheinung, so wirkte sie _ 


doch durchaus als Alterslizenz, als eine Nachlassigkeit, wie die Betagtheit sie 
sich entweder bewuft und jovialerweise gestattet oder in ehrwiirdiger Un- 
bewuftheit mit sich bringt; und jedenfalls blieb sie die einzige, die Hans 
Castorps kindlicher Scharfblick je an des Gro8vaters Auferem gewahrte. Fir 
den Siebenjahrigen aber sowohl wie spater in der Erinnerung des Herange- 
wachsenen war die alltagliche Erscheinung des Alten nicht seine eigentliche 


und wirkliche. In eigentlicher Wirklichkeit sah er noch anders, weit schoner 


und richtiger aus als gewohnlich — namlich so, wie er auf einem Gemalde, 
einem lebensgroBen Bildnis, erschien, das friiher im elterlichen Wohnzimmer 
gehangen hatte und dann zusammen mit dem kleinen Hans Castorp an die 
Esplanade iibergesiedelt war, wo es seinen Platz tiber dem grofen rotseide- 
nen Sofa im Empfangszimmer erhalten hatte. 

Es zeigte Hans Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als Ratsherrn der Stadt 
— dieser ernsten, ja frommen Birgertracht eines verschollenen Jahrhunderts, 
die ein zugleich gravitatisches und verwegenes Gemeinwesen durch die Zeiten 


mitgefitihrt und in pomphaftem Gebrauch erhalten hatte, um zeremonieller- | 


weise die Vergangenheit zur Gegenwart, die Gegenwart zur Vergangenheit 
zu machen und den steten Zusammenhang der Dinge, die ehrwiirdige Sicher- 
heit ihrer Handlungsunterschrift zu bekunden. Senator Castorp stand da in 
ganzer Figur, auf rétlich gepflastertem Boden, in einer Pfeiler- und Spitz- 
bogen-Perspektive. Er stand, das Kinn gesenkt, den Mund nach unten ge- 
zogen, die blauen, sinnig blickenden Augen mit den Tranensacken darunter 
ins Weite gerichtet, in dem schwarzen und mehr als knielangen, talarartigen 
Uberrock, der, vorne offen, am Rande und Saume eine breite Pelzverbramung 
zeigte. Aus weiten, hochgepufften und bordierten Oberarmeln kamen engere 
Unterarmel von schlichtem Tuch hervor, und Spitzenmanschetten bedeckten 
die Hande bis zu den Knocheln. Die schlanken Greisenbeine staken in schwarz- 
seidenen Striimpfen, die Fife in Schuhen mit silbernen Schnallen. Um den 
Hals aber lag ihm die breite, gestarkte und vielfach gefaltete Tellerkrause, 
vorn niedergedriickt und an den Seiten aufwarts geschwungen, unter welcher 
hervor zum Uberflu8 noch ein gefaltetes Batistjabot auf die Weste hing. Un- 
ter dem Arme trug er den altertiimlichen Hut mit breiter Krempe, dessen 
Kopf sich nach oben verjiingte. 

Es war ein vortreffliches Bild, von namhafter Kiinstlerhand geschaffen, mit 
gutem Geschmack in dem altmeisterlichen Stile gehalten, den der Gegenstand 
nahelegte, und in dem Beschauer allerlei spanisch-niederlandisch-spatmittel- 
alterliche Vorstellungen weckend. Der kleine Hans Castorp hatte es oft be- 
trachtet, nicht mit Kunstverstand natiirlich, aber doch mit einem gewissen 
allgemeineren und sogar eindringlichen Verstande; und obgleich er den Grof- 
vater so, wie die Leinwand ihn darstellte, in Person nur ein einziges Mal, 
bei einer feierlichen Auffahrt am Rathaus, und auch da nur fliichtig, gesehen 
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hatte, konnte er, wie wir sagten, nicht umhin, diese seine bildhafte Erschei- 
nung als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden und in dem Gro&vater 
des Alltags sozusagen einen Interims-Gro8vater, einen behelfsweise und nur 
unvollkommen angepa8ten zu erblicken. Denn das Abweichende und Wun- 
derliche in dieser seiner Alltagserscheinung beruhte offenbar auf solcher un- 
vollkommenen, vielleicht etwas ungeschickten Anpassung, es waren nicht 
ganz zu tilgende Reste und Andeutungen seiner reinen und wahren Gestalt. 
So waren die Vatermérder, die hohe wei8e Binde altmodisch; aber unmég- 
lich war diese Bezeichnung anwendbar auf das bewunderungswiirdige Klei- 
dungsstiick, wovon jene nur die Interimsandeutung bildeten, namlich auf die 
spanische Krause. Und ebenso verhielt es sich mit dem uniiblich geschweiften 
Zylinder, den der GroSvater auf der Stra8e trug und dem in hoherer Wirk- 
lichkeit der breitkrempige Filzhut des Gemaldes entsprach; mit dem langen 
und faltigen Gehrock, als dessen Urbild und Eigentlichkeit dem kleinen Hans 
Castorp der bordierte, pelzverbramte Talar erschien. 

So war er denn auch im Herzen einverstanden, da8 der Grofvater in sei- 
ner Richtigkeit und Vollkommenheit prangte, als es eines Tages hie, Ab- 
schied von ihm zu nehmen. Das war im Saale, demselben Saal, wo sie sooft 
am EBtisch einander gegeniibergesessen; in seiner Mitte lag Hans Lorenz 
Castorp nun auf der von Kranzen umstellten und umlagerten Bahre im 
silberbeschlagenen Sarge. Er hatte die Lungenentziindung durchgekampft, 
hatte zah und lange gekampft, obgleich er doch, wie es schien, im gegenwar- 
tigen Leben nur anpassungsweise zu Hause gewesen war, und lag nun, man 
wu8te nicht recht, ob siegreich oder iiberwunden, auf jeden Fall mit streng 
befriedetem Ausdruck und stark verandert und spitznasig vom Kampfe, auf 
seinem Paradebett, den Unterkoérper von einer Decke verhiillt, auf welcher 
ein Palmzweig lag, den Kopf vom seidenen Kissen hochgestiitzt, so dafs das 


-Kinn aufs schénste in der vorderen Einbuchtung der Ehrenkrause ruhte; und 


zwischen die halb von den Spitzenmanschetten bedeckten Hinde, deren Fin- 
ger bei kiinstlich-natiirlicher Anordnung Kalte und Unbelebtheit nicht ver- 
hehlten, hatte man ihm ein Elfenbeinkreuz gesteckt, auf das er mit gesenkten 
Lidern unverwandt niederzublicken schien. 

Hans Castorp hatte den GroSvater zu Anfang von dessen letzter Krank- 
heit wohl mehrmals, gegen das Ende hin aber nicht mehr gesehen. Mit dem 
Anblick des Kampfes, der auch zu seinem Hauptteile nachtlicherweile vor 
sich gegangen war, hatte man ihn ganzlich verschont, nur mittelbar, durch die 
beklommene Atmosphare des Hauses, die roten Augen des alten Fiete, das 
An- und Wegfahren der Doktoren, war er davon beriihrt worden; das Er- 
gebnis aber, vor das er sich im Saale gestellt fand, lief& sich dahin zusammen- 
fassen, da& der Grofvater der Interimsanpassung nun feierlich tiberhoben 
und in seine eigentliche und angemessene Gestalt endgiiltig eingekehrt war 
— ein billigenswertes Ergebnis, wenn auch der alte Fiete weinte und ununter- 
brochen den Kopf schiittelte, und wenn auch Hans Castorp selber weinte, 
wie er beim Anblick seiner unvermittelt gestorbenen Mutter und seines bald 
darauf ebenfalls still und fremd daliegenden Vaters geweint hatte. 
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Denn es war ja nun schon das drittemal binnen so kurzer Zeit und bei so _ 
jungen Jahren, dafg der Tod auf den Geist und die Sinne — namentlich auch ~ 
auf die Sinne — des kleinen Hans Castorp wirkte; neu war ihm der Anblick 
und Eindruck nicht mehr, sondern bereits recht wohlvertraut, und wie er 
schon die beiden ersten Male sich durchaus gesetzt und verlaflich, keineswegs 
nervenschwach, wenn auch mit natiirlicher Betriibnis, dagegen verhalten hatte, 
so auch jetzt und in noch hdherem Grade. Unkundig der praktischen Bedeu- 
tung der Ereignisse fiir sein Leben oder auch kindlich gleichgiiltig dagegen, 
in dem Vertrauen, dafs die Welt schon so oder so tir ihn sorgen werde, hatte 
er an den Sargen eine gewisse ebenfalls kindliche Kithle und sachliche Autf- 
merksamkeit an den Tag gelegt, welche beim drittenmal durch das Gefiihl 
und den Ausdruck erfahrener Kennerschaft noch eine besondere altkluge Ab- 
schattung erhielt — haufiger Tranen der Erschiitterung und der Ansteckung 
_ durch andere als einer selbstverstandlichen Ruckwirkung nicht weiter zu ge- 
' denken. In den drei oder vier Monaten, seit sein Vater gestorben war, hatte | 
er den Tod vergessen; nun erinnerte er sich, und alle Eindriicke von damals 
stellten sich genau, gleichzeitig und durchdringend in ihrer unvergleichbaren 
Eigentiimlichkeit wieder her. 

Aufgelést und in Worte gefaft, hatten sie sich ungefahr folgendermafen 
ausgenommen. Es hatte mit dem Tode eine fromme, sinnige und traurig- 
schone, das heifst geistliche Bewandtnis und zugleich eine ganz andere, ge- 
radezu gegenteilige, sehr korperliche, sehr materielle, die man weder als schén 
noch als sinnig,noch als fromm, noch auch nur als traurig eigentlich ansprechen 
konnte. Die feierlich-geistliche Bewandtnis driickte sich aus in der pomphaften 
Aufbahrung der Leiche, der Blumenpracht und den Palmenwedeln, die bekannt- 
lich den himmlischen Frieden bedeuteten; ferner und noch deutlicher in dem 
Kreuz zwischen den gestorbenen Fingern des ehemaligen Grofvaters, dem 
segnenden Heiland von Thorwaldsen, der zu Haupten des Sarges stand, und 
in den zu beiden Seiten aufragenden Kandelabern, die bei dieser Gelegenheit 
ebenfalls einen kirchlichen Charakter angenommen hatten. Alle diese An- 
stalten hatten ihren genaueren und guten Sinn offenbar in dem Gedanken, 
dafs der Grofvater nun auf immer zu seiner eigentlichen und wahren Gestalt 
eingegangen war. AufSerdem aber hatten sie, wie der kleine Hans Castorp 
wohl bemerkte, wenn auch nicht mit Worten sich eingestand, allesamt, im be- 
sonderen aber die Menge der Blumen und unter diesen wieder besonders die 
vielfach vertretenen Tuberosen, noch einen weiteren Sinn und niichternen 
Zweck, namlich den, die andere, weder schone noch eigentlich traurige, son- 
dern eher fast unanstandige, niedrig korperliche Bewandtnis, die es mit dem 
Tode hatte, zu beschonigen, in Vergessenheit zu bringen oder nicht zum Be- 
wuftsein kommen zu lassen. 

Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen, daf der tote Gro8vater so fremd, 
ja eigentlich nicht als der Grofvater, sondern als eine lebensgro&e wachserne 
Puppe erschien, die der Tod statt seiner Person eingeschoben hatte und mit 
der nun all dieser fromme und ehrenvolle Aufwand getrieben wurde. Der da 
lag, oder richtiger: was da lag, war also nicht der GroBvater selbst, sondern 
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eine Hiille, die, wie Hans Castorp wuBte, nicht aus Wachs bestand, sondern 
aus ihrem eigenen Stoff; nur aus Stoff: das eben war das Unanstandige und 
kaum auch Traurige — traurig so wenig, wie Dinge traurig sind, die mit dem 
Korper zu tun haben und nur mit diesem. Der kleine Hans Castorp betrachtete 
den wachsgelben, glatten und kasig-festen Stoff, aus dem die lebensgroBe 
Todesfigur bestand, das Gesicht und die Hande des ehemaligen Grofvaters. 
Eben lief eine Fliege sich auf die unbewegliche Stirn nieder und begann, ihren 
Riissel auf und ab zu bewegen. Der alte Fiete verscheuchte sie vorsichtig, in- 
dem er sich hiitete, die Stirn dabei zu beriihren, und mit einer ehrbaren Ver- 
finsterung seiner Miene, so, als diirfe und wolle er von dem, was er da tat, 
nichts wissen — einem Ausdruck von Sittsamkeit, der sich offenbar auf die 
Tatsache bezog, dafs der Grofvater nur noch Kérper und nichts weiter mehr 
war; allein nach schweifendem Auffluge nahm die Fliege auf den Fingern des 
Grofvaters, in der Nahe des Elfenbeinkreuzes, kurz aufsitzend wieder Platz. 
Wahrend aber dies geschah, glaubte Hans Castorp deutlicher als bisher jene 
von friiher her vertraute leise, aber so ganz eigentiimlich zahe Ausdiinstung 
zu verspiiren, die ihn beschamenderweise an einen mit einem lastigen Ubel 
behafteten und darum allerseits gemiedenen Schulkameraden erinnerte und 

die zu iibertauben der Duft der Tuberosen unter der Hand bestimmt war, 
ohne es bei aller schOnen Uppigkeit und Strenge imstande zu sein. 

Er stand wiederholt an der Leiche: einmal allein mit dem alten Fiete, das 
zweitemal zusammen mit seinem GrofSonkel Tienappel, dem Weinhandler, 
und den beiden Onkeln James und Peter, und dann noch ein drittes Mal, 
als eine Gruppe von sonntaglich gekleideten Hafenarbeitern einige Augen- 
blicke am offenen Sarge stand, um sich von dem ehemaligen Chef des Hauses 
Castorp & Sohn zu verabschieden. Dann kam das Begrabnis, bei dem der 
Saal voller Leute war und Pastor Bugenhagen von der Michaeliskirche, der- 
selbe, der Hans Castorp getauft hatte, angetan mit der spanischen Halskrause, 
die Gedachtnisrede hielt und sich nachher in der-Droschke, der ersten gleich 
hinter dem Leichenwagen, der dann eine lange, lange Reihe folgte, sehr 
freundlich mit dem kleinen Hans Castorp unterhielt — und dann war auch 
dieser Lebensabschnitt zu Ende, und Hans Castorp wechselte gleich darauf 
Haus und Umgebung —, zum zweitenmal tat er das ja bereits in seinem jun- 


gen Leben. 


Bei Tienappels 
Und von Hans Castorps sittlichem Befinden 


Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu Konsul Tienappel ins 
Haus, seinem bestellten Vormund, und hatte da nichts zu vermissen: in Hin- 
sicht auf seine Person gewif nicht, und ebensowenig, was die Betreuung seiner 
weiteren Interessen betraf, von denen er noch nichts wufte. Denn Konsul 
Tienappel, ein Onkel von Hansens seliger Mutter, verwaltete die Castorp- 
sche Hinterlassenschaft, er brachte die Immobilien zum Verkauf, nahm auch 
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und was er herausschlug, waren noch ungefahr vierhunderttausend Mark, a 
Hans Castorps Erbe, das Konsul Tienappel in miindelsicheren Papieren an-— 4 
legte, indem er, seiner verwandtschaftlichen Gefiihle unbeschadet, an jedem 
Quartalsbeginn zwei Prozent Provision von den falligen Zinsen fiir sich in 
Abzug brachte. 

Das Tienappelsche Haus lag im Hintergrunde eines Gartens am Harveste- 
huder Weg und blickte auf eine Rasenflache, in der auch nicht das kleinste 
Unkraut geduldet wurde, auf dffentliche Rosenanlagen und dann auf den — 
Flu8. Der Konsul ging jeden Morgen, obgleich er ein schénes Fuhrwerk 
besafs, zu Fufs in sein Geschaft in der Altstadt, um doch ein bifschen Bewegung 
zu haben, denn manchmal litt er an Blutstauungen im Kopfe, und kehrte 
um fiinf Uhr abends auch so zuriick, worauf bei Tienappels mit aller Kultur 
zu Mittag gegessen wurde. Er war ein gewichtiger Mann, in beste englische 
— Stoffe gekleidet, mit wasserblau vorquellenden Augen hinter der goldenen 
Brille, einer blithenden Nase, grauem Schifferbart und einem feurigen Brillan- 
ten an dem gedrungenen kleinen Finger seiner Linken. Seine Frau war langst 
tot. Er hatte zwei Sdhne, Peter und James, von denen der eine bei der | 
Marine und wenig zu Hause, der andere im vaterlichen Weinhandel tatig unt 
designierter Erbe der Firma war. Den Hausstand fihrte seit vielen Jahren 
Schalleen, eine Goldschmiedstochter aus Altona mit weifSen Starkriischen um 
ihre walzenformigen Handgelenke. Sie stand dafiir ein, daf§ der Frihstiicks- 
und Abendtisch reichlich mit kalter Kiiche, mit Krabben und Lachs, Aal, 
Gansebrust und Tomato Catsup zum Roastbeef bestellt war; sie hatte ein 
wachsames Auge auf die Lohndiener, wenn Herrendiner bei Konsul Tienappel _ 
war, und sie war es auch, die bei dem kleinen Hans Castorp, so gut sie 
konnte, Mutterstelle vertrat. 

Hans Castorp wuchs auf bei miserablem Wetter, in Wind und Wasser- 
dunst, wuchs auf im gelben Gummimantel, wenn man so sagen darf, und 
fiihlte sich im ganzen recht munter dabei. Ein biSchen blutarm war er ja 
wohl von Anfang an, das sagte auch Dr. Heidekind und lief ihm taglich zum 
dritten Friihstiick, nach der Schule, ein gutes Glas Porter geben — ein ge- 
haltvolles Getrank, wie man weifS, dem Dr. Heidekind blutbildende Wir- 
kung zuschrieb und das jedenfalls Hans Castorps Lebensgeister auf eine ihm 
schatzenswerte Weise besanftigte, seiner Neigung, zu »ddsen«, wie sein Onkel 
Tienappel sich ausdriickte, namlich mit schlaffem Munde und ohne einen 
festen Gedanken ins Leere zu traumen, wohltuend Vorschub leistete. Sonst 
aber war er gesund und richtig, ein brauchbarer Tennisspieler und Ruderer, 
wenn er auch lieber, statt selber die Riemen zu handhaben, an Sommer- — 
abenden bei Musik und einem guten Getrank auf der Terrasse des Uhlen- 
horster Fahrhauses sa8 und die beleuchteten Boote betrachtete, zwischen de- 
nen Schwane auf dem bunt spiegelnden Wasser dahinzogen; und wenn man 
ihn sprechen hérte: gelassen, verstandig, ein bif&chen hohl und einténig, mit 
einem Anflug von Platt, ja, wenn man ihn auch nur ansah in seiner blonden . 
Korrektheit, mit seinem gutgeschnittenen, irgendwie altertiimlich gepragten 


28 


4 


a 


Kopf, in dem ein ererbter und unbewuBter Diinkel sich in Gestalt einer ge- 
_ wissen trockenen Schlafrigkeit auBerte, so konnte kein Mensch bezweifeln, 
_ da8 dieser Hans Castorp ein unverfalschtes und rechtschaffenes Erzeugnis 

hiesigen Bodens und glanzend an seinem Platze war — er selbst hatte es, 

_ wenn er sich daraufhin auch nur gepriift hatte, nicht einen Augenblick lang 

bezweifelt. . 
. Die Atmosphare der grofen Meerstadt, diese feuchte Atmosphire aus 
Weltkramertum und Wohlleben, die seiner Vater Lebenslust gewesen war, 
er atmete sie mit tiefem Einverstandnis, mit Selbstverstandlichkeit und gutem 
Behagen. Die Ausdiinstungen von Wasser, Kohlen und Teer, die scharfen 
Geriiche gehaufter Kolonialwaren in der Nase, sah er an den Hafenkais 
ungeheure Dampfdrehkrane die Ruhe, Intelligenz und Riesenkraft dienender 
Elefanten nachahmen, indem sie Tonnengewichte von Sicken, Ballen, Kisten, 
Fassern und Ballons aus den Bauchen ruhender Seeschiffe in Eisenbahnwagen 
und Schuppen léschten. Er sah die Kaufmannschaft in gelben Gummiman- 
teln, wie er selbst einen trug, um Mittag zur Borse strémen, woselbst es scharf 
herging seines Wissens und jemand ganz leicht Veranlassung bekommen 
konnte, in aller Eile Einladungen zu einem gro8en Diner zu verschicken, um 
seinen Kredit zu fristen. Er sah (und hier lag ja spater sein besonderes In- 
teressengebiet) das Gewimmel der Werften, sah die Mammutleiber gedockter 
Asien- und Afrikafahrer, turmhoch, Kiel und Propeller entbl6&t, von baum- 
dicken Streben gestiitzt, in ihrer monstrésen Unbehilflichkeit auf dem Trok- 
kenen, bedeckt mit zwerghaften Heeren scheuernder, hammernder, tiinchender 
Arbeiter; sah auf den tiberdachten Hellings, von rauchigem Nebel umspon- 
nen, die Spantenskelette entstehender Schiffe ragen und Ingenieure, Kon- 
struktionszeichnung und Lenztafel zur Hand, den Bauleuten ihre Weisungen 
geben — vertraute Gesichte dies alles fiir Hans Castorp von Jugend auf und 
lauter Empfindungen gemiitlich-heimatlicher Zugehorigkeit in ihm erwek- 
kend, Empfindungen, die ihren Hohepunkt etwa in jener Lebenslage fanden, 
wenn er Sonntag vormittags mit James Tienappel oder seinem Vetter Ziem- 
Ben — Joachim ZiemBen — im Alsterpavillon warme Rundstticke mit Rauch- 
fleisch nebst einem Glase alten Portweins friihstiickte und sich danach, mit 
Hingebung an seiner Zigarre ziehend, im Stuhle zurticklehnte. Denn nament- 
lich darin war er echt, da& er gerne gut lebte, ja, seines diinnbliitig verfeiner- 
ten AuSern ungeachtet, innig und fest, wie ein schwelgerischer Sdugling an* 
der Mutterbrust, an des Lebens derben Geniissen hing. 

Bequem und nicht ohne Wiirde trug er auf seinen Schultern die hohe Zivi- 
lisation, welche die herrschende Oberschicht der handeltreibenden Stadtdemo- 
kratie ihren Kindern vererbt. Er war so gut gebadet wie ein Baby und lief 
sich von jenem Schneider kleiden, der das Vertrauen der jungen Leute seiner 
Sphare besa. Der kleine, sorgfaltig gezeichnete Wascheschatz, den die eng- 
lischen Ziige seines Schrankes bargen, ward von Schalleen aufs beste betreut; 
noch als Hans Castorp auswarts studierte, schickte er ihn regelmafig zur 
Reinigung und Ausbesserung nach Hause (denn seine Maxime war, dafs man 
auer in Hamburg im Reiche nicht zu biigeln verstehe), und eine aufgerauhte 
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Manschette eines seiner hiibschen farbigen Hemden hatte ihn mit heftigem — | 
Unbehagen erfiillt. Seine Hande, obgleich nicht sonderlich aristokratisch in der — 
Form, waren gepflegt und frisch von Haut, mit einem Kettenring aus Platin — 
und dem grofvaterlichen Erbsiegelring geschmiickt, und seine Zahne, die 
etwas weich waren und mehrfach Schaden gelitten hatten, mit Gold erganzt. 

Im Stehen und Gehen schob er den Unterleib etwas vor, was einen nicht 
eben strammen Eindruck machte; aber seine Haltung bei Tische war ausge- 
zeichnet. Er wandte den aufrechten Oberkérper héflich dem Nachbarn zu, mit 
dem er plauderte (verstandig und etwas platt), und seine Ellenbogen lagen 
leicht an, wahrend er sein Stiick Gefliigel zerlegte oder geschickt mit dem 
dazu bestimmten Tafelgerat das rosige Fleisch aus einer Hummerschere zog. 
Sein erstes Bediirfnis nach beendeter Mahlzeit war die Fingerschale mit par- 
fiimiertem Wasser, das zweite die russische Zigarette, die unverzollt war und 
die er unterderhand, auf dem Wege gemiitlicher Durchstecherei bezog. Sie ging 
der Zigarre voran, einer sehr schmackhaften Bremer Marke namens Maria 
Mancini, von der noch die Rede sein wird und deren wiirzige Gifte sich 
so befriedigend mit denen des Kaffees vereinigten. Hans Castorp entzog 
seine Tabakvorrate den schadlichen Einfliissen der Dampfheizung, indem er 
sie im Keller aufbewahrte, wchin er jeden Morgen hinabstieg, um seinem 
Etui den Tagesbedarf einzuverleiben. Nur widerstrebend hatte er Butter ge- 
gessen, die ihm in einem Stiick und nicht vielmehr in Form geriefelter Kiigel- 
chen vorgesetzt worden ware. 

Man sieht, dafS wir darauf denken, alles zu sagen, was fiir ihn einnehmen 
kann, aber wir beurteilen ihn ohne Uberschwang und machen ihn weder bes- 
ser noch schlechter als er war. Hans Castorp war weder ein Genie noch ein 
Dummkopf, und wenn wir das Wort »mittelmafSig« zu seiner Kennzeich- 
nung vermeiden, so geschieht es aus Griinden, die nicht mit seiner Intelligenz 
und kaum etwas mit seiner schlichten Person tiberhaupt zu tun haben, nam- 
lich aus Achtung vor seinem Schicksal, dem wir eine gewisse iiberpersénliche 
Bedeutung zuzuschreiben geneigt sind. Sein Kopf geniigte den Anforderun- 
gen des Realgymnasiums, ohne sich iiberanstrengen zu miissen — aber dies zu 
tun, ware er auch ganz bestimmt unter keinen Umstanden und um keines 
Gegenstandes willen geneigt gewesen: weniger aus Furcht, sich weh zu tun, 
als weil er unbedingt keinen Grund dazu sah oder, richtiger gesagt: keinen 
unbedingten Grund; und eben darum vielleicht mégen wir ihn nicht mittel- 
mafsig nennen, weil er das Fehlen solcher Griinde auf irgendeine Weise emp- 
fand. 

Der Mensch lebt nicht nur sein persdnliches Leben als Einzelwesen, son- 
dern, bewuft oder unbewuft, auch das seiner Epoche und Zeitgenossenschaft, 
und sollte er die allgemeinen und unpersénlichen Grundlagen seiner Existenz 
auch als unbedingt gegeben und selbstverstandlich betrachten und von dem 
Einfall, Kritik daran zu tiben, so weit entfernt sein, wie der gute Hans 
Castorp es wirklich war, so ist doch sehr wohl méglich, da er sein sittliches 
Wohlbefinden durch ihre Mangel vage beeintrachtigt fiihlt. Dem einzelnen 
Menschen mégen mancherlei personliche Ziele, Zwecke, Hoffnungen, Aussich- 
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ten vor Augen schweben, aus denen er den Impuls zu hoher Anstrengung 
und Tatigkeit schépft; wenn das Unpersénliche um ihn her, die Zeit selbst 


_ der Hoffnungen und Aussichten bei aller au8eren Regsamkeit im Grunde ent- 


behrt, wenn sie sich ihm als hoffnungslos, aussichtslos und ratlos heimlich zu 
erkennen gibt und der bewuft oder unbewuB8t gestellten, aber doch irgend- 
wie gestellten Frage nach einem letzten, mehr als persdnlichen, unbedingten 
Sinn aller Anstrengung und Tatigkeit ein hohles Schweigen entgegensetzt, so 
wird gerade in Fallen redlicheren Menschentums eine gewisse lahmende Wir- 
kung solches Sachverhalts fast unausbleiblich sein, die sich auf dem Wege iiber 
das Seelisch-Sittliche geradezu auf das physische und organische Teil des In- 
dividuums erstrecken mag. Zu bedeutender, das Ma des schlechthin Gebote- 


_ nen iiberschreitender Leistung aufgelegt zu sein, ohne da die Zeit auf die 


Frage Wozu? eine befriedigende Antwort wii8te, dazu gehdrt entweder eine 


- sittliche Einsamkeit und Unmittelbarkeit, die selten vorkommt und heroi- 


scher Natur ist, oder eine sehr robuste Vitalitat. Weder das eine noch das 
andere war Hans Castorps Fall, und so war er denn doch wohl mittelmafig, 
wenn auch in einem recht ehrenwerten Sinn. 

Wir haben hier nicht nur von des jungen Mannes innerem Verhalten wah- 
rend seiner Schulzeit, sondern auch von den darauffolgenden Jahren ge- 
sprochen, als er seinen biirgerlichen Beruf schon gewahlt hatte. Was seine 
Laufbahn durch die Klassen betraf, so mufte er die eine und andere davon 
sogar repetieren. Im ganzen aber halfen seine Herkunft, die Urbanitat seiner 
Sitten und schlieBlich auch eine hiibsche, wenn auch leidenschaftslose Bega- 
bung fiir Mathematik ihm vorwarts, und als er das Einjahrigenzeugnis hatte, 
beschlo& er, die Schule durchzumachen — hauptsachlich die Wahrheit zu 
sagen, weil damit ein gewohnter, vorlaufiger und unentschiedener Zustand 


-verlangert und Zeit zu der Uberlegung gewonnen wurde, was denn Hans 


Castorp am liebsten werden wollte, denn das wuSte er lange nicht recht, 
wufte es auch in der obersten Klasse noch nicht, und als es sich dann entschied 
(da& namlich er sich entschieden hatte, ware beinah schon zuviel gesagt), 
fiihlte er wohl, daf es sich ebensogut anders hatte entscheiden kénnen. 

Aber so viel war ja richtig, daf& er an Schiffen immer grofes Vergniigen 
gehabt hatte. Als kleiner Junge hatte er die Blatter seiner Notizbiicher mit 
Bleistiftzeichnungen von Fischerkuttern, Gemiiseewern und Fiinfmastern ge- 
fiillt, und als er mit fiinfzehn Jahren von einem bevorzugten Platze aus hatte 
zusehen diirfen, wie der neue Doppelschrauben-Postdampfer »Hansa« bei 
Blohm & Vof& vom Stapel lief, da hatte er in Wasserfarben ein wohlgetrof- 
fenes und bis weit ins einzelne genaues Bildnis des schlanken Schiffes ausge- 
fiihrt, das Konsul Tienappel in sein Privatkontor gehangt hatte, und auf dem 
namentlich das transparente Glasgriin der rollenden See so liebevoll und ge- 
schickt behandelt war, da8 irgend jemand zu Konsul Tienappel gesagt hatte, 
das sei Talent, und daraus kénne ein guter Marinemaler werden — eine 
Auferung, die der Konsul seinem Pflegesohn ruhig wiedererzahlen konnte, 


denn Hans Castorp lachte blo& gutmiitig dariiber und lieB sich auf Uber- 
_ spanntheiten und Hungerleiderideen auch nicht einen Augenblick ein. 
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»Viel hast as nicht«, sagte sein Onkel Tenappel anaes zu A . »Me in 
Geld bekommen im wesentlichen mal James und Peter, das heift, es bleibt im 4 


Geschaft, und Peter bezieht seine Rente. Was dir gehort, liegt ja ganz gut und a 
\ 


tragt dir was Sicheres. Aber von Zinsen zu leben, dabei ist heutzutage kein 
Spa8 mehr, wenn man nicht wenigstens fiinfmal soviel hat wie du, und wenn 


du was vorstellen willst hier in der Stadt und leben wie du’s gewohnt bist, — 


dann mut du ordentlich zuverdienen, das merk dir lieber, min S6hn.« 
Hans Castorp merkte es sich und sah sich nach einem Berufe um, mit dem 

er vor sich selbst und den Leuten bestehen konnte. Und als er einmal gewahlt 

hatte — es geschah auf Anregung des alten Wilms in Firma Tunder & Wilms, 


der namlich arm sonnabendlichen Whisttisch zu Konsul Tienappel sagte, Hans 


NZ 


Castorp solle doch Schiffbau studieren, das sei eine Idee, und bei ihm ein- 
treten, dann wolle er wohl auf den Jungen ein Auge haben —, da dachte 
er sehr hoch von seinem Beruf und fand, da8 es zwar ein verdammt kompli- 
zierter und anstrengender, dafiir aber auch ein ausgezeichneter, wichtiger 
und groGartiger Beruf sei und fiir seine friedliche Person jedenfalls bei wei- 


tem dem seines Vetters Ziem&en vorzuziehen, Stiefschwestersohns seiner — 


seligen Mutter, der durchaus Offizier werden wollte. Dabei war Joachim 
Ziem@en nicht mal ganz fest auf der Brust, aber eben darum mochte ein 
Freiluft-Beruf, bei dem von geistiger Arbeit und Anspannung kaum ernstlich 
die Rede sein konnte, denn wohl das richtige fiir ihn sein, wie Hans Castorp 
mit leichter Geringschatzung urteilte. Denn vor der Arbeit hatte er den aller- 


gro8ten Respekt, obwohl ihn personlich die Arbeit ja leicht ermiidete. ; 


Wir kommen hier auf unsere Andeutungen von friiher zuriick, die nam- 


lich auf die Vermutung zielten, daf Beeintrachtigungen des persdnlichen — 


“Lebens durch die Zeit geradezu den physischen Organismus des Menschen 


zu beeinflussen vermochten. Wie hatte Hans Castorp die Arbeit nicht achten 
sollen? Es ware unnatiirlich gewesen. Wie alles lag, mute sie ihm als das 
unbedingt Achtungswerteste gelten, es gab im Grunde nichts Achtenswertes 
aufer ihr, sie war das Prinzip, vor dem man bestand oder nicht bestand, das 
Absolutum der Zeit, sie beantwortete sozusagen sich selbst. Seine Achtung vor 
ihr war also religidser und, soviel er wufte, unzweifelhafter Natur. Aber 
eine andere Frage war, ob er sie liebte; denn das konnte er nicht, so sehr er 
sie achtete, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil sie ihm nicht bekam. 
Angestrengte Arbeit zerrte an seinen Nerven, sie erschépfte ihn bald, und 
ganz offen gab er zu, daf er eigentlich viel mehr die freie Zeit liebe, die un- 
beschwerte, an der nicht die Bleigewichte der Miihsal hingen, die Zeit, die 
offen vor einem gelegen hiatte, nicht abgeteilt von zahneknirschend zu iiber- 
windenden Hindernissen. Dieser Widerstreit in seinem Verhaltnis zur Arbeit 


bediirfte genau genommen der Auflésung. War es méglicherweise so, da sein — 


Korper sowohl wie sein Geist — zuerst der Geist und durch ihn auch der 
Korper — zur Arbeit freudiger und nachhaltiger willig gewesen ware, wenn 
er im Grunde seiner Seele, dort, wo er selbst nicht Bescheid wufte, an die 
Arbeit als unbedingten Wert und sich selbst beantwortendes Prinzip zu glau- 
ben und sich dabei zu beruhigen vermocht hatte? Es wird damit wieder 
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Frage seiner MittelmaSigkeit oder Mehr-als- 

fen, die wir nicht biindig beantworten wollen. Denn wir betrachten uns nicht 


- Arbeit in seinem Leben einfach dem ungetriibten Genu8 von Maria Mancini a iF 
etwas im Wege war. ; hi ‘ 
Zum militdrischen Dienst wurde er seinerseits nicht herangezogen. Seine} ny 
_innere Natur widerstrebte dem und wufte es zu verhindern. Auch mochte “a 
wohl sein, da8 Stabsarzt Dr. Eberding, der am Harvestehuder Weg ver- 
kehrte, von Konsul Tienappel gesprachsweise gehdrt hatte, da der junge a 
 Castorp in der Nétigung, sich zu bewaffnen, eine empfindliche Storung seiner te 


soeben auswarts begonnenen Studien erblicken wiirde. 
Sein Kopf, der langsam und gelassen arbeitete, zumal Hans Castorp die 
_ beruhigende Gewohnheit des Porterfrithstiicks auch auswarts beibehielt, it 
fiillte sich mit analytischer Geometrie, Differentialrechhnung, Mechanik, Pro- ie 
jektionslehre und Graphostatik, er berechnete geladenes und ungeladenes Oy 
_ Deplacement, Stabilitat, Trimmverlagerung und Metazentrum, wenn es ihm 
zuweilen auch sauer wurde. Seine technischen Zeichnungen, diese Spanten-, ’ 
Wasserlinien- und Langsrisse, waren nicht ganz so gut wie seine malerische ae 
Darstellung der »Hansa« auf hoher See, aber wo es galt, die geistige An- os 
_schaulichkeit durch die sinnliche zu unterstiitzen, Schatten zu tuschen und us 
~ Querschnitte in munteren Matcrialfarben anzulegen, tat Hans Castorp es an 
— Geschicklichkeit den meisten zuvor. 
Wenn er in den Ferien nach Hause kam, sehr sauber, sehr gut angezogen, 
- mit einem kleinen rotblonden Schnurrbart in seinem schlafrigen jungen Patri- 


» 


_ ziergesicht und offenbar auf dem Wege zu ansehnlichen Lebensstellungen, so S: 


sahen die Leute, die sich mit kommunalen Dingen befafSten, auch mit Fami- RY 
lien- und Personalverhaltnissen gut Bescheid wuften — und das tun die poe 

meisten in einem sich selbst regierenden Stadtstaat —, so sahen seine Mit- , a 
_ biirger ihn priifend an, indem sie sich fragten, in welche 6ffentliche Rolle der \ A 


junge Castorp wohl einmal hineinwachsen werde. Er hatte ja Uberlieferun- Age. 
gen, sein Name war alt und gut, und eines Tages, das konnte beinahe nicht 
fehlen, wiirde man mit seiner Person als mit einem politischen Faktor zu 
rechnen haben. Er wiirde dann in der Biirgerschaft oder dem Birgerausschuf 
sitzen und Gesetze machen, wiirde im Ehrenamt an den Sorgen der Souvera- 
-nitat teilnehmen, einer Verwaltungsabteilung, der Finanzdeputation viel- 
leicht oder der fiir das Bauwesen angehoren, und seine Stimme wiirde 
gehért und mitgezahIt werden. Man konnte neugierig sein, wie er wohl 
-einmal Partei bekennen wiirde, der junge Castorp. Au®erlichkeiten moch- 
ten tduschen, aber eigentlich sah er ganz so aus, wie man nicht aussah, 
wenn die Demokraten auf einen rechnen konnten, und die Ahnlichkeit mit es 
dem Gro8vater war unverkennbar. Vielleicht wiirde er ihm nacharten, ein 
Hemmschuh werden, ein konservatives Element? Das war wohl méglich — 
und ebensowohl auch das Gegenteil. Denn schlieGBlich war er ja Ingenieur, ein 
-angehender Schiffbaumeister, ein Mann des Weltverkehrs und der Technik. 
Da konnte, es sein, da Hans Castorp unter die Radikalen ging, ein Drauf- 
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ginger wurde, ein profaner Zerstérer alter Gebaude und landschaftlicher 
Schénheiten, ungebunden wie ein Jude und pietatlos wie ein Amerikaner, ge~ 
neigt, den riicksichtslosen Bruch mit wiirdig Uberliefertem einer bedachtigen 
Ausbildung natiirlicher Lebensbedingungen vorzuziehen und den Staat in 
wagehalsige Experimente zu stiirzen — das war auch denkbar. Wiirde er es 
im Blute haben, da8 Ihre Wohlweisheiten, vor denen der Doppelposten am 
Rathaus prasentierte, alles am besten wiiften, oder wiirde er die Opposition 
in der Biirgerschaft zu unterstiitzen gestimmt sein? In seinen blauen Augen 
unter den rotlich-blonden Brauen war keine Antwort auf solche Fragen mit- 
biirgerlicher Neugier zu lesen, und er wu8te auch wohl noch gar keine, Hans 
Castorp, dies unbeschriebene Blatt. 

Als er die Reise antrat, auf der wir ihn betrafen, stand er im dreiundzwan- 
zigsten Lebensjahr. Damals hatte er vier Semester Studienzeit am Danziger 
Polytechnikum hinter sich und vier weitere, die er auf den Technischen Hoch- 
schulen von Braunschweig und Karlsruhe verbracht hatte, war kiirzlich ohne 
Glanz und Orchestertusch, aber mit gutem Anstande aus der ersten Haupt- 
priifung gestiegen und schickte sich an, bei Tunder & Wilms als Ingenieur- 
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Volontir einzutreten, um auf der Werft seine praktische Ausbildung zu emp- — 


fangen. An diesem Punkt nahm sein Weg nun erst einmal folgende Wendung. 
Zur Hauptpriifung hatte er scharf und anhaltend arbeiten miissen und sah, 
als er heimkam, denn doch noch matter aus, als es zu seinem Typus pafte. 


Dr. Heidekind schalt, sooft er ihn sah, und forderte Luftveranderung, das : 
hei&t: eine griindliche. Mit Norderney oder Wyk auf Fohr, sagte er, sei es 
dieses Mal nicht getan, und wenn man ihn frage, so gehorte Hans Castorp, — 


bevor er auf die Werft gehe, fiir ein paar Wochen ins Hochgebirge. 
Das sei ganz gut, sagte Konsul Tienappel zu seinem Neffen und Pflege- 


sohn, aber dann trennten sich diesen Sommer ihre Wege, denn ihn, Konsul — 


Tienappel, bek&amen ins Hochgebirge keine vier Pferde. Das sei nichts fiir 


ihn, er brauche einen verniinftigen Luftdruck, sonst kriege er Zufalle. Ins 


Hochgebirge solle Hans Castorp nur freundlichst alleine reisen. Er solle doch 
Joachim Ziem8en besuchen. 

Das war ein natiirlicher Vorschlag. Joachim ZiemSen namlich war krank 
— nicht krank wie Hans Castorp, sondern auf wirklich mifliche Weise krank, 
es war sogar ein grofer Schrecken gewesen. Schon immer hatte er zu Katarrh 


und Fieber geneigt, und eines Tages war richtig auch roter Auswurf dage- 


wesen, und Hals iiber Kopf hatte Joachim nach Davos gehen miissen, zu sei- 
nem gro8ten Leidwesen und Kummer, denn eben stand er am Ziel seiner 
Wiinsche. Ein paar Semester lang hatte er nach dem Willen der Seinen 
Jurisprudenz studiert, aber aus unwiderstehlichem Drange hatte er umge- 
sattelt und sich als Fahnenjunker gemeldet und war auch schon angenommen. 
Und nun saf er seit iiber fiinf Monaten im Internationalen Sanatorium 
»Berghof« (dirigierender Arzt: Hofrat Dr. Behrens) und langweilte sich 


halb zu Tode, wie er auf Postkarten schrieb. Wenn also Hans Castorp denn — 


schon eine Kleinigkeit fiir sich tun wollte, bevor er bei Tunder & Wilms sei- 
nen Posten antrat, so lag nichts naher, als da& er auch dorthinauf fuhr, um 
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seinem armen Cousin Gesellschaft zu leisten — fiir beide Teile war es das 
angenehmste. 

Es war hoher Sommer geworden, als er sich zu der Reise entschlof&. Die 
letzten Juli-Tage waren schon da. 

Er fuhr auf drei Wochen. 


D9: 


-DRITTES KAPITEL 


Ehrbare Verfinsterung 


Hans Castorp hatte gefiirchtet, die Zeit zu verschlafen, da er so tiberaus 
miide gewesen war, aber er war friiher als nétig auf den Beinen und hatte 
Mue im UberfluR, seinen Morgengewohnheiten ausfiihrlich nachzukommen, 


gh A . . e 5 5 
hochzivilisierten Gewohnheiten, unter denen eine Gummiwanne sowie eine — 


Holzschale mit griiner Lavendelseife nebst zugehdrigem Strohpinsel eine 
Hauptrolle spielten — und mit den Geschaften der Sauberung und der K6r- 
perpflege das andere des Auspackens und Einraumens zu verbinden. Wah- 
rend er den versilberten Hobel iiber seine mit parfiimiertem Schaum bedeck- 
ten Wangen fiihrte, erinnerte er sich seiner verworrenen Traéume und schiit- 


telte nachsichtig lachelnd, mit dem Uberlegenheitsgefithl des im Tageslicht der — 


Vernunft sich rasierenden Menschen den Kopf iiber so viel Unsinn. Sehr aus- 


geruht fithlte er sich eben nicht, aber frisch mit dem jungen Tage. 


Indes er sich die Hinde trocknete, trat er mit gepuderten Backen, in seiner — 
fil d’écosse-Unterhose und roten Saffian-Pantoffeln auf den Balkon hinaus, ~ 
der durchlief und nur vermittelst undurchsichtiger, nicht ganz bis zum Ge- 
lander vortretender Glaswande in einzelne Zimmerbereiche geteilt war. Der — 
Morgen war kiihl und wolkig. Gestreckte Nebelbanke lagen unbeweglich vor | 
den seitlichen Hohen, wahrend massiges Gewolk, weifes und graues, auf das _ 
fernere Gebirge niederhing. Flecken und Streifen von Himmelsblau waren . 
hie und da sichtbar, und wenn ein Sonnenblick einfiel, schimmerte die Ort-— 


schaft im Talgrunde weifS gegen die dunklen Fichtenwalder der Hange. 


Irgendwo gab es Morgenmusik, wahrscheinlich in demselben Hotel, wo man — 


auch gestern abend Konzert gehabt hatte. Choral-Akkorde klangen gedampft 
heriiber, nach einer Pause folgte ein Marsch, und Hans Castorp, der Musik 


von Herzen liebte, da sie ganz ahnlich auf ihn wirkte wie sein Friihstiicks-_ 


porter, namlich tief beruhigend, betaubend, zum Désen iiberredend, lauschte 


wohlgefallig, den Kopf auf die Seite geneigt, mit offenem Munde und etwas 


geroteten Augen. 
Drunten schlang sich die Wegschleife zum Sanatorium herauf, die er 


gestern abend gekommen war. Kurzstieliger, sternformiger Enzian stand im. 


feuchten Grase des Abhangs. Ein Teil der Plattform war als Garten einge- 


zaunt; dort gab es Kieswege, Blumenrabatten und eine kiinstliche Felsen- 


grotte zu Fiifen einer stattlichen Edeltanne. Eine mit Blech gedeckte Halle, 


‘in der Liegestiihle standen, dffnete sich gegen Siiden, und daneben war eine 
rotbraun gestrichene Flaggenstange aufgerichtet, an deren Schnur zuweilen. 


das Fahnentuch sich entfaltete — eine Phantasiefahne, griin und wei, mit 


dem Emblem der Heilkunde, einem Schlangenstab, in der Mitte. 


Eine Frau ging im Garten umher, eine altere Dame von diisterem, ja tra-- 


gischem Aussehen. Vollstandig schwarz gekleidet und um das wirre schwarz- 


graue Haar einen schwarzen Schleier gewunden, wanderte sie ruhelos und. 
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_ gleichmaBig rasch, mit krummen Knien und steif nach vorn hangenden Ar- 


-men auf den Pfaden dahin und blickte, Querfalten in der Stirn, mit kohl- : 


_schwarzen Augen, unter denen schlaffe Hautsacke hingen, starr von unten 
geradeaus. Ihr alterndes, siidlich blasses Gesicht mit dem grofen, verharm- 

_ ten, einseitig abwarts gezogenen Mund erinnerte Hans Castorp an das Bild 
einer beriihmten Tragédin, das ihm einmal zu Gesichte gekommen, und un- 
heimlich war es zu sehen, wie die schwarzbleiche Frau, offenbar ohne es zu 
wissen, ihre langen, gramvollen Tritte dem Takt der heriiberklingenden 
Marschmusik anpafte. 

Nachdenklich teilnmehmend blickte Hans Castorp auf sie hinab, und ihm 
war, als verdunkele ihre traurige Erscheinung die Morgensonne. Gleichzeitig 
aber fa8te er noch etwas anderes auf, etwas Hodrbares, Gerausche, die aus 
dem Nachbarzimmer zur Linken, dem Zimmer des russischen Ehepaars nach 
Joachims Angabe, kamen und gleichfalls nicht zu dem heiteren, frischen Mor- 
gen passen wollten, sondern ihn irgendwie klebrig zu verunreinigen schienen. 
Hans Castorp erinnerte sich, daf er schon gestern abend dergleichen ver- 
nommen, doch hatte seine Miidigkeit ihn gehindert, darauf zu achten. Es war 
ein Ringen, Kichern und Keuchen, dessen anstdSiges Wesen dem jungen 
Mann nicht lange verborgen bleiben konnte, obgleich er sich anfangs aus 
Gutmiitigkeit bemiihte, es harmlos zu deuten. Man hatte dieser Gutmiitig- 
keit auch andere Namen geben kénnen, zum Beispiel den etwas faden der 
Seelenreinheit, oder den ernsten und schénen der Schamhaftigkeit, oder die 
herabsetzenden Namen der Wahrheitsunlust und der Duckmiauserei, oder 
selbst den einer mystischen Scheu und Frémmigkeit — von alledem war 
etwas in Hans Castorps Verhalten zu den Geraduschen nebenan, und phy- 
siognomisch driickte es sich aus in einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene, 
so, als diirfe und wolle er von dem, was er da horte, nichts wissen: einem 
Ausdruck von Sittsamkeit, der nicht ganz originell war, den er aber bei 
bestimmten Gelegenheiten anzunehmen pflegte. 

Mit dieser Miene also zog er sich von dem Balkon ins Zimmer zuriick, um 
nicht langer Vorgange zu belauschen, die ihm ernst, ja erschiitternd schienen, 
obgleich sie sich unter Gekicher kundtaten. Aber im Zimmer war das Treiben 
jenseits der Wand nur noch deutlicher zu héren. Es war eine Jagd um die 
Mobel herum, wie es schien, ein Stuhl polterte hin, man ergriff einander, 

es gab ein Klatschen und Kiissen, und hierzu kam, da es nun Walzerklange 
waren, die verbraucht melodidsen Phrasen eines Gassenhauers, die von aufsen 
und fernher die unsichtbare Szene begleiteten. Hans Castorp stand, das 
Handtuch in Handen, und horchte wider besseren Willen. Und plétzlich er- 
r6tete er unter seinem Puder, denn was er deutlich hatte kommen sehen, war 
gekommen und das Spiel nun ohne allen Zweifel ins Tierische iibergegangen. 
Herrgott, Donnerwetter! dachte er, indem er sich abwandte, um mit absicht- 


lich gerauschvollen Bewegungen seine Toilette zu beenden. Nun, es sind Ehe- | 


Jeute, in Gottes Namen, so weit ist die Sache in Ordnung. Aber am hellen 
Morgen, das ist doch stark. Und mir ist ganz, als hatten sie schon gestern 
-abend keinen Frieden gehalten. SchlieBlich sind sie doch krank, da sie hier 


~ 
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<i he sind, Mies Weniaetens einer on bres , da ware etwas an | Platz 


Aber das eigentliche Skandalése ist : selbstverstandlich, dachte er zorni 
die Wande so diinn sind und man alles so deutlich hort, das ist doch ein un-— 
haltbarer Zustand! Billig gebaut natiirlich, schandlich billig gebaut! Ob ich 

die Leute nachher zu sehen bekomme oder ihnen gar vorgestellt werde? D: 
ware im héchsten Grade peinlich. Und hier wunderte sich Hans Castorp, denn ~ 
er bemerkte, da die Rote, die ihm vorhin in die frischrasierten Wangen ge- 
stiegen war, nicht daraus weichen wollte, oder doch nicht das Warmegefiih!, | 
wovon sie begleitet gewesen, sondern fix darin stand und nichts anderes als 
jene trockene Gesichtshitze war, an der er gestern abend gelitten, deren er 
im Schlafe lediggeworden und die bei dieser Gelegenheit sich wiedereinge- 

stellt hatte. Das stimmte ihn nicht freundlicher gegen die benachbarten Ehe- 
leute, vielmehr murmelte er mit vorgeschobenen Lippen ein sehr absprechendes _ 

Wort gegen sie und beging dann den Fehler, sein Gesicht nochmals mit Wasser — 
zu kithlen, was das Ubel bedeutend verschlimmerte. So geschah es, dafS seine 
Stimme mifmutig schwankte, als er seinem Vetter antwortete, der ihm Zu 
rufend an die Wand geklopft hatte, und da er bei Joachims Eintritt nicht — 


: 
eben den Eindruck eines erfrischten und morgenfrohen Menschen machte. 
' 

Friihstiick : 

oe 

»Tag«, sagte Joachim. »Das war ja nun deine erste Nacht hier oben. Bist — 


du zufrieden?« ‘ 
Er war fertig zum Ausgehen, sportlich gekleidet, in kraftig gearbeiteten | 
Stiefeln, und trug iiber dem Arm seinen Ulster, in dessen Seitentasche sich die 
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flache Flasche abzeichnete. Einen Hut hatte er auch heute nicht. Ky 

»Danke«, erwiderte Hans Castorp, »es geht. Ich will weiter nicht urteilen. 
Etwas konfus getraumt habe ich, und dann hat das Haus ja den Nachteil, 
da& es sehr hellhGrig ist, das ist etwas lastig. Wer ist denn die Schwarze da _ 
drau8en im Garten?« 

Joachim wu8te sogleich, wer gemeint war. 

»Ach, das ist »Tous-les-deux<«, sagte er. »So wird sie allgemein genannt 
hiet von uns, denn das ist das einzige, was man von ihr zu héren bekommt. 
Mexikanerin, wei8t du, kann kein Wort Deutsch und auch Franzésisch fast 
gar nicht, nur ein paar Brocken. Sie ist seit fiinf Wochen hier bei ihrem 4lte- 
sten Sohn, einem vollstindig hoffnungslosen Fall, der jetzt ziemlich rasch ein-_ 
gehen wird — er hat es schon iiberall, durch und durch vergiftet ist er, kann 
man wohl sagen, das sieht dann zuletzt ungefahr wie Typhus aus, sagt Beh-_ 
rens — scheuflich fiir alle Beteiligten jedenfalls. Vor vierzehn Tagen kam 
nun der zweite Sohn herauf, weil er den Bruder noch sehen wollte — bild- 
hiibscher Kerl iibrigens, wie auch der andere —, beide sind bildhiibsche Kerle, 
so glutaugig, die Damen waren ganz aus den Hauschen. Na, der jiingere 
hatte unten ja wohl schon ein bifchen gehustet, war aber sonst ganz munter 
gewesen. Und kaum ist er hier, was meinst du, kriegt er Temperatur — aber 
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ommt, eae: Be si vi th hat er Ree Glick als Verstand. Jedenfalls sei % xs 
e héchste Zeit, gewesen, sagt er, da er heraufkam... Ja, und seitdem, ey, - 
t die Mutter nun so herum, wenn sie nicht bei ihnen ines und wenn man | 
sie anspricht, sagt sie immer nur >Tous les deux!<, denn mehr kann sie nicht at 
‘sagen, und hier ist im Augenblick niemand, der Spanisch versteht.« 3 
_ »So ist es also mit der«, sagte Hans Castorp. »Ob sie es wohi auch zu mir 
sagen wird, wenn ich sie kennenlerne? Das ware doch sonderbar — ich.meine, 
es ware komisch und unheimlich zu gleicher Zeit«, sagte er, und seine Augen 
waren wie gestern: sie schienen ihm heif und schwer, als habe er lange ge- 
weint, und jenen Glanz hatten sie wieder, den der neuartige Husten des Her- 
‘tenreiters darin entziindet. Uberhaupt kam es ihm vor, als habe er jetzt erst 
den AnschluS ans Gestrige gefunden, als sei er gleichsam wieder im Bilde, 
was nach seinem Erwachen zunachst so recht nicht der Fall gewesen war. Er 
sei iibrigens fertig, erklarte er, indem er etwas Lavendelwasser auf sein Ta- 
chentuch traufelte und sich die Stirn und die Gegend unter den Augen damit 
betupfte. »Wenn es dir recht ist, konnen wir tous les deux zum Frithstiick ge- 
hen«, scherzte er mit einem Gefiihl von ausschweifendem Ubermut, worauf 


nd etwas sp6ttisch, wie es schien — warum, das war seine Sache. 

_ Nachdem Hans Castorp sich iiberzeugt, da er zu rauchen bei sich habe, 
nahm er Stock, Mantel und Hut, auch diesen, trotzigerweise, denn er war sei- 
ner Lebensform und Gesittung allzu gewif, um sich so leicht und auf blofe 


, gingen die Treppen hinab, und auf den Korridoren wies Joachim auf 
diese und jene Tiir und nannte die Namen der Inwohner, deutsche Namen 


aren Charakter und die Schwere ihres Falles hinzufiigte. 
Sie begegneten auch Personen, die schon vom Friihstiick zuriickkehrten, und 
wenn Joachim jemandem Guten Morgen sagte, liiftete Hans Castorp héflich 
r ‘a Hut. Er war gespannt und nervos wie ein junger Mensch, der im Begriffe 


a Bchen Gefiihl geplagt ist, tribe Augen und ein rotes Gesicht zu eRe. was 
ibrigens nur teilweise zutraf, denn er war vielmehr bla. 
_ »Ehe ich es vergesse!« sagte er plotzlich mit einem gewissen blinden Eifer. 
»Du kannst mich gern der Dame im Garten vorstellen, wenn es sich gerade so 
acht, dagegen habe ich nichts. Sie soll nur immerhin >tous les deux< zu mir 
gen, das macht mir gar nichts, ich bin ja vorbereitet und verstehe den Sinn 
d werde schon das richtige Gesicht dazu machen. Aber mit dem russischen 
hepaar wiinsche ich nicht bekannt zu werden, horst du? Das will ich aus- 
driicklich nicht. Es sind iiberaus unmanierliche Leute, und wenn ich schon drei 
Nochen lang neben ihnen wohnen soll und es nicht anders einzurichten war, 
so will ich sie doch nicht kennen, side ist mein gutes Recht, dafS ich mir das 
it aller Bestimmtheit verbitte . 

»Schén«, sagte Joachim. ene sie dich denn so gestort? Ja, es sind ge- 


_wissermafsen Barbaren, unzivilisiert mit einem a Wort, ich habe es are ja im yor s ; 
aus gesagt. Er kommt immer in einer Lederjoppe zum Essen — abgeschabt — 
sage ich dir, mich wundert immer, da Behrens nicht dagegen einschreitet. 
Und sie ist auch nicht die Properste, trotz ihrem Federhut ... Ubrigens kannst 
du ganz unbesorgt sein, sie sitzen weit von uns fort, am Schlediten Russen- 
tisch, denn es gibt einen Guten Russentisch, wo nur feinere Russen sitzen — 
und es ist kaum eine Méglichkeit, da du mit ihnen zusammentriffst, selbst 
wenn du wolltest. Es ist iiberhaupt nicht leicht, Bekanntschaften zu machen, 
schon weil so viele Auslander unter den Gasten sind, und ich selbst kenne per- 
sonlich nur wenige, so lange ich hier bin.« . 

»Wer ist denn krank von den beiden?« fragte Hans Castorp. »Er oder sie?« 

»Er, glaube ich. Ja, nur er«, sagte Joachim merklich zerstreut, wahrend sie ~ 
an den Garderobestandern vorm Speisesaal ablegten. Und dann traten sie 
ein in den hellen, flachgewolbten Raum, wo Stimmen schwirrten, Gerat klap- 
perte und die Saaltéchter mit dampfenden Kannen umhereilten. 

Sieben Tische standen im Speisesaal, die meisten in Langsrichtung, nur zwei 
in die Quere. Es waren grofSere Tafeln, fiir zehn Personen jede, wenn auch — 
die Gedecke nicht iiberall vollzahlig waren. Nur ein paar Schritte schrag in 
den Saal hinein, und Hans Castorp war schon an seinem Platz; er war ihm 
an der Schmalseite des Tisches bereitet, der mitten vorn stand, zwischen den 
beiden querstehenden. Aufrecht hinter seinem Stuhle, verbeugte Hans Castorp 
sich steif und freundlich gegen die Tischgenossen, mit denen Joachim ihn zere- 
moniell bekannt machte, und die er kaum sah, geschweige;-daf ihm ihre Na- 
men ins Bewuftsein gedrungen waren. Einzig Frau Stdhrs Person und Namen > 
fate er auf, und dafs sie ein rotes Gesicht und-fettige aschblonde Haare hatte. 
Man konnte ihr die Bildungsschnitzer wohl zutrauen, so storrisch unwissend. 
war ihr Gesichtsausdruck. Dann setzte er sich und nahm beifallig wahr, da8- 
man das erste Friihstiick hier als eine ernste Mahlzeit behandelte. 

Es gab da Topfe mit Marmeladen und Honig, Schiisseln mit Milchreis und 
Haferbrei, Platten mit Ruhrei und kaltem Fleisch; Butter war freigebig auf- 
gestellt, jemand liiftete die Glasglocke iiber einem traénenden Schweizer Kase, 
um davon abzuschneiden, und eine Schale mit frischem und trockenem Obst 
stand obendrein in der Mitte des Tisches. Eine Saaltochter in Schwarz und 
WeifS fragte Hans Castorp, was er zu trinken wiinsche: Kakao, Kaffee oder 
Tee. Sie war klein wie ein Kind, mit einem alten, langen Gesicht — eine 
Zwergin, wie er mit Schrecken erkannte. Er sah seinen Vetter an, aber da 
dieser nur gleichmiitig mit Schultern und Brauen zuckte, als wollte er sagen: 
Ja, nun, was weiter?<, so fiigte er sich in die Tatsachen, bat mit besonderer 
H6flichkeit um Tee, da es eine Zwergin war, die ihn fragte, und begann Milch- 
reis mit Zimt und Zucker zu essen, wahrend seine Augen iiber die anderen 
Speisen hingingen, von denen zu kosten ihn verlangte, und iiber die Gaste- 
schaft an den sieben Tischen, Joachims Kollegen und Schicksalsgenossen, die 
alle innerlich krank waren und schwatzend friihstiickten. | 

Der Saal war in jenem neuzeitlichen Geschmack gehalten, welcher der sach- 
lichsten Einfachheit einen gewissen phantastischen Einschlag zu geben weif. 
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-delgang umlaufen, in dem Anrichten standen und der sich in grofSen Bégen 

gegen den Innenraum mit den Tischen éffnete. Die Pfeiler, bis zu halber 7 ee 
Hohe mit Holz in Sandelpolitur bekleidet, dann glatt geweift, wie der obere 
Teil der Wande und die Decke, wiesen buntfarbige Bandstreifen auf, einfal- 
tige und lustige Schablonen, die sich an den weitgespannten Gurten des flachen 
Gewédlbes fortsetzten. Mehrere Kronleuchter, elektrisch, aus blankem Messing, 
schmiickten den Saal, bestehend aus je drei iibereinander gelagerten Reifen, 
welche mit zierlichem Flechtwerk verbunden waren und an deren unterstem 
wie kleine Monde Milchglasglocken im Kreise gingen. Es waren vier Glas- 
tiiren da — an der entgegengesetzten Breitseite zwei, die hinaus auf eine vor- rt 
gelagerte Veranda gingen, eine dritte vorn links, die geradeswegs in die vor- 
dere Halle fiihrte, und dann jene, durch die Hans Castorp von einem Flur 
aus eingetreten war, da Joachim ihn eine andere Treppe hinabgefiihrt hatte 
als gestern abend. 

Er hatte zur Rechten ein unansehnliches Wesen in Schwarz mit flaumigem 
Teint und matt erhitzten Backen, in der er etwas wie eine Nahterin oder 
Hausschneiderin sah, wohl auch weil sie ausschlieSlich Kaffee mit Butter- 
semmeln friihstiickte und weil er die Vorstellung einer Hausschneiderin von 
jeher mit derjenigen von Kaffee und Buttersemmeln verbunden hatte. Zur 
Linken saf ihm ein englisches Fraulein, schon angejahrt gleichfalls, sehr haf- 
lich, mit diirren, verfrorenen Fingern, die rundlich geschriebene Briefe aus der 
‘Heimat las und einen blutfarbenen Tee dazu trank. Neben ihr folgte Joachim 
und dann Frau Stohr in einer schottischen Wollbluse. Die linke Hand hielt 
sie geballt in der Nahe ihrer Wange, wahrend sie speiste, und bemiihte sich 
sichtlich, beim Sprechen eine feingebildete Miene zu machen, indem sie die 
Oberlippe von ihren schmalen und langen Hasenzahnen zuriickzog. Ein jun- 
ger Mann mit diinnem Schnurrbart und einem Gesichtsausdruck, als habe er 
etwas Schlechtschmeckendes im Munde, setzte sich neben sie und friihstiickte 
vollstandig schweigend. Er kam herein, als Hans Castorp schon saf, senkte 
im Gehen und ohne jemanden anzublicken einmal zum Grufe das Kinn auf 
die Brust und nahm Platz, indem er es durch sein Verhalten rundweg ab- 
lehnte, sich mit dem neuen Gaste bekannt machen zu lassen. Vielleicht war er 
zu krank, um fiir solche Auferlichkeiten noch Sinn und Achtung zu haben 
oder iiberhaupt an seiner Umgebung Interesse zu nehmen. Einen Augenblick 
sa8 ihm gegeniiber ein auSerordentlich mageres, hellblondes junges Madchen, 
das eine Flasche Yoghurt auf seinen Teller entleerte, die Milchspeise auf- 
loffelte und sich unverziiglich wieder entfernte. 

Die Unterhaltung am Tisch war nicht lebhaft. Joachim plauderte formell 
mit Frau Stéhr, er erkundigte sich nach ihrem Befinden und vernahm mit kor- | 
rektem Bedauern, daf es zu wiinschen iibriglasse. Sie klagte iiber »Schlaff- oa 
heit«. »Ich bin so schlaff!« sagte sie gedehnt und zierte sich auf ungebildete 
Weise. Auch habe sie beim Aufstehen schon 37,3 gehabt, und wie werde es da i 
erst nachmittags sein. Die Hausschneiderin bekannte sich zu derselben Kér- 
pertemperatur, erklarte aber, da8 sie sich im Gegenteil aufgeregt fiihle, inner- 
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' dendes bevor, was doch gar nicht der a sei, led es sei eine kérperlict 
Erregung ohne seelische Ursachen. Sie war doch wohl keine Hausschneiderit 
denn sie sprach sehr richtig und fast gelehrt. Ubrigens fand Hans Casto: 
diese Aufgeregtheit oder doch die Au8erung davon irgendwie unangemessen, 
ja fast anstoBig bei einem so unscheinbaren und geringen Geschopf. Er fragte 
nacheinander die Nahterin und Frau Stohr, wie lange sie schon hier oben — 
seien (jene lebte seit fiinf Monaten, diese seit sieben in der Anstalt), suchte 4 
hierauf sein Englisch zusammen, um von seiner Nachbarin zur Linken zu er- — 
fahren, was fiir einen Tee sie da trinke (es war\ Hagebuttentee) und ob er 
denn gut schmecke, was sie fast stiirmisch bejahte,-und sah dann in den Saal 4 
hinein, in dem man kam und ging: das erste Frithstiick war keine streng Be ; 
meinsame Mahlzeit. ae 
Er hatte ein wenig Furcht vor schreckhaften Eindriicken gehabt, aber er 
fand sich enttauscht: es ging ganz aufgeraumt zu hier im Saale, man hatte — 
nicht das Gefiihl, sich an einer Statte des Jammers zu befinden. Gebraunte ~ 
junge Leute beiderlei Geschlechts kamen trallernd herein, sprachen mit den — 
Saaltéchtern und hieben mit robustem Appetit in das Friihstiick ein. Auch — 
reifere Personen waren da, Ehepaare, eine ganze Familie mit Kindern, die © 
russisch sprach, auch halbwiichsige Jungen. Die Frauen trugen fast samtlich 
eng anliegende Jacken aus Wolle oder Seide, sogenannte Sweater, weif oder 
farbig, mit Fallkragen und Seitentaschen, und es sah hiibsch aus, wenn sie, — 
beide Hande in diese Seitentaschen vergraben, standen und plauderten. An | 
mehreren Tischen wurden Photographien herumgezeigt, neue, selbst angefer- y 
tigte Aufnahmen ohne Zweifel; an einem anderen tauschte man Briefmarken. 
Es wurde vom Wetter gesprochen, davon, wie man geschlafen und wieviel | 
man morgens im Munde gemessen. Die meisten waren lustig — ohne beson- © 
deren Grund wahrscheinlich, sondern nur, weil sie keine unmittelbaren Sor-~ 
gen hatten und zahlreich beisammen waren. Einzelne freilich safen, den Kopf — 
in die Hande gesttitzt, am Tische und starrten vor sich hin. Man lief sie star- 
ren und achtete nicht auf sie. 
Plétzlich zuckte Hans Castorp geargert und beleidigt zusammen. Eine Tir 
war zugefallen, es war die Tiir links vorn, die gleich in die Halle fiithrte —— 
jemand hatte sie zufallen lassen oder gar hinter sich ins Schlo& geworfen, und © 
das war ein Gerdusch, das Hans Castorp auf den Tod nicht leiden konnte, 
das er von jeher gehaft hatte. Vielleicht beruhte dieser Haf auf Erziehung, | 
vielleicht vel angeborener Idiosynkrasie —, genug, er verabscheute das Tiiren- 
werfen und hatte jeden schlagen kénnen, der es sich vor seinen Ohren zu-— 
schulden kommen liefS. In diesem Fall war die Tiir obendrein mit kleinen” 
Glasscheiben gefiillt, und das verstarkte den Schock: es war ein Schmettern 
und Klirren. Pfui, dachte Hans Castorp wiitend, was ist denn das fiir eine 
verdammte Schlamperei! Da iibrigens in demselben Augenblick die Nahterin 
das Wort an ihn richtete, so hatte er keine Zeit, festzustellen, wer der Misse- ; 
tater gewesen sei. Doch standen Falten zwischen seinen blonden Brauen, und 
sein Gesicht war peinlich verzerrt, wahrend er der Nahterin antwortete. 
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t in dem Augenblick, als die Vettern gekommen seien. Dann wollten sie. ne 


Hofrat Behrens zusammengestofsen, der, gefolgt von Dr. Krokowski, im Ge- 
~ schwindschritt hereinkam. 


__ »Hoppla, Achtung die Herren!« sagte Behrens. »Das hatte leicht schlecht i 


_ ablaufen konnen fir die beiderseitigen Hiihneraugen.« Er sprach stark nie- 
_dersachsisch, breit und kauend. »So, das sind Sie«, sagte er zu Hans Castorp, © 
den Joachim mit zusammengezogenen Absatzen prasentierte; »na, freut mich.« 
Und er gab dem jungen Mann seine Hand, die gro8 war wie eine Schaufel. 
Er war ein knochiger Mann, wohl drei Kopfe hoher als Dr. Krokowski, 
schon ganz weif§ auf dem Kopf, mit heraustretendem Genick, gro8en, vor-. 
quellenden und blutunterlaufenen blauen Augen, in denen Tranen schwam-— 
men, einer aufgeworfenen Nase und kurzgeschnittenem Schnurrbartchen, das 
schief gezogen war, und zwar infolge einer einseitigen Schiirzung der Ober- 

_ lippe. Was Joachim von seinen Backen gesagt hatte, bewahrheitete sich voll-~ 

kommen, sie waren blau; und so wirkte sein Kopf denn recht farbig gegen 
den weiSen Chirurgenrock, den er trug, einen iiber die Knie reichenden Gurt- 

 kittel, der unten seine gestreiften Hosen und ein paar kolossale Fie in gel- 
ben und etwas abgenutzten Schniirstiefeln sehen lief. Auch Dr. Krokowski 
war im Berufskleide, allein sein Kittel war schwarz, aus einem schwarzen — 
_Liisterstoff, hemdartig, mit Gummiziigen an den Handgelenken, und hob 
seine Blasse nicht wenig. Er verhielt sich rein assistierend und beteiligte sich 
auf keine Weise an der BegriiSung, doch lief eine kritische Spannung seines 
Mundes erkennen, da8 er sein untergeordnetes Verhaltnis als wunderlich — 


at 


empfinde. ? 


5 »Vettern?« fragte der Hofrat, indem er mit der Hand zwischen den jun- 
gen Leuten hin und her deutete und mit seinen blutunterlaufenen blauen 
_ Augen von unten blickte... »Na, will er denn auch zum Kalbsfell schwo- 
 ren?« sagte er zu Joachim und wies mit dem Kopf auf Hans Castorp... »l, 
~ Gott bewahre — was? Ich habe doch gleich gesehen« — und er sprach nun 
direkt zu Hans Castorp —, »dafs Sie so was Ziviles haben, so was Komfor- 

~ tables — nichts so Waffenrasselndes wie dieser Rottenfithrer da. Sie waren 
ein besserer Patient als der, da mécht ich doch wetten. Das sehe ich jedem 
gleich an, ob er einen brauchbaren Patienten abgeben kann, denn dazu gehért 
- Talent, Talent gehért zu allem, und dieser Myrmidon hier hat auch kein bif- 
chen Talent. Zum Exerzieren, das weif§ ich nicht, aber zum Kranksein gar 
nicht. Wollen Sie glauben, daf er immer weg will? Immerzu will er weg, tirrt 
- mich und plagt mich und kann es nicht erwarten, sich da unten schinden zu 
lassen. So ein Biereifer! Kein halbes Jahrchen will er uns schenken. Und da- 
bei ist es doch ganz schén hier bei uns — nun sagen Sie mal selbst, Ziemfen, 
ob es nicht ganz schon hier ist! Na, Ihr Herr Vetter wird uns schon besser zu 
_ wiirdigen wissen, wird sich schon amiisieren. Damenmangel ist auch nicht — 
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gehen und nicht warten, meinte Joachim. Eine Gelegenheit zur Vorstellung au 
_werde sich im Laufe des Tages ja finden. Aber an der Tiir waren sie fast mit A a 


SS 


allerliebste Damen habew wir hier. Wenisatens’ vor angen sind She ganz 
malerisch. Aber Sie sollten sich etwas mehr Couleur anschaffen, horen Sie _ 
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mal, sonst fallen Sie ab bei den Damen! Griin ist ja wohl des Lebens goldner 
Baum, aber als Gesichtsfarbe ist griin doch nicht ganz das Richtige. Total 


anamisch natiirlich«, sagte er, indem er ohne weiteres auf Hans Castorp zu- 
trat und ihm mit Zeige- und Mittelfinger ein Augenlid herunterzog. »Selbst- 
verstandlich total anamisch, wie ich sagte. Wissen Sie was? Das war gar nicht 
so dumm von Ihnen, da Sie Ihr Hamburg mal auf einige Zeit sich selbst 
iiberlie8en. Ist ja eine héchst dankenswerte Einrichtung, dieses Hamburg; 
stellte uns immer ein nettes Kontingent mit seiner feuchtfrohlichen Meteoro- 
logie. Aber wenn ich Ihnen bei dieser Gelegenheit einen unmafgeblichen Rat 
geben darf — ganz sine pecunia, wissen Sie —, so machen Sie, solange Sie 
hier sind, mal alles mit, was Ihr Vetter macht. In Ihrem Fall kann man gar 
nichts Schlaueres tun, als einige Zeit zu leben wie bei leichter tuberculosis pul- 
monum, und ein bif&chen Eiweif§ anzusetzen. Das ist namlich kurios hier bei 
uns mit dem Eiweifstoffwechsel...Obgleich die Allgemeinverbrennung er- 


hoht ist, setzt der Korper doch EiweifS an... Na, und Sie haben schon ge- 


schlafen, ZiemZen? Fein, was? Also nun mal los mit dem Luftwandel! Aber 
nicht mehr als ‘ne halbe Stunde! Und nachher die Quecksilberzigarre ins Ge- 
sicht gesteckt! Immer hiibsch aufschreiben, Ziemfen! Dienstlich! Gewissen- 
haft! Sonnabend will ich die Kurve sehen! Ihr Herr Vetter soll auch gleich 


mitmessen. Messen kann nie was schaden. Morgen, die Herren! Gute Unter- 


haltung! Morgen... Morgen...« Und Dr. Krokowski schlo& sich ihm an, 
der weitersegelte, mit den Armen schlenkernd, die Handflaichen ganz nach 
hinten gekehrt, indem er nach rechts und links die Frage richtete, ob man 
»schon« geschlafen habe, was allgemein bejaht wurde. 


Neckerei. Viatikum. Unterbrochene Heiterkeit 


»Sehr netter Mann«, sagte Hans Castorp, als sie nach freundschaftlicher 
Begriifung mit dem hinkenden Concierge, der in seiner Loge Briefe ordnete, 
durch das Portal hinaus ins Freie traten. Das Portal war an der Siidostflanke 
des weifS getiinchten Gebaudes gelegen, dessen mittlerer Teil die beiden Flii- 
gel um ein Stockwerk tiberragte und von einem kurzen, mit schieferfarbenem 
Eisenblech gedeckten Uhrturm gekrént war. Man beriihrte den eingezdunten 
Garten nicht, wenn man das Haus hier verlie8, sondern war gleich im 
Freien, angesichts schrager Bergwiesen, die von vereinzelten, maSig hohen 


Fichten und auf den Boden geduckten Krummholzkiefern bestanden waren. 


Der Weg, den sie einschlugen — eigentlich war es der einzige, der in Be- 
tracht kam, aufer der zu Tale abfallenden FahrstraSe —, leitete sie leicht 
ansteigend nach links an der Riickseite des Sanatoriums vorbei, der Kiichen- 
und Wirtschaftsseite, wo eiserne Abfalltonnen an den Gittern der Keller- 
treppen standen, lief noch ein gutes Stiick in derselben Richtung fort, beschrieb 
dann ein scharfes Knie und fiihrte steiler nach rechts hin den diinn bewalde- 
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ten Hang hinan. Es war ein harter, rétlich gefarbter, noch etwas feuchter 


Weg, an dessen Saume zuweilen Steinblicke lagen. Die Vettern sahen sich 
keineswegs allein auf der Promenade. Gaste, die gleich nach ihnen ihr Friih- 
stick beendet, folgten ihnen auf dem Fue, und ganze Gruppen, auf dem 
Riickweg, kamen ihnen mit den stapfenden Tritten absteigender Leute ent- iy 
gegen. 
»Sehr netter Mann!« wiederholte Hans Castorp. »So eine flotte Rede- 
weise hat er, es machte mir Spa, ihm zuzuhoren. >Quecksilberzigarre< fiir | 
»Thermometer« ist doch ausgezeichnet, ich habe es gleich verstanden... Aber 
ich ziinde mir nun eine richtige an«, sagte er stehenbleibend, »ich halte es 
nicht mehr aus! Seit gestern mittag habe ich nichts Ordentliches mehr ge- 
raucht... Entschuldige mal!« Und er entnahm seinem automobilledernen 
und mit silbernem Monogramm geschmiickten Etui ein Exemplar von Maria 
Mancini, ein schones Exemplar der obersten Lage, an einer Seite abgeplattet, 
wie er es besonders liebte, kupierte die Spitze mit einem kleinen, eckig 
schneidenden Instrument, das er an der Uhrkette trug, lie seinen Taschen- 
__ ziindapparat aufflammen und setzte die ziemlich lange, vorn stumpfe Zigarre 
‘mit einigen hingebungsvoll paffenden Ziigen in Brand. »So!« sagte er. »Nun 
konnen wir meinethalben den Lustwandel fortsetzen. Du rauchst natiirlich 
nicht vor lauter Biereifer.« 
»Ich rauche ja niex, antwortete Joachim. »Warum sollt ich denn gerade 
hier rauchen?« 
»Das verstehe ich nicht!« sagte Hans Castorp. »Ich verstehe es nicht, wie 
jemand nicht rauchen kann — er bringt sich doch sozusagen um des Lebens 
bestes Teil und jedenfalls um ein ganz eminentes Vergniigen! Wenn ich auf- 
wache, so freue ich mich, daf ich tagsiiber werde rauchen diirfen, und wenn 
ich esse, so freue ich mich wieder darauf, ja ich kann sagen, daf ich eigentlich 
blo& esse, um rauchen zu kénnen, wenn ich damit natiirlich auch etwas itiber- , 
treibe. Aber ein Tag ohne Tabak, das ware fiir mich der Gipfel der Schal- | 
heit, ein vollstandig dder und reizloser Tag, und wenn ich mir morgens sagen 
miiSte: heut gibt’s nichts zu rauchen — ich glaube, ich fande den Mut gar 
nicht, aufzustehen, wahrhaftig, ich bliebe liegen. Siehst du: hat man eine 
gut brennende Zigarre — selbstverstandlich darf sie nicht Nebenluft haben ; 
oder schlecht ziehen, das ist im hdchsten Grade argerlich —, ich meine: hat 
man eine gute Zigarre, dann ist man eigentlich geborgen, es kann einem 
buchstablich nichts geschehn. Es ist genau, wie wenn man an der See liegt, 
dann liegt man eben an der See, nicht wahr, und braucht nichts weiter, weder 
Arbeit noch Unterhaltung . . . Gott sei Dank raucht man ja in der ganzen 
_ Welt, es ist nirgendwo unbekannt, soviel ich weif, wohin man auch etwa 
verschlagen werden sollte. Selbst die Polarforscher statten sich reichlich mit 
Rauchvorrat aus fiir ihre Strapazen, und das hat mich immer sympathisch 
 beriihrt, wenn ich es las. Denn es kann einem sehr schlechtgehen — nehmen 
wir mal an, es ginge mir miserabel; aber solange ich noch meine Zigarre 
hatte, hielte ich’s aus, das weif ich, sie brachte mich driiber weg.« 
»Immerhin ist es etwas schlapp«, sagte Joachim, »daf& du so daran hangst. 
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: ‘Lob, aber du bist ein heilloser Zivilist, D 
gesund und kannst tun, was du pilstae bane er, Beh seine aed wu 


miide. 
»Ja, gesund bis auf die Anamiex, ve Hans Castorp. pReichlithe® se 4 


-radezu war es ja, wie er es mir so sagte, daf& ich griin aussehe. Aber es. . 


stimmt, es ist mir selber aufgefallen, daf ich im Vergleich mit euch hier oben — 
férmlich griin bin, zu Hause hab ich es nicht so bemerkt. Und dann ist es ja % 
auch wieder nett von ihm, da er mir so ohne weiteres Ratschlage gibt, ganz 4 
sine pecunia, wie er sich ausdriickt. Ich will mir gern vornehmen, es zu q 
machen, wie er sagt, und mich ganz nach deiner Lebensweise richten — was 
sollt ich denn sonst auch wohl tun bei euch hier oben, und es kann ja nicht — 
schaden, wenn ich in Gottes Namen Eiweif ansetze, obgleich es etwas wider- 
lich klingt, das muft du mir zugeben.« a 
Joachim hiistelte ein paarmal im Gehen — die Steigung schien ihn doch | 
anzustrengen. Als er zum drittenmal ansetzte, blieb er mit gerunzelten ‘ 
Brauen stehen. »Geh nur voran«, sagte er. Hans Castorp beeilte sich, weiter- 
zugehen und sah sich nicht um. Dann verlangsamte er seinen Schritt und blieb — 
schlieBlich fast stehen, da ihm war, als miisse er einen bedeutenden Vor- } 
sprung vor Joachim gewonnen haben. Aber er sah sich nicht um. s 
Ein Trupp von Gasten beiderlei Geschlechtes kam ihm entgegen — er — 
hatte sie droben auf halber Héhe des Hanges den ebenen Weg entlang kom- | 
men sehen, jetzt stapften sie abwarts, gerade auf ihn zu, und liefSen ihre ver- — 
schiedenartigen Stimmen erténen. Es waren sechs oder sieben Personen ge- _ 
mischten Alters, die einen blutjung, ein paar schon etwas weiter an Jahren. 4 
Er sah sie sich an mit seitwarts geneigtem Kopfe, wahrend er an Joachim © 
dachte. Sie waren barhaupt und braun, die Damen in farbigen Sweaters, die © 
Herren meist ohne Uberzieher und selbst ohne Stocke, wie Leute, die ohne 
Umstande und die Hande in den Taschen ein paar Schritte vors Haus 
machen. Da sie bergab gingen, was keine ernsthaft tragende Anstrengung, — 
sondern nur ein lustiges Bremsen und Anstemmen der Beine erfordert, damit — 
man nicht ins Laufen und Stolpern gerat, ja eigentlich nichts weiter als ein 
Sichfallenlassen ist, hatte ihre Gangart etwas Beschwingtes und Leichtsinni- 
ges, was sich ihren Mienen, ihrer ganzen Erscheinung mitteilte, so da8 man 
wohl wiinschen konnte, zu ihnen zu gehéren. | 
Nun waren sie bei ihm, Hans Castorp sah ihre Gesichter genau. Sie waren — 
nicht alle gebraunt, zwei Damen stachen durch Blasse ab: die eine diinn wie 
ein Stock und elfenbeinern von Angesicht, die andere kleiner und fett, von — 
Leberflecken verunziert. Sie sahen ihn alle an mit einem gemeinsamen, drei- 
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~sten Lacheln. Ein langes junges Madchen in griinem Sweater, mit schlecht 


frisiertem Haar und dummen, nur halb gedffneten Augen strich dicht an 
Hans Castorp vorbei, indem es ihn fast mit dem Arme beriihrte. Und dabei | 
pfiff sie . . . Nein, das war verriickt! Sie pfiff ihn an, doch nicht mit dem 
Mund, den spitzte sie gar nicht, sie hielt ihn im Gegenteil fest geschlossen. — 
Es pfiff aus ihr, indes sie ihn ansah, dumm und mit halb geschlossenen Augen a 
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_ Jahrmarktsschweinchen aus Gummi erinnerte, die klagend ihre eingeblasene 


Luft fahrenlassen und zusammensinken, drang irgendwie und unbegreif- 
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Hans Castorp stand starr und blickte ins Weite. Dann wandte er sih 
hastig um und begriff wenigstens so viel, da8 das Abscheuliche ein Scherz, 
eine abgekartete Fopperei gewesen sein mute, denn er sah an den Schultern _ 
der Abziehenden, da8 sie lachten, und ein untersetzter Jiingling mit Wulst- 
lippen, welcher, beide Hande in den Hosentaschen, auf ziemlich unschick- % 
liche Art seine Jacke emporgerafft hielt, drehte sogar unverhohlen den Kopf 
nach ihm und lachte... Joachim war herangekommen. Er grii&te die Gruppe, 
indem er nach seiner ritterlichen Gewohnheit beinahe Front machte und sich " 


mit zusammengezogenen Absatzen verbeugte, und trat dann sanft blickend sh 
zu seinem Vetter. & 
»Was machst du denn fiir ein Gesicht?« fragte er. a 
_ »Sie pfiff!« antwortete Hans Castorp. »Sie pfiff aus dem Bauche, als sie e 
an mir voriiberkam, willst du mir das erklaren?« ) 


»Ach«, sagte Joachim und lachte wegwerfend. »Nicht aus dem Bauche,' ot 


Unsinn. Das war die Kleefeld, Hermine Kleefeld, die pfeift mit dem Pneu- 
mothorax.« : 4 
»Womit?« fragte Hans Castorp. Er war auSerordentlich erregt und wu8te We 

nicht recht in welchem Sinne. Er schwankte zwischen Lachen und Weinen, a 
als er hinzufiigte: »Du kannst nicht verlangen, daf§ ich euer Rotwelsch ver- a 
_ stehe.« ya 
»So komm doch weiter!« sagte Joachim. »Ich kann es dir doch auch im : 
~Gehen erklaren. Du bist ja wie angewurzelt! Es ist etwas aus der Chirurgie, "yi 
wie du dir denken kannst, eine Operation, die hier oben haufig ausgefihrt ih 
wird. Behrens hat gro8e Ubung darin... Wenn eine Lunge sehr mitgenom- Ny 
men ist, verstehst du, die andere aber gesund oder vergleichsweise gesund, so am 
wird die kranke mal einige Zeit von ihrer Tatigkeit dispensiert, um sie zu 
schonen . .. Das heif’t: man wird hier aufgeschnitten, hier irgendwo seitwarts 

_ — ich kenne die Stelle ja nicht genau, aber Behrens hat es grofartig los. Und 
, dann wird Gas in einen hineingelassen, Stickstoff, weifSt du, und so der ver- 
_ kaste Lungenfliigel au@er Betrieb gesetzt. Das Gas halt natiirlich nicht lange 
vor, halbmonatlich etwa mu es erneuert werden — man wird gleichsam <7 
aufgefiillt, so mut du dir’s vorstellen. Und wenn das ein Jahr lang ge- ; 
schieht oder linger, und alles geht gut, so kann die Lunge durch Ruhe zur ; 
 Heilung kommen. Nicht immer, versteht sich, es ist wohl sogar eine gewagte 
Sache. Aber es sollen schon schéne Erfolge mit dem Pneumothorax erzielt : 
worden sein. Alle haben ihn, die du eben sahst. Frau Iltis war auch dabei f i 

— die mit den Leberflecken —, und Fraulein Levi, die magere, du erinnerst x 

a dich — sie hat so lange zu Bett gelegen. Sie haben sich zusammengefunden, be, 
denn so etwas wie der Pneumothorax verbindet die Menschen natiirlich, und és 
wel OE 
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nennen sich >Verein Halbe Luneee unter diesem Namen he, sie ideas 


Aber der Stolz des Vereins ist Hermine Kleefeld, weil sie mit dem Pneu- | 


mothorax pfeifen kann — das ist eine Gabe von ihr, es kann es durchaus 


nicht jeder. Wie sie es fertig bringt, das kann ich dir auch nicht sagen, sie A; 


selbst kann es nicht deutlich beschreiben. Aber wenn sie rasch gegangen ist, 
dann kann sie aus ihrem Inneren pfeifen, und das benutzt sie natiirlich, um 
die Leute zu erschrecken, besonders die neuangekommenen Kranken. Ich 
glaube iibrigens, da sie Stickstoff dabei verschwendet, denn alle acht Tage 
muf sie aufgefiillt werden.« 

Nun lachte Hans Castorp; seine Erregung hatte sich bei Joachims Worten 
zum Heiteren entschieden, und indem er im Gehen die Augen mit der Hand 
bedeckte und sich vorneigte, wurden seine Schultern von einem raschen und 
leisen Kichern erschiittert. 

»Sind sie auch eingetragen?« fragte er, und das Sprechen wurde ihm nicht 
leicht; es klang vor zuriickgehaltenem Lachen weinerlich und leise jammernd. 
»Haben sie Statuten? Schade, da du nicht Mitglied bist, du, dann kénnten 
sie mich als Ehrengast zulassen oder als... Konkneipant... Du solltest 
Behrens bitten, daf& er dich teilweise auSer Betrieb setzt. Vielleicht wiirdest 
du auch pfeifen kénnen, wenn du’s drauf anlegtest, es muf doch schlieflich zu 
lernen sein... Das ist das Komischste, was ich in meinem Leben gehort habe! « 
sagte er tief aufseufzend. »Ja, verzeih, da& ich so davon spreche, aber sie 
selbst sind ja in der besten Laune, deine pneumatischen Freunde! Wie sie da- 
herkamen... Und zu denken, da es der >Verein Halbe Lunge« war! >Tiuu< 
pfeift sie mich an — eine tolle Person! Aber das ist doch heller Ubermut! 
Warum sind sie so tibermiitig, du, willst du mir das mal sagen?« 

Joachim suchte nach einer Antwort. »Gott«, sagte er, »sie sind so frei.. 
Ich meine, es sind ja junge Leute, und die Zeit spielt keine Rolle fiir sie, und 
dann sterben sie womdglich. Warum sollen sie da ernste Gesichter schneiden. 
Ich denke manchmal: Krankheit und Sterben sind eigentlich nicht ernst, sie 
sind mehr so eine Art Bummelei, Ernst gibt es genaugenommen nur im Le- 
ben da unten. Ich glaube, da du das mit der Zeit schon verstehen wirst, 
wenn du erst langer hier oben bist.« 

»Sicher«, sagte Hans Castorp. »Das glaube ich sogar sicher. Ich habe schon 
sehr viel Interesse gefaft fiir euch hier oben, und wenn man sich interessiert, 
nicht wahr, dann kommt das Verstehen von selber... Aber wie ist mir denn 
nur — sie schmeckt nicht!« sagte er und betrachtete seine Zigarre. »Ich frage 
mich die ganze Zeit, was mir fehlt, und nun merke ich, dafS es Maria ist, die 
mir nicht schmeckt. Sie schmeckt wie Papiermaché, ich versichere dich, es ist 
gerade, wie wenn man einen vollig verdorbenen Magen hat. Das ist doch 
unbegreiflich! Ich habe ja ungewohnlich viel zum Frithstiick gegessen, aber das 
kann der Grund nicht sein, denn wenn man zu viel gegessen hat, so schmeckt 
sie zunachst sogar besonders gut. Meinst du, es kann daher kommen, da ich 
so unruhig geschlafen habe? Vielleicht bin ich dadurch in Unordnung geraten. 
Nein, ich muf sie geradezu wegwerfen!« sagte er nach einem neuen Versuch. 
»Jeder Zug ist eine Enttéuschung; es hat keinen Zweck, da ich es forciere.« 
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Und Bees 34 er hk einen Augenblick gezdgert, warf er die Zigarre den 
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- Abhang hinab zwischen das feuchte Nadelholz. »Wei8t du, womit es meiner _ ate 


Uberzeugung nach zusammenhingt?« fragte er... »Meiner festen Uberzeu- 
gung nach hangt es mit dieser verdammten Gesidshiiee zusammen, an der 

ich nun schon wieder seit dem Aufstehen laboriere. Wei der Teufel, mir ist 
immer, als wire ich schamrot im Gesicht... Hast du das auch so gehabt, ale 
du ankamst?« 

»Ja«, sagte Joachim. »Mir war auch zuerst etwas sonderbar. Mach dir 
nichts draus! Ich hab dir ja gesagt, da& es nicht so leicht ist, sich einzuleben 
bei uns. Aber du kommst schon wieder in Ordnung. Siehst du, die Bank 
steht hiibsch. Wir wollen uns etwas setzen und dann nach Hause gehen, ich 
muf in die Liegekur.« 

Der Weg war eben geworden. Er lief nun in der Richtung auf Platz Davos, 

BS vetwa in DrittelhGhe des Ganges, und gewahrte zwischen hohen, schmal ge- 
wachsenen und windschiefen Kiefern den Blick auf den Ort, der weiflich in 
hellerem Lichte lag. Die schlicht gezimmerte Bank, auf der sie sich Setzten, 
lehnte sich an die steile Bergwand. Neben ihnen fiel ein Wasser in offener 
Holzrinne gurgelnd und platschernd zu Tal. 

Joachim wollte den Vetter iiber die Namen der umwolkten Alpenhaupter 
unterrichten, die das Tal im Siiden zu schlieBen schienen, indem er mit der 
Spitze seines Bergstockes auf sie wies. Aber Hans Castorp blickte nur fliichtig 
hin, er sa& vorniibergebeugt, zeichnete mit der Zwinge seines stadtischen, 
silberbeschlagenen Stockes Figuren im Sand und verlangte anderes zu wissen. 

»Was ich dich fragen wollte —«, fing er an... »Der Fall in meinem Zim- 
mer war also gerade eingegangen, als ich kam. Sind sonst schon viele Todes- 
falle vorgekommen, seit du hier oben bist?« — »Mehrere sicher«, antwortete 
Joachim. »Aber sie werden diskret behandelt, verstehst du, man erfahrt 
nichts davon oder nur gelegentlich, spater, es geht im strengsten Geheimnis 
vor sich, wenn einer stirbt, mit Riicksicht auf die Patienten und namentlich 
auch auf die Damen, die sonst leicht Zufalle bekamen. Wenn neben dir jemand 
stirbt, das merkst du gar nicht. Und der Sarg wird in aller Frithe gebracht, 
wenn du noch schlafst, und abgeholt wird der Betreffende auch nur zu sol- 
chen Zeiten, zum Beispiel wahrend des Essens.« 

»Hm,« sagte Hans Castorp und zeichnete weiter. »Hinter den Kulissen 
also geht so etwas vor sich.« . 
»Ja, so kann man sagen. Aber neulich, es ist nun, warte mal, méglicher- 

weise acht Wochen her —« 

»Dann kannst du nicht neulich sagen«, bemerkte Hans Castorp trocken 
und wachsam. 

»Wie? Also nicht neulich. Du bist aber genau. Ich habe die Zahl ja nur so 
geraten. Also vor weniger Zeit, da habe ich doch einmal hinter die Kulissen 
__ gesehen, aus reinem Zufall, ich weifs es wie heute. Das war, als sie der kleinen 

Hujus, einer Katholischen, Barbara Hujus, das Viatikum brachten, das 
4 Be tcament, ee a die Letzte Olung. Sie war noch auf, als ich hier 
~ ankam, und ausgelassen lustig konnte sie sein, so dalberig, recht wie ein 
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Deane at meinem lag sie, und ihre Eltern kamen, 
also der Priester. Er kam, wahrend alles beim Tee war, nachmittags, es 
kein Mensch auf den Gangen. Aber stelle dir vor, ich hatte verschlafen, 
war in der Hauptliegekur eingeschlafen und hatte das Gong iiberhért unc 
mich um eine Viertelstunde verspatet. Da war ich nun im entscheidenden 
Augenblick nicht, wo alle waren, sondern war hinter die Kulissen geraten, wie 
du sagst, und wie ich itber den Korridor gehe, da kommen sie mir entgegen, 


in Spitzenhemden und ein Kreuz voran, ein goldenes Kreuz mit Laternen, — 


der eine trug es voran wie den Schellenbaum vor der Janitscharenmusik.« 

»Das ist kein Vergleich«, sagte Hans Castorp nicht ohne Strenge. 

»Es kam mir so vor. Ich wurde unwillkiirlich daran erinnert. Aber hére 
nur weiter. Sie kommen also auf mich zu, marsch, marsch, im Geschwind- 
schritt, zu dritt, wenn ich nicht irre, voran der Mann mit dem Kreuz, darauf der 
Geistliche, eine Brille auf der Nase, und dann noch ein Junge mit einem Rau- 
cherfa&chen. Der Geistliche hielt das Viatikum an der Brust, es war zugedeckt, 
und er hielt recht demiitig den Kopf schief, es ist ja ihr Allerheiligstes.« 


»Eben darum«, sagte Hans Castorp. »Eben aus diesem Grunde wunderc 


ich mich, daf$ du von Schellenbaum sprechen magst.« 
»Jaja. Aber warte nur, wenn du dabeigewesen warst, wiiStest du auch 
nicht, was du fiir ein Gesicht machen solltest in der Erinnerung. Es war, dafs 
man davon traumen konnte —« 
»In welcher Hinsicht?« 


»Folgendermaen. Ich frage mich also, wie ich mich zu verhalten habe 


unter diesen Umstanden. Einen Hut zum Abnehmen hatte ich nicht auf —« 
»Siehst du wohl!« unterbrach ihn Hans Castorp rasch noch einmal. »Siehst 
du wohl, daf& man einen Hut aufhaben soll! Es ist mir natiirlich aufgefallen, 


da ihr keinen tragt hier oben. Man soll aber einen aufsetzen, damit man ihn | 


abnehmen kann, bei Gelegenheiten, wo es sich schickt. Aber was denn nun 
weiter?« 

»Ich stellte mich an die Wand«, sagte Joachim, »in anstandiger Haltung, 
und verbeugte mich etwas, als sie bei mir waren — es war gerade vor dem 
Zimmer der kleinen Hujus, Nummer achtundzwanzig. Ich glaube, der Geist- 
liche freute sich, daf ich griiBte; er dankte sehr hoflich und nahm seine Kappe 


ab. Aber zugleich machen sie auch schon halt, und der Ministrantenjunge mit 


dem Raucherfaf klopft an, und dann klinkt er auf und la&t seinem Chef den 
Vortritt ins Zimmer. Und nun stelle dir vor und male dir meinen Schrecken 
aus und meine Empfindungen! In dem Augenblick, wo der Priester den Fu 
iiber die Schwelle setzt, geht da drinnen ein Zetermordio an, ein Gekreisch, 
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du hast nie so etwas gehért, drei-, viermal hintereinander, und danach ein | 


Schreien ohne Pause und Absatz, aus weit offenem Munde offenbar, ahhh, 
es lag ein Jammer darin und ein Entsetzen und Widerspruch, daf& es nicht 
zu beschreiben ist, und so ein greuliches Betteln war es auch zwischendurch, 
und auf einen Schlag wird es hohl und dumpf, als ob es in die Erde versunken 
ware und tief aus dem Keller kame.« 
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~ Hans” p hatte sic Apoubant Welter Wana eoey an: 
Ht us?« fat er ariel bracht. »Und wieso »aus dem Keller?e 
_ »Sie war unter die Decke gekrochen!« sagte Joachim. »Stelle dir mein: fe, 
_ Empfindungen vor! Der Geistliche stand dicht an der Schwelle und sagte Jota 
_ beruhigende Worte, ich sehe ihn noch, er schob immer den Kopf dabei vor 
und zog ihn dann wieder zuriick. Der Kreuztrager und der Ministrant stan- _ woe 
den noch zwischen Tiir und Angel und konnten nicht eintreten. Und ich 
konnte zwischen ihnen hindurch ins Zimmer sehen. Es ist ja ein Zimmer wie 
_deins und meins, das Bett steht links von der Tiir an der Seitenwand, undam 


Kopfende standen Leute, die Angehérigen natiirlich, die Eltern, und redeten . 
__auch beschwichtigend auf das Bett hinunter, man sah nichts als eine formlose ie a 
_ Masse darin, die bettelte und grauenhaft protestierte und mit den Beinen 
_ strampelte.« 1g 

»Sagst du, daf sie mit den Beinen strampelte?« pase ne 


»Aus Leibeskraften! Aber es niitzte ihr nichts, das Sterbesakrament mufte 
sie haben. Der Pfarrer ging auf sie zu, und auch die beiden anderen traten 
ein, und die Tiir wurde zugezogen. Aber vorher sah ich noch: der Kopf von os } 
der Hujus kommt fiir eine Sekunde zum Vorschein, mit wirrem hellblondem eS 
Haar, und starrt den Priester mit weitaufgerissenen Augen an, so blassen 
Augen, ganz ohne Farbe, und fahrt mit Ah und Huh wieder unters Laken.« | - 

»Und das erzahlst du mir jetzt erst?« sagte Hans Castorp nach einer Lg 
Pause. »Ich verstehe nicht, daf du nicht schon gestern abend darauf zu spre- 
chen gekommen bist. Aber, mein Gott, sie mufte doch noch eine Menge 


Kraft haben, so wie sie sich wehrte. Dazu gehdren doch Krafte. Man sollte © shat 

den Priester nicht holen lassen, bevor einer ganz schwach ist.« a e 
»Sie war auch schwach«, erwiderte Joachim. »... Ach, zu erzihlen gabe es 
viel; es ist schwer, die erste Auswahl zu treffen... Schwach war sie schon, a 


es war nur die Angst, die ihr so viel Krafte gab. Sie angstigte sich eben fiirch- 
 terlich, weil sie merkte, da& sie sterben sollte. Sie war ja ein junges Madchen, 
da muf& man es schlieflich entschuldigen. Aber auch Manner fiihren sich 
manchmal so auf, was natiirlich eine unverzeihliche Schlappheit ist. Behrens 


- weif iibrigens mit ihnen umzugehen, er hat den richtigen Ton in solchen 
Fallen.« a 
5 »Was fiir einen Ton?« fragte Hans Castorp mit zusammengezogenen % 
_ Brauen. rat 


»»Stellen Sie sich nicht so an! sagt er«, antwortete Joachim. »Wenigstens 
hat er es neulich zu einem gesagt — wir wissen es von der Oberin, die dabei 
war und den Sterbenden festhalten half. Es war so einer, der zu guter Letzt 
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eine scheuBliche Szene machte und absolut nicht sterben wollte. Da hat is 

- Behrens ihn angefahren: >Stellen Sie sich gefalligst nicht so an!< hat er gesagt, ¥ 

und sofort ist der Patient still geworden und ist ganz ruhig gestorben.« Be, 

Hans Castorp schlug sich mit der Hand auf den Schenkel und warf sih = 

_ gegen die Riickenlehne der Bank, indem er zum Himmel aufblickte. ra 

»Na, hore mal, das ist doch stark!« rief er. »Fahrt auf ihn los und sagt ae 
 einfach-zu ihm: >Stellen Sie sich nicht so an!« Zu einem Sterbenden! Das ist = 

we 

51 e 4 

Cara 

“>t Rar eee ae gt a ee a ae er 


doch stark! Ein Sterbender ist doch gewissermaSen ehrwiirdig. Man kann 
ihn doch nicht so mir nichts, dir nichts... Ein Sterbender ist doch sozusagen 
heilig, sollte ich meinen!« wif 

»Das will ich nicht leugnen«, sagte Joachim. »Aber wenn er sich nun doch 
dermafen schlapp benimmt.. .« 

»Nein!« beharrte Hans Castorp mit einer Heftigkeit, die zu dem Wider- 
stand, den man ihm leistete, in keinem Verhaltnis stand. »Das lasse ich mir 
nicht ausreden, da8 ein Sterbender etwas Vornehmeres ist als irgend so ein 
Liimmel, der herumgeht und lacht und Geld verdient und sich den Bauch 
vollschlagt! Das geht nicht —«, und seine Stimme schwankte héchst sonder- 
bar. »Das geht nicht, da man ihn so mir nichts, dir nichts —«, und seine 
Worte erstickten im Lachen, das ihn ergriff und ihn iiberwaltigte, dem Lachen 
von gestern, einem tief heraufquellenden, leiberschiitternden, grenzenlosen 
Gelachter, das ihm die Augen schlof und Tranen zwischen den Lidern her- 
vorprefste. 

»Pst!« machte Joachim plétzlich. »Sei still!« fliisterte er und stiefs den halt- 
los Lachenden heimlich in die Seite. Hans Castorp blickte in Tranen auf. 

Auf dem Wege von links kam ein Fremder daher, ein zierlicher briinetter 
Herr mit schén gedrehtem schwarzem Schnurrbart und in hellkariertem Bein- 
kleid, der, herangekommen, mit Joachim einen Morgengru8 tauschte — der 
seine war prazis und wohllautend — und mit gekreuzten FiifSen, auf seinen 
Stock gestiitzt, in anmutiger Haltung vor ihm stehenblieb. 


Satana 


Sein Alter ware schwer zu schatzen gewesen, zwischen dreifig und vierzig 
mute es wohl liegen, denn wenn auch seine Gesamterscheinung jugendlich 
wirkte, so war sein Haupthaar doch an den Schlafen schon silbrig durchsetzt 
und weiter oben merklich gelichtet: zwei kahle Buchten sprangen neben dem 
schmalen, sparlichen Scheitel ein und erhéhten die Stirn. Sein Anzug, diese 
weiten, hellgelblich karierten Hosen und ein flausartiger, zu langer Rock 
mit zwei Reihen Knépfen und sehr groSen Aufschlagen, war weit entfernt, — 
Anspruch auf Eleganz zu erheben; auch zeigte sein rund umgebogener Steh- 
kragen sich von haufiger Wasche an den Kanten schon etwas aufgerauht, 
seine schwarze Krawatte war abgenutzt, und Manschetten trug er offenbar 
iiberhaupt nicht — Hans Castorp erkannte es an der schlaffen Art, in der 
die Armel ihm um das Handgelenk hingen. Trotzdem sah er wohl, da er 
einen Herrn vor sich habe; der gebildete Gesichtsausdruck des Fremden, seine 
freie, ja schéne Haltung lie8en keinen Zweifel daran. Diese Mischung aber 
von Schabigkeit und Anmut, schwarze Augen, dazu der weich geschwungene 
Schnurrbart, erinnerten Hans Castorp sogleich an gewisse auslandische Musi- 
kanten, die zur Weihnachtszeit in den heimischen Hofen aufspielten und mit 
emporgerichteten Samtaugen ihren Schlapphut hinhielten, damit man ihnen 
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_ Zehnpfennigstiicke aus den Fenstern hineinwiirfe. Ein Drehorgelmann|: 


dachte er. Und so wunderte er sich nicht iiber den Namen, den er zu horen 
bekam, als Joachim sich von der Bank erhob und in einiger Befangenheit 
vorstellte: 

»Mein Vetter Castorp — Hert Settembrini.« 

Hans Castorp war ebenfalls zur BegriiSung aufgestanden, die Spuren sei- 
ner Heiterkeitsausschreitung noch im Gesicht. Aber der Italiener bat beide in 
hdflichen Worten, sich nicht in ihrer Bequemlichkeit stéren zu lassen, und 
notigte sie auf ihre Platze zuriick, wahrend er selbst in seiner angenehmen 
Pose vor ihnen stehenblieb. Er lachelte, wie er dastand und die Vettern, 
namentlich aber Hans Castorp, betrachtete, und diese seine etwas spéttische 
Vertiefung und Krauselung seines einen Mundwinkels unter dem vollen 
Schnurrbart, dort, wo er sich in schéner Rundung aufwarts bog, war von 
eigentiimlicher Wirkung, es hielt gewissermaSen zur Geistesklarheit und 
Wachsamkeit an und erniichterte den trunkenen Hans Castorp im Augen- 
blick, so da8 er sich schamte. Settembrini sagte: 

»Die Herren sind aufgeréumt — mit Grund, mit Grund. Ein prachtiger 
Morgen! Der Himmel ist blau, die Sonne lacht —«, und er hob mit einem 
leichten und gelungenen Schwung seines Armes die kleine, gelbliche Hand zum 
Himmel, wahrend er zugleich einen schragen, heiteren Blick ebenfalls dort- 
hinauf sandte. »Man kénnte in der Tat vergessen, wo man sich befindet.« 

Er sprach ohne fremden Akzent, nur an der Genauigkeit seiner Lautbil- 
dung hatte man allenfalls den Auslander erkennen kénnen. Seine Lippen 
formten die Worte mit einer gewissen Lust. Man horte ihn mit Vergniigen. 

»Und der Herr hat eine angenehme Reise zu uns gehabt?« wandte er sich 
an Hans Castorp... »Ist man schon im Besitz seines Urteils? Ich meine: hat 
die diistere Zeremonie der ersten Untersuchung schon stattgehabt?« — Hier 
hatte er schweigen und warten miissen, wenn es ihm darauf ankam, zu héren; 
denn er hatte seine Frage gestellt, und Hans Castorp schickte sich an, zu ant- 
worten. Aber der Fremde fragte gleich weiter: »Ist sie glimpflich verlaufen? 
Aus Ihrer Lachlust —«, und er schwieg einen Augenblick, indes die Krause- 
lung seines Mundwinkels sich vertiefte, »lassen sich ungleichartige Schliisse 
ziehen. Wieviel Monate haben unsere Minos und Rhadamanth Ihnen aufge- 
brummt?« — Das Wort »aufgebrummt« nahm sich in seinem Munde beson- 
ders drollig aus. — »Soll ich schatzen? Sechs? Oder gleich neun? Man ist ja 
nicht knauserig .. .« 

Hans Castorp lachte erstaunt, wobei er sich zu erinnern suchte, wer Minos 
und Rhadamanth doch gleich noch gewesen seien. Er antwortete: 

»Aber wieso. Nein, Sie sind im Irrtum, Herr Septem —« 

»Settembrini«, verbesserte der Italiener klar und mit Schwung, indem er 
sich humoristisch verneigte. 

»Herr Settembrini — Verzeihung. Nein, also Sie irren. Ich bin gar nicht 
krank. Ich besuche nur meinen Vetter Ziemf&en auf ein paar Wochen und will 
mich bei dieser Gelegenheit auch ein bifSchen erholen —« 

»Potztausend, Sie sind nicht von den Unsrigen? Sie sind gesund, Sie hospi- 
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fiinftausend Fu8 hoch geklettert zu Ihnen herauf —« 


_ nicht fein. Aber es soll mich doch wundernehmen, zu héren, wieviel man sich 


-tieren ayes nur, wie Odpesads im CSchatearetd We 


- die Tiefe zu steigen, wo Tote nichtig und tines wohnen —« 
»In die Tiefe, Herr Settembrini? Da mu8 ich doch bitten! Ich bin’ ja rund 


»Das schien Ihnen nur so! Auf mein Wort, das war Tauschung«<, sagte dere 
Italiener mit einer. entscheidenden Handbewegung. »Wir sind tief gesunkene 
Wesen, nicht wahr, Leutnant«, wandte er sich an Joachim, der sich tiber diese . 
Anrede nicht wenig freute, dies aber zu verbergen suchte und besonnen er- — 
widerte: 

»Wir sind wohl wirklich etwas versimpelt. Aber man kann sich schlieflich 
wieder zusammenreifsen.« 

»Ja, Ihnen traue ich’s zu; Sie sind ein anstandiger Mensch«, sagte Settem- 
brini. »So, so, sox, sagte er dreimal mit scharfem S, indem er sich wieder 
gegen Hans Castorp wandte, und schnalzte dann ebensooft mit der Zunge 
leise am oberen Gaumen. »Sieh, sieh, sieh«, sagte er hierauf, ebenfalls dreimal — 
und mit scharfem S-Laut, indem er dem Neuling so unverwandt ins Auge | 
blickte, da8 seine Augen in eine fixe und blinde Einstellung gerieten, und 
fuhr dann, seinen Blick wieder belebend, fort: | 

»Ganz freiwillig kommen Sie also herauf zu uns Heruntergekommenen ~ 
und wollen uns einige Zeit das Vergniigen Ihrer Gesellschaft gonnen. Nun, 
das ist schon. Und welche Frist haben Sie in Aussicht genommen? Ich frage 


zudiktiert, wenn man selbst zu bestimmen hat und nicht Rhadamanth!« 

»Drei Wochen«, sagte Hans Castorp mit etwas eitler Leichtigkeit, da er | 
merkte, da8 er beneidet wurde. 

»O dio, drei Wochen! Haben Sie gehort, Leutnant? Hat es nicht fast etwas 
Impertinentes, zu sagen: Ich komme auf drei Wochen hierher und reise dann — 
wieder? Wir kennen das Wochenma® nicht, mein Herr, wenn ich Sie belehren 
darf. Unsere kleinste Zeiteinheit ist der Monat. Wir rechnen im grof8en Stil — 
das ist ein Vorrecht der Schatten. Wir haben noch andere, und sie sind alle - 
von ahnlicher Qualitat. Darf ich fragen, welchen Beruf Sie ausiiben im Le- 
ben — oder wohl richtiger: auf welchen Sie sich vorbereiten? Sie sehen, wir 
legen unserer Neugier keine Fesseln an. Auch die Neugier rechnen wir zu un- 
seren Vorrechten.« 

»Bitte recht sehr«, sagte Hans Castorp. Und er gab Auskunft. 

»Ein Schiffbaumeister! Aber das ist groSartig!« rief Settembrini. »Seien™ 
Sie tiberzeugt, da& ich das groGartig finde, obgleich meine eigenen Fahigkei- 
ten in anderer Richtung liegen.« 

»Herr Settembrini ist Literat«, sagte Joachim erlauternd und etwas ver- 
legen. »Er hat fiir deutsche Blatter den Nachruf fiir Carducci geschrieben — 
Carducci, weift du.« Und er wurde noch verlegener, da sein Vetter ihn ver- 
wundert ansah und zu sagen schien: Was weiSt denn du von Carducci? 
Ebensowenig wie ich, sollte ich meinen. 

»Das ist richtig«, sagte der Italiener kopfnickend. »Ich hatte die Ehre, 
Ihren Landsleuten von dem Leben dieses gro8en Poeten und Freidenkers zu 
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ler nennen. In Bologna habe ich zu seinen FiiRen gesessen, Ihm verdanke ich, _ 


_ was ich an Bildung und Frohsinn mein eigen nenne. Aber wir sprachen von 
_ Ihnen. Ein Schiffbaumeister! Wissen Sie, da& Sie zusehends emporwachsen in 
meinen Augen? Sie sitzen da plétzlich als der Vertreter einer ganzen Welt 
der Arbeit und des praktischen Genies!« ae be 
»Aber Herr Settembrini — ich bin ja eigentlich noch Student und fange hi 
erst an.« bear? 

__ »Gewif, und aller Anfang ist schwer. Uberhaupt alle Arbeit ist schwer,  __ 
die diesen Namen verdient, nicht wahr?« a 

; »Ja, das weif der Teufel!« sagte Hans Castorp, und es kam ihm von 
Herzen. . 
Settembrini zog rasch die Brauen empor. Py. 


»Sogar den Teufel rufen Sie an«, sagte er, »um das zu bekraftigen? Den 
leibhaftigen Satan? Wissen Sie auch, da mein grofer Lehrer eine Hymne Sy 
an ihn gerichtet hat?« 

»Erlauben Sie«, sagte Hans Castorp, »an den Teufel?« 

»An ihn selbst. Sie wird in meiner Heimat zuweilen gesungen, bei fest- 
lichen Gelegenheiten. O salute, 0 Satana, o Ribellione, o forza vindice della 
Ragione... Ein herrliches Lied! Aber dieser Teufel war es wohl kaum, den 
Sie im Sinne hatten, denn er steht mit der Arbeit auf ausgezeichnetem Fuf. 
Der, den Sie meinten und der die Arbeit verabscheut, weil er sie zu ftirchten 
hat, ist vermutlich jener andere, von dem es heift, dafS man ihm nicht den 
kleinen Finger reichen soll —« 

Das alles wirkte recht sonderbar auf den guten Hans Castorp. Italienisch 
verstand er nicht, und das iibrige war ihm auch nicht behaglicher. Es schmeckte 
nach Sonntagspredigt, obgleich es in leichtem und scherzhaftem Plauderton 
vorgetragen wurde. Er sah seinen Vetter an, der die Augen niederschlug, und 
sagte dann: 

»Ach, Herr Settembrini, Sie nehmen meine Worte viel zu genau. Das mit 
dem Teufel war nur so eine Redewendung von mir, ich versichere Sie!« 

»Irgend jemand mu& Geist haben«, sagte Settembrini, indem er melancho- 
~ lisch in die Luft blickte. Aber sich wieder belebend, erheiternd und anmutig 


einlenkend fuhr er fort: ae 

; »Jedenfalls schlieBe ich wohl mit Recht aus Ihren Worten, daf Sie da einen yaa 

ebenso anstrengenden wie ehrenvollen Beruf erwahlt haben. Mein Gott, ich f- 

bin Humanist, ein homo humanus, ich verstehe nichts von ingenidsen Dingen, 1 

so aufrichtig der Respekt ist, den ich ihnen zolle. Aber vorstellen kann ich | oy 

' mir wohl, da die Theorie Ihres Faches einen klaren und scharfen Kopf und _ 

~ seine Praxis einen ganzen Mann verlangt — ist es nicht so?« oe 

»Gewif ist es so, ja, da kann ich Ihnen unbedingt zustimmen«, antwortete i 

Hans Castorp, indem er sich unwillkiirlich bemiihte, ein wenig beredt zu he 

- sprechen. »Die Anforderungen sind kolossal heutzutage, man darf es sich gar Os 

nicht so klarmachen, wie scharf sie sind, sonst konnte man wahrhaftig den 4 

Mut verlieren. Nein, ein Spa8 ist es nicht. Und wenn man nun auch nicht der st ; 
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- Starkste ist... Ich bin ja hier nur zu Gaste, aber der Starkste bin ict dad 

auch nicht gerade, und da miifte ich liigen, wenn ich behaupten wollte, daS — 
mir das Arbeiten so ausgezeichnet bekame. Vielmehr nimmt es mich ziemlich — 
mit, das mu ich sagen. Recht gesund fiihle ich mich eigentlich nur, wenn ich — 
gar nichts tue —« 

»Zum Beispiel jetzt?« 

»Jetzt? Oh, jetzt bin ich noch so neu hier oben — etwas verwirrt, konnen 
Sie sich denken.« 

»Ah — verwirrt.« . 

»Ja, ich habe auch nicht ganz richtig geschlafen, und dann war das erste 
Frithstiick wirklich zu ausgiebig... Ich bin ja ein ordentliches Frithstiick ge- 
wohnt, aber das heutige war doch, wie es scheint, zu kompakt fiir mich, too 
rich, wie die Englander sagen. Kurz, ich fithle mich etwas beklommen, und 
besonders wollte mir heute morgen meine Zigarre nicht schmecken — denken 
Sie! Das passiert mir so gut wie nie, nur wenn ich ernstlich krank bin — und 
nun schmeckte sie mir heute wie Leder. Ich mute sie wegwerfen, es hatte 
keinen Zweck, da ich es forcierte. Sind Sie Raucher, wenn ich fragen darf? 
Nicht? Dann kénnen Sie sich nicht vorstellen, was fiir ein Arger und eine 
Enttduschung das fiir jemanden ist, der von Jugend auf so besonders gern 
raucht wie ich...« 

»Ich bin ohne Erfahrung auf diesem Gebiet«, erwiderte Settembrini, »und 
befinde mich iibrigens mit dieser Unerfahrenheit in keiner schlechten Gesell- | 
schaft. Eine Reihe von edlen und niichternen Geistern haben den Rauchtabak 
verabscheut. Auch Carducci liebte ihn nicht. Aber da werden Sie bei unserem 
Rhadamanth Verstandnis finden. Er ist ein Anhanger Ihres Lasters.« 

»Nun — Laster, Herr Settembrini.. .« 

»Warum nicht? Man mu die Dinge mit Wahrheit und Kraft bezeichnen. 
Das verstarkt und erhdht das Leben. Auch ich habe Laster. « 

»Und Hofrat Behrens ist also Zigarrenkenner. Ein reizender Mann.« 

»Sie finden? Ah, Sie haben also schon seine Bekanntschaft gemacht?« 

»Ja, vorhin, als wir fortgingen. Es war beinahe so etwas wie eine Konsul- 
tation, aber sine pecunia, wissen Sie. Er sah gleich, da ich ziemlich anamisch 
bin. Und dann riet er mir, hier. ganz so zu leben wie mein Vetter, viel auf 
dem Balkon zu liegen, und messen soll ich mich auch gleich mit, hat er ge- 
sagt.« 

»Wahrhaftig?« rief Settembrini... »Vorziiglich!« rief er nach oben in die 
Luft hinein, indem er sich lachend zuriickneigte. »Wie heiSt es doch in der 
Oper ihres Meisters? »Der Vogelfanger bin ich ja, stets lustig, heisa hopsassa!« 
Kurz, das ist sehr amiisant. Sie werden seinen Rat befolgen? Zweifelsohne. 
Wie sollten Sie nicht. Ein Satanskerl, dieser Rhadamanth! Und wirklich >stets 
lustig:, wenn auch zuweilen ein wenig gezwungen. Er neigt zur Schwermut. 
Sein Laster bekommt ihm nicht — sonst ware es iibrigens kein Laster —, der 
Rauchtabak macht ihn schwermiitig — weshalb unsere verechrungswiirdige 
Frau Oberin die Vorrate in Verwahrung genommen hat und ihm nur kleine 
Tagesrationen zuteilt. Es soll vorkommen, da er der Versuchung unterliegt, 
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sie zu bestehlen, und dann verfallt er der Schwermut. Mit einem Wort: eine 

verworrene Seele. Sie kennen auch unsere Oberin schon? Nicht? Aber das ist 

ein Fehler! Sie tun unrecht, sich nicht um ihre Bekanntschaft zu bewerben. 

Aus dem Geschlechte derer von Mylendonk, mein Herr! Von der Mediceischen 

Venus unterscheidet sie sich dadurch, da sie dort, wo sich bei der Gottin der 

Busen befindet, ein Kreuz zu tragen pflegt.. .« 

»Ha, ha, ausgezeichnet!« lachte Hans Castorp. 

»Mit Vornamen heift sie Adriatica.« 

»Auch das noch?« rief Hans Castorp... »Hodren Sie, das ist merkwiirdig! 
Von Mylendonk und dann Adriatica. Es klingt, als miiSte sie langst gestor- 
ben sein. Geradezu mittelalterlich mutet es an.« 

: »Mein geehrter Herr«, antwortete Settembrini, »hier gibt es manches, was 
»mittelalterlich anmutet<, wie Sie sich auszudriicken belieben. Ich fiir meine 
Person bin iiberzeugt, da8 unser Rhadamanth einzig und allein aus kiinst- 

_ lerischem Stilgefiihl dieses Petrefakt zur Oberaufseherin seines Schreckens- 
_  palastes gemacht hat. Er ist namlich Kiinstler — das wissen Sie nicht? Er 
malt in Ol. Was wollen Sie, das ist nicht verboten, nicht wahr, es steht jedem 
frei... . Frau Adriatica sagt es jedem, der es horen will, und den andern auch, 
da& eine Mylendonk Mitte des dreizehnten Jahrhunderts Abtissin eines Stif- 
tes zu Bonn am Rheine war. Sie selbst kann nicht lange nach diesem Zeitpunkt 
das Licht der Welt erblickt haben. . .« 

»Ha, ha, ha! Ich finde Sie aber spdttisch, Herr Settembrini.« 


Settembrini. »Mein Kummer ist, da ich verurteilt bin, meine Bosheit an so 
elende Gegenstande zu verschwenden. Ich hoffe, Sie haben nichts gegen die 
Bosheit, Ingenieur! In meinen Augen ist sie die glanzendste Waffe der Ver- 
nunft gegen die Machte der Finsternis und der Haflichkeit. Bosheit, mein 
Herr, ist der Geist der Kritik, und Kritik bedeutet den Ursprung des Fort- 
schrittes und der Aufklarung.« Und im Nu begann er von Petrarca zu reden, 
den er den »Vater der Neuzeit« nannte. 

»Wir miissen nun aber in die Liegekur«, sagte Joachim besonnen. 

Der Literat hatte seine Worte mit anmutigen Handbewegungen begleitet. 
Nun rundete er dies Gestenspiel mit einer Gebarde ab, die auf Joachim hin- 
wies, und sagte: 

»Unser Leutnant treibt zum Dienst: Gehen wir also. Wir haben den gleichen 
Weg — >rechtshin, welcher zu Dis, des Gewaltigen, Mauern hinanstrebt«. Ah, 
Virgil, Virgil! Meine Herren, es ist uniibertroffen. Ich glaube an den Fort- 
schritt, gewif. Aber Virgil verfiigt iiber Beiwérter, wie kein Moderner sie 
hat...« Und wahrend sie sich auf den Heimweg machten, fing er an, latei- 
nische Verse in italienischer Aussprache vorzutragen, unterbrach sich jedoch, 
als irgendein junges Madchen, eine Tochter des Stadtchens, wie es schien, und 
~  durchaus nicht sonderlich hiibsch, ihnen entgegenkam, und verlegte sich auf 
ein schwerendterhaftes Licheln und Trallern. »T, t, t«, schnalzte er. »Ei, ei, 
ei! La, la, la! Du siiRes Kaferchen, willst du die Meine sein? Seht doch, 
ses furrkelt ihr Auge in schliipfrigem Licht<«, zitierte er — Gott wufte, 
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und gadis dem verlegenen. Riick cen 
Dae ist ie ein rechter Windbeutel:, dachte Hans iGastorp, und dabei bl: 
er auch, als Settembrini nach seiner galanten Anwandlung wieder zu medi 
sieren begann. Hauptsachlich hatte er es auf Hofrat Behrens abgesehen, 
stichelte auf den Umfang seiner FiiRe und hielt sich bei seinem Titel auf, den | 
er von einem an Gehirntuberkulose leidenden Prinzen erhalten habe. Von 
dem skandalésen Lebenswandel dieses Prinzen spreche noch heute die ganze 
Gegend, aber Rhadamanth habe ein Auge zugedriickt, beide Augen, jeder # 
Zoll ein Hofrat. Ob die Herren iibrigens wuSten, da er der Erfinder der 
Sommersaison sei? Ja, er und kein anderer. Dem Verdienste seine Krone. | 
Frither hatten im Sommer nur die Treuesten der Treuen in diesem Tale aus- 
geharrt. Da habe »unser Humorist« mit unbestechlichem Scharfblick erkannt, | 


da dieser Mi8stand nichts als die Frucht eines Vorurteils sei. Er habe die 


Lehre aufgestellt, da, wenigstens soweit sein Institut in Frage komme, die 
sommerliche Kur nicht nur nicht weniger empfehlenswert, sondern sogar be- 
sonders wirksam und geradezu unentbehrlich sei. Und er habe dieses Theorem | 
unter die Leute zu bringen gewuft, habe populare Artikel dariiber verfaft 
und sie in die Presse lanciert. Seitdem gehe das Geschaft im Sommer so flott — 
wie im Winter: »Genie!« sagte Settembrini. »In-tu-i-tion!« sagte er. Und 
dann hechelte er die iibrigen Heilanstalten des Platzes durch und lobte auf | 
bei&ende Art den Erwerbssinn ihrer Inhaber. Da sei Professor Kafka... 
Alljahrlich, zur kritischen Zeit der Schneeschmelze, wenn viele Patienten ab- 
zureisen verlangten, finde Professor Kafka sich gezwungen, rasch noch auf 
acht Tage zu verreisen, wobei er verspreche, nach seiner Riickkehr die Ent- 
lassungen vorzunehmen. Dann aber bleibe er sechs Wochen aus, und die Arm- — 
sten warteten, wobei sich, am Rande bemerkt, ihre Rechnungen vergr6Gerten. 
Bis nach Fiume lasse man Kafka kommen, bevor man fiinftausend gute 
Schweizer Franken sichergestellt, woriiber vierzehn Tage vergingen. Einen 
Tag nach der Ankunft des Celebrissimo sterbe alsdann der Kranke. Was 
Doktor Salzmann betreffe, so sage er dem Professor Kafka nach, da er 
seine Spritzen nicht rein genug halte und den Kranken Mischinfektionen bei- 
bringe. Er fahre auf Gummi, sage Salzmann, damit seine Toten ihn nicht 
horten — wogegen wiederum Kafka behaupte, bei Salzmann werde den 
Patienten »des Rebstocks erheiternde Gabe« in solchen Mengen aufgenotigt — 
namlich ebenfalls behufs Abrundung ihrer Rechnungen —, da die Leute 
wie die aie stiirben, und zwar nicht an Phthise, sondern an Trinker- 
leber . 

So ane es weiter, und Hans Castorp lachte herzlich und gutmiitig iiber 
diesen Sturzbach zungenfertiger Lasterungen. Die Suade des Italieners lautete 
eigentiimlich angenehm in ihrer unbedingten, von jeder Mundart freien Rein- 
heit und Richtigkeit. Die Worte kamen prall, nett und wie neuschaffen von 
seinen beweglichen Lippen, er genof die gebildeten, bissig behenden Wendun- 
gen und Formen, deren er sich bediente, ja selbst die grammatische Beugung 
und Abwandlung der Worter mit einem offensichtlichen, sich mitteilenden 
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; + and Beate Sieantnd e1 nae n und eth en Atle taiten tress 
-Geistes, um sich auch nur ein einziges Mal zu versprechen. _ 
=a _»Sie sprechen so drollig, Herr Settembrini«, sagte Hans Castorp, 
haft — ich weif nicht, wie ich es nennen soll.« hss.) 

»Plastisch, wie?« entgegnete der Italiener und fachelte sich mit ae ae 
Taschentuch, obgleich es ja eher kiihl war. »Das wird das Wort sein, das Sie 
suchen. Ich habe eine plastische Art zu sprechen, wollen Sie sagen. Aber haltle 
tief er. »Was sehe ich! Dort wandeln unsere Hollenrichter! Welch ein 
Anblick!« re 

Die Spazierginger hatten die Wegbiegung schon wieder zuriickgelegt. War 
es den Reden Settembrinis, dem Gefalle der Stra8e zu danken, oder hatten ‘ 
sie sich in Wahrheit weniger weit vom Sanatorium entfernt, als Hans Castorp j 
geglaubt hatte — denn ein Weg, den wir zum ersten Male gehen, ist be- 
deutend langer als derselbe, wenn wir ihn schon kennen —: jedenfalls war 
der Riickmarsch iiberraschend geschwind vonstatten gegangen. Settembrini 
hatte recht, es war das Arztepaar, das dort unten auf dem freien Platz die 
Riickseite des Sanatoriums entlang strebte, voran der Hofrat im weifen Kit- " 
tel, mit heraustretendem Genick und die Hande wie Ruder bewegend, auf 
seiner Fahrte Dr. Krokowski im schwarzen Uberhemd und desto selbstbe- 
wuSter um sich blickend, als der klinische Brauch ihn nétigte, sich auf Dienst- 
gangen hinter dem Chef zu halten. 

»Ah, Krokowski!« rief Settembrini. »Dort geht er und weif alle Geheim- 
nisse unserer Damen. Man bittet, die feine Symbolik seiner Kleidung zu be- 
achten. Er tragt sich schwarz, um anzudeuten, da sein eigenes Studien- 
gebiet die Nacht ist. Dieser Mann hat in seinem Kopf nur einen Gedanken, 
und der ist schmutzig. Ingenieur, wie kommt es, daf$ wir von ihm noch gar 
nicht gesprochen haben? Sie haben seine Bekanntschaft gemacht?« cBY 

Hans Castorp bejahte. c 

»Nun, und? Ich fange an zu vermuten, da auch er Ihnen gefallen hat.« — 
»Ich wei8 wirklich nicht, Herr Settembrini. Ich bin ihm nur erst flichtig 
begegnet. Und dann bin ich auch nicht sehr rasch von Urteil. Ich sehe mir 
die Leute an und denke: So bist du also? Nun gut.« 

»Das ist Dumpfsinn!« antwortete der Italiener. »Urteilen Sie! Dafiir hat. 
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die Natur Ihnen Augen und Verstand gegeben. Sie fanden, ich sprache bos- "a 
haft; aber wenn ich es tat, so geschah es vielleicht nicht ohne pidagogische 


Absicht. Wir Humanisten haben alle eine paidagogische Ader . oe 
Herren, der historische Zusammenhang von Humanismus und Padsoeee 
beweist ihren psychologischen. Man soll dem Humanisten das Amt der Er- 
ziehung nicht nehmen — man kann es ihm nicht nehmen, denn nur bei ihm 
ist die Uberlieferung von der Wiirde und Schonheit des Menschen. Einst léste 


er den Priester ab, der sich in triiben und menschenfeindlichen Zeiten die “ 
Fiihrung der Jugend anmafen durfte. Seitdem, meine Herren, ist schlechter- a 
dings kein neuer Erziehertyp mehr entstanden. Das humanistische Gymna- : 
sium — nennen Sie mich riickschrittlich, Ingenieur, aber grundsatzlich, in ee 
 abstracto, ich bitte, mich wohl zu verstehen, bleibe ich sein Anhanger.. .« i 
7 Tide 
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Noch im Lift fiihrte er dies weiter aus und verstummte cist vale die Vettern hd 
im zweiten Stockwerk den Aufzug verlieSen. Er selbst fuhr bis zum dritten — 
weiter, wo er, wie Joachim erzahlte, ein kleines Zimmer nach hinten hinaus 
bewohnte. 

»Er hat wohl kein Geld?« fragte Hans Castorp, “der Joachim begleitete. Es 
sah bei Joachim genauso aus wie driiben bei ihm. 

»Nein«, sagte Joachim, »das hat er wohl nicht. Oder doch nur gerade so 
viel, um den Aufenthalt hier bestreiten zu koénnen. Sein Vater war auch 
schon Literat, weit du, und ich glaube, der GrofSvater auch.« 

»Ja, dann«, sagte Hans Castorp. »Ist er denn eigentlich ernsthaft krank?« 

»Es ist nicht gefahrlich, soviel ich wei, aber hartnackig und kommt immer 
wieder. Er hat es schon seit Jahren und war zwischendurch mal fort, mufte 
aber bald wieder einriicken.« 

»Armer Kerl! Wo er doch so fiirs Arbeiten zu schwarmen scheint. Riesig | 
gesprachig ist er dabei, so leicht kommt er von einem aufs andere. Mit dem 
Madchen war er ja etwas frech, es genierte mich momentan. Aber was er 
nachher von der menschlichen Wiirde sagte, klang doch famos, ganz wie bei 
einem Festakt. Bist du denn 6fter mit ihm zusammen?« 


Gedankenschiirfe 


Aber Joachim konnte nur noch behindert und undeutlich antworten. Er 
hatte aus einem rotledernen, mit Samt gefiitterten Etui, das auf seinem Tische 
lag, ein kleines Thermometer genommen und das untere, mit Quecksilber ge- 
fiillte Ende in den Mund gesteckt. Links unter der Zunge hielt er es, so, daf 
ihm das glaserne Instrument schrag aufwarts aus dem Munde hervorragte. 
Dann machte er Haustoilette, zog Schuhe und eine litewkaartige Joppe an, 
nahm eine gedruckte Tabelle nebst Bleistift vom Tisch, ferner ein Buch, eine 
russische Grammatik — denn er trieb Russisch, weil er, wie er sagte, dienst- 
lichen Vorteil davon erhoffte —, und so ausgeriistet nahm er drau8en auf 
dem Balkon im Liegestuhl Platz, indem er eine Kamelhaardecke nur leicht 
iiber die Fue warf. 

Sie war kaum nétig: schon wahrend der letzten Viertelstunde war die 
Wolkenschicht diinner und diinner geworden, und die Sonne brach durch, so 
sommerlich warm und blendend, da8 Joachim seinen Kopf mit einem weif- 
leinenen Schirm schiitzte, der vermittelst einer kleinen, sinnreichen Vorrich- 
tung an der Armlehne des Stuhles zu befestigen und dem Stande der Sonne 
nach zu verstellen war. Hans Castorp lobte diese Erfindung. Er wollte das 
Ergebnis der Messung abwarten und sah unterdessen zu, wie alles gemacht 
wurde, betrachtete auch den Pelzsack, der in einem Winkel der Loggia lehnte 
(Joachim bediente sich seiner an kalten Tagen), und blickte, die Ellenbogen 
auf der Briistung, in den Garten hinab, wo die allgemeine Liegehalle nun 
von lesend, schreibend und plaudernd ausgestreckten Patienten bevélkert 
war. Ubrigens sah man nur einen Teil des Inneren, etwa fiinf Stiihle. 
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»Aber wie lange dauert denn das?« fragte Hans Castorp und wandte sich — 
um. 

Joachim hob sieben Finger empor. 

»Die miissen doch um sein — sieben Minuten!« 

Joachim schiittelte den Kopf. Etwas spater nahm er das Thermometer aus 
dem Mund, betrachtete es und sagte dabei: 

»Ja, wenn man ihr aufpaft, der Zeit, dann vergeht sie sehr langsam. Ich 
habe das Messen, viermal am Tage, ordentlich gern, weil man doch dabei 
merkt, was das eigentlich ist: eine Minute oder gar ganze sieben — wo man 
sich hier die sieben Tage der Woche so graflich um die Ohren schlagt.« 

»Du sagst >eigentlich«. »Eigentlich« kannst du nicht sagen«, entgegnete Hans 
Castorp. Er saf mit einem Schenkel auf der Briistung, und das Weife seiner 
Augen war rot geddert. »Die Zeit ist doch iiberhaupt nicht >eigentlich«. Wenn 
sie einem lang vorkommt, so ist sie lang, und wenn sie einem kurz vorkommt, 
so ist sie kurz, aber wie lang oder kurz sie in Wirklichkeit ist, das wei doch 
niemand.« Er war durchaus nicht gewohnt zu philosophieren und fiihlte den- 
noch den Drang dazu. 
~ Joachim widersprach. 

»Wieso denn. Nein. Wir messen sie doch. Wir haben doch Uhren und Ka- 
lender, und wenn ein Monat um ist, dann ist er fiir dich und mich und uns 
alle um.« 

»Dann pa auf«, sagte Hans Castorp und hielt sogar den Zeigefinger 
neben seine triiben Augen. »Eine Minute ist also so lang, wie sie dir vor- 
kommt, wenn du dich mift?« 

»Eine Minute ist so lang... sie dauert so lange, wie der Sekundenzeiger 
braucht, um seinen Kreis zu beschreiben.« 

»Aber er braucht ja ganz verschieden lange — fiir unser Gefiihl! Und tat- 
sachlich ... ich sage: tatsachlich genommenx, wiederholte Hans Castorp und 
driickte den Zeigefinger so fest gegen die Nase, daf er ihre Spitze vollstandig 
umbog, »ist das eine Bewegung, eine raumliche Bewegung, nicht wahr? Halt, 
warte! Wir messen also die Zeit mit dem Raume. Aber das ist doch ebenso, als 
wollten wir den Raum an der Zeit messen — was doch nur ganz unwissen- 
schaftliche Leute tun. Von Hamburg nach Davos sind zwanzig Stunden — ja, 
mit der Eisenbahn. Aber zu FuB, wie lange ist es da. Und in Gedanken? 
Keine Sekunde!« 

»Hor mal«, sagte Joachim, »was hast du denn? Ich glaube, es greift dich 
an hier bei uns?« 

»Sei still! Ich bin sehr scharf im Kopf heute. Was ist denn die Zeit?« fragte 
Hans Castorp und bog seine Nasenspitze so gewaltsam zur Seite, daf sie 
weif und blutleer wurde. »Willst du mir das mal sagen? Den Raum nehmen 
wir doch mit unseren Organen wahr, mit dem Gesichtssinn und dem Tastsinn. 
Schon. Aber welches ist denn unser Zeitorgan? Willst du mir das mal eben 
angeben? Siehst du, da sitzt du fest. Aber wie wollen wir denn etwas messen, 
wovon wir genaugenommen rein gar nichts, nicht eine einzige Eigenschaft 
auszusagen wissen! Wir sagen: die Zeit lauft ab. Schén, soll sie also mal ab- 
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_fiinf Striche mu ich mich hier herumrakeln und kann nicht Dienst machen, © 


~ laufen. Navee um sie messen zu kénnen.. . Ke im mefbar : i 
sie doch gleichmifig ablaufen, und wo steht denn Ay Sn bae a sie 
~ das tut? Fiir unser Bewu8tsein tut sie es nicht, wir nehmen es nur der Ord- 
nung halber an, me sie es tut, und unsere Mafe sind doch blof Konvention,# 
erlaube mir mal. d 
»Gut«, sagte ‘poh wg »dann ist es wohl auch blo& Konvention, da8 ide 
hier vier Striche zuviel habe auf meinem Thermometer! Aber wegen dieser — 


das ist eine ekelhafte Tatsache!« 

»Hast du 37,5?« 

»Es geht schon wieder herunter.« Und Joachim machte die Eintragung in — 
seine Tabelle. »Gestern abend waren es fast 38, das machte deine Ankunft. — 
Alle, die Besuch bekommen, haben Erhdhung. Aber es ist doch ein Wohltat.« 

»Ich gehe ja nun auch«, sagte Hans Castorp. »Ich habe noch eine Menge 
Gedanken iiber die Zeit im Kopf — es ist ein ganzer Komplex, kann ich 
wohl sagen. Aber ich will dich jetzt nicht damit aufregen, da du sowieso zu- | 
viel Striche hast. Ich werde es schon alles behalten, und wir kénnen spater 
darauf zuriickkommen, vielleicht nach dem Friihstiick. Wenn es Friihstiicks- 
zeit ist, rufst du mich wohl. Ich gehe jetzt auch in die Liegekur, es tut ja nicht 
weh, gottlob.« Und damit ging er an der glasernen Scheidewand vorbei in 
seine eigene Loge hiniiber, wo gleichfalls ein Liegestuhl nebst Tischchen auf- 
geschlagen war, holte sich »>Ocean steamships und sein schénes, weiches, dun- 
kelrot und griin gewiirfeltes Plaid aus dem reinlich aufgeraumten Zimmer und 
lief sich nieder. 

Auch er mufte sehr bald den Schirm aufspannen; sowie man lag, wurde 
der Sonnenbrand unertraglich. Man lag aber ganz ungewohnlich bequem, das 
stellte Hans Castorp sogleich mit Vergniigen fest — er erinnerte sich nicht, 
da ihm je ein so angenehmer Liegestuhl vorgekommen sei. Das Gestell, ein 
wenig altmodisch in der Form — was aber nur eine Geschmacksspielerei war, 
denn der Stuhl war offenbar neu —, bestand aus rotbraun poliertem Holz, 
und eine Matratze mit weichem, kattunartigem Uberzug, eigentlich aus drei 
hohen Polstern zusammengesetzt, reichte vom FufSende bis iiber die Riicken- 
lehne hinauf. AuSerdem war vermittelst einer Schnur eine weder zu feste noch 
zu nachgiebige Nackenrolle mit gesticktem Leineniiberzug daran befestigt, 
die von besonders wohltuender Wirkung war. Hans Castorp stiitzte einen 
Arm auf die breite, glatte Flache der Seitenlehne, blinzelte und ruhte, ohne 
»Ocean steamships< zu seiner Unterhaltung in Anspruch zu nehmen. Durch 
die Bogen der Loggia gesehen, wirkte die harte und karge, aber hell besonnte 
Landschaft drauSen gemildeartig und wie eingerahmt. Hans Castorp be- 
trachtete sie gedankenvoll. Plétzlich fiel ihm etwas ein, und er sagte laut in 
der Stille: 

»Es war ja eine Zwergin, die uns beim ersten Friihstiick bediente.« 

»Pst«, machte Joachim. »Leise doch. Ja, eine Zwergin. Und?« 

»Nichts. Wir hatten uns noch gar nicht dariiber ausgesprochen.« 

Und dann traéumte er weiter. Es war schon zehn Uhr gewesen, als er sich 
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»Frithstiick«, sagte Joachim, und man horte, da er aufstand. 


_ Auch Hans Castorp beendete fiir diesmal die Liegekur und ging ins Zim- 


mer, um sich ein wenig zurechtzumachen. Die Vettern trafen sich auf dem 
Korridor und gingen hinunter. Hans Castorp sagte: 

»Nun, es lag sich ja ausgezeichnet. Was sind denn das fiir Stithle? Wenn 
es die hier zu kaufen gibt, dann nehme ich mir einen mit nach Hamburg, man 
liegt ja darauf wie im Himmel. Oder meinst du, da8 Behrens sie eigens nach 
seinen Angaben hat anfertigen lassen?« 

Joachim wufte das nicht. Sie legten ab und betraten zum zweiten Male 
den Speisesaal, wo die Mahlzeit schon wieder in vollem Gange war. 

Es schimmerte weifs im Saale vor lauter Milch: an jedem Platz stand ein 
gro8es Glas, wohl ein halber Liter voll. 

»Nein«, sagte Hans Castorp, als er wieder an seinem Tischende zwischen 
der Nahterin und der Englanderin Platz genommen und ergeben seine Ser- 
viette entfaltet hatte, obgleich er noch so schwer belastet vom ersten Friih- 
stiick war. »Nein«, sagte er, »Gott steh mir bei, Milch kann ich tiberhaupt 
nicht trinken und am wenigsten jetzt. Ist nicht vielleicht Porter da?« Und er 
wandte sich zuerst héflich und zart an die Zwergin mit dieser Frage. Leider 
war keiner da. Aber sie versprach, Kulmbacher Bier zu bringen, und brachte 
es auch. Es war dick, schwarz, braunschaumig und ersetzte den Porter aufs 
beste. Hans Castorp trank durstig davon aus einem hohen Halbliterglas. Er 
a8 kalten Aufschnitt dazu auf Rostbrot. Wieder war Haferbrei aufgestellt 
und wieder viel Butter und Obst. Er lie& wenigstens seine Augen darauf 
ruhen, da er nicht fahig war, sich davon zuzufithren. Auch betrachtete er die 
Gasteschaft — die Massen begannen sich fir ihn zu teilen; Einzelpersonen 
traten hervor. 

Sein eigener Tisch war komplett, bis auf den oberen Platz ihm gegeniiber, 
welcher, wie er sich belehren lie&, der Doktorplatz war. Denn die Arzte, 
wenn ihre Zeit es irgend erlaubte, beteiligten sich an den gemeinsamen Mahl- 
zeiten und wechselten dabei die Tische: an einem jeden war zuoberst ein 
solcher Doktorplatz frei gehalten. Jetzt war keiner von beiden anwesend; 
man sagte, sie seien bei einer Operation. Wieder kam der junge Mann mit 
dem Schnurrbart herein, senkte einmal das Kinn auf die Brust und setzte 
sich mit sorgenvoll-verschlossener Miene. Wieder safs die Hellblonde, Magere 
an ihrem Platze und loffelte Yoghurt, als ob dies ihre einzige Speise ware. 
Neben ihr saf diesmal eine kleine muntere alte Dame, die in russischer Zunge 
auf den stillen jungen Mann einredete, der sie sorgenvoll anblickte und nicht 
anders als mit Kopfnicken antwortete, wobei er jenes Gesicht machte, als 
habe er etwas Schlechtschmeckendes im Munde. Ihm gegeniiber, an der ande- 
ren Seite der alten Dame, war ein weiteres junges Madchen placiert — hiibsch 
war sie, von bliihender Gesichtsfarbe und hoher Brust, mit kastanienbraunem, 
angenehm wellig geordnetem Haar, runden, braunen, kindlichen Augen und 
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einem kleinen Rubin an Hee adiniert Hand. Sie lachte viel Gad cod eben- | 
‘falls Russisch, nur Russisch. Sie hief Marusja, wie Hans Castorp hérte. Fer- 
ner bemerkte er beildufig, da& Joachim-mit strengem Ausdruck die Augeng 
niederschlug, wenn sie lachte und sprach. 

Settembrini erschien durch den Seiteneingang und schritt schnurrbartkrau- 
selnd zu seinem Platze, der am Ende des Tisches,gelegen war, der schrag vor 
demjenigen Hans Castorps stand. Seine Tischgehossen brachen in schallendes 
Lachen aus, als er sich niedersetzte; wahrscheinlich hatte er eine Bosheit ge- 
sagt. Auch die Mitglieder des »Vereins Halbe Lunge« erkannte Hans Castorp 
wieder. Hermine Kleefeld schob mit dummen Augen zu ihrem Tische dort 
driiben vor der einen Verandatiir und begriiSte den wulstlippigen Jiingling, 
der vorhin so unschicklich seine Jacke emporgerafft hatte. Die elfenbeinfar- 
bene Levi sa8 neben der fetten und leberfleckigen Itis unter Unbekannten an 
dem querstehenden Tisch rechts von Hans Castorp. 

»Da sind deine Nachbarn«, sagte Joachim leise zu seinem Vetter, indem er 
sich vorneigte... Das Paar ging dicht an Hans Castorp vorbei zu dem letz- 
ten Tisch rechts, dem »Schlechten Russentisch« also, wo schon eine Familie 
mit einem ha@lichen Knaben grofse Haufen Porridge verschlang. Der Mann 
war schmachtig gebaut und hatte graue und hohle Wangen. Er trug eine 
braune Lederjoppe und an den FiifSen plumpe Filzstiefel mit Spangenver- 
schluf&. Seine Ehefrau, ebenfalls klein und zierlich, in wippendem Federhut, 
trippelte auf winzigen, hochgestéckelten Juchtenstiefelchen; eine unsaubere 
Boa aus Vogelfedern lag um ihren Hals. Hans Castorp betrachtete die beiden 
mit einer Riicksichtslosigkeit, die ihm sonst fremd war und die er selbst als 
brutal empfand, doch war es eben das Brutale daran, das ihm plétzlich ein 
gewisses Vergniigen verursachte. Seine Augen waren zugleich stumpf und zu- 
dringlich. Als in demselben Augenblick die Glastiir zur Linken zufiel, schmet- 
ternd und klirrend, wie beim ersten Friihstiick, zuckte er nicht zusammen, 
wie heute friih, sondern schnitt nur eine trage Grimasse; und als er den Kopf. 
nach jener Seite wenden wollte, fand er, daf ihm dies allzu schwerfalle und 
dafS es die Mithe nicht lohne. So kam es, daf er auch diesmal nicht zu der 
Feststellung gelangte, wer mit der Tiir denn so liederlich umgehe. 

Die Sache war die, dafs das Frihstiicksbier, sonst nur von maBig benebeln- 
der Wirkung auf seine Natur, den jungen Mann heute vollstandig betaubte 
und lahmte — es zeitigte Folgen, als hatte er einen Schlag vor die Stirn be- 
kommen. Seine Lider waren wie Blei so schwer, die Zunge gehorchte dem 
einfachen Gedanken nicht recht, als er aus Artigkeit mit der Englanderin zu 
plaudern versuchte; auch nur die Richtung des Blicks zu verandern, erfor- 
derte grofe Selbstiiberwindung, und hinzu kam, das der abscheuliche Ge- 
sichtsbrand den gestrigen Grad nun wieder vollauf erreicht hatte: seine 
Wangen schienen ihm gedunsen vor Hitze, er atmete schwer, sein Herz pochte 
wie ein umwickelter Hammer, und wenn er unter alldem nicht sonderlich 
litt, so war es deshalb, weil sein Kopf sich in einem Zustand befand, als habe 
er zwei oder drei Atemziige von Chloroform getan. Daf Dr. Krokowski 
doch noch beim Frithstiick erschien und an seiner Tafel ihm gegeniiber Platz 
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nahm, bemerkte er nur traumweise, obgleich der Doktor ihn wiederholentlich 
_‘scharf ins Auge fate, wahrend er — mit den Damen zu seiner Rechten russisch 
konversierte — wobei die jungen Madchen, namlich die blithende Marusja 
sowohl wie auch die magere Yoghurtesserin, unterwiirfig und schamhaft die 
Augen vor ihm niederschlugen. Ubrigens hielt Hans Castorp sich redlich, wie | 
sich von selbst versteht, schwieg, da seine Zunge sich widerspenstig zeigte, 
lieber still und handhabte Messer und Gabel sogar mit besonderem Anstand. 
Als sein Vetter ihm zunickte und sich erhob, stand er ebenfalls auf, verneigte 
sich blind gegen die Tischgenossen und ging bestimmten Schrittes hinter Jo- 
achim hinaus. 

»Wann ist denn wieder Liegekur?« fragte er, als sie das Haus verlieSen. 
»Das ist das Beste hier, soviel ich sehe. Ich wollte, ich lage schon wieder auf 
meinem vorziiglichen Stuhl. Gehen wir weit spazieren?« 


Ein Wort zuviel 


»Nein«, sagte Joachim, »weit darf ich ja gar nicht gehen. Um diese Zeit 
gehe ich immer ein bifSchen hinunter, durchs Dorf und bis Platz, wenn ich 
Zeit habe. Man sieht Laden und Leute und kauft ein, was man braucht. Man 
liegt vor Tische noch eine Stunde, und dann liegt man wieder bis vier Uhr, 
sei ganz unbesorgt.« 

Sie gingen im Sonnenschein die Anfahrt hinab und iiberschritten den Was- 
serlauf und das schmale Geleise, die Berggestalten der rechten Tallehne vor 
Augen: das »Kleine Schiahorn«, die »Griinen Tiirme« und den »Dorfberg«, 
die Joachim bei Namen nannte. Dort driiben, in einiger Hohe, lag der um- 
mauerte Friedhof von Davos-Dorf — auf diesen ebenfalls wies Joachim mit 
seinem Stocke hin. Und sie gewannen die Hauptstrafe, die, um ein Stock- 
werk iiber die Talsohle erhoht, die terrassierte Lehne entlang fiihrte. 

Von einem Dorf konnte iibrigens nicht gut die Rede sein; jedenfalls war 
nichts davon als der Name iibrig. Der Kurort hatte es aufgezehrt, indem er 
sich immerfort gegen den Taleingang hin ausdehnte, und der Teil der gesam- 
ten Siedelung, welcher »Dorf« hie8, ging unmerklich und ohne Unterschied 
in den als »Davos Platz« bezeichneten iiber. Hotels und Pensionen, alle mit 
gedeckten Veranden, Balkons und Liegehallen reichlich versehen, auch kleine 
Privathduser, in denen Zimmer zu vermieten waren, lagen zu beiden Sei- 
ten; hier und da kamen Neubauten; manchmal setzte auch die Bebauung 
aus, und die StraBe gewahrte den Blick in die offenen Wiesengriinde des 
ads 

Hans Castorp, in seinem Verlangen nach dem gewohnten, geliebten Le- 
bensreiz, hatte sich wieder eine Zigarre angeziindet, und wahrscheinlich dank 
dem vorangegangenen Biere vermochte er zu seiner unaussprechlichen Ge- 
nugtuung hier und da etwas von dem ersehnten Aroma zu verspiiren: nur 
selten und schwach freilich — es war eine gewisse nervose Anstrengung notig, 
um eine*Ahnung des Vergniigens zu empfangen, und der abscheuliche Leder- 


65 


* ~ 

a 
vi yet 

% 


5 ™ Sarr. ey ; ‘ee 


x 
¥ 


ce a a 
Sos ie 


oe eke 
~ 


a feet = 


+ 
<2, 


. 
i 


a ~ 
oy 


a< 


i ee 
> 
vw 


»™ 


. den, rang er eine Weile nach dem Genuf, der sich i an \ entweder vers agte der 
nur spottend ahnungsweise von ferne zeigte, und warf die Zigarre endlich 


ermiidet und angewidert fort. Trotz seiner Benommenheit fiihlte er die HOE 
lichkeitsverpflichtung, Konversation zu machen, und suchte sich-zu diesem 
Zwecke der ausgezeichneten Dinge zu erinnern, die er vorhin iiber die »Zeit« 

zu sagen gehabt hatte. Allein es erwies sich, daf er den ganzen »Komplex« — 
ohne Rest vergessen hatte und iiber die Zeit auch nicht den geringsten Ge-_ 
danken mehr in seinem Kopfe beherbergte. Dafiir begann er von k6rper-_ 
lichen Angelegenheiten zu reden, und zwar etwas sonderbar. y 

»Wann mift du dich denn wieder?« fragte er. »Nach dem Essen? Ja, das ist ~ 
gut. Da ist der Organismus in voller Tatigkeit, da mu es sich zeigen. Daf 
Behrens von mir verlangte, ich sollte mich ebenfalls messen, das war doch > 
wohl nur Spa8, hore mal — Settembrini lachte ja aus vollem Halse dariiber, es ~ 
hatte doch absolut keinen Sinn. Ich habe ja auch nicht mal ein Thermometer.« — 

»Nun«, sagte Joachim, »das ware das wenigste. Du brauchst dir nur eins | 
zu kaufen. Hier sind iiberall Thermometer zu haben, beinahe in jedem | 
Laden.« a 

»Aber wozu denn! Nein, die Liegekur, die lasse ich mir gefallen, die will ; 
ich wohl mitmachen, aber das Messen ware zuviel fiir einen Hospitanten, | 
das iiberlasse ich denn doch lieber euch hier oben. Wenn ich nur wiiSte«, 
fuhr Hans Castorp fort, indem er beide Hinde zum Herzen fiihrte wie ein 
Verliebter, »warum ich die ganze Zeit solches Herzklopfen habe — es ist so | 
beunruhigend, ich denke schon langer dariiber nach. Siehst du, man hat 
Herzklopfen, wenn einem eine ganz besondere Freude bevorsteht oder wenn > 
man sich angstigt, kurz, bei Gemiitsbewegungen, nicht? Aber wenn einem | 
das Herz nun ganz von selber klopft, grundlos und sinnlos und sozusagen — 
auf eigene Hand, das finde ich geradezu unheimlich, versteh mich recht, es ist 
ja so, als ob der K6rper seinen eigenen Weg ginge und keinen Zusammenhang © 
mit der Seele mehr hatte, gewissermafen wie ein toter Kérper, der ja auch 
nicht wirklich tot ist — das gibt es gar nicht —, sondern sogar ein sehr leb- 
haftes Leben fiihrt, namlich auf eigene Hand: es wachsen ihm noch die Haare 
und Nagel, und auch sonst soll physikalisch und chemisch, wie ich mir habe 
sagen lassen, ein tiberaus munterer Betrieb darin herrschen. . .« 

»Was sind denn das fiir Ausdriicke«, sagte Joachim besonnen verweisend. 
»Ein munterer Betrieb!« Und vielleicht rachte er sich damit ein wenig fiir den 
Verweis, den er heute frith wegen des »Schellenbaums« erhalten. 

»Aber es ist doch so! Es ist ein sehr munterer Betrieb! Warum nimmst du 
denn Anstof daran?« fragte Hans Castorp. »Ubrigens erwahnte ich das nur 
nebenbei. Ich wollte nichts weiter sagen als: es ist unheimlich und qualend, 
wenn der Korper auf eigene Hand und ohne Zusammenhang mit der Seele 
lebt und sich wichtig macht, wie bei solchem unmotivierten Herzklopfen. 
Man sucht férmlich nach einem Sinn dafiir, einer Gemiitsbewegung, die dazu 
gehort, einem Gefiihl der Freude oder der Angst, wodurch es sozusagen ge- 
rechtfertigt wiirde — so geht es wenigstens mir, ich kann nur von mir reden.« 


66 


ie Le 
® vers 


pyaja p loac hin m seu nd, ib RTs at r ich, z wenn man 


Fiebe rordabel herrscht as 4 ein Belondert >munterer Betriebs i im 
um deinen Ausdruck zu gebrauchen, und da mag es schon sein, da& man sich 
unwillkiirlich nach einer Gemiitsbewegung umsieht, wie du sagst, wodurch 
der Betrieb einen halbwegs verniinftigen Sinn bekommt... Aber wir reden 
so unangenehmes Zeug«, sagte er mit bebender Stimme wt brad ab; worauf 
Hans Castorp nur mit den Achseln zuckte, und zwar ganz so, wie er es gestern 

_abend zuerst bei Joachim gesehen hatte. 

Sie gingen eine Weile schweigend. Dann fragte Joachim: »Nun, wie gefal- 
len dir denn die Leute hier? Ich meine die an unserem Tisch?« 

Hans Castorp machte ein gleichgiiltig musterndes Gesicht. 

»Gott«, sagte er, »sie scheinen mir nicht sehr interessant. An den anderen 
Tischen sitzen, glaube ich, interessantere, aber das kommt einem vielleicht nur 
so vor. Frau Stohr sollte sich das Haar waschen lassen, es ist so fett. Und 
diese Mazurka da, oder wie sie heiSt, kommt mir etwas albern vor. Immer 
mu® sie sich das Taschentuch in den Mund stopfen vor lauter Kichern.« 

Joachim lachte laut iiber die Namensverdrehung. 

»» Mazurka: ist ausgezeichnet!« rief er, »Marusja heift sie, wenn du erlaubst 
— das ist soviel wie Marie. Ja, sie ist wirklich zu ausgelassen«, sagte er. »Und 
dabei hatte sie allen Grund, gesetzter zu sein, denn sie ist gar nicht wenig 
krank.« 

»Das sollte man nicht denkenz, sagte Hans Castorp. »Sie ist so gut im 

- Stand. Gerade fiir brustkrank sollte man sie nicht halten.« Und er versuchte 
mit dem Vetter einen flotten Blick zu tauschen, fand aber, daf Joachims sonn- 
verbranntes Gesicht eine fleckige Farbung zeigte, wie sonnverbrannte Gesich- 
ter sie annehmen, wenn das Blut daraus weicht, und dafS sein Mund sich auf 
ganz eigentiimlich klagliche Weise verzerrt hatte — zu einem Ausdruck, der 

dem jungen Hans Castorp einen unbestimmten Schrecken einfléSte und ihn 

- veranlaBte, sofort den Gegenstand zu wechseln und sich nach anderen Per- 

sonen zu erkundigen, wobei er Marusja und Joachims Gesichtsausdruck rasch 
zu vergessen suchte, was ihm auch vollig gelang. 

| it dem Hagebuttentee hief Mif Robinson. Die Nah- 

terin war keine Nahterin, sondern Lehrerin an einer staatlichen héheren 

Téchterschule in Kénigsberg, und dies war der Grund, weshalb sie sich so 

richtig ausdriickte. Sie hie& Fraulein Engelhart. Was die muntere alte Dame 

_betraf, so wuBte Joachim selber nicht, wie sie hie, wie lange er auch schon 

hier oben war. Jedenfalls war sie die GroStante des Yoghurt essenden jun- 
gen Madchens, mit dem sie bestandig im Sanatorium lebte. Aber am krank- 
sten von denen am Tisch war Dr. Blumenkohl, Leo Blumenkohl aus Odessa 

— jener junge Mann mit dem Schnurrbart und der sorgenvoll verschlossenen 

Miene. Schon ganze Jahre war er hier oben. 

Es war jetzt stadtisches Trottoir, auf dem sie gingen — die Hauptstra8e 
eines internationalen Treffpunktes, das sah man wohl. Flanierende Kurgaste 
begegneten ihnen, junge Leute zumeist, Kavaliere in Sportanziigen und ohne 
Hut, Darhen, ebenfalls ohne Hut und in weifSen Récken. Man horte Russisch 


und Englisch sprechen. Laden mit schmucken Schaufenstern reihten sich rechts _ 
und links, und Hans Castorp, dessen Neugier heftig mit seiner gliihenden 
Miidigkeit kampfte, zwang seine Augen, zu sehen, und verweilte lange vor | 
einem Herrenmodengeschaft, um festzustellen, da8 die Auslage durchaus auf | 
der Hohe sei. 

Dann kam eine Rotunde mit gedeckter Galerie, in der eine Kapelle konzer- 
tierte. Hier war das Kurhaus. Auf mehreren Tennisplatzen waren Partien 
im Gange. Langbeinige, rasierte Jiinglinge in scharf gebiigelten Flanellhosen, 
auf Gummisohlen und mit entblo&ten Unterarmen spielten gebraunten und 
weifgekleideten Madchen gegeniiber, die anlaufend sich in der Sonne steil 
emporreckten, um den kreideweien Ball hoch aus der Luft zu schlagen. Wie 
Mehlstaub lag es iiber den gepflegten Sportfeldern. Die Vettern setzten sich 
auf eine freie Bank, um dem Spiele zuzusehen und es zu kritisieren. 

»Du spielst hier wohl nicht?« fragte Hans Castorp. 

»Ich darf ja nicht«, antwortete Joachim. Wir miissen liegen, immer liegen. . . 
Settembrini sagt immer, wir lebten horizontal — wir seien Horizontale, sagt 
er, das ist so ein fauler Witz von ihm. — Es sind Gesunde, die da spielen, 
oder sie tun es verbotenerweise. Ubrigens spielen sie ja nicht sehr ernsthaft 
— mehr des Kostiims wegen... Und was das Verbotensein betrifft, da gibt 
es noch mehr Verbotenes, was hier gespielt wird, Poker, verstehst du, und 
in dem und jenem Hotel auch petits chevaux — bei uns steht Ausweisung 
darauf, es soll das allerschadlichste sein. Aber manche laufen noch nach der 
Abendkontrolle hinunter und pointieren. Der Prinz, von dem Behrens seinen 
Titel hat, soll es auch immer getan haben.« 

Hans Castorp hérte das kaum. Der Mund stand ihm offen, denn er konnte 
nicht recht durch die Nase atmen, ohne daf er iibrigens Schnupfen gehabt 
hatte. Sein Herz hammerte in falschem Takte zu der Musik, was er dumpf 
als qualend empfand. Und in diesem Gefiihl von Unordnung und Wider- 
streit begann er einzuschlafen, als Joachim zum Heimgehen mahnte. 

Sie legten den Weg fast schweigend zuriick. Hans Castorp stolperte sogar 
ein paarmal auf der ebenen StraSe und lachelte wehmiitig dariiber, indem 
er den Kopf schiittelte. Der Hinkende fuhr sie im Lift in ihr Stockwerk. Sie 
trennten sich vor Nummer vierunddreif&ig mit einem kurzen »Auf Wieder- 
sehn«. Hans Castorp steuerte durch sein Zimmer auf den Balkon hinaus, wo 
er sich, wie er ging und stand, auf den Liegestuhl fallen lie8 und, ohne die 
einmal eingenommene Lage zu verbessern, in einen schweren, von dem raschen 
Schlage seines Herzens peinlich belebten Halbschlummer sank. 


Natiirlich, ein Frauenzimmer 
Wie lange das dauerte, wuBte er nicht. Als der Zeitpunkt gekommen war, 
ertonte der Gong. Aber es rief noch nicht unmittelbar zur Mahlzeit, es 


mahnte nur, sich bereitzumachen, wie Hans Castorp wufte, und so blieb er 
noch liegen, bis das metallische Drdhnen zum zweitenmal anschwoll und sich 
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entfernte. Als Joachim durch das Zimmer kam, um ihn zu holen, wollte 
Hans Castorp sich umziehen, aber nun erlaubte Joachim es nicht mehr. Er 
haSte und verachtete Unpiinktlichkeit. Wie man denn vorwartskommen 
wolle und gesund werden, um Dienst machen zu kénnen, sagte er, wenn man 
sogar zu schlapp sei, um die Essenszeit einzuhalten. Da hatte er natiirlich 
recht, und Hans Castorp konnte lediglich darauf hinweisen, da8 er ja nicht 
krank, dafiir aber im héchsten Grade schlafrig sei. Er wusch sich nur rasch 
die Hande; dann gingen sie in den Saal hinunter, zum drittenmal. 

Durch beide Eingange strémten die Gaste herein. Auch durch die Veranda- 
tiiren dort driiben, die offenstanden, kamen sie, und bald saen sie alle an 
den sieben Tischen, als seien sie nie davon aufgestanden. Dies war wenig- 
stens Hans Castorps Eindruck — ein rein traumerischer und vernunftwidriger 
Eindruck natiirlich, dessen sein umnebelter Kopf sich jedoch einen Augenblick 
nicht erwehren konnte und an dem er sogar ein gewisses Gefallen fand; denn 
mehrmals im Laufe der Mahlzeit suchte er ihn sich zuriickzurufen, und zwar 
mit dem Erfolge vollkommener Tauschung. Die muntere alte Dame redete 
wieder in ihrer verwischten Sprache auf den ihr schrag gegeniibersitzenden 
Dr. Blumenkohl ein, der ihr mit besorgter Miene zuhorte. Ihre magere Grof- 
nichte af endlich etwas anderes als Yoghurt, namlich die seimige Créme 
d’orge, welche die Saaltdchter in Tellern serviert hatten; doch nahm sie nur 
wenige Léffel davon und lief sie dann stehen. Die hiibsche Marusja stopfte 
ihr Taschentiichlein, das ein Apfelsinenparfiim ausstromte, in den Mund, um 


ihr Kichern zu ersticken. MifS Robinson las dieselben rundlich geschriebenen 


Briefe, die sie schon heute morgen gelesen hatte. Offenbar konnte sie kein 
Wort Deutsch und wollte es auch nicht kénnen. Joachim sagte in ritterlicher 
Haltung etwas auf englisch zu ihr iiber das Wetter, was sie einsilbig kauend 
beantwortete, um dann ins Schweigen zuriickzukehren. Was Frau Stohr in 
ihrer schottischen Wollbluse betraf, so war sie heute vormittag untersucht 
worden und berichtete dariiber, indem sie sich auf ungebildete Weise zierte 
und die Oberlippe von ihren Hasenzahnen zurtickzog. Rechts oben, so 
klagte sie, habe sie Gerausch, auSerdem klinge es unter der linken Achsel 
noch sehr verkiirzt, und fiinf Monate, habe der »Alte« gesagt, miisse sie noch 
bleiben. In ihrer Unbildung nannte sie Hofrat Behrens den »Alten«. Ubri- 
gens zeigte sie sich empért dariiber, daf& der »Alte« heute nicht an ihrem 
Tische sitze. Der »Tournee« zufolge (sie meinte wohl »Turnus«) sei ihr Tisch 
heute mittag an der Reihe, wahrend der »Alte« schon wieder am Nebentische 
links sitze (wirklich sa Hofrat Behrens dort und faltete seine riesigen Hande 
vor seinem Teller). Aber freilich, dort habe ja die dicke Frau Salomon aus | 
Amsterdam ihren Platz, die jeden Wochentag dekolletiert zum Essen komme, — 
und daran finde der »Alte« offenbar Gefallen, obgleich sie, Frau Stohr, es 
nicht begreifen kénne, denn bei jeder Untersuchung sahe er ja beliebig viel 
von Frau Salomon. Spater erzahlte sie in erregtem Fliistertone, daf& gestern 
abend in der oberen gemeinsamen Liegehalle — der namlich, die sich auf dem 
Dache befinde — das Licht ausgeléscht worden sei, und zwar zu Zwecken, 
die Frau-Stéhr als »durchsichtig« bezeichnete. Der »Alte« habe es gemerkt 
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in der ganzen Anstalt zu horen gewesen s 
den Schuldigen habe er natiirlich wieder nicht ausfindig gemacht, w 
man doch nicht auf der Universitat studiert.zu haben brauche, um zu erraten, 
da es natiirlich dieser Hauptmann Miklosich aus Bukarest gewesen sei, dem — 
es in Damengesellschaft iiberhaupt nie dunkel genug sein kénne — ein Mensch 
ohne all und jede Bildung, obgleich er ein Korsett trage, und seinem Wesen 
nach einfach ein Raubtier — ja, ein Raubtier, wiederholte Frau Stohr mit 
erstickter Stimme, indem ihr auf Stirn und Oberlippe der\Schweif ausbrach. 
In welchen Beziehungen Frau Generalkonsul Wurmbrand aus Wien zu ihm 
stehe, das wisse ja Dorf und Platz — man kénne wohl kaum noch von ge- 
heimnisvollen Beziehungen sprechen. Denn nicht genug, daf& der Hauptmann 
zuweilen schon morgens zu der Generalkonsulin aufs Zimmer komme, wenn 
diese noch im Bett liege, worauf er dann ihrer ganzen Toilette beiwohne, 
sondern am vorigen Dienstag habe er das Zimmer der Wurmbrand uber- 
haupt erst morgens um vier Uhr verlassen — die Pflegerin des jungen Franz 
auf Nummer neunzehn, bei dem neulich der Pneumothorax mifsgliickt sei, 
habe ihn selbst dabei betroffen und vor Scham die gesuchte Tiir verfehlt, 
so da sie sich plétzlich in dem Zimmer des Staatsanwalts Paravant aus 
Dortmund gesehen habe... Schlieflich erging Frau Stohr sich langere Zeit 
tiber eine »kosmische Anstalt«, die sich drunten im Ort befinde und in der sie 
ihr Zahnwasser kaufe — Joachim blickte starr auf seinen Teller nieder... 
Das Mittagessen war sowohl meisterhaft zubereitet wie auch im hdchsten 
Grade ausgiebig. Die nahrhafte Suppe eingerechnet, bestand es aus nicht 
weniger als sechs Gangen. Dem Fisch folgte ein gediegenes Fleischgericht mit 


- Beilagen, hierauf eine besondere Gemiiseplatte, gebratenes Gefliigel dann, 


eine Mehlspeise, die jener von gestern abend an Schmackhaftigkeit nicht 
nachstand, und endlich Kase und Obst. Jede Schiissel ward zweimal gereicht 
— und nicht vergebens. Man fiillte die Teller und af an den sieben Tischen 
— ein Lowenappetit herrschte im Gewélbe, ein HeifShunger, dem zuzusehen 
wohl ein Vergniigen gewesen ware, wenn er nicht gleichzeitig auf irgendeine 
Weise unheimlich, ja abscheulich gewirkt hatte. Nicht nur die Munteren 
legten ihn an den Tag, die schwatzten und einander mit Brotkiigelchen war- 
fen, nein, auch die Stillen und Finsteren, die in den Pausen den Kopf in die 
Hande stiitzten und starrten. Ein halbwiichsiger Mensch am Nebentisch links, 
ein Schuljunge seinen Jahren nach, mit zu kurzen Armeln und dicken, kreis- 
runden Brillenglasern, schnitt alles, was er sich auf den Teller haufte, im | 
voraus zu einem Brei und Gemengsel zusammen; dann beugte er sich dar- 
iiber und schlang, indem er zuweilen mit der Serviette hinter die Brille fuhr, 
um sich die Augen zu wischen — man wufte nicht, was da zu trocknen war, 
ob SchweifS oder Traénen. 

Zwei Zwischenfalle ereigneten sich wahrend der grofSen Mahlzeit und er- 
regten Hans Castorps Aufmerksamkeit, soweit sein Befinden dies zulief. 
Erstens fiel wieder die Glastiir zu — es war beim Fisch. Hans Castorp zuckte 
erbittert und sagte dann in zornigem Eifer zu sich selbst, da& er unbedingt 
diesmal den Tater feststellen miisse. Er dachte es nicht nur, er sagte es auch 
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iibertriebener Leidenschaftlichkeit, so da& Mi& Robinson sowohl wie die 
Lehrerin ihn verwundert anblickten. Und dabei wandte er den ganzen Ober- 
kérper nach links und rif seine blutiiberfiillten Augen auf. 

Es war eine Dame, die da durch den Saal ging, eine Frau, ein junges Mad- 
chen wohl eher, nur mittelgro8, in weiSem Sweater und farbigem Rock, mit 
rotlichblondem Haar, das sie einfach in Zépfen um den Kopf gelegt trug. 
Hans Castorp sah nur wenig von ihrem Profil, fast gar nichts. Sie ging ohne 
Laut, was zu dem Larm ihres Eintritts in wunderlichem Gegensatz stand, 
ging eigentiimlich schleichend und etwas vorgeschobenen Kopfes zum auBer- 
sten Tische links, der senkrecht zur Verandatiir stand, dem »Guten Russen- 
tisch« namlich, wobei sie die eine Hand in der Tasche der anliegenden Woll- 
jacke hielt, die andere aber, das Haar stiitzend und ordnend, zum Hinter- 
kopf fiihrte. Hans Castorp blickte auf diese Hand — er hatte viel Sinn und 
kritische Aufmerksamkeit fiir Hinde und war gewohnt, auf diesen Kérper- 
teil zuerst, wenn er neue Bekanntschaften machte, sein Augenmerk zu richten. 
Sie war nicht sonderlich damenhaft, die Hand, die das Haar stiitzte, nicht so 
gepflegt und veredelt, wie Frauenhande in des jungen Hans Castorp gesell- 
schaftlicher Sphare zu sein pflegten. Ziemlich breit und kurzfingrig, hatte sie 
etwas Primitives und Kindliches, etwas von der Hand eines Schulmadchens; 
ihre Nagel wuften offenbar nichts von Manikiire, sie waren schlecht und 
recht beschnitten, ebenfalls wie bei einem Schulmadchen, und an ihren Seiten 
schien die Haut etwas aufgerauht, fast so, als werde hier das kleine Laster des 
Fingerkauens gepflegt. Ubrigens erkannte Hans Castorp dies eher ahnungs- 
weise, als da er es eigentlich gesehen hatte — die Entfernung war doch zu 
bedeutend. Mit einem Kopfnicken begriifste die Nachziiglerin ihre Tisch- 
gesellschaft, und indem sie sich setzte, an die Innenseite des Tisches, den 
Riicken gegen den Saal, zur Seite Dr. Krokowskis, der dort den Vorsitz 
hatte, wandte sie, noch immer die Hand am Haar, den Kopf tiber die Schul- 
ter und iiberblickte das Publikum — wobei Hans Castorp fliichtig bemerkte, 
da sie breite Backenknochen und schmale Augen hatte... Eine vage Erinne- 
rung an irgend etwas und irgendwen beriihrte ihn leicht und voriibergehend, 
als er das sah... 

Natiirlich, ein Frauenzimmer! dachte Hans Castorp, und wieder murmelte 
er es ausdriicklich vor sich hin, so da die Lehrerin, Fraulein Engelhart, ver- 
stand, was er sagte. Die diirftige alte Jungfer lachelte geriihrt. 

»Das ist Madame Chauchat«, sagte sie. » Sie ist so lassig. Eine entziickende 
Frau.« Und dabei verstarkte sich die flaumige Rote auf Fraulein Engelharts 


-Wangen um eine Schattierung — was tbrigens immer der Fall war, sobald 


sie den Mund 6ffnete. 

»Franzosin?« fragte Hans Castorp streng. 

»Nein, sie ist Russin«, sagte die Engelhart. »Vielleicht ist der Mann Fran- 
zose oder franzdsischer Abkunft, das weil ich nicht sicher.« 

Ob es der dort sei, fragte Hans Castorp, noch immer gereizt, und deutete 
auf einen-Herrn mit vorhangenden Schultern am Guten Russentisch. 
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O nein, er sei nicht hier, entgegnete die Lehrerin. Er sei iiberhaupt noch — 
nicht hier gewesen, sei hier ganz unbekannt. ; 

»Sie sollte die Tiir ordentlich zumachen!« sagte Hans Castorp. »Immer 
laBt sie sie zufallen. Das ist doch eine Unmanier.« 

Und da dit Lehrerin den Verweis demiitig lachelnd einsteckte, als sei sie 
selber die Schuldige, so war nicht weiter die Rede von Madame Chauchat. 

Das zweite Vorkommnis bestand darin, dafg Dr. Blumenkohl voriibergehend 
den Saal verlie8 — weiter war es nichts. Plotzlich verstarkte sich der leise 
angewiderte Ausdruck seines Gesichtes, sorgenvoller als sonst blickte er auf 
einen Punkt, schob dann mit bescheidener Bewegung seinen Stuhl zuriick und 
ging hinaus. Hier aber zeigte sich Frau Stéhrs grofe Unbildung im vollsten 
Licht, denn wahrscheinlich aus gemeiner Genugtuung dartiber, dafs sie weniger 
krank war als Blumenkohl, begleitete sie seinen Weggang mit halb mitleidi- 
gen, halb verachtlichen Glossen. »Der Armste!« sagte sie. »Der pfeift bald 
aus dem letzten Loch. Schon wieder mu er sich mit dem Blauen Heinrich 
besprechen.« Ganz ohne Uberwindung, mit stérrisch unwissender Miene, 
brachte sie die fratzenhafte Bezeichnung »der Blaue Heinrich« iiber die Lippen, 
und Hans Castorp empfand ein Gemisch von Schrecken und Lachreiz, als sie 
es sagte. Ubrigens kehrte Dr. Blumenkohl nach wenigen Minuten in der 
gleichen bescheidenen Haltung zuriick, in der er hinausgegangen war, nahm 
wieder Platz und fuhr fort, zu essen. Auch er a sehr viel, von jedem Gerichte 
zweimal, stumm und mit sorgenvoll verschlossener Miene. 

Dann war das Mittagessen beendet: dank einer gewandten Bedienung 
—denn die Zwergin besonders war ein sonderbar raschfiiSiges Wesen — hatte 
es nur eine gute Stunde gedauert. Hans Castorp, schwer atmend, und ohne 
recht zu wissen, wie er heraufgekommen war, lag wieder auf dem vorziig- 
lichen Stuhl in seiner Balkonloge, denn nach dem Essen war Liegekur bis zum — 
Tee — sogar die wichtigste des Tages und streng einzuhalten. Zwischen den 
undurchsichtigen Glaswanden, die ihn von Joachim einerseits und dem russi- 
schen Ehepaar andererseits trennten, lag er und dammerte mit pochendem 
Herzen, indem er Luft durch den Mund holte. Als er sein Taschentuch be- 
| nutzte, fand er es von Blut gerédtet, aber er hatte nicht die Kraft, sich Ge- 
» danken dariiber zu machen, obgleich er ja etwas Angstlich mit sich war und 
von Natur ein wenig zu hypochondrischen Grillen neigte. Wieder hatte er 
sich eine Maria Mancini angeziindet, und diesmal rauchte er sie zu Ende, 
mochte sie nun wie immer schmecken. Schwindelig, beklommen und traume- 
risch bedachte er, wie sehr sonderbar es ihm hier oben ergehe. Zwei- oder 
dreimal ward seine Brust von innerem Lachen erschiittert iiber die schauder- 
hafte Bezeichnung, deren Frau Stohr in ihrer Unbildung sich bedient hatte. 


Vie 


Herr Albin 


Drunten im Garten hob sich das Phantasie-Fahnentuch mit dem Schlan- 
genstabe zuweilen im Windhauch. Der Himmel hatte sich wieder gleichmakig 
bedeckt. Die Sonne war fort, und sogleich war es fast unwirtlich kiihl ge- 
worden. Die gemeinsame Liegehalle schien voll besetzt; es herrschte Gespriich 
und Gekicher dort unten. 

rr Albin, ich flehe Sie an, legen Sie das Messer fort, stecken Sie es ein, 
es geschieht ein Ungliick damit!« klagte eine hohe, schwankende Damen- 
stimme. Und: 

»Bester Herr Albin, um Gottes willen, schonen Sie unsere Nerven und 


bringen Sie uns das entsetzliche Mordding aus den Augen!« mischte sich eine — 


zweite darein — worauf ein blondkopfiger junger Mann, welcher, eine Zigarette 
im Munde, seitwarts auf dem vordersten Liegestuhl sa, in frechem Tone 
erwiderte: 

»Fallt mir nicht ein! Die Damen werden mir doch wohl erlauben, etwas mit 
meinem Messer zu spielen! Nun ja, gewif, es ist ein besonders scharfes 
Messer. Ich habe es in Kalkutta einem blinden Zauberer abgekauft... Er 
konnte es verschlucken, und gleich darauf grub sein Boy es fiinfzig Schritte 
von ihm entfernt aus dem Boden... Wollen Sie sehen? Es ist viel scharfer 
als ein Rasiermesser. Man braucht die Schneide nur zu berithren, und sie 
geht einem ins Fleisch wie durch Butter. Warten Sie, ich zeige es Ihnen 
naher ...« Und Herr Albin stand auf. Ein Gekreisch erhob sich. »Nein, jetzt 
hole ich meinen Revolver!« sagte Herr Albin. »Das wird sie mehr interessieren. 
Ein ganz verflixtes Ding. Von einer Durchschlagskraft... Ich hole ihn aus 
meinem Zimmer.« 

»Herr Albin, Herr Albin, tun Sie es nicht!« zeterten mehrere Stimmen. 
Aber Herr Albin kam schon aus der Liegehalle hervor, um auf sein Zimmer 
zu gehen — blutjung und schlenkricht, mit rosigem Kindergesicht und klei- 
nen Backenbartstreifen neben den Ohren. 

»Herr Albin«, rief eine Dame hinter ihm drein, »holen Sie lieber Ihren 
Paletot, ziehen Sie ihn an, tun Sie es mir zuliebe! Sechs Wochen haben Sie 
mit Lungenentziindung gelegen, und nun sitzen Sie hier ohne Uberzieher und 
decken sich nicht einmal zu und rauchen Zigaretten! Das heifst Gott versuchen, 
Herr Albin, mein Ehrenwort!« 

Aber er lachte nur héhnisch im Weggehen, und schon nach wenigen Minu- 
ten kehrte er mit dem Revolver zuriick. Da kreischten sie noch alberner als 
vorhin, und man horte, da8 mehrere von den Stiihlen springen wollten, sich 
in ihre Decken verwickelten und stiirzten. 

»Sehen Sie, wie klein und blank er ist«, sagte Herr Albin, »aber wenn ich 
hier driicke, so bei8t er zu...« Ein neues Gekreisch. »Er ist natiirlich scharf 
geladen«, fuhr Herr Albin fort. »In dieser Scheibe hier stecken die sechs 
Patronen, die dreht sich bei jedem SchuS um ein Loch weiter... Ubrigens 
halte ich*mir das Ding nicht zum Spa«, sagte er, da er bemerkte, dafs die 
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Wirkung sich abnutzte, lie den Revolver in die Brusttasche gleiten und 
setzte sich wieder mit iibergeschlagenem Bein auf seinen Stuhl, indem er sich’ 
eine frische Zigarette anziindete. »Durchaus nicht zum Spa&«, wiederholte 
er und prefSte die Lippen zusammen. 

»Wozu denn? Wozu denn?« fragten ahnungsvoll bebende Stimmen. »Ent- 
setzlich!« schrie plotzlich eine einzelne, und da nickte Herr Albin. 

»Ich sehe, Sie fangen an, zu begreifen«, sagte er. »In der Tat, dazu halte 
ich ihn mir«, fuhr er leichthin fort, nachdem er trotz der iiberstandenen Lun- 
genentziindung eine Menge Rauch eingezogen und wieder von sich geblasen 
hatte. »Ich halte ihn in Bereitschaft fiir den Tag, wo mir dieser Trédel hier 
zu langweilig wird und wo ich die Ehre haben werde, mich ergebenst zu 
empfehlen. Die Sache ist ziemlich einfach .. . Ich habe einiges Studium darauf 
verwandt und bin mit mir im reinen dariiber, wie sie am besten zu deichseln 
ist. (Bei dem Wort »deichseln« erténte ein Schrei.) Die Herzpartie schaltet 
aus... Der Ansatz ist mir da nicht recht bequem... Auch ziehe ich es vor, 
das Bewuftsein an Ort und Stelle auszuléschen, namlich indem ich mir so 
einen hiibschen kleinen Fremdkérper in dieses interessante Organ appli- 
ziere...« Und Herr Albin deutete mit dem Zeigefinger auf seinen kurzge- 
schorenen Blondschadel. »Man muf hier ansetzen« — Herr Albin zog den 
vernickelten Revolver wieder aus der Tasche und klopfte mit der Miindung 
an seine Schlafe —, »hier obenhalb der Schlagader... Sogar ohne Spiegel ist 
es eine glatte Sache. . .« 

Mehrstimmiger, flehender Protest ward laut, in den sich sogar ein heftiges 
Schluchzen mischte. 

»Herr Albin, Herr Albin, den Revolver weg, nehmen Sie den Revolver 
von Jhrer Schlafe weg, es ist nicht anzusehen! Herr Albin, Sie sind jung, Sie 
werden gesund werden, Sie werden ins Leben zurtickkehren und sich der all- 
gemeinen Beliebtheit erfreuen, mein Ehrenwort! Ziehen Sie nur Ihren Mantel 
an, legen Sie sich hin, decken Sie sich zu, machen Sie Kur! Jagen Sie den 
Bademeister nicht wieder fort, wenn er kommt, um Sie mit Alkohol abzu- 
reiben! Lassen Sie das Zigarettenrauchen, Herr Albin, héren Sie, wir bitten 
um Ihr Leben, Ihr junges, kostbares Leben! « 

Aber Herr Albin war unerbittlich. 

»Nein, nein«, sagte er, »lassen Sie mich, es ist gut, ich danke Ihnen. Ich 
habe noch nie einer Dame etwas abgeschlagen, aber Sie werden einsehen, da 
es unniitz ist, dem Schicksal in die Speichen zu fallen. Ich bin im dritten Jahr 
hier ... ich habe es satt und spiele nicht mehr mit — kénnen Sie mir das ver- 
argen? Unheilbar, meine Damen — sehen Sie mich an, wie ich hier sitze, bin 
ich unheilbar —, der Hofrat selbst macht kaum noch ehren- und schanden- 
halber ein Hehl daraus. Génnen Sie mir das bi&chen Ungebundenheit, das 
fiir mich aus dieser Tatsache resultiert! Es ist wie auf dem Gymnasium, wenn 
es entschieden war, dafs man sitzenblieb und nicht mehr gefragt wurde und 
nichts mehr zu tun brauchte. Zu diesem gliicklichen Zustand bin ich nun end- 
giiltig wieder gediehen. Ich brauche nichts mehr zu tun, ich komme nicht mehr 
in Betracht, ich lache ttber das Ganze. Wollen Sie Schokolade? Bedienen Sie 
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sich! Nein, Sie berauben mich nicht, ich habe massenweise Schokolade auf 


meinem Zimmer. Acht Bonbonnieren, fiinf Tafeln Gala-Peter und vier Pfund 


Lindtschokolade habe ich da oben — das alles haben die Damen des Sana- 
toriums mir wahrend meiner Lungenentziindung zustellen lassen. . .« 
Irgendwoher gebot eine Ba&stimme Ruhe. Herr Albin lachte kurz auf — 
es war ein flatternd-abgerissenes Lachen. Dann ward es still in der Liegehalle, 
so still, als sei ein Traum oder Spuk zerstoben; und sonderbar klangen die 
gesprochenen Worte im Schweigen nach. Hans Castorp lauschte ihnen, bis sie 
vollig erstorben waren, und obwohl ihm unbestimmt schien, als ob Herr Albin 
ein Laffe sei, so konnte er sich doch nicht eines gewissen Neides auf ihn erweh- 
ren. Namentlich jenes dem Schulleben entnommene Gleichnis hatte ihm Ein- 
druck gemacht, denn er selbst war ja in Untersekunda sitzengeblieben, und er 
erinnerte sich wohl des etwas schimpflichen, aber humoristischen, angenehm 
verwahrlosten Zustandes, dessen er genossen hatte, als er im vierten Quartal 
das Rennen aufgegeben und »iiber das Ganze« hatte lachen kénnen. Da seine 
Betrachtungen dumpf und verworren waren, so ist es schwer, sie zu prazisie- 
ren. Hauptsachlich schien ihm, daf die Ehre bedeutende Vorteile fiir sich 
habe, aber die Schande nicht minder, ja, daf& die Vorteile der letzteren ge- 
radezu grenzenloser Art seien. Und indem er sich probeweise in Herrn Albins 
Zustand versetzt und sich vergegenwartigte, wie es sein miisse, wenn man 
endgiiltig des Druckes der Ehre ledig war und auf immer die bodenlosen Vor- 
teile der Schande genof, erschreckte den jungen Mann ein Gefihl von wiister 
SiiBigkeit, das sein Herz voriibergehend zu noch hastigerem Gange erregte. 


Satana macht ehrriihrige Vorschlage 


Spater verlor er das Bewuftsein. Nach seiner Taschenuhr war es halb vier, 
als Gesprach hinter der linken Glaswand ihn weckte: Dr. Krokowski, der um 
diese Zeit ohne den Hofrat die Runde machte, sprach dort russisch mit dem 
unmanierlichen Ehepaar, erkundigte sich, wie es schien, nach dem Befinden 
des Gatten und lief sich seine Fiebertabelle zeigen. Dann aber setzte er seinen 
Weg nicht durch die Balkonlogen fort, sondern umging Hans Castorps Abteil, 
indem er sich auf den Korridor zuriickbegab und durch die Zimmertiir bei 
Joachim eintrat. Daf8 man solchergestalt einen Bogen um ihn beschrieb und 
ihn links liegenlie8, empfand Hans Castorp denn doch als etwas verletzend, 
obgleich ihn nach einem Zusammensein unter vier Augen mit Dr. Krokowski 
ja durchaus nicht verlangte. Freilich, er war eben gesund und zahlte nicht 
mit — denn bei denen hier oben, dachte er, lagen die Dinge so, da& derjenige 
nicht in Betracht kam und nicht gefragt wurde, der die Ehre hatte, gesund zu 
sein, und das argerte den jungen Castorp. 

Nachdem Dr. Krokowski sich bei Joachim zwei oder drei Minuten ver- 
weilt hatte, ging er den Balkon entlang weiter, und Hans Castorp horte den 
Vetter sagen, daf@ man nun aufstehen und sich zur Vespermahlzeit bereit- 
machen Kénne. »Schén«, sagte er und stand auf. Aber es schwindelte ihn sehr 
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vom langen Liegen, und der unerquickliche Halbschlaf Hatte ihm das Gesicht — 
aufs neue peinlich erhitzt, wahrend er tibrigens zum Frésteln neigte — viel- — 
leicht hatte er sich nicht warm genug zugedeckt. Er wusch sich die Augen und 
Hinde, ordnete sein Haar und seine Kleider und traf mit Joachim auf dem 
Korridor zusammen. 

»Hast du diesen Herrn Albin gehort?« fragte er, als sie die Treppen hin- 
untergingen... 

»Natiirlich«, sagte Joachim. »Der Mensch mii8te diszipliniert werden. 
Stért da die ganze Mittagsruhe mit seinem Geschwatz und regt die Damen so 
auf, da8 er sie um Wochen zuriickbringt. Eine grobe Insubordination. Aber 
wer will denn den Denunzianten machen. Und auSerdem sind solche Reden 
ja den meisten als Unterhaltung willkommen.« 

»Haltst du es fiir méglich«, fragte Hans Castorp, »daf er Ernst macht mit 
seiner >glatten Sache<, wie er sich ausdriickt, und sich einen Fremdkorper 
appliziert?« 

»Ach, doch«, antwortete Joachim, »ganz unméglich ist es nicht. Dergleichen 
kommt vor hier oben. Zwei Monate bevor ich kam, hat sich ein Student, der 
schon lange hier war, nach einer Generaluntersuchung im Walde driiben auf- 
gehanet. Es war in meinen ersten Tagen noch viel die Rede davon. « 

Hans Castorp gahnte erregt. 

»Ja, gut fiihle ich mich nicht bei euch«, erklarte er, »das kann ich nicht 
sagen. Ich halte es fiir méglich, da ich nicht bleiben kann, du, daf ich ab- 
reisen mufS — wiirdest du es mir weiter tibelnehmen?« 

»Abreisen? Was fallt dir ein!« rief Joachim. »Unsinn. Wo du gerade erst 
angekommen bist. Wie willst du denn urteilen nach dem ersten Tage!« 

»Gott, ist noch immer der erste Tag? Mir ist ganz, als ware ich schon lange 
— lange bei euch hier oben.« 

»Nun fange nur nicht wieder an, tiber die Zeit zu spintisieren!« sagte 
Joachim. »Ganz konfus hast du mich heute morgen gemacht.« 

»Nein, sei beruhigt, ich habe alles vergessen«, erwiderte Hans Castorp. 
»Den ganzen Komplex. Jetzt bin ich auch kein bifSchen scharf mehr im 
Kopfe, das ist voriiber... Nun gibt es also Tee.« 

»Ja, und dann gehen wir wieder bis zu der Bank von heute morgen.« 

»In Gottes Namen. Aber hoffentlich treffen wir Settembrini nicht wieder. 
Ich kann mich heute an keinem gebildeten Gesprach mehr beteiligen, das 
sage ich dir im voraus.« 

Im Speisesaal wurden alle Getranke geschenkt, die zu dieser Stunde nur 
irgend in Betracht kommen. Mi& Robinson trank wieder ihren blutroten 
Hagebuttentee, wahrend die Grofnichte Yoghurt l6ffelte. AuSerdem gab es 
Milch, Tee, Kaffee, Schokolade, ja sogar Fleischbriithe, und iiberall waren die 
Gaste, die seit dem iippigen Mittagsmahl zwei Stunden liegend verbracht 
hatten, eifrig beschaftigt, Butter auf gro8e Schnitten Rosinenkuchen zu 
streichen. 

Hans Castorp hatte sich Tee geben lassen und tauchte Zwieback hinein. Auch 
etwas Marmelade versuchte er. Den Rosinenkuchen betrachtete er genau, 
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doch erzitterte er buchstablich bei dem Gedanken, davon zu essen. Abermals 
sa8 er an seinem Platze im Saal mit dem einfaltig bunten Gewélbe, den sie- 
ben Tischen — zum viertenmal. Etwas spater, um sieben Uhr, sa er zum 
fiinftenmal dort, und da galt es das Abendessen. In die Zwischenzeit, welche 
kurz und nichtig war, fiel ein Spaziergang zu jener Bank an der Bergwand, 
beim Wasserrinnsal — der Weg war jetzt dicht belebt von Patienten, so daf 
die Vettern haufig zu griiSen hatten —, und eine neuerliche Liegekur auf dem 
Balkon, von fliichtigen und gehaltlosen anderthalb Stunden. Hans Castorp 
fréstelte heftig dabei. 

Zur Abendmahlzeit kleidete er sich gewissenhaft um und af dann zwi- 
schen Mi8 Robinson und der Lehrerin Juliennesuppe, gebackenes und gebra- 
tenes Fleisch nebst ZubehGr, zwei Stiicke von einer Torte, in der alles vorkam: 
Makronenteig, Buttercreme, Schokolade, Fruchtmus und Marzipan, und sehr 
guten Kase auf Pumpernickel. Wieder lie® er sich eine Flasche Kulmbacher 
dazu geben. Als er jedoch sein hohes Glas zur Halfte geleert hatte, erkannte 
er klar und deutlich, da8 er ins Bett gehdre. In seinem Kopfe rauschte es, 
seine Augenlider waren wie Blei, sein Herz ging wie eine kleine Pauke, und 
zu seiner Qual bildete er sich ein, daf& die hiibsche Marusja, die vorniiber- 
geneigt, ihr Gesicht in der Hand mit dem kleinen Rubin verbarg, iiber ihn 
lache, obgleich er sich so angestrengt bemiiht hatte, keinerlei Veranlassung 
dazu zu geben. Wie aus weiter Ferne hérte er Frau Stohr etwas erzahlen oder 
behaupten, was ihm als so tolles Zeug erschien, da8 er in verwirrte Zweifel 
geriet, ob er noch richtig hore oder ob Frau Stdhrs AuBerungen sich vielleicht 
in seinem Kopfe zu Unsinn verwandelten. Sie erklarte, da sie achtundzwan- 
zig verschiedene Fischsaucen zu bereiten verstehe — sie habe den Mut, dafiir 
einzustehen, obgleich ihr eigener Mann sie gewarnt habe, davon zu sprechen. 
»Sprich nicht davon!« habe er gesagt. »Niemand wird es dir glauben, und 
wenn man es glaubt, so wird man es lacherlich finden!« Und doch wolle sie 
es heute einmal sagen und offen bekennen, da& es achtundzwanzig Fisch- 
saucen seien, die sie machen kénne. Das schien dem armen Hans Castorp ent- 
setzlich; er erschrak, griff sich mit der Hand an die Stirn und vergaf voll- 
kommen, einen Bissen Pumpernickel mit Chester, den er im Munde hatte, 
fertigzukauen und hinunterzuschlucken. Noch als man von Tische aufstand, 
hatte er ihn im Munde. 

Man ging durch die Glastiir zur Linken hinaus, jene fatale, die immer zu- 
fiel und die geradewegs in die vordere Halle fiihrte. Fast alle Gaste nahmen 
diesen Weg, denn es zeigte sich, daS um die Stunde nach dem Diner in der 
Halle und den anliegenden Salons eine Art von Geselligkeit stattfand. Die 
Mehrzahl der Patienten stand in kleinen Gruppen plaudernd umher. An 
zwei griin ausgeschlagenen Klapptischen lag man dem Spiele ob; es war Do- 
mino an dem einen, Bridge an dem anderen Tische, und hier waren es nur 
junge Leute, die spielten, darunter Herr Albin und Hermine Kleefeld. Ferner 
gab es ein paar unterhaltende optische Gegenstande im ersten Salon: einen 
stereoskopischen Guckkasten, durch dessen Linsen man die in seinem Innern 
aufgestellten Photographien, zum Beispiel einen venezianischen Gondolier, 
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in starrer und blutloser Kérperlichkeit erblickte; zweitens ein fernrohrfér- ‘ 
miges Kaleidoskop, an dessen Linse man ein Auge legte, um sich, nur durch 
leichte Handhabung eines Rades, buntfarbige Sterne und Arabesken in zau- 
berhafter Abwechslung vorzugaukeln; eine drehende Trommel endlich, in die | 
man kinematographische Filmstreifen legte und durch deren Offnungen, 
wenn man seitlich hineinsah, ein Miiler, der sich mit einem Schornsteinfeger 
priigelte, ein Schulmeister, einen Knaben ziichtigend, ein springender Seil- 
tanzer und ein Bauernparchen im Landlertanz zu beobachten waren. Hans 
Castorp, die kalten Hande auf den Knien, blickte langere Zeit in jeden der 
Apparate. Er verweilte sich auch ein wenig am Bridgetische, wo der unheil- 
bare Herr Albin mit hangenden Mundwinkeln und weltmannisch wegwer- 
fenden Bewegungen die Karten handhabte. In einem Winkel saf Dr. Kro- 
kowski, begriffen in frischem und herzlichem Gesprach mit einem Halbkreise 
von Damen, zu welchem Frau Stohr, Frau Iltis und Fraulein Levi gehorten. 
Die Inhaber des Guten Russentisches hatten sich in den anstofenden kleine- 
ren Salon zuriickgezogen, der nur durch Portieren vom Spielzimmer getrennt 
war, und bildeten dort eine intime Clique. Es waren aufSer Madame Chau- 
chat, ein blondbartiger, schlaffer Herr mit konkavem Brustkasten und glot- 
zenden Augapfeln; ein tiefbriinettes Madchen von originellem und humo- 
ristischhem Typus, mit goldenen Ohrringen und wirrem Wollhaar; ferner 
Dr. Blumenkohl, der sich ihnen zugesellt hatte, und noch zwei hangeschultrige 
Jiinglinge. Madame Chauchat trug ein blaues Kleid mit weifem Spitzen- 
kragen. Sie saf, als Mittelpunkt ihrer Gruppe, auf dem Sofa hinter dem run- 
den Tisch im Hintergrunde des kleinen Gemaches, das Gesicht dem Spiel- 
zimmer zugewandt. Hans Castorp, der die ungezogene Frau nicht ohne Mif- 
billigung betrachten konnte, dachte bei sich: Sie erinnert mich an irgend 
etwas, doch kann ich nicht sagen, an was... Ein anger Mensch von etwa 
drei&ig Jahren und mit gelichtetem Haupthaar spielte an dem kleinen brau- 
nen Pianoforte dreimal hintereinander den Hochzeitsmarsch aus dem »Som- 
mernachtstraum«, und als einige Damen ihn darum baten, begann er das 
melodidse Stiick zum viertenmal, nachdem er einer nach der anderen tief und 
schweigend in die Augen geblickt hatte. 

»Ist es erlaubt, sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen, Ingenieur?« fragte 
Settembrini, welcher, die Hande in den Hosentaschen, zwischen den Gasten 
umhergeschlendert war und nun vor Hans Castorp hintrat... Noch immer 
trug er seinen grauen, flausartigen Rock und die hellkarierten Beinkleider. Er 
lachelte bei seiner Anrede, und wieder empfand Hans Castorp etwas wie Er- 
niichterung beim Anblick dieses fein und spéttisch gekrauselten Mundwinkels 
unter der Biegung des schwarzen Schnurrbartes. Ubrigens blickte er den Ita- 
liener ziemlich bléde, mit schlaffem Munde und rotgeadderten Augen an. 

»Ach, Sie sind es«, sagte er, »der Herr vom Morgenspaziergang, den wir 
bei dieser Bank da oben... beim Wasserlauf... Natiirlich, ich habe Sie so- 
fort wiedererkannt. Wollen Sie glauben«, fuhr er fort, obgleich er wohl ein- 
sah, dafs er es nicht hatte sagen diirfen, »da® ich Sie damals im ersten Augen- 
blick fiir einen Drehorgelmann gehalten habe?... Das war natiirlich der 
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reine Unsinn«, setzte et hina: da er sah, da Settembrinis Blick einen kithl 


forschenden Ausdruck annahm, »— eine furchtbare Dummheit mit einem 
Wort! Es ist mir sogar vollstandig unbegreiflich, wie in aller Welt ich... 
»Beunruhigen Sie sich nicht, es hat nichts zu sagen«, erwiderte setectnberen 
nachdem er den jungen Mann noch einen Augenblick schweigsam betrachtet 
hatte. »Und wie haben Sie also Ihren Tag verbracht — den ersten Ihres Auf- 
enthaltes an diesem Lustorte?« 
»Ich danke sehr. Ganz vorschriftsmaGig«, antwortete Hans Castorp. »Vor- 
wiegend auf >horizontale Art<, wie Sie es mit Vorliebe nennen sollen.« 
Settembrini lachelte. »Es mag sein, daf ich mich gelegentlich so ausgedriickt 
habe«, sagte er. »Nun, und Sie fanden sie kurzweilig, diese Lebensweise?« 
»Kurzweilig und langweilig, wie Sie nun wollen«, erwiderte Hans Ca- 
storp. »Das ist zuweilen schwer zu unterscheiden, wissen Sie. Ich habe mich 
durchaus nicht gelangweilt — dazu ist es doch ein allzu munterer Betrieb bei 


Thnen hier oben. Man bekommt so viel Neues und Merkwiirdiges zu héren / 


und zu sehen... Und doch ist mir auch andererseits wieder, als ob ich nicht 
nur einen Tag, sondern schon langere Zeit hier ware — geradezu, als ob ich 
hier schon alter und kliiger geworden ware, so kommt es mir vor.« 

»Kliiger auch?« sagte Settembrini und zog die Brauen hoch. »Wollen Sie 
mir die Frage erlauben: Wie alt sind Sie eigentlich?« 

Aber siehe da, Hans Castorp wu8te es nicht! Er wuSte im Augenblick 
nicht, wie alt er sei, trotz heftiger, ja verzweifelter Anstrengungen, sich dar- 
auf zu besinnen. Um Zeit zu gewinnen, lie er sich die Frage wiederholen 
und sagte dann: 

.Ich... wie alt? Ich bin natiirlich im Vierundzwanzigsten. Demnachst 
werde ich vierundzwanzig. Verzeihen Sie, ich bin miide!« sagte er. »Und 
Miidigkeit ist noch gar nicht der Ausdruck fiir meinen Zustand. Kennen Sie 
das, wenn man traumt und wei’, daf man traumt und zu erwachen sucht 
und nicht aufwachen kann? Genauso ist mir zumute. Unbedingt muf ich 
Fieber haben, anders kann ich es mir gar nicht erklaren. Wollen Sie glauben, 
da& ich bis zu den Knien hinauf kalte FiiSe habe? Wenn man so sagen darf, 
denn die Knie sind ja natiirlich nicht mehr die FiifSe — entschuldigen Sie, ich 
bin im héchsten Grade konfus, und das ist ja auch am Ende kein Wunder, 
wenn man schon am friihen Morgen mit dem... mit dem Pneumothorax an- 
gepfiffen wird und nachher die Reden dieses Herrn Albin mitanhort, und 


obendrein in horizontaler Lage. Denken Sie, mir ist immer, als diirfte ich | 


meinen fiinf Sinnen nicht mehr recht trauen, und ich mu sagen, das geniert 
mich noch mehr als die Hitze im Gesicht und die kalten FiifSe. Sagen Sie mir 
offen: halten Sie es fiir méglich, da8 Frau Stéhr achtundzwanzig Fischsaucen 
zu machen versteht? Ich meine nicht, ob sie sie wirklich machen kann — das 
halte ich fiir ausgeschlossen —, sondern ob sie es auch nur wirklich vorhin 
bei Tische behauptet hat oder ob es mir nur so vorkam — nur das mochte ich 
wissen. « 

Settembrini sah ihn an. Er schien nicht zugehort zu haben. Wieder hatten 
seine Aiigen »sich festgesehen«, waren in eine fixe und blinde Einstellung ge- 
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‘raten, und wie heute morgen sagte er je dreimal »so, so, so« und »sieh, sieh, 
sieh« — spottisch-nachdenklich und mit scharfem S-Laut. 

»Vierundzwanzig sagten Sie?« fragte er dann... 

»Nein, achtundzwanzig!« sagte Hans Castorp. »Achtundzwanzig Fisch- 
saucen! Nicht Saucen im allgemeinen, sondern spezielle Fischsaucen, das ist 
das Ungeheuerliche.« 

»Ingenieur!« sagte Settembrini zornig und ermahnend. »Nehmen Sie sich 
zusammen und lassen Sie mich mit diesem liederlichen Unsinn in Ruhe! Ich 
wei nichts davon und will nichts davon wissen. — Im Vierundzwanzigsten, 
sagten Sie? Hm... gestatten Sie mir noch eine Frage oder einen unmafgeb- 
lichen Vorschlag, wenn Sie so wollen. Da der Aufenthalt Ihnen nicht zutrag- 
lich zu sein scheint, da Sie sich kérperlich und, wenn mich nicht alles tauscht, 
auch seelisch nicht wohl bei uns befinden — wie ware es denn da, wenn Sie 
darauf verzichteten, hier alter zu werden, kurz, wenn Sie noch heute nacht 
wieder aufpackten und sich morgen mit den fahrplanmafigen Schnellziigen 
auf und davon machten?« 

»Sie meinen, ich sollte abreisen?« fragte Hans Castorp... »Wo ich gerade 
erst angekommen bin? Aber nein, wie will ich denn urteilen nach dem ersten 
Tage!« 

Zufallig blickte er ins Nebenzimmer bei diesen Worten und sah dort Frau 
Chauchat von vorn, ihre schmalen Augen und breiten Backenknochen. Woran, 
dachte er, woran und an wen in aller Welt erinnert sie mich nur. Aber sein 
miider Kopf wu8te die Frage trotz einiger Anstrengung nicht zu beant- 
worten. 

»Natiirlich fallt es mir nicht so ganz leicht, mich bei Ihnen hier oben zu 
akklimatisieren«, fuhr er fort, »das war doch vorauszusehen, und deshalb 
gleich die Flinte ins Korn zu werfen, nur weil ich vielleicht ein paar Tage ein 
bifSchen verwirrt und hei sein werde, da mii&te ich mich ja schdmen, ge- 
radezu feig wiirde ich mir vorkommen, und auSerdem ginge es gegen alle 
Vernunft — nein, sagen Sie selbst. . .« 

Er sprach auf einmal sehr eindringlich, mit erregten Schulterbewegungen, 
und schien den Italiener bestimmen zu wollen, seinen Vorschlag in aller Form 
zuriickzunehmen. 

»Ich salutiere der Vernunft«, antwortete Settembrini. »Ich salutiere iibri- 
gens auch dem Mute. Was Sie sagen, lat sich wohl horen, es diirfte schwer 
sein, etwas Triftiges dagegen einzuwenden. Auch habe ich wirklich schéne 
Falle von Akklimatisation beobachtet. Da war im vorigen Jahre Fraulein 
Kneifer, Ottilie Kneifer, durchaus von Familie, die Tochter eines hdheren 
Staatsfunktionars. Sie war wohl anderthalb Jahre hier und hatte sich so vor- 
trefflich eingelebt, daf sie, als ihre Gesundheit vollkommen hergestellt war — 
denn das kommt vor, man wird zuweilen gesund hier oben —, da sie auch 
dann noch um keinen Preis fort wollte. Sie bat den Hofrat von ganzer Seele, 
noch bleiben zu diirfen, sie konne und mége nicht heim, hier sei sie zu Hause, 
hier sei sie gliicklich; da aber lebhafter Zudrang herrschte und man ihr Zim- 
mer benétigte, so war ihr Flehen umsonst, und man beharrte darauf, sie als 
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gesund zu entlassen. Ottilie bekam hohes Fieber, sie lie ihre Kurve tiichtig 
ansteigen. Allein man entlarvte sie, indem man ihr das gebrauchliche Thermo- 
meter mit einer »Stummen Schwester< vertauschte — Sie wissen noch nicht, 
was das ist, es ist ein Thermometer ohne Bezifferung, der Arzt kontrolliert 
es, indem er ein Maf daran legt und zeichnet die Kurve dann selbst. Ottilie, 
mein Herr, hatte 36,9, Ottilie war fieberfrei. Da badete sie im See — wir 
schrieben Anfang Mai damals, wir hatten Nachtfréste, der See war nicht ge- 
radezu eiskalt, er hatte genaugenommen ein paar Grad iiber Null. Sie blieb 
eine gute Weile im Wasser, um dies oder jenes abzubekommen — allein der 
Erfolg? Sie war und blieb gesund. Sie schied in Schmerz und Verzweiflung, 
unzuganglich den Trostworten ihrer Eltern. »Was soll ich da unten?< rief sie 
wiederholt. »Hier ist meine Heimat!< Ich wei nicht, was aus ihr geworden 
ist... Aber mir scheint, Sie héren mich nicht, Ingenieur? Es kostet Sie Miihe, 
sich auf den Beinen zu halten, wenn mich nicht alles tauscht. Leutnant, hier 
haben Sie Ihren Vetter!« wandte er sich zu Joachim, der eben herantrat. 
»Fiihren Sie ihn zu Bett! Er vereinigt Vernunft und Mut, aber heute abend 
ist er ein wenig hinfallig.« 

»Nein, wirklich, ich habe alles verstanden!« beteuerte Hans Castorp. »Die 
»Stumme Schwester< ist also nur eine Quecksilbersdule, ganz ohne Beziffe- 
rung — Sie sehen, ich habe es vollkommen aufgefaSt!« Aber dann fuhr er 
doch mit Joachim im Lift hinauf, zusammen mit mehreren anderen Patien- 
ten — die Geselligkeit war beendet fiir heute, man ging auseinander und 
suchte Hallen und Loggien auf, zur abendlichen Liegekur. Hans Castorp 
ging mit auf Joachims Zimmer. Der Boden des Korridors mit dem Kokos- 
laufer vollfithrte sanfte Wellenbewegungen unter seinen Fiifen, aber er emp- 
fand es nicht weiter unangenehm. Er setzte sich in Joachims grofen gebliimten 
Lehnstuhl — ein solcher Stuhl stand auch in seinem eigenen Zimmer — und 
ziindete sich eine Maria Mancini an. Sie schmeckte nach Leim, nach Kohle 
und manchem anderen, nur nicht, wie sie sollte; doch fuhr er trotzdem fort, 
sie zu rauchen, wahrend er zusah, wie Joachim sich zur Liegekur fertig- 
machte, seine litewkaartige Hausjoppe anlegte, dariiber einen dlteren Paletot 
zog und dann mit der Nachttischlampe und seinem russischen Ubungsbuch auf 
den Balkon hinausging, wo er das Lampchen einschaltete und auf dem Liege- 
stuhl, das Thermometer im Munde, sich mit erstaunlicher Gewandtheit in 
zwei gro8e Kamelhaardecken zu wickeln begann, die iiber den Stuhl gebrei- 
tet waren. Hans Castorp sah mit aufrichtiger Bewunderung, wie geschickt er 
es ausfiihrte. Er schlug die Decken, eine nach der anderen, zuerst von links 
der Lange nach bis unter die Achsel iiber sich, hierauf von unten tber die 
Fie und dann von rechts, so da er endlich ein vollkommen ebenmafiges 
und glattes Paket bildete, aus dem nur Kopf, Schultern und Arme hervor- 
sahen. 

»Das machst du ja ausgezeichnet«, sagte Hans Castorp. 

»Es ist die Ubung«, antwortete Joachim, indem er beim Sprechen das 
Thermometer mit den Zahnen festhielt. »Du lernst es auch. Morgen miissen 
wir unstunbedingt ein paar Decken fiir dich besorgen. Du kannst sie unten 
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schon wieder brauchen, und hier bei uns sind sie unerlaBlich, besonders | 
du ja keinen Pelzsack hast.« 


»Ich lege mich aber bei Nacht nicht auf den Balkon«, erklarte Hans Ca- 2 


storp. »Das tue ich nicht, ich sage es dir gleich. Es wiirde mir gar zu sonderbar 
vorkommen. Alles hat seine Grenzen. Und irgendwie muf ich ja schliefslich 
auch markieren, da ich nur zu Besuch bin bei euch hier oben. Ich sitze hier 
noch etwas und rauche meine Zigarre, wie es sich gehort. Sie schmeckt misera- 


bel, aber ich wei, da sie gut ist, und das muf mir fiir heute geniigen. Jetzt 


ist die Uhr gleich neun — allerdings, leider ist es noch nicht mal neun. Aber 
wenn es halb zehn ist, dann ist es ja schon so weit, dafs man halbwegs nor- 


_malerweise zu Bett gehen kann.« 


Ein Frostschauer iiberlief ihn — einer, und dann mehrere rasch hinterein- 
ander. Hans Castorp sprang auf und lief zum Wandthermometer, als gelte es, 
ihn in flagranti zu ertappen. Nach Reaumur waren neun Grad im Zimmer. Er 
fate die Rohren an und fand sie tot und kalt. Er murmelte etwas Ungeord- 
netes, des Inhalts, wenn auch August sei, so sei es doch eine Schande, daf 
nicht geheizt werde, denn nicht auf den Monatsnamen komme es an, den 
man eben schreibe, sondern auf die herrschende Temperatur, und die sei so, 


» da® ihn friere wie einen Hund. Aber sein Gesicht brannte. Er setzte sich 


wieder, stand nochmals auf, bat murmelnd um Erlaubnis, Joachims Bettdecke 
nehmen zu diirfen, und breitete sie sich, im Stuhle sitzend, ttber den Unter- 
kérper. So saf er, hitzig und fréstelnd, und qualte sich mit der widerlich 
schmeckenden Zigarre. Ein grofSes Elendsgefiihl iiberkam ihn; ihm war, als 
sei es ihm noch nie im Leben so schlecht ergangen. »Das ist ja ein Elend!« 
murmelte er. Dazwischen aber beriihrte ihn plétzlich ein ganz absonderlich 
ausschweifendes Gefiihl der Freude und Hoffnung, und als er es empfunden 
hatte, saf8 er nur noch da, um zu warten, ob es nicht vielleicht wiederkame. 
Es kam aber nicht wieder; nur das Elend blieb. Und so stand er denn schlief- 
lich auf, warf Joachims Decke aufs Bett zuriick, murmelte verzerrten Mundes 
etwas wie »Gute Nacht!« und »Erfriere nur nicht!« und »Zum Friihstiick 
holst du mich ja wohl wieder« und schwankte iiber den Korridor in sein 
Zimmer hiniiber. 

Beim Auskleiden sang er vor sich hin, jedoch nicht aus Frohlichkeit. Mecha- 
nisch und ohne den rechten Bedacht erledigte er die kleinen Handgriffe und 
kulturellen Pflichten der Nachttoilette, go hellrotes Mundwasser aus dem 
Reiseflakon ins Glas und gurgelte diskret, wusch sich die Hande mit seiner 
guten und milden Veilchenseife und zog das lange Batisthemd an, das auf 
der Brusttasche mit den Buchstaben H C bestickt war. Dann legte er sich und 
léschte das Licht, indem er seinen heiSen, verstérten Kopf auf das Sterbe- 
kissen der Amerikanerin zuriickfallen lief. 

Aufs bestimmteste hatte er erwartet, da& er sogleich in Schlaf sinken 
werde, doch stellte sich das als Irrtum heraus, und seine Lider, die er vorhin 
kaum offenzuhalten vermocht hatte — jetzt wollten sie durchaus nicht ge- 
schlossen bleiben, sondern 6ffneten sich unruhig zuckend, sobald er sie 
senkte. Es war noch nicht seine gewohnte Schlafenszeit, sagte er sich, und 
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~ dann nae er wohl tagsiiber zuviel weiter Auch wurde draufen’ ein i Teppica uy 


geklopft — was ja wenig wahrscheinlich und in der Tat iiberhaupt nicht der 
Fall war; sondern es erwies sich, da8 sein Herz es war, dessen Schlag er aufer 
sich und weit fort im Freien hérte, genauso, als werde dort drauSen ein Tep- 
pich mit einem geflochtenen Rohrklopfer bearbeitet. 

Es war im Zimmer noch nicht vollig dunkel geworden; der Schein der 
Lampchen draufSen in den Logen, bei Joachim und bei dem Paare vom 
Schlechten Russentisch, fiel durch die offene Balkontiir herein. Und wahrend 
Hans Castorp mit blinzelnden Lidern auf dem Riicken lag, erneute sich ihm 
plotzlich ein Eindruck, ein einzelner des Tages, eine Beobachtung, die er mit 
Schrecken und Zartgefiihl sogleich zu vergessen gesucht hatte. Es war der 
Ausdruck, den Joachims Gesicht angenommen hatte, als von Marusja und 
ihren korperlichen Eigenschaften die Rede gewesen war — diese ganz eigen- 
tiimlich klagliche Verzerrung seines Mundes nebst fleckigem Erblassen seiner 
gebraunten Wangen. Hans Castorp verstand und durchschaute, was es be- 
deutete, verstand und durchschaute es auf eine so neue, eingehende und in- 
time Art, da der Rohrklopfer da draufSen seine Schlage sowohl der Schnel- 
ligkeit wie der Starke nach verdoppelte und beinahe die Klange des Abend- 
standchens in »Platz« iibertaubte — denn es war wieder Konzert in jenem 
Hotel dort unten; eine symmetrisch gebaute und abgeschmackte Operetten- 
melodie klang durch das Dunkel heriiber, und Hans Castorp pfiff sie im 
Fliistertone mit (man kann ja fliisternd pfeifen), wahrend er mit seinen kal- 
ten FiiSen unter dem Federdeckbett den Takt dazu schlug. 

Das war natiirlich die rechte Art nicht, einzuschlafen, und Hans Castorp 
spiirte jetzt auch gar keine Neigung dazu. Seit er auf so neuartige und leb- 
hafte Weise verstanden, warum Joachim sich verfarbt hatte, schien die Welt 
ihm neu, und jenes Gefiihl ausschweifender Freude und Hoffnung beriihrte 
ihn wieder in seinem Innersten. Ubrigens wartete er noch auf etwas, ohne 
sich recht zu fragen, worauf. Als er aber hérte, wie die Nachbarn zur Rechten 
und Linken die abendliche Liegekur beendeten und ihre Zimmer aufsuchten, 
um die horizontale Lage drauSen mit derjenigen drinnen zu vertauschen, gab 
er vor sich selbst der Uberzeugung Ausdruck, daf das barbarische Ehepaar 
Frieden halten werde. Ich kann ruhig einschlafen, dachte er. Sie werden heute 
abend Frieden halten, das erwarte ich aufs bestimmteste! Aber sie taten es 
nicht, und Hans Castorp hatte es auch gar nicht aufrichtig gedacht, ja, die 
Wahrheit zu sagen, hatte er es persénlich und seinerseits nicht einmal ver- 
standen, wenn sie Frieden gegeben hatten. Trotzdem erging er sich in tonlos 
hervorgestoSenen Ausrufen des heftigsten Erstaunens iiber das, was er hérte. 
»Unerhort!« rief er ohne Stimme. »Das ist enorm! Wer hatte dergleichen fiir 
méglich gehalten?« Und zwischendurch beteiligte er sich wieder mit fliistern- 
den Lippen an der abgeschmackten Operettenmelodie, die hartnackig her- 
iiberténte. 

Spater kam der Schlummer. Aber mit ihm kamen die krausen Traumbilder, 
noch krausere als in der ersten Nacht, aus denen er des 6fteren schreckhaft 
oder eirrem wirren Einfall nachjagend emporfuhr. Ihm traumte, er sihe Hof- 
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rat Behrens mit krummen Knien und steif nach vorn hangenden Armen da- 
hinwandeln, indem er seine langen und gleichsam 6de anmutenden Schritte 
einer fernen Marschmusik anpa8te. Als der Hofrat vor Hans Castorp stehen- 
blieb, trug er eine Brille mit dicken, kreisrunden Glasern und faselte Un- 
gereimtes. »Zivilist natiirlich«, sagte er und zog, ohne um Erlaubnis zu bit- 
ten, Hans Castorps Augenlid mit Zeige- und Mittelfinger seiner riesigen 
Hand herunter. »Ehrsamer Zivilist, wie ich gleich bemerkte. Aber nicht ohne 
Talent, gar nicht ohne Talent zur erhdhten Allgemeinverbrennung! Wiirde 
mit den Jahrchen nicht geizen, den flotten Dienstjahrchen bei uns hier oben! 
Na, nun mal hoppla die Herren und los mit dem Lustwandel!« rief er, indem 
er seine beiden enormen Zeigefinger in den Mund steckte und so eigentiimlich 
wohllautend darauf pfiff, dafs von verschiedenen Seiten und in verkleinerter 
Gestalt die Lehrerin und Mi Robinson durch die Liifte geflogen kamen und 
sich ihm rechts und links auf die Schultern setzten, wie sie im Speisesaal rechts 
und links von Hans Castorp sa8en. So ging der Hofrat mit hiipfenden Trit- 
ten davon, wobei er mit einer Serviette hinter die Brille fuhr, um sich die 
Augen zu wischen — man wuBte nicht, was da zu trocknen war, ob Schweif 
oder Tranen. 

Dann schien es dem Traumenden, als befinde er sich auf dem Schulhof, wo 
er so viele Jahre hindurch die Pausen zwischen den Unterrichtsstunden ver- 
bracht, und sei im Begriffe, sich von Madame Chauchat, die ebenfalls zu- 
gegen war, einen Bleistift zu leihen. Sie gab ihm den rotgefarbten, nur noch 
halblangen, in einem silbernen Crayon steckenden Stift, indem sie Hans 
Castorp mit angenehm heiserer Stimme ermahnte, ihn ihr nach der Stunde 
bestimmt zuriickzugeben, und als sie ihn ansah, mit ihren schmalen blaugrau- 
griinen Augen iiber den breiten Backenknochen, da rif er sich gewaltsam aus 
dem Traum empor, denn nun hatte er es und wollte es festhalten, woran und 
an wen sie ihn eigentlich so lebhaft erinnerte. Eilig brachte er die Erkenntnis fiir 
morgen in Sicherheit, denn er fiihlte, daf8 Schlaf und Traum ihn wieder um- 
fingen, und sah sich alsbald in der Lage, Zuflucht vor Dr. Krokowski suchen 
zu miissen, der ihm nachstellte, um Seelenzergliederung mit ihm vorzuneh- 
men, wovor Hans Castorp eine tolle, eine wahnhaft unsinnige Angst emp- 
fand. Er floh vor dem Doktor behinderten FufSes an den Glaswanden vorbei 
durch die Balkonlogen, sprang mit Gefahr seines Lebens in den Garten hinab, 
suchte in seiner Not sogar die rotbraune Flaggenstange zu erklettern und er- 
wachte schwitzend in dem Augenblick, als der Verfolger ihn am Hosenbein 
packte. 

Kaum jedoch hatte er sich ein wenig beruhigt und war wieder eingeschlum- 
mert, als sich der Sachverhalt folgendermafen fiir ihn gestaltete. Er bemiihte 
sich, mit der Schulter Settembrini vom Fleck zu drangen, welcher dastand 
und lachelte — fein, trocken und spdttisch, unter dem vollen schwarzen 
Schnurrbart, dort, wo er sich in schéner Rundung aufwarts bog, und dieses 
Lacheln eben war es, was Hans Castorp als Beeintrachtigung empfand. »Sie 
storen!« hérte er sich deutlich sagen. »Fort mit Ihnen! Sie sind nur ein Dreh- 
orgelmann, und Sie stéren hier!« Allein Settembrini lie sich nicht von der 
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Stelle drangen, und Hans Castorp stand noch, um nachzudenken, was hier zu 
tun sei, als ihm ganz unverhofft die ausgezeichnete Einsicht zuteil wurde, was 
eigentlich die Zeit sei: namlich nichts anderes als einfach eine »>Stumme Schwe- 
ster<, eine Quecksilbersdule ganz ohne Bezifferung, fiir diejenigen, welche 
mogeln wollten — woriiber er mit dem bestimmten Vorhaben erwachte, 
seinem Vetter Joachim morgen von diesem Funde Mitteilung zu machen. 
Unter solchen Abenteuern und Entdeckungen verging die Nacht, und auch 
Hermine Kleefeld sowie Herr Albin und Hauptmann Miklosich, welch letz- 
terer Frau Stohr in seinem Rachen davontrug und von Staatsanwalt Para- 
vant mit einem Speere durchbohrt wurde, spielten ihre verworrene Rolle da- 
bei. Einen Traum aber traumte Hans Castorp sogar zweimal in dieser Nacht, 
und zwar beide Male genau in derselben Form — das letztemal gegen Mor- 
gen. Er sa im Saal mit den sieben Tischen, als unter dem grofSten Geschmet- 
ter die Glastiir ins Schlo8 fiel und Madame Chauchat hereinkam, im weifen 
Sweater, die eine Hand in der Tasche, die andere am Hinterkopf. Statt aber 
zum Guten Russentisch zu gehen, bewegte die unerzogene Frau sich ohne 
Laut auf Hans Castorp zu und reichte ihm schweigend die Hand zum Kusse 
— aber nicht den Handriicken reichte sie ihm, sondern das Innere, und Hans 
Castorp kii&te sie in die Hand, in ihre unveredelte, ein wenig breite und 
kurzfingerige Hand mit der aufgerauhten Haut zu Seiten der Nagel. Da 
durchdrang ihn wieder von Kopf bis zu Fu jenes Gefiihl von wiister Siifig- 
keit, das in ihm aufgestiegen war, als er zur Probe sich des Druckes der Ehre 
ledig gefiihlt und die bodenlosen Vorteile der Schande genossen hatte — dies 
empfand er nun wieder in seinem Traum, nur ungeheuer viel starker. 
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VIERTES KAPITEL 


Notwendiger Einkauf 


»Ist jetzt euer Sommer zu Ende?« fragte Hans Castorp am dritten Tage 
ironisch seinen Vetter... 

Es war ein schrecklicher Wettersturz. 

Der zweite Tag, den der Hospitant vollstandig hier oben verlebt hatte, 


war prachtig-sommerlich gewesen. Tiefblau leuchtete der Himmel iiber den — 


lanzenartigen Wipfeltrieben der Fichten, wahrend die Ortschaft im Tal- 
grunde grell in der Hitze schimmerte und das Gelaut der Kihe, die umher- 
wandelnd das kurze, erwarmte Mattengras der Lehnen rupften, heiter-be- 
schaulich die Liifte erfiillte. Die Damen waren schon zum ersten Friihstiick in 
zarten Waschblusen erschienen, einige sogar mit durchbrochenen Armeln, was 
nicht alle gleich gut gekleidet hatte — Frau Stéhr zum Beispiel kleidete es 
entschieden schlecht, ihre Arme waren zu schwammig, Duftigkeit der Klei- 
dung eignete sich nun einmal nicht fiir sie. Auch die Herrenwelt des Sana- 
toriums hatte der schénen Witterung auf verschiedene Weise in ihrem Aufe- 
ren Rechnung getragen. Liisterjacken und leinene Anziige waren aufgetaucht, 
und Joachim Ziem@en hatte elfenbeinfarbene Flanellhosen zu seinem blauen 
Rock getragen, eine Zusammenstellung, die seiner Erscheinung ein vollstandig 
militarisches Geprage verlieh. Was Settembrini betraf, so hatte er zwar wie- 
derholt das Vorhaben geaduSert, den Anzug zu wechseln. »Teufel!« hatte er 
gesagt, als er nach dem Lunch mit den Vettern in den Ort hinunterprome- 
nierte, »wie die Sonne brennt! Ich sehe, ich werde mich leichter kleiden miis- 
sen.« Aber trotzdem es gewahlt ausgedriickt war, hatte er nach wie vor seinen 
langen Flaus mit den grofen Aufschlagen und seine gewiirfelten Beinkleider 
anbehalten — wahrscheinlich war das alles, was er an Garderobe besaf. 

Am dritten Tage jedoch war es genau, als ob die Natur zu Falle gebracht 
und jede Ordnung auf den Kopf gestellt wiirde; Hans Castorp traute seinen 
Augen nicht. Es war nach der Hauptmahlzeit, und man befand sich seit 
zwanzig Minuten in der Liegekur, als die Sonne sich eilig verbarg, ha@lich 
torfbraunes Gewdlk iiber die siidéstlichen Kamme heraufzog und ein Wind 
von fremder Luftbeschaffenheit, kalt und das Gebein erschreckend, als kame 
er aus unbekannten, eisigen Gegenden, plotzlich durch das Tal fegte, die 
Temperatur umstiirzte und ein ganz neues Regiment erGffnete. 

»Schneex, sagte Joachims Stimme hinter der Glaswand. 

»Was meinst du mit »Schnee<?« fragte Hans Castorp darauf. »Du willst 
doch nicht sagen, daf es jetzt schneien wird?« 

»Sicher«, antwortete Joachim. »Den Wind, den kennen wir. Wenn der 
kommt, dann gibt es Schlittenbahn.« 

»Unsinn!« sagte Hans Castorp. »Wenn mir recht ist, so schreiben wir An- 
fang August.« 

Aber Joachim hatte wahr gesprochen, eingeweiht, wie er war in die Ver- 
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haltnisse. Denn binnen wenigen Augenblicken setzte unter wiederholten Ge- ae 


witterschlagen ein gewaltiges Schneetreiben ein — ein Gestdber, so dicht, da 
alles in wei8en Dampf gehiillt erschien und man von Ortschaft und Tal fast 
nichts mehr erblickte. 

Es schneite den ganzen Nachmittag fort. Die Zentralheizung ward ange- 
ziindet, und wahrend Joachim seinen Pelzsack in Benutzung nahm und sich 
im Kurdienste nicht stdren lie8, fliichtete sich Hans Castorp in das Innere sei- 
nes Zimmers, riickte einen Stuhl an die erwarmten Rohren und blickte von 
dort unter haufigem Kopfschiitteln in das Unwesen hinaus. Am nachsten 
Morgen schneite es nicht mehr; aber obgleich das AuSenthermometer einige 
Warmegrade zeigte, war der Schnee doch fuShoch liegengeblieben, so da8 
eine vollkommene Winterlandschaft sich vor Hans Castorps verwunderten 
Blicken ausbreitete. Man hatte die Heizung wieder ausgehen lassen. Die 
Zimmertemperatur betrug sechs Grad tiber Null. 

»Ist jetzt euer Sommer zu Ende?« fragte Hans Castorp seinen Vetter mit 
bitterer Ironie... 

»Das kann man nicht sagen«, erwiderte Joachim sachlich. »Will’s Gott, so 
wird es noch schéne Sommertage geben. Selbst im September ist das noch sehr 
wohl méglich. Aber die Sache ist die, da8 die Jahreszeiten hier nicht so sehr 
voneinander verschieden sind, weift du, sie vermischen sich sozusagen und 
halten sich nicht an den Kalender. Im Winter ist oft die Sonne so stark, da 
man schwitzt und den Rock auszieht beim Spazierengehen, und im Sommer, 
nun, das siehst du ja schon, wie es im Sommer hier manchmal ist. Und dann 
der Schnee — er bringt alles durcheinander. Es schneit im Januar, aber im 
Mai nicht viel weniger, und im August schneit es auch, wie du bemerkst. Im 
ganzen kann man sagen, dafS§ kein Monat vergeht, ohne daf es schneit, das 
ist ein Satz, an dem man festhalten kann. Kurz, es gibt Wintertage und 
Sommertage und Friihlings- und Herbsttage, aber so richtige Jahreszeiten, 
die gibt es eigentlich nicht bei uns hier oben.« 

»Das ist ja eine schéne Konfusion«, sagte Hans Castorp. Er ging in Uber- 
schuhen und Winterpaletot mit seinem Vetter in den Ort hinab, um sich 
Decken fiir die Liegekur zu besorgen, denn es war klar, daf er bei dieser 
Witterung mit seinem Plaid nicht auskommen werde. Voriibergehend erwog 
er sogar, ob er nicht zum Kauf eines Pelzsackes schreiten solle, nahm dann 
aber Abstand davon, ja, schreckte gewissermafen vor dem Gedanken zuriick. 

»Nein, nein«, sagte er, »bleiben wir bei den Decken! Ich werde unten schon 
wieder Verwendung fiir sie haben, und Decken hat man ja iiberall, es ist 
weiter nichts so Besonderes oder Aufregendes dabei. Aber so ein Pelzsack ist 
etwas gar zu Spezielles — versteh mich recht, wenn ich mir einen Pelzsack 
anschaffe, kame ich mir selber vor, als ob ich mich hier hauslich niederlassen 
wollte und schon gewissermafen zu euch gehérte... Kurz, ich will nichts 
weiter sagen, als da8 es ja absolut nicht lohnen wiirde, fiir die paar Wochen 
eigens einen Pelzsack zu kaufen.« 

Joachim stimmte dem zu, und so erstanden sie denn in einem hiibschen, 
reichhaltigen Geschaft des Englischen Viertels zwei solche Kamelhaardecken, 
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wie Joachim sie hatte, ein besonders langes und breites, angenehm weiches 
Fabrikat in Naturfarbe, und gaben Order, da sie sofort ins Sanatorium 
gesandt werden sollten, ins Internationale Sanatorium »Berghof«, Zimmer- 
tiir 34. Gleich heute nachmittag wollte Hans Castorp sie zum erstenmal in 
Gebrauch nehmen. 

Natiirlich war es um die Zeit nach dem zweiten Friihstiick, denn sonst bot 
die Tagesordnung keine Gelegenheit, in den Ort hinunterzugehen. Es regnete 
jetzt, und der Schnee auf den Strafen hatte sich in spritzenden Eisbrei ver- 
wandelt. Auf dem Heimwege holten sie Settembrini ein, welcher unter 
einem Regenschirm, wenn auch barhauptig, ebenfalls dem Sanatorium zu- 
strebte. Der Italiener sah gelb aus und befand sich ersichtlich in elegischer 
Stimmung. In reinen und wohlgeformten Worten jammerte er iiber die Kalte, 
die Nasse, unter der er so bitter litt. Wenn wenigstens geheizt wiirde! Aber 
diese elenden Machthaber lieBen die Heizung ja ausgehen, sobald es zu 
schneien aufhére — eine stumpfsinnige Regel, ein Hohn auf alle Vernunft! 
Und als Hans Castorp einwandte, er denke sich, daf eine ma&ige Zimmer- 
temperatur wohl zu den Kurprinzipien gehdre — man wolle einer Verwoh- 
nung der Patienten offenbar damit vorbeugen —, da antwortete Settembrini 
mit dem heftigsten Spott. Ei, in der Tat, die Kurprinzipien. Die hehren und 
unantastbaren Kurprinzipien! Hans Castorp spreche wahrhaftig in dem rich- 
tigen Tone von ihnen, namlich in dem der Religiositat und der Unterwiirfig- 
keit. Nur auffallend — wenn auch in einem durchaus erfreulichen Sinne auf- 
fallend —, da& gerade diejenigen unter ihnen so unbedingte Verehrung ge- 
ndssen, die mit den dkonomischen Interessen der Gewalthaber genau iiberein- 
stimmten — wahrend man denen gegeniiber, bei denen dies weniger zutreffe, 
ein Auge zuzudriicken geneigt sei... Und wahrend die Vettern lachten, kam 
Settembrini auf seinen verstorbenen Vater zu sprechen, im Zusammenhang 
mit der Warme, nach der er sich sehnte. 

»Mein Vater«, sagte er gedehnt und schwarmerisch — »er war ein so feiner 
Mann — empfindlich am KG6rper wie an der Seele! Wie liebte er im Winter 
sein kleines, warmes Studierstiibchen, von Herzen liebte er es, stets muften 
zwanzig Grad Reaumur darin herrschen, vermdge eines rotgliihenden Of- 
chens, und wenn man an nafSkalten Tagen oder an solchen, wenn der schnei- 
dende Tramontanawind ging, vom Flure des Hauschens her eintrat, so legte 
die Warme sich einem wie ein linder Mantel um die Schultern, und die Augen 
fillten sich mit wohligen Tranen. Vollgepfropft war das Stiibchen mit Bi- 
chern und Handschriften, worunter sich groSe Kostbarkeiten befanden, und 
zwischen den Geistesschatzen stand er in seinem Schlafrock aus blauem Fla- 
nell am schmalen Pult und widmete sich der Literatur — zierlich und klein 
von Person, einen guten Kopf kleiner als ich, stellen Sie sich vor, aber mit 
dicken Biischeln aus grauem Haar an den Schlafen und einer Nase, so lang 
und fein... Welch ein Romanist, meine Herren! Einer der Ersten seiner 
Zeit, ein Kenner unserer Sprache wie wenige, ein lateinischer Stilist wie sonst 
keiner mehr, ein uomo letterato nach Boccaccios Herzen... Von weit her 
kamen die Gelehrten, um sich mit ihm zu besprechen, der eine aus Hapa- 


88 


“5 
ae ee es 
“ 
~ 
> 
3 
~ 
-_ 


-randa, ein anderer aus Krakau, sie kamen ausdriicklich nach Padua, unserer 
Stadt, um ihm Hochachtung zu erweisen, und er empfing sie mit freundlicher 
Wiirde. Auch ein Dichter von Distinktion war er, welcher in seinen Mufe- 
stunden Erzahlungen in der elegantesten toskanischen Prosa verfaSte — ein 
Meister des idioma gentile«, sagte Settembrini mit auSerstem Genu&, indem 
er die heimatlichen Silben langsam auf der Zunge zergehen lie& und den 
Kopf dabei hin und her bewegte. »Sein Gartchen baute er nach dem Beispiel 
Virgils«, fuhr er fort, »und was er sprach, war gesund und schon. Aber 
warm, warm mufte er es haben in seinem Stiibchen, sonst zitterte er und 
konnte wohl Tranen vergieSen vor Arger, da& man ihn frieren lie. Und 
nun stellen Sie sich vor, Ingenieur, und Sie, Leutnant, was ich, der Sohn 
meines Vaters, an diesem verdammten und barbarischen Orte leiden mu, 
wo der Kérper im hohen Sommer vor Kalte zittert und erniedrigende Ein- 
driicke bestandig die Seele foltern! Ach, es ist hart! Welche Typen, die uns 
umgeben! Dieser narrische Teufelsknecht von Hofrat. Krokowski« — und 
Settembrini tat, als miisse er sich die Zunge zerbrechen —, »Krokowski, die- 
ser schamlose Beichtvater, der mich hat, weil meine Menschenwiirde mir 
verbietet, mich zu seinem pfaffischen Unwesen herzugeben... Und an mei- 
nem Tische... Welche Gesellschaft, in der ich zu speisen gezwungen bin! Zu 
meiner Rechten sitzt ein Bierbrauer aus Halle — Magnus ist sein Name —, 
mit einem Schnurrbart, der einem Heubiindel ahnelt. >Lassen Sie mich mit der 
Literatur in Ruhe!< sagt er. »Was bietet sie? Schéne Charaktere? Was fang 
ich mit schénen Charakteren an! Ich bin ein praktischer Mann, und schone 
Charaktere kommen im Leben fast gar nicht vor.< Dies ist die Vorstellung, 
die er sich von der Literatur gebildet hat. SchOne Charaktere...o Mutter 
Gottes! Seine Frau, ihm gegeniiber, sitzt da und verliert Eiweif, wahrend sie 
mehr und mehr in Stumpfsinn versinkt. Es ist ein schmutziger Jammer .. .« 

Ohne da sie sich miteinander verstandigt hatten, waren Joachim und 
Hans Castorp eines Sinnes iiber diese Reden: sie fanden sie wehleidig und 
unangenehm aufriihrerisch, freilich auch unterhaltsam, ja bildend in ihrer 
kecken und wortscharfen Aufsassigkeit. Hans Castorp lachte gutmiitig tiber 
das »Heubiindel« und auch iiber die »schénen Charaktere«, oder vielmehr 
iiber die drollig verzweifelte Art, in der Settembrini davon sprach. Dann 
sagte er: 

»Gott, ja, die Gesellschaft ist wohl ein bifSchen gemischt in so einer An- 
stalt. Man kann sich die Tischnachbarn nicht aussuchen — wohin sollte denn 
das auch fiihren. An unserem Tisch sitzt auch so eine Dame... Frau Stéhr — 
ich denke mir, da& Sie sie kennen? Morderlich ungebildet ist sie, das muf 
man ja sagen, und manchmal weifs man nicht recht, wo man hinsehen soll, 
wenn sie so plappert. Und dabei klagt sie sehr tiber ihre Temperatur und daf 
sie so schlaff ist, und ist wohl leider gar kein leichter Fall. Das ist so sonder- 
bar — krank und dumm —, ich weif nicht, ob ich mich richtig ausdriicke, 
aber mich mutet es ganz eigentiimlich an, wenn einer dumm ist und dann 
auch noch krank, wenn das so zusammenkommt, das ist wohl das Triib- 
seligstecauf der Welt. Man weif absolut nicht, was man fiir ein Gesicht dazu 
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machen soll, denn einem Kranken moéchte man doch Er 


nst und Achtung ent- — 


gegenbringen, nicht wahr, Krankheit ist doch gewissermaSen etwas Ehrwtir- 


diges, wenn ich so sagen darf. Aber wenn nun immer die Dummheit dazwi- 
schenkommt mit »>Fomulus« und >kosmische Anstalt< und solchen Schnitzern, 
da weif8 man wahrhaftig nicht mehr, ob man weinen oder lachen soll, es ist 
ein Dilemma fiir das menschliche Gefiihl und so klaglich, da ich es gar nicht 
sagen kann. Ich meine, es reimt sich nicht, es paSt nicht zusammen, man ist 
nicht gewohnt, es sich zusammen vorzustellen. Man denkt, ein dummer 
Mensch mu8 gesund und gewohnlich sein, und Krankheit mu8 den Menschen 
fein und klug und besonders machen. So denkt man es sich in der Regel. Oder 
nicht? Ich sage da wohl mehr, als ich verantworten kann«, schlof er. »Es ist 
nur, weil wir zufallig daraufkamen...« Und er verwirrte sich. 

Auch Joachim war etwas verlegen, und Settembrini schwieg mit erhobenen 
Augenbrauen, indem er sich den Anschein gab, als warte er aus Hoflichkeit 
das Ende der Rede ab. In Wirklichkeit hatte er es darauf abgesehen, Hans 
Castorp erst vollig aus dem Konzept kommen zu lassen, bevor er antwortete: 

»Sapristi, Ingenieur, Sie legen da philosophische Gaben an den Tag, deren 
ich mich gar nicht von Ihnen versehen hatte! Ihrer Theorie zufolge miufSten 
Sie weniger gesund sein, als Sie sich den Anschein geben, da sie offenbar 
Geist besitzen. Erlauben Sie mir aber, Ihnen zu bemerken, daf ich Ihren 
Deduktionen nicht folgen kann, daf$ ich sie ablehne, ja ihnen in wirklicher 
Feindseligkeit gegeniiberstehe. Ich bin, wie Sie mich da sehen, ein wenig un- 
duldsam in geistigen Dingen und lasse mich lieber einen Pedanten schelten, als 
daf ich Ansichten unbekampft liefe, die mir so bekampfenswert schienen wie 
die von Ihnen entwickelten . . .« 

»Aber, Herr Settembrini...« 

»Ge — statten Sie mir... Ich wei, was Sie sagen wollen. Sie wollen 
sagen, daf Sie es so ernst nicht gemeint haben, da die von Ihnen vertrete- 
nen Anschauungen nicht ohne weiteres die Ihren sind, sondern daf sie gleich- 
sam nur eine der méglichen und in der Luft schwebenden Anschauungen auf- 
griffen, um sich unverantwortlicherweise einmal darin zu versuchen. So ent- 
spricht es Ihrem Alter, welches mannlicher Entschlossenheit noch entraten 
und vorderhand mit allerlei Standpunkten Versuche anstellen mag. Placet 
experirix, sagte er, indem er das c von »placet« weich, nach italienischer 
Mundart, sprach. »Ein guter Satz. Was mich stutzig macht, ist eben nur die 
Tatsache, da Ihr Experiment sich gerade in dieser Richtung bewegt. Ich 
bezweifle, da hier Zufall waltet. Ich befiirchte das Vorhandensein einer Nei- 
gung, die sich charaktermafig zu befestigen droit, wenn man ihr nicht ent- 
gegentritt. Darum fiihle ich mich verpflichtet, Sie zu korrigieren. Sie auSer- 
ten, Krankheit mit Dummheit gepaart sei das Triibseligste auf der Welt. Ich 
kann Ihnen das zugeben. Auch mir ist ein geistreicher Kranker lieber als ein 
schwindsiichtiger Dummkopf. Aber mein Protest beginnt, wenn Sie Krank- 
heit mit Dummheit im Verein gewissermafen als einen Stilfehler betrachten, 
als eine Geschmacksverirrung der Natur und ein Dilemma fiir das mensch- 
liche Gefiihl, wie Sie sich auszudriicken beliebten. Wenn Sie Krankheit fiir 
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etwas so Vornehmes und — wie sagten Sie doch — a one ae halten 
scheinen, da8 sie sich mit Dummheit schlechterdings nicht zusammenreimt. 
Dies war ebenfalls Ihr Ausdruck. Nun denn, nein! Krankheit ist durchaus 
nicht vornehm, durchaus nicht ehrwiirdig — diese Auffassung ist selbst 
Krankheit oder sie fithrt dazu. Vielleicht rufe ich am sichersten Ihren Ab- 
scheu gegen sie wach, wenn ich Ihnen sage, da sie betagt und haGlich ist. Sie 
riihrt aus aberglaubisch zerknirschten Zeiten her, in denen die Idee des 
Menschlichen zum Zerrbild entartet und entwiirdigt war, angstvollen Zeiten, 
denen Harmonie und Wohlsein als verdachtig und teuflisch galten, wahrend 
Bresthaftigkeit damals einem Freibrief zum Himmelreich gleichkam. Ver- 
nunft und Aufklarung jedoch haben diese Schatten vertrieben, welche auf der 
Seele der Menschheit lagerten —- noch nicht vdllig, sie liegen noch heute im 


Kampfe mit ihnen; dieser Kampf aber heift Arbeit, mein Herr, irdische 


Arbeit, Arbeit fiir die Erde, fiir die Ehre und die Interessen der Menschheit, 
und taglich aufs neue gestahlt in solchem Kampfe, werden jene Machte den 
Menschen vollends befreien und ihn auf den Wegen des Fortschrittes und der 
Zivilisation einem immer helleren, milderen und reineren Lichte entgegen- 
leiten.« 

Donnerwetter, dachte Hans Castorp bestiirzt und beschamt, das ist ja 
eine Arie! Womit habe ich denn das herausgefordert? Etwas trocken kommt 
es mir iibrigens vor. Und was er nur immer mit der Arbeit will. Immer hat 
er es mit der Arbeit, obgleich es doch wenig hierher paft. Und er sagte: 

»Sehr schon, Herr Settembrini. Es ist geradezu hérenswert, wie Sie das so 
zu sagen wissen. Man kénnte es gar nicht... gar nicht plastischer ausdriicken, 
meine ich.« 

»Riickneigung«, setzte Settembrini wieder ein, indem er seinen Regenschirm 
iiber den Kopf eines Voriibergehenden hinweghob, »geistige Riickneigung in 
die Anschauungen jener finsteren, gequalten Zeiten — glauben Sie mir, In- 
genieur, das ist Krankheit — eine sattsam erforschte Krankheit, fiir welche 
die Wissenschaft verschiedene Namen besitzt, einen aus der Sprache der 
Schénheits- und Seelenlehre und einen aus der Politik — Schulausdriicke, 
die nichts zur Sache tun und deren Sie gern entraten mdgen. Da aber im 
Geistesleben alles zusammenhangt und eines sich aus dem andern ergibt, da 
man dem Teufel nicht den kleinen Finger reichen darf, ohne da er die ganze 
Hand nimmt und den ganzen Menschen dazu... da andererseits ein gesun- 
des Prinzip immer nur lauter Gesundes zeitigen kann, gleichviel, welches 
man nun an den Anfang stelle — so pragen Sie es sich ein, dafs Krankheit, 
weit entfernt, etwas Vornehmes, etwas allzu Ehrwiirdiges zu sein, um mit 
Dummheit leidlicherweise verbunden sein zu diirfen, vielmehr Erniedrigung 
bedeutet — ja, eine schmerzliche, die Idee verletzende Erniedrigung des 
Menschen, die man im Einzelfalle schonen und betreuen mége, aber die gei- 
stig zu ehren Verirrung — pragen Sie sich das ein! — eine Verirrung und 
aller geistigen Verirrung Anfang ist. Diese Frau, deren Sie Erwahnung taten 
— ich verzichte darauf, mich ihres Namens zu entsinnen — Frau Stohr also, 
ich danke sehr —, kurzum, diese lacherliche Frau — nicht ihr Fall ist es, wie 
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mir scheint, der das menschliche Gefiihl, wie Sie sagten, in ein Dilemma ver- 
setzt. Krank und dumm — in Gottes Namen, das ist die Misere selbst, die 
Sache ist einfach, es bleibt nichts als Erbarmen und Achselzucken. Das Di- 
lemma, mein Herr, die Tragik beginnt, wo die Natur grausam genug war, 
die Harmonie der Persénlichkeit zu brechen — oder von vornherein unmég- 
lich zu machen —, indem sie einen edlen und lebenswilligen Geist mit einem 
zum Leben nicht tauglichen Korper verband. Kennen Sie Leopardi, Ingenieur, 
oder Sie, Leutnant? Ein ungliicklicher Dichter meines Landes, ein bucklichter, 
kranklicher Mann mit urspriinglich groSer, durch das Elend seines Ko6rpers 
aber bestandig gedemiitigter und in die Niederungen der Ironie herabge- 
zogener Seele, deren Klagen das Herz zerreifen. Hdren Sie dieses!« 

Und Settembrini begann, italienisch zu rezitieren, indem er die schénen 
Silben auf der Zunge zergehen lie&, den Kopf hin und her bewegte und zu- 
weilen die Augen schlo&, unbekiimmert darum, daf seine Begleiter kein 
Wort verstanden. Sichtlich war es ihm darum zu tun, sein Gedachtnis und 
seine Aussprache selbst zu genieSen und vor den ZuhGrern zur Geltung zu 
bringen. Endlich sagte er: 

»Aber Sie verstehen nicht, Sie héren, ohne den schmerzlichen Sinn zu er- 
fassen. Der Kriippel Leopardi, meine Herren, empfinden Sie dies ganz, ent- 
behrte vor allem der Frauenliebe, und dies war es wohl namentlich, was ihn 
unfahig machte, der Verkiimmerung seiner Seele zu steuern. Der Glanz des 
Ruhmes und der Tugend verblafte ihm, die Natur erschien im bése — iibri- 
gens ist sie bése, dumm und bése, ich gebe ihm recht hierin —, und er ver- 
zweifelte — es ist furchtbar zu sagen —, er verzweifelte an Wissenschaft und 
Fortschritt! Hier haben Sie Tragik, Ingenieur. Hier haben Sie ihr >Dilemma 
fiir das menschliche Gefiihl< — nicht bei jener Frau dort —, ich lehne es ab, 
mein Gedachtnis um ihren Namen zu bemiihen... Sprechen Sie mir nicht 
von der >Vergeistigung:, die durch Krankheit hervorgebracht werden kann, 
um Gottes willen, tun Sie es nicht! Eine Seele ohne K6rper ist so unmensch- 
lich und entsetzlich wie ein Kérper ohne Seele, und iibrigens ist das erstere 
die seltene Ausnahme und das zweite die Regel. In der Regel ist es der K6r- 
per, der tiberwuchert, der alle Wichtigkeit, alles Leben an sich reift und sich 
aufs widerwartigste emanzipiert..Ein Mensch, der als Kranker lebt, ist nur 
Korper, das ist das Widermenschliche und Erniedrigende — er ist in den 
meisten Fallen nichts Besseres als ein Kadaver...« 

»Komisch«, sagte Joachim plétzlich, indem er sich vorbeugte, um seinen 
Vetter anzusehen, der an Settembrinis anderer Seite ging. »Etwas ganz Ahn- 
liches hast du doch neulich auch gesagt.« 

»So?« sagte Hans Castorp. »Ja, es kann wohl sein, da8 mir was Ahn- 
liches auch schon durch den Kopf ging.« 

Settembrini schwieg wahrend einiger Schritte. Dann sagte er: 

»Desto besser, meine Herren. Desto besser, wenn dem so ist. Die Absicht 
lag mir fern, Ihnen irgendwelche Originalphilosophie vorzutragen — das 
ist nicht meines Amtes. Wenn unser Ingenieur schon seinerseits Uberein- 
stimmendes angemerkt hat, so bestatigt dies nur meine MutmaGung, da er 
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geistig dilettiert, da8 er nach Art begabter Jugend mit den méglichen An- 
schauungen vorlaufig nur Versuche anstellt. Der begabte junge Mensch ist 
kein unbeschriebenes Blatt, er ist vielmehr ein Blatt, auf dem gleichsam mit 
sympathetischer Tinte alles schon geschrieben steht, das Rechte wie das 
Schlechte, und Sache des Erziehers ist es, das Rechte entschieden zu ent- 
wickeln, das Falsche aber, das hervortreten will, durch sachgemaSe Einwir- 
kung auf immer auszuléschen. Die Herren haben Einkaufe gemacht?« fragte 
er veranderten, leichten Tones... 

»Nein, nichts weiter«, sagte Hans Castorp, »das heiSt...« 

»Wir haben ein paar Decken fiir meinen Vetter besorgt«, antwortete Jo- 
achim gleichgiiltig. 

»Fiir die Liegekur... Bei dieser Hundekalte... Ich soll ja mitmachen die 
paar Wochen«, sagte Hans Castorp und sah zu Boden. 

»Ah, Decken, Liegekur«, sagte Settembrini. »So, so, so. Ei, ei, ei. In der 
Tat: Placet experiri!« wiederholte er mit italienischer Aussprache und ver- 
abschiedete sich, denn sie hatten, begrii&t von dem hinkenden Concierge, das 
Sanatorium betreten, und in der Halle schwenkte Settembrini in die Konver- 
sationsrdume ab, um vor Tische die Zeitungen zu lesen, wie er sagte. Die 
zweite Liegekur schien er schwanzen zu wollen. 

»Gott bewahre!« sagte Hans Castorp, als er mit Joachim im Lift stand. 
»Das ist wirklich ein Padagog — er sagte es ja neulich schon selbst, da er 
so eine Ader habe. Man muf furchtbar aufpassen mit ihm, dafs man kein 
Wort zuviel sagt, sonst gibt es ausfithrliche Lehren. Aber hérenswert ist es 
ja, wie er zu sprechen versteht, jedes Wort springt ihm so rund und appetit- 
lich vom Munde — ich muf immer an frische Semmeln denken, wenn ich ihm 
zuhGre.« 

Joachim lachte. 

»Das sage ihm lieber nicht. Ich glaube doch, er ware enttauscht, zu erfah- 
ren, da&8 du an Semmeln denkst bei seinen Lehren.« 

»Meinst du? Ja, das ist noch gar nicht mal sicher. Ich habe immer den Ein- 
druck, daf& es ihm nicht ganz allein um die Lehren zu tun ist, vielleicht um 
sie erst in zweiter Linie, sondern besonders um das Sprechen, wie er die 
Worte springen und rollen la8t... so elastisch wie Gummibille... und 
da8 es ihm gar nicht unangenehm ist, wenn man namentlich auch darauf 
achtet. Bierbrauer Magnus ist ja wohl etwas dumm mit seinen >schonen 
Charakteren:, aber Settembrini hatte doch sagen sollen, worauf es denn 
eigentlich ankommt in der Literatur. Ich mochte ihn nicht fragen, um mir 
keine Blo&e zu geben, ich verstehe mich ja auch nicht weiter darauf und hatte 
bis jetzt noch nie einen Literaten gesehen. Aber wenn es nicht auf die schonen 
Charaktere ankommt, so kommt es offenbar auf die schénen Worte an, das 
ist mein Eindruck in Settembrinis Gesellschaft. Was er fiir Vokabeln ge- 
braucht! Ganz ohne sich zu genieren, spricht er von »Tugend< — ich bitte 
dich! Mein ganzes Leben lang habe ich das Wort noch nicht in den Mund 
genommen, und selbst in der Schule haben wir immer blof >Tapferkeit« ge- 
sagt, wenn >virtus« im Buche stand. Es zog sich etwas zusammen in mir, das 
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muf ich sagen. Und dann macht es mich etwas nervés, wenn er so schim 
auf die Kalte und auf Behrens und Frau Magnus, weil sie Eiweif verliert, 
und kurz, auf alles. Er ist ein Oppositionsmann, dariiber war ich mir gleich 
im klaren. Er hackt auf alles Bestehende, und das hat immer etwas Ver- 
wahrlostes, ich kann mir nicht helfen.« 

»Das sagst du sox, antwortete Joachim bedachtig. »Aber dann hat es doch 
wieder auch etwas Stolzes, was gar nicht verwahrlost anmutet, sondern im 
Gegenteil, er ist doch ein Mensch, der auf sich halt, oder auf die Menschen im 
allgemeinen, und das gefallt mir an ihm, das hat was Anstandiges in meinen 
Augen.« 

»Da hast du recht«, sagt Hans Castorp. »Er hat sogar etwas Strenges — 
es wird einem Ofter ganz ungemiitlich, weil man sich — sagen wir mal: kon- 
trolliert fiihlt, doch das ist gar keine schlechte Bezeichnung. Willst du glau- 
ben, da ich immer das Gefiihl hatte, er ware nicht einverstanden damit, da 
ich mir Decken zum Liegen gekauft habe, er hatte etwas dagegen und hielte 
sich irgendwie dariiber auf?« 

»Nein«, sagte Joachim erstaunt besonnen. »Wie kénnte das wohl sein. Das 
kann ich mir doch nicht denken.« Und dann ging er, das Thermometer im 
Munde, mit Sack und Pack in die Liegekur, wahrend Hans Castorp gleich 
begann, sich fiir die Mittagsmahlzeit zu séubern und umzukleiden — es war 
ohnedies nur noch ein knappes Stiindchen bis dahin. 


Exkurs tiber den Zeitsinn 


Als sie vom Essen wieder heraufkamen, lag das Paket mit den Decken 
schon in Hans Castorps Zimmer auf einem Stuhl, und zum erstenmal machte 
er an diesem Tage Gebrauch davon — der geiibte Joachim erteilte ihm Un- 
terricht in der Kunst, sich einzupacken, wie es alle hier oben machten und 
jeder Neuling es gleich erlernen mufte. Man breitete die Decken, eine und 
dann die andere, iiber das Stuhllager, so da sie am Fufende ein reichliches 
Stiick auf den Boden hingen. Dann nahm man Platz und begann, die innere 
um sich zu schlagen: zuerst der Lange nach bis unter die Achsel, hierauf von 
unten tiber die Fue, wobei man sich sitzend biicken und das gefaltete Ende 
doppelt fassen mufte, und dann von der anderen Seite, wobei der doppelte 
Fuf8zipfel gut an den Langsrand zu passen war, wenn die gro8tmdgliche 
Glatte und Ebenmafigkeit erzielt werden sollte. Danach beobachtete man 
genau dasselbe Verfahren bei der aufSeren Decke — ihre Handhabung war 
etwas schwieriger, und Hans Castorp, als Stiimper und Anfanger, achzte 
nicht wenig, indem er, sich biickend und wieder ausstreckend, die Griffe iibte, 
die man ihn lehrte. Nur einige wenige Altgediente, sagte Joachim, kénnten 
beide Decken gleichzeitig mit drei sicheren Bewegungen um sich schleudern, 
aber das sei eine seltene und geneidete Fertigkeit, zu der nicht nur langjahrige 
Ubung, sondern auch eine natiirliche Anlage gehdre. Uber dies Wort mute 
Hans Castorp lachen, wahrend er mit schmerzendem Riicken sich zuriick- 
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fallen lie, und Joachim, der nicht gleich verstand 
sah ihn unsicher an, lachte dann aber auch. 


5 - ae oe 
, was hier komisch war, 


»So«, sagte er, als Hans Castorp ungegliedert und walzenférmig, die — 


nachgiebige Rolle im Nacken und erschépft von all der Gymnastik im Stuhle 
lag, »wenn es nun zwanzig Grad Kalte hatte, so kénnte dir auch nichts pas- 
sieren.« Und dann ging er hinter die Glaswand, um sich ebenfalls einzu- 
packen. 

Das mit den zwanzig Grad Kalte bezweifelte Hans Castorp, denn ihn fror 
entschieden, Schauer iiberliefen ihn wiederholt, wahrend er durch die Holz- 
boégen in die sickernde, nieselnde Nasse dort draufen blickte, die jeden 
Augenblick auf dem Punkte schien, wieder in Schneefall iiberzugehen. Wie 
sonderbar tibrigens, daf er bei all der Feuchtigkeit immer noch so trocken- 
hitzige Backen hatte, als sa8e er in einem iiberheizten Zimmer. Auch fiihlte 
er sich lacherlich angegriffen von den Ubungen mit den Decken — wahr- 
haftig, Ocean steamships: zitterte ihm in den Handen, sobald er es vor die 
Augen fihrte. So tiberaus gesund war er doch eben auch nicht — total 
anamisch, wie Hofrat Behrens gesagt hatte, und deswegen neigte er wohl 
auch so zum Froste. Die unangenehmen Empfindungen jedoch wurden auf- 
gewogen durch die grofe Bequemlichkeit seiner Lage, die schwer zu zer- 
gliedernden und fast geheimnisvollen Eigenschaften des Liegestuhles, die 
Hans Castorp beim ersten Versuche schon mit hdchstem Beifall empfunden 
hatte und die sich wieder aufs gliicklichste bewahrten. Lag es an der Beschaf- 
fenheit der Polster, der richtigen Neigung der Riickenlehne, der passenden 
Hohe und Breite der Armstiitzen oder auch nur der zweckmafigen Konsi- 
stenz der Nackenrolle, genug, es konnte fiir das Wohlsein ruhender Glieder 
iiberhaupt nicht humaner gesorgt sein als durch diesen vorziiglichen Liege- 
stuhl. Und so war denn Zufriedenheit in Hans Castorps Herzen dariiber, 
da8 zwei leere und sicher gefriedete Stunden vor ihm lagen, diese durch die 
Hausordnung geheiligten Stunden der Hauptliegekur, die er, obgleich nur zu 
Gaste hier oben, als eine ihm ganz gemafse Einrichtung empfand. Denn er 
war geduldig von Natur, konnte lange ohne Beschaftigung wohl bestehen 
und liebte, wie wir uns erinnern, die freie Zeit, die von betaubender Tatig- 
keit nicht vergessen gemacht, verzehrt und verscheucht wird. Um vier erfolgte 
der Vespertee mit Kuchen und Eingemachtem, etwas Bewegung im Freien 
sodann, hierauf abermals Ruhe im Stuhl, um sieben das Abendessen, welches, 
wie iiberhaupt die Mahlzeiten, gewisse Spannungen und Sehenswiirdigkeiten 
mit sich brachte, auf die man sich freuen konnte, danach ein oder der andere 
Blick in den stereoskopischen Guckkasten, das kaleidoskopische Fernrohr und 
die kinematographische Trommel... Hans Castorp hatte den Tageslauf be- 
reits am Schniirchen, wenn es auch viel zuviel gesagt ware, da er schon »ein- 
gelebt«, wie man es nennt, gewesen sei. 

Im Grunde hat es eine merkwiirdige Bewandtnis mit diesem Sicheinleben 
an fremdem Orte, dieser — sei es auch — mihseligen Anpassung und Umge- 
wohnung, welcher man sich beinahe um ihrer selbst willen und in der be- 
stimmten Absicht unterzieht, sie, kaum daf sie vollendet ist, oder doch bald 
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danach, wieder aufzugeben und zum vorigen Zustande zuriickzukehren. Man — 
schaltet dergleichen als Unterbrechung und Zwischenspiel in den Hauptzu- 
sammenhang des Lebens ein, und zwar zum Zweck der »Erholung«, das heift: 
der erneuernden, umwalzenden Ubung des Organismus’, welcher Gefahr lief 
und schon im Begriffe war, im ungegliederten Einerlei der Lebensfiihrung 
sich zu verwohnen, zu erschlaffen und abzustumpfen. Worauf beruht dann 
aber diese Erschlaffung und Abstumpfung bei zu langer nicht aufgehobener 
Regel? Es ist nicht so sehr kérperlich-geistige Ermiidung und Abnutzung 
durch die Anforderungen des Lebens, worauf sie beruht (denn fiir diese 


» ware ja einfache Ruhe das wiederherstellende Heilmittel); es ist vielmehr 


etwas Seelisches, es ist das Erlebnis der Zeit — welches bei ununterbrochenem 


_ Gleichma8 abhanden zu kommen droht und mit dem Lebensgefiihle selbst 


so nahe verwandt und verbunden ist, daf das eine nicht geschwacht werden 
kann, ohne daf auch das andere eine kiimmerliche Beeintrachtigung erfiihre. 
Uber das Wesen der Langenweile sind vielfach irrige Vorstellungen verbrei- 
tet. Man glaubt im ganzen, daf& Interessantheit und Neuheit des Gehaltes die 
Zeit »vertreibe«, das hei8t: verkiirze, wahrend Monotonie und Leere ihren 
Gang beschwere und hemme. Das ist nicht unbedingt zutreffend. Leere und 
Monotonie mdgen zwar den Augenblick und die Stunde dehnen und »lang- 
weilig« machen, aber die groSen und groSten Zeitmassen verkiirzen und 
verfliichtigen sie sogar bis zur Nichtigkeit. Umgekehrt ist ein reicher und 
interessanter Gehalt wohl imstande, die Stunde und selbst noch den Tag zu 
verkiirzen und zu beschwingen, ins Grofe gerechnet jedoch verleiht er dem 
Zeitgange Breite, Gewicht und Soliditaét, so dafs ereignisreiche Jahre viel 
langsamer vergehen als jene armen, leeren, leichten, die der Wind vor sich 
her blast und die verfliegen. Was man Langeweile nennt, ist also eigentlich 
vielmehr eine krankhafte Kurzweiligkeit der Zeit infolge von Monotonie: 
grofe Zeitrdume schrumpfen bei ununterbrochener Gleichformigkeit auf eine 
das Herz zu Tode erschreckende Weise zusammen; wenn ein Tag wie alle ist, 
so sind sie alle wie einer; und bei vollkommener Einférmigkeit wiirde das 
langste Leben als ganz kurz erlebt werden und unversehens verflogen sein. 
Gewohnung ist ein Einschlafen oder doch ein Mattwerden des Zeitsinnes, und 
wenn die Jugendjahre langsam erlebt werden, das spatere Leben aber immer 
hurtiger ablauft und hineilt, so mu auch das auf Gewohnung beruhen. Wir 
wissen wohl, daf die Einschaltung von Um- und Neugewohnungen das ein- 
zige Mittel ist, unser Leben zu halten, unseren Zeitsinn aufzufrischen, eine 
Verjiingung, Verstarkung, Verlangsamung unseres Zeiterlebnisses und damit 
die Erneuerung unseres Lebensgefiihls iiberhaupt zu erzielen. Dies ist der 
Zweck des Orts- und Luftwechsels, der Badereise, die Erholsamkeit der Ab- 
wechslung und der Episode. Die ersten Tage an einem neuen Aufenthalt 
haben jugendlichen, das heift starken und breiten Gang — es sind etwa sechs 
bis acht. Dann, in dem Mafe, wie man »sich einlebt«, macht sich allmahliche 
Verkiirzung bemerkbar: wer am Leben hangt oder besser gesagt, sich ans 
Leben hangen mochte, mag mit Grauen gewahren, wie die Tage wieder leicht 
zu werden und zu huschen beginnen; und die letzte Woche, etwa von vieren, 
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hat unheimliche Rapiditat und Fliichtigkeit. Freilich wirkt die Erfrischung 
des Zeitsinnes dann iiber die Einschaltung hinaus, macht sich, wenn man zur 
Regel zuriickgekehrt ist, aufs neue geltend: die ersten Tage zu Hause werden 
ebenfalls, nach der Abwechslung, wieder neu, breit und jugendlich erlebt, 
aber nur einige wenige: denn in die Regel lebt man sich rascher wieder ein als 
in ihre Aufhebung, und wenn der Zeitsinn durch Alter schon miide ist 
oder — ein Zeichen von urspriinglicher Lebensschwache — nie stark ent- 
wickelt war, so schlaft er sehr rasch wieder ein, und schon nach vierundzwan- 
zig Stunden ist es, als sei man nie weg gewesen und als sei die Reise der 
Traum einer Nacht. 

Diese Bemerkungen werden nur deshalb hier eingefiigt, weil der junge 
Hans Castorp ahnliches im Sinne hatte, als er nach einigen Tagen zu seinem 
Vetter sagte (und ihn dabei mit rotgeaderten Augen ansah): 

»Komisch ist und bleibt es, wie die Zeit einem lang wird zu Anfang, an 
einem fremden Ort. Das heift... Selbstverstandlich kann keine Rede davon 
sein, da8 ich mich langweile, im Gegenteil, ich kann wohl sagen, ich amiisiere 
mich kGniglich. Aber wenn ich mich umsehe, retrospektiv also, versteh mich 
recht, kommt es mir vor, als ob ich schon wer weif§ wie lange hier oben 
ware, und bis dahin zuriick, wo ich ankam und nicht gleich verstand, daf ich 
da war, und du noch sagtest: »Steige nur aus!« — erinnerst du dich? —, das 
scheint mir eine ganze Ewigkeit. Mit Messen und iiberhaupt mit dem Ver- 
stand hat das ja absolut nichts zu tun, es ist eine reine Gefiihlssache. Natiir- 
lich ware es albern, zu sagen: >Ich glaube schon zwei Monate hier zu sein« — 
das ware ja Nonsens. Sondern ich kann eben nur sagen: »Sehr lange<.« 

»Ja«, antwortete Joachim, das Thermometer im Munde, »ich habe auch gut 
davon, ich kann mich gewissermafen an dir festhalten, seit du da bist.« Und 
Hans Castorp lachte dariiber, da Joachim dies so einfach, ohne Erklarung sagte. 


Er versucht sich in franzdsischer Konversation 


Nein, eingelebt war er noch keineswegs, weder was die Kenntnis des hie- 
sigen Lebens in all seiner Eigentiimlichkeit betraf — eine Kenntnis, die er in 
so wenigen Tagen unmdglich gewinnen konnte und, wie er sich sagte (und es 
auch gegen Joachim aussprach), selbst in drei Wochen leider nicht wiirde ge- 
winnen konnen —, noch auch in bezug, auf die Anpassung seines Organismus’ 
an die so sehr eigentiimlichen atmospharischen Verhiltnisse bei »denen hier 
oben«; denn diese Anpassung wurde ihm sauer, tiberaus sauer, ja, wie ihm 
schien, wollte sie iiberhaupt nicht vonstatten gehen. 

Der Normaltag war klar gegliedert und fiirsorglich organisiert, man kam 
rasch in Trott und gewann Gelaufigkeit, wenn man sich seinem Getriebe ein- 
fiigte. Im Rahmen der Woche jedoch und gréferer Zeiteinheiten unterlag er 
gewissen regelmaGigen Abwandlungen, die sich erst nach und nach einfan- 
den, die eine zum erstenmal, nachdem die andere sich schon wiederholt hatte; 
und auch was die alltagliche Einzelerscheinung von Dingen und Gesichtern 
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Angeschautes genauer zu bemerken und Neues mit jugendlicher Empfang- 
lichkeit in sich aufzunehmen. 

Jene bauchigen Gefa8e mit kurzen Halsen zum Beispiel, die auf den Gan- 
gen vor einzelnen Tiiren standen und auf die gleich am Abend seiner Ankunft 
sein Auge gefallen war, enthielten Sauerstoff — Joachim erklarte es ihm auf 
Befragen. Reiner Sauerstoff war darin, zu sechs Franken der Ballon, und das 
belebende Gas wurde den Sterbenden zum Zweck einer letzten Anfeuerung 
und Hinhaltung ihrer Krafte zugefiihrt — sie schliirften es durch einen 
Schlauch. Denn hinter den Tiiren, vor denen solche Ballons standen, lagen 
Sterbende oder »moribundi«, wie Hofrat Behrens sagte, als Hans Castorp 
ihm einmal im ersten Stockwerk begegnete — der Hofrat kam in weifsem 
Kittel und mit blauen Backen den Korridor entlanggerudert, und sie gingen 
zusammen die Treppe hinauf. 

»Na, Sie unbeteiligter Zuschauer, Sie!« sagte Behrens. »Was machen Sie 
denn, finden wir Gnade vor Ihren priifenden Blicken? Ehrt uns, ehrt uns. 
Ja, unsere Sommersaison, die hat’s in sich, die ist nicht von schlechten Eltern. 
Habe es mir auch was kosten lassen, um sie ein bifSchen zu poussieren. Aber 
schade ist es doch, da Sie den Winter nicht mitmachen wollen bei uns — Sie 
wollen ja blo& acht Wochen bleiben, hab ich gehdrt? Ach, drei? Das ist aber 
eine Stippvisite, das lohnt ja das Ablegen gar nicht; na, wie Sie meinen. 
Aber schade ist es doch, daf8 Sie den Winter nicht mitmachen, denn was so 
die Hotevoleh ist«, sagte er mit scherzhaft unmdéglicher Aussprache, »die 
internationale Hotevoleh da unten in Platz, die kommt doch nun mal erst 
im Winter, und die mii&ten Sie sehen, da taten Sie was fiir Ihre Bildung. 
Zum Kugeln, wenn die Kerls so Spriinge machen auf ihren FufSbrettern. Und 
dann die Damen, herje, die Damen! Bunt wie die Paradiesvégel, sag ich 
Ihnen, und machtig galant... Nun muf ich aber zu meinem Moribundus«, 
sagte er, »auf siebenundzwanzig hier. Finales Stadium, wissen Sie. Durch die 
Mitte ab. Fiinf Dutzend Fiaskos Oxygen hat er gestern und heute noch aus- 
gekneipt, der Schlemmer. Aber bis mittag wird er wohl ad penates gehen. Na, 
lieber Reuter«, sagte er, indem er eintrat, »wie ware es, wenn wir noch einer 
den Hals brachen . ..« Seine Worte verloren sich hinter der Tiir, die er zuzog. 
Aber einen Augenblick hatte Hans Castorp im Hintergrunde des Zimmers 
auf dem Kissen das wachserne Profil eines jungen Mannes mit diinnem Kinn- 
bart gesehen, der langsam seine sehr groSen Augapfel zur Tiir gerollt hatte. 

Es war der erste Moribundus, den Hans Castorp in seinem Leben zu sehen 
bekam, denn seine Eltern sowohl wie der GroSvater waren ja gleichsam hin- 
ter seinem Riicken gestorben. Wie wiirdevoll der Kopf des jungen Mannes 
mit aufwartsgeschobenem Kinnbart auf dem Kissen gelegen hatte! Wie be- 
deutend der Blick seiner iibergroSen Augen gewesen war, als er sie langsam 
zur Tiir gedreht hatte! Hans Castorp, noch ganz vertieft in den fliichtigen 
Anblick, versuchte unwillkiirlich, ebenso gro8e, bedeutende und langsame 
Augen wie der Moribundus zu machen, wahrend er weiter zur Treppe ging, 
und mit diesen Augen blickte er eine Dame an, die hinter ihm aus einer Tiir 
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getreten war und ihn am Treppenkopf iiberholte. Er erkannte nicht gleich, 
da8 es Madame Chauchat war. Sie lichelte leise iiber die Augen, die er 
machte, stiitzte dann mit der Hand die Flechte an ihrem Hinterkopf und 
ging vor ihm die Treppe hinunter, gerauschlos, schmiegsam und etwas vor- 
geschobenen Kopfes. 


Bekanntschaften machte er fast keine in diesen ersten Tagen und auch spa- 
ter noch lange nicht. Die Tagesordnung war dem im ganzen nicht -giinstig; 
auch war Hans Castorp ja zuriickhaltenden Wesens, fiihlte sich iiberdies als 
Gast und »unbeteiligter Zuschauer« hier oben, wie Hofrat Behrens gesagt 
hatte, und lie8 sich an Joachims Gesprach und Gesellschaft in der Hauptsache 
gern geniigen. Die Krankenschwester auf dem Korridor freilich reckte so 
lange den Hals nach ihnen, bis Joachim, der ihr schon frither manchmal 
kleine Plaudereien gewahrt hatte, seinen Vetter mit ihr bekannt machte. 
Das Kneiferband hinter dem Ohr, sprach sie nicht nur geziert, sondern ge- 
radezu gequalt und machte bei n&aherer Priifung den Eindruck, als habe 
unter der Folter der Langenweile ihr Verstand gelitten. Es war sehr schwer, 
wieder von ihr loszukommen, da sie vor der Beendigung des Gespraches eine 
krankhafte Furcht an den Tag legte und, sobald die jungen Leute Miene 
machten, weiterzugehen, sich mit hastigen Worten und Blicken, auch einem 
verzweifelten Lacheln an sie klammerte, so daf sie aus Erbarmen noch bei 
ihr stehenblieben. Sie sprach des langen und breiten von ihrem Papa, welcher 
Jurist, und ihrem Cousin, der Arzt sei — offenbar um sich in ein vorteil- 
haftes Licht zu setzen und ihre Herkunft aus gebildeter Gesellschaftsschicht 
zu bekunden. Was ihren Pflegling dort hinter der Tiir betraf, so war er der 
Sohn eines Koburger Puppenfabrikanten, Rotbein mit Namen, und neuer- 
dings habe es sich bei dem jungen Fritz auf den Darm geworfen. Das sei hart 
fiir alle Beteiligten, wie die Herren sich wohl vorstellen kénnten; namentlich 
wenn man nun einmal aus akademischem Hause stamme und die Feinfiihlig- 
keit der hdheren Klassen besitze, so sei es hart. Und nicht den Riicken diirfe 
man kehren... Neulich, was glaubten die Herren, komme sie von einem kur- 
zen Ausgange zuriick, nichts als ein wenig Zahnpulver habe sie sich besorgt, 
und finde den Kranken in seinem Bette sitzend, vor sich ein Glas dickes, 
dunkles Bier, eine Salamiwurst, ein derbes Stiick Schwarzbrot und eine 
Gurke! All diese heimlichen Leckerbissen hatten die Seinen ihm zugesandt zu 
seiner Kraftigung. Aber am nachsten Tage sei er natiirlich mehr tot als leben- 
dig gewesen. Er selbst beschleunige sein Ende. Aber das werde die Erlosung 
ja nur fiir ihn bedeuten, nicht auch fiir sie — Schwester Berta sei iibrigens 
ihr Name, in Wirklichkeit Alfreda Schildknecht —, denn sie komme dann 
eben zu einem anderen Kranken, in mehr oder weniger vorgeschrittenem Sta- 
dium, hier oder in einem anderen Sanatorium, das sei die Perspektive, die 
sich ihr erdffne, und eine andere erdffne sich eben nicht. 

Ja, sagte Hans Castorp, ihr Beruf sei gewifs schwer, aber doch auch befrie- 
digend, sollte er denken. 

Gewif,-antwortete sie, befriedigend sei er — befriedigend, aber sehr schwer. 
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Aber da klammerte sie sich an sie mit Worten und Blicken, und so jam- 
mervoll war es zu sehen, wie sie sich anstrengte, die jungen Leute ein wenig_ 
linger zu fesseln, da8 es grausam gewesen ware, ihr nicht noch eine Frist zu 
gewahren. 

»Er schlaft!« sagte sie. »Er braucht mich nicht. Da bin ich fiir einige kurze 
Minuten auf den Gang hinausgetreten...« Und sie begann, tiber Hofrat 
Behrens zu klagen und den Ton, in dem er mit ihr verkehre und der allzu 
zwanglos sei, um ihrer Herkunft zu entsprechen. Bei weitem gab sie Herrn 
Dr. Krokowski den Vorzug — ihn nannte sie seelenvoll. Dann kam sie 
wieder auf ihren Papa und ihren Cousin. Ihr Hirn gab nichts weiter her. 
Vergebens rang sie danach, die Vettern noch ein wenig zu fesseln, indem sie 
plétzlich mit einem Anlauf die Stimme erhob und beinahe zu schreien be- 
gann, wenn sie gehen wollten — sie entschliipften ihr endlich und gingen. 
Aber die Schwester sah ihnen noch eine Weile mit vorgebeugtem Oberkorper 
und saugenden Blicken nach, als wollte sie sie mit den Augen zu sich zuriick- 
ziehen. Dann entrang sich ein Seufzer ihrer Brust, und sie kehrte zu ihrem 
Pflegling ins Zimmer zuriick. 

Sonst wurde Hans Castorp in diesen Tagen nur noch mit der schwarz- 
bleichen Dame bekannt, jener Mexikanerin, die er im Garten gesehen hatte 
und die »Tous-les-deux« genannt wurde. Es geschah wirklich, da8 auch er 
aus ihrem Munde die triibselige Formel horte, die ihr zum Spitznamen ge- 
worden war; aber da er sich vorbereitet hatte, so bewahrte er gute Haltung 
dabei und konnte nachher zufrieden mit sich sein. Die Vettern trafen sie vor 
dem Hauptportal, als sie nach dem ersten Friihstiick den vorgeschriebenen 
Morgenspaziergang antraten. In ein schwarzes Kaschmirtuch gehiillt, mit 
krummen Knien und langen, ruhelos wandernden Tritten erging sie sich 
dort, und gegen den schwarzen Schleier, der um ihr silbern durchzogenes 
Haar geschlungen und unter dem Kinn zusammengebunden war, schimmerte 
mattweif ihr alterndes Gesicht mit dem gro8en, verharmten Munde. Jo- 
achim, ohne Hut wie gewodhnlich, begrii&te sie durch Verneigung, und sie 
dankte langsam, wahrend beim Schauen die Querfalten in ihrer engen Stirn 
sich vertieften. Sie blieb stehen, da sie ein neues Gesicht bemerkte, und er- 
wartete, leise mit dem Kopfe nickend, die Annaherung der jungen Leute; 
denn offenbar hielt sie es fiir notwendig, zu héren, ob der Fremde von ihrem 
Schicksal wisse, und seine AuSerung dariiber entgegenzunehmen. Joachim 
stellte seinen Vetter vor. Sie reichte dem Gast aus der Mantille heraus die 
Hand, eine magere, gelbliche, hochgedderte, mit Ringen geschmiickte Hand, 
und fuhr fort, ihn nickend anzublicken. Dann kam es: 

»Tous les dé, monsieur«, sagte sie. »Tous les dé, vous savez.. .« 

»Je le sais, madame«, antwortete Hans Castorp gedimpft. »Et je le 
regrette beaucoup.« 

Die schlaffen Hautsacke unter ihren jettschwarzen Augen waren so grof 
und schwer, wie er es noch bei keinem Menschen gesehen. Ein leiser, welker 
Duft ging von ihr aus. Es war ihm sanft und ernst um das Herz. 
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riick, neigte den Kopf und machte sich wieder ans Wandern. Hans Castorp 
aber sagte im Weitergehen: 

»Du siehst, es hat mir nichts gemacht, ich bin ganz gut mit ihr fertig ge- 
worden. Ich werde iiberhaupt mit solchen Leuten ganz gut fertig, glaube ich, 
ich verstehe mich von Natur auf den Umgang mit ihnen — meinst du nicht 
auch? Ich glaube sogar, ich komme mit traurigen Menschen im ganzen besser 
aus als mit lustigen, weifS Gott, woran es liegt, vielleicht daran, da8 ich doch 
Waise bin und meine Eltern so friith verloren habe, aber wenn die Leute 
ernst und traurig sind und der Tod im Spiele ist, das bedriickt mich eigentlich 
nicht und macht mich nicht verlegen, sondern ich fiihle mich dabei in meinem 
Element und jedenfalls besser, als wenn es so forsch zugeht, das liegt mir 
weniger. Neulich dachte ich: Es ist doch eine Albernheit von den hiesigen Da- 
men, sich dermafen vor dem Tode zu graulen und allem, was damit zu- 
sammenhangt, daf man sie angstlich davor bewahren muf und das Viatikum 
bringt, wenn sie gerade essen. Nein, pfui, das ist lappisch. Siehst du nicht 
ganz gern einen Sarg? Ich sehe ganz gern mal einen. Ich finde, ein Sarg ist ein 
geradezu schénes Mobel, schon wenn er leer ist, aber wenn jemand darin 
liegt, dann ist es direkt feierlich in meinen Augen. Begrabnisse haben so etwas 
Erbauliches — ich habe schon manchmal gedacht, man sollte statt in die 
Kirche zu einem Begrabnis gehen, wenn man sich ein bifschen erbauen will. 
Die Leute haben gutes schwarzes Zeug an und nehmen die Hiite ab und 
sehen auf den Sarg und halten sich ernst und andachtig, und niemand darf 
faule Witze machen, wie sonst im Leben. Das habe ich sehr gern, wenn sie 
endlich mal ein biSchen andachtig sind. Manchmal habe ich mich schon ge- 
fragt, ob ich nicht hatte Pastor werden sollen — in gewisser Weise hatte das, 
glaube ich, nicht schlecht fiir mich gepaft... Hoffentlich habe ich keinen 
Fehler im Franzésischen gemacht bei dem, was ich sagte?« 

»Nein«, sagte Joachim. »>Je le regrette beaucoup< war ja soweit ganz 
richtig. « 


Politisch verdachtig! 


RegelmaSige Abwandlungen des Normaltages fanden sich ein: zuerst ein 
Sonntag — und zwar ein Sonntag mit Kurmusik auf der Terrasse, wie er 
vierzehntiglich erschien, eine Markierung der Doppelwoche also, in deren 
zweiter Halfte Hans Castorp von auSen eingetreten war. An einem Dienstag 
war er gekommen, und so war es der fiinfte Tag, ein Tag von Frithlings- 
charakter nach jenem abenteuerlichen Wettersturz und Riickfall in den Win- 
ter — zart und frisch, mit reinlichen Wolken am hellblauen Himmel und 
_ma&igem Sonnenschein iiber Hangen und Tal, die wieder ein ordnungsge- 
mies Sommergriin angenommen hatten, da der Neuschnee denn doch zu 
_ raschem Versickern verurteilt gewesen war. 
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Es war deutlich, da& jedermann sich befli8, den Sonntag zu ehren und aus-— 
zuzeichnen; Verwaltung und GAste unterstiitzten einander in diesem Bestre-_ 
ben. Gleich zum Morgentee gab es Streuselkuchen, an jedem Platz stand ein 
Glaschen mit ein paar Blumen, wilden Gebirgsnelken und sogar Alpenrosen, 
welche die Herren sich in das Knopfloch des Aufschlages steckten (Staatsan- 
walt Paravant aus Dortmund hatte sogar einen schwarzen Schwalbenschwanz 
mit punktierter Weste angelegt), die Damentoiletten trugen das Geprage fest- 
licher Duftigkeit — Frau Chauchat erschien zum Friihstiick in einer flieSen- 
den Spitzenmatinee mit offenen Armeln, worin sie, wahrend die Glastiir ins 
Schlo& schmetterte, erst einmal Front machte und sich dem Saal gleichsam 
anmutig prasentierte, bevor sie sich schleichenden Schrittes zu ihrem Tisch 
begab, und die sie so ausgezeichnet kleidete, da Hans Castorps Nachbarin, 
die Lehrerin aus Kénigsberg, sich ganz begeistert dariiber zeigte — und sogar 
das barbarische Ehepaar vom Schlechten Russentisch hatte dem Gottestag 
Rechnung getragen, indem namlich der mannliche Teil seine Lederjoppe mit 
einer Art von kurzem Gehrock und die Filzstiefel mit Lederschuhwerk ver- 
tauscht hatte, sie freilich auch heute ihre unsaubere Federboa, darunter aber 
eine griinseidene Bluse mit Halskrause, trug... Hans Castorp runzelte die 
Brauen, als er der beiden ansichtig wurde, und verfarbte sich, wozu er hier 
auffallend neigte. 

Gleich nach dem zweiten Friihstiick begann die Kurmusik auf der Terrasse; 
allerlei Blech- und Holzblaser fanden sich dort ein und spielten abwechselnd 
flott und getragen, fast bis zum Mittagessen. Wahrend des Konzertes war 
die Liegekur nicht streng obligatorisch. Zwar genossen einige den Ohren- 
schmaus auf ihren Balkons, und auch in der Gartenhalle waren drei oder 
vier Stithle besetzt; aber die Mehrzahl der Gaste saf8 an den kleinen, weifSen 
Tischen auf der gedeckten Plattform, wahrend leichte Lebewelt, der es zu 
ehrbar scheinen mochte, auf Stiihlen zu sitzen, die steinernen Stufen besetzt 
hielt, die in den Garten hinunterfiihrten, und dort viel Frohsinn entfaltete: 
jugendliche Kranke beiderlei Geschlechts, von denen Hans Castorp die mei- 
sten schon dem Namen nach oder von Ansehen kannte. Hermine Kleefeld 
gehorte dazu sowie Herr Albin, der eine gro8e gebliimte Schachtel mit Scho- 
kolade herumgehen und alle daraus essen lief, wahrend er selbst nicht a8, 
sondern mit vaterlicher Miene Zigaretten mit goldenem Mundstiick rauchte; 
ferner der wulstlippige Jiingling vom »Verein Halbe Lunge, Fraulein Levi, 
diinn und elfenbeinfarben, wie sie war, ein aschblonder junger Mann, der 
auf den Namen Rasmussen hérte und seine Hande nach Art von Flossen aus 
schlaffen Gelenken in Brusthdhe hangen lie8, Frau Salomon aus Amsterdam, 
eine rotgekleidete Frau von reicher Kérperlichkeit, die sich ebenfalls der 
Jugend beigesellt hatte und in deren braunlichen Nacken jener lange Mensch 
mit gelichtetem Haar, der aus dem >Sommernachtstraumx spielen konnte und 
nun, mit den Armen seine spitzen Knie umschlingend, hinter ihr sa, unab- 
lassig seine tritben Blicke gerichtet hielt; ein rothaariges Fraulein aus Grie- 
chenland, ein anderes unbekannter Herkunft mit dem Gesicht eines Tapirs, 
der gefraSige Junge mit den dicken Brillenglasern, ein weiterer fiinfzehn- 
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oder sechzehnjahriger Junge, der ein Monokel eingeklemmt hatte und beim 
Hiisteln den langgewachsenen, salzléffelihnlichen Nagel seines kleinen Fin- 
gers zum Munde fiihrte, ein kapitaler Esel offenbar — und noch andere mehr. 

Dieser Junge mit dem Fingernagel, erzahlte Joachim leise, sei nur ganz 
wenig leidend gewesen, als er gekommen sei — ohne Temperatur, und nur 
der Vorsicht halber sei er von seinem Vater, einem Arzt, heraufgeschickt 
worden und habe nach des Hofrats Urteile etwa drei Monate bleiben sollen. 
Jetzt, nach drei Monaten, habe er 37,8 bis 38 und sei recht krank: Aber er 
lebe ja auch so unverniinftig, da8 er Maulschellen verdiene. 

Die Vettern hatten ein Tischchen fiir sich, etwas abseits von den iibrigen, 
denn Hans Castorp rauchte zu seinem schwarzen Bier, das er vom Friihstiick 
mit herausgenommen hatte, und von Zeit zu Zeit schmeckte ihm seine Zigarre 
ein wenig. Benommen vom Biere und von der Musik, die wie immer be- 
wirkte, da sein Mund sich 6ffnete und sein Kopf sich auf die Seite legte, be- 
trachtete er mit geréteten Augen das sorglose Badeleben ringsumher, wobei 
das Bewuftsein ihn durchaus nicht stdrte, sondern im Gegenteil dem Ganzen 
eine erhdhte Merkwiirdigkeit, einen gewissen geistigen Reiz verlieh, da alle 
diese Leute in ihrem Inneren von einem schwer aufzuhaltenden Zerfall er- 
griffen waren und daf die meisten von ihnen in leichtem Fieber standen... 
Man trank perlende Kunstlimonade an den Tischchen, und auf der Freitreppe 
wurde photographiert. Andere tauschten dort Briefmarken, und das rothaarige 
Fraulein aus Griechenland zeichnete Herrn Rasmussen auf einem Block, wollte 
ihm dann aber das Bild nicht zeigen, sondern wandte sich, mit breiten, weit 
auseinander stehenden Zahnen lachend, hin und her, so da er es lange nicht 
vermochte, ihr den Block zu entreiSen. Hermine Kleefeld saf$ mit nur halb 
gedffneten Augen auf ihrer Stufe und schlug mit einer zusammengerollten 
Zeitung den Takt zur Musik, wahrend sie sich von Herrn Albin ein Strauf- 
chen Wiesenblumen an ihrer Bluse befestigen lie8, und der Wulstlippige, zu 
Frau Salomons Fiifen sitzend, plauderte gedrehten Halses zu ihr empor, in- 
des der diinnhaarige Pianist ihr von hinten unverwandt in den Nacken blickte. 

Die Arzte kamen und mischten sich unter die Kurgesellschaft, Hofrat 
Behrens in weifSem und Dr. Krokowski in schwarzem Kittel. Sie gingen die 
Reihe der Tischchen entlang, wobei der Hofrat beinahe an jedem ein gemiit- 
liches Witzwort fallen lie8, so daf& ein Kielwasser heiterer Bewegung seinen 
Weg bezeichnete, und stiegen dann zur Jugend hinab, deren weiblicher Teil 
sich sofort mit Wippen und schragen Blicken um Dr. Krokowski scharte, 
wahrend der Hofrat dem Sonntage zu Ehren der Herrenwelt das Kunststiick 
mit seinem Schniirstiefel zeigte: er setzte seinen gewaltigen Fuf auf eine 
hdhere Stufe, léste die Bander, ergriff sie nach einer besonderen Praktik mit 
einer Hand und wu&te sie, ohne die andere zu Hilfe zu nehmen, mit solcher 
Fertigkeit kreuzweise einzuhaken, daf alle sich wunderten und mehrere um- 
sonst versuchten, es ihm gleichzutun. 

Spater erschien auch Settembrini auf der Terrasse — er kam, auf seinen 
Spazierstock gestiitzt, aus dem Speisesaal, auch heute in seinem Flaus und 
seinen gelblichen Hosen, mit feiner, geweckter und kritischer Miene, sah sich 
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um ay naherte sich ‘dem Tische as erter ee er Ale pravola sag 
und um die Erlaubnis bat, sich zu ihnen setzen zu diirfen. 

»Bier, Tabak und Musik«, sagte er. »Da haben wir Ihr Vaterland! Ich sche) 
Sie haben Sinn fiir nationale Stimmung, Ingenieur. Sie sind in Ihrem Ele- 
mente; das freut mich. Lassen Sie mich etwas teilnehmen an der Harmonie 
Ihres Zustandes!« 

Hans Castorp nahm seine Ziige zusammen — hatte es schon getan, als er 
des Italieners nur ansichtig geworden war. Er sagte: 

»Sie kommen aber spat zum Konzert, Herr Settembrini, es mu ja bald 
aus sein. Héren Sie nicht gern Musik?« 

»Nicht gern auf Kommandox, erwiderte Settembrini. »Nicht nach dem 
Wochenkalender. Nicht gern, wenn sie nach Apotheke riecht und mir von 
oben herab aus sanitaren Griinden zugemessen wird. Ich halte ein wenig auf 
meine Freiheit oder doch auf jenen Rest von Freiheit und Menschenwiirde, 
der unsereinem tibrigbleibt. Bei solchen Veranstaltungen hospitiere ich, wie 
Sie im grofen bei uns hospitieren — ich komme auf eine Viertelstunde und 
gehe wieder meiner Wege. Das gibt mir die Illusion der Unabhangigkeit... 


Ich sage nicht, da8 es mehr ist als eine Illusion, aber was wollen Sie, wenn 


sie mir eine gewisse Genugtuung bereitet! Mit Ihrem Vetter, das ist etwas 
anderes. Fiir ihn ist es Dienst. Nicht war, Leutnant, Sie betrachten es als zum 
Dienst gehdrig. Oh, ich weif, Sie kennen den Trick, in der Sklaverei Ihren 
Stolz zu bewahren. Ein verwirrender Trick. Nicht jedermann in Europa ver- 


steht sich darauf. Musik? Fragten Sie nicht, ob ich mich als Liebhaber der | 


Musik bekenne? Nun, wenn Sie >Liebhaber< sagen (eigentlich entsann Hans 
Castorp sich nicht, so gesagt zu haben), der Ausdruck ist nicht tibel gewahlt, 
er hat einen Anflug zartlicher Leichtfertigkeit. Gut denn, ich schlage ein. Ja, 
ich bin ein Liebhaber der Musik — womit nicht gesagt sein soll, da ich sie 
sonderlich achte — so etwa,\wie ich das Wort achte und liebe, den Trager des 
Geistes, das Werkzeug, die glanzende Pflugschar des Fortschritts ... Musik... 
sie ist das halb Artikulierte, das Zweifelhafte, das Unverantwortliche, das 
Indifferente. Vermutlich werden Sie mir einwenden, daf sie klar sein kénne. 
Aber auch die Natur kann klar sein, auch ein Bachlein kann klar sein, und 
was hilft uns das? Es ist nicht die wahre Klarheit, es ist eine traumerische, 
nichtssagende und zu nichts verpflichtende Klarheit, eine Klarheit ohne Kon- 


~ sequenzen, gefahrlich deshalb, weil sie dazu verfiihrt, sich bei ihr zu beruhi- 


gen... Lassen Sie die Musik die Gebarde der Hochherzigkeit annehmen. 
Gut! Sie wird damit unser Gefiihl entflammen. Es kommt jedoch darauf an, 
die Vernunft zu entflammen! Die Musik ist scheinbar die Bewegung selbst — 
gleichwohl habe ich sie im Verdacht des Quietismus. Lassen Sie mich die 
Sache auf die Spitze stellen: Ich hege eine politische Abneigung gegen die 
Musik.« 

Hier konnte Hans Castorp nicht umhin, sich aufs Knie zu schlagen und 
auszurufen, so etwas habe er denn doch in seinem Leben noch nicht gehért. 

»Ziehen Sie es trotzdem in Erwagung!« sagte Settembrini lachelnd. »Die 
Musik ist unschatzbar als letztes Begeisterungsmittel, als aufwarts- und vor- 
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Re Macht, wenn sie den Geist fiir ine Witkungen aa lg i 
findet. Aber die Literatur mu ihr vorangegangen sein. Musik allein bringt 7 
die Welt nicht vorwirts, Musik allein ist gefihrlich. Fiir Sie persénlich, In- enh 


genieur, ist sie unbedingt gefahrlich. Ich sah es sofort an Ihren Gesichtsziigen, 2 Ay 
als ich kam.« ts Ye 
Hans Castorp lachte. | : 
»Ach, mein Gesicht diirfen Sie nicht ansehen, Herr Settembrini. Sie glau- ; * 
ben nicht, wie die Luft bei Ihnen hier oben mir zusetzt. Es fallt mir schwerer, “i 
als ich dachte, mich zu akklimatisieren.« ] mie 
»Ich fiirchte, Sie tauschen sich.« a 
»Nein, wieso! Weil der Teufel, wie miide und hei ich noch immer bin.« oy 
»Ich finde doch, da& man der Direktion fiir die Konzerte dankbar sein ‘ae 


muf«, sagte Joachim besonnen. »Sie betrachten die Sache ja von einem héhe- 
ren Standpunkt, Herr Settembrini, sozusagen als Schriftsteller, und da will. 
ich Ihnen nicht widersprechen. Aber ich finde doch, da& man hier dankbar 
sein muf fiir ein biSchen Musik. Ich bin gar nicht besonders musikalisch, und 
dann sind die Stiicke, die gespielt werden, ja auch nicht weiter groGartig — at 
weder klassisch noch modern, sondern nur einfach Blechmusik. Aber es ist 
doch eine erfreuliche Abwechslung. Es fiillt ein paar Stunden so anstandig 
aus, ich meine: es teilt sie ein und fiillt sie im einzelnen aus, so daf& doch 
etwas daran ist, wahrend man sich hier sonst die Stunden und Tage und re 
Wochen so schauderhaft um die Ohren schlagt... Sehen Sie, so eine an- 
spruchslose Konzertnummer dauert vielleicht sieben Minuten, nicht wahr, 
und die sind etwas fiir sich, sie haben Anfang und Ende, sie heben sich ab 
und sind gewissermaSen bewahrt davor, so unversehens im allgemeinen 
Schlendrian unterzugehen. AuSerdem sind sie ja wieder noch vielfach einge- vay 
teilt, durch die Figuren des Stiickes, und die wieder in Takte, so da immer 
was los ist und jeder Augenblick einen gewissen Sinn bekommt, an den man 
sich halten kann, wahrend sonst... Ich weif nicht, ob ich mich richtig. . .« 
»Bravo!« rief Settembrini. »Bravo, Leutnant! Sie bezeichnen sehr gut ein 
unzweifelhaft sittliches Moment im Wesen der Musik, namlich dieses, daf sie 
dem Zeitablaufe durch eine ganz eigentiimlich lebensvolle Messung Wachheit, | _ 
Geist und Kostbarkeit verleiht. Die Musik weckt die Zeit, sie weckt uns zum 
feinsten Genusse der Zeit, sie weckt.->~ insofern ist sie sittlich. Die Kunst ist 
sittlich, sofern sie weckt. Aber wie, wenn sie das Gegenteil tut? Wenn sie be- 
taubt, einschlafert, der Aktivitat und dem Fortschritt entgegenarbeitet? Auch 
das kann die Musik, auch auf die Wirkung der Opiate versteht sie sich aus 
dem Grunde. Eine teuflische Wirkung, meine Herren! Das Opiat ist vom 
Teufel, denn es schafft Dumpfsinn, Beharrung, Untitigkeit, knechtischen 
Stillstand... Es ist etwas Bedenkliches um die Musik, meine Herren. Ich 
bleibe dabei, da8 sie zweideutigen Wesens ist. Ich gehe nicht zu weit, wenn 
ich sie fiir politisch verdachtig erklare.« 
Er sprach noch weiter in dieser Art, und Hans Castorp hérte auch zu, ver- 
mochte aber so recht nicht zu folgen, erstens seiner Miidigkeit wegen, und 
{ dann auth, weil er abgelenkt war durch die geselligen Vorginge unter der 
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leichten Jugend dort auf den Stufen. Sah er recht oder wie war das eigent- — 
lich? Das Fraulein mit dem Tapirgesicht war beschaftigt, dem Jungen mit 
dem Monokel einen Knopf an den Kniebund seiner Sporthose zu nahen! Und 
dabei ging ihr der Atem schwer und heif% vor Asthma, wahrend er seinen 
salzloffelahnlichen Fingernagel hiistelnd zum Munde fiithrte! Sie waren ja 
krank, alle beide, aber trotzdem zeugt es von sonderbaren Verkehrssitten 
unter den jungen Leuten hier oben. Die Musik spielte eine Polka... 


Hippe 


So hob der Sonntag sich ab. Sein Nachmittag war iiberdies gekennzeichnet 
durch Wagenfahrten, die von verschiedenen Gastegruppen unternommen 
wurden: mehrere Zweispanner schleppten sich nach dem Tee die Wegschleife 
herauf und hielten vorm Hauptportal, um ihre Besteller aufzunehmen, Rus- 
sen hauptsachlich, und zwar russische Damen. 

»Russen fahren immer spazieren«, sagte Joachim zu Hans Castorp — sie 
standen zusammen vor dem Portal und sahen zu ihrer Unterhaltung den 
Abfahrten zu. »Nun fahren sie nach Clavadell oder nach dem See oder ins 
Flitelatal oder nach Klosters, das sind so die Ziele. Wir konnen auch mal 
fahren wahrend deiner Anwesenheit, wenn du Lust hast. Aber ich glaube, 
vorlaufig hast du genug zu tun, um dich einzuleben, und brauchst keine 
Unternehmungen.« 

Hans Castorp stimmte dem bei. Er hatte eine Zigarette im Munde und 
die Hande in den Hosentaschen. So sah er zu, wie die kleine, muntere, alte 
russische Dame mit ihrer mageren Grofnichte und zwei anderen Damen in 
einem Wagen Platz nahm; es waren Marusja und Madame Chauchat. Diese 
hatte einen diinnen Staubmantel, mit einem Gurt im Riicken, angelegt, war 
jedoch ohne Hut. Sie setzte sich neben die Alte in den Fond des Wagens, 
wahrend die jungen Madchen die Riickplatze einnahmen. Alle vier waren 
lustig und regten unaufh6rlich die Miinder in ihrer weichen, gleichsam kno- 
chenlosen Sprache. Sie sprachen und lachten iiber die Wagendecke, in die sie 
sich unter Schwierigkeiten teilten, iiber das russische Konfekt, das die GroR- 
tante als Mundvorrat in einem mit Watte und Papierspitzen gepolsterten 
Holzkistchen mitfiihrte und schon jetzt prasentierte... Hans Castorp unter- 
schied mit Anteil Frau Chauchats verschleierte Stimme. Wie immer, wenn 
ihm die nachlassige Frau vor Augen kam, bekraftigte sich ihm aufs neue jene 
Ahnlichkeit, nach der er eine Weile gesucht hatte und die ihm im Traume 
aufgegangen war... Marusjas Lachen aber, der Anblick ihrer runden, brau- 
nen Augen, die kindlich iiber das Tiichlein hinwegblickten, womit sie den 
Mund bedeckte, und ihrer hohen Brust, die innerlich gar nicht wenig krank 
sein sollte, erinnerte ihn an etwas anderes, Erschiitterndes, was er neulich ge- 
sehen hatte, und so blickte er vorsichtig und ohne den Kopf zu bewegen zur 
Seite auf Joachim. Nein, gottlob, so fleckig im Gesicht sah Joachim nicht aus 
wie damals, und auch seine Lippen waren jetzt nicht so klaglich verzerrt. Aber 
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er sah Marusja an — und zwar in einer Haltung, mit einem Augenausdruck, 
die unméglich militarisch genannt werden konnten, vielmehr so triib und 
selbstvergessen erschienen, da8 man sie als ausgemacht zivilistisch ansprechen 
mute. Dann raffte er sich iibrigens zusammen und blickte rasch nach Hans 
Castorp, so da& dieser eben noch Zeit hatte, seine Augen von ihm fortzutun 
und sie irgendwohin in die Liifte zu senden. Er fiihlte sein Herz klopfen da- 
bei — unmotiviert und auf eigene Hand, wie es das hier nun einmal tat. 

Der Rest des Sonntags bot nichts AuSerordentliches, abgesehen vielleicht 
von den Mahlzeiten, die, da sie reicher als gewohnlich nicht wohl gestaltet 
werden konnten, wenigstens eine erhdhte Feinheit der Gerichte aufwiesen. 
(Zum Mittagessen gab es ein Chaud-froid von Hihnern, mit Krebsen und 
halbierten Kirschen verziert; zum Gefrorenen Patisserie in Korbchen, die aus 
gesponnenem Zucker geflochten waren, und dann auch noch frische Ananas.) 
Abends, nachdem er sein Bier getrunken, fiihlte Hans Castorp sich noch er- 
schépfter, frostiger und schwerer von Gliedern als die Tage vorher, sagte 
seinem Vetter schon gegen neun Uhr gute Nacht, zog eilig das Federbett bis 
uber das Kinn und schlief ein wie erschlagen. 

Allein schon der folgende Tag, der erste Montag also, den der Hospitant 
hier oben verlebte, brachte eine weitere regelmaBig wiederkehrende Abwand- 
lung des Tageslaufes: namlich einen jener Vortrage, die Dr. Krokowski vier- 
zehntaglich im Speisesaal vor dem gesamten volljahrigen, der deutschen 
Sprache kundigen und nicht moribunden Publikum des >Berghofes< hielt. Es 
handelte sich, wie Hans Castorp von seinem Vetter hérte, um eine Reihe zu- 
sammenhangender Kollegien, einen popularwissenschaftlichen Kursus unter 
dem Generaltitel »Die Liebe als krankheitbildende Macht. Die belehrende 
Unterhaltung fand nach dem zweiten Frihstiick statt, und es war, wie wie- 
derum Joachim sagte, nicht zulassig, wurde zum mindesten hdchst ungern 
gesehen, da man sich davon ausschlésse — weshalb es denn auch als erstaun- 
liche Frechheit galt, da Settembrini, obgleich des Deutschen michtiger als 
irgend jemand, die Vortrage nicht nur niemals besuchte, sondern sich auch in 
den abschatzigsten AuSerungen dariiber erging. Was Hans Castorp betraf, 
so war er vor allem aus Hoflichkeit, dann aber auch aus unverhohlener Neu- 
gier sofort entschlossen, sich einzufinden. Vorher jedoch tat er etwas ganz 
Verkehrtes und Fehlerhaftes: er lief sich einfallen, auf eigene Hand einen 
ausgedehnten Spaziergang zu machen, was ihm iiber alles Vermuten schlecht 
bekam. 

»Jetzt pa auf!« waren seine ersten Worte, als Joachim morgens in sein 
Zimmer trat. »Ich sehe, daf& es mit mir nicht so weitergeht. Ich habe die 
horizontale Lebensweise nun satt — das Blut schlaft einem ja dabei ein. Mit 
dir ist es selbstverstandlich was anderes, du bist Patient, dich will ich durch- 
aus nicht verfiihren. Aber ich will nun mal gleich nach dem Frithstiick einen 
ordentlichen Spaziergang unternehmen, wenn du es mir nicht tibelnimmst, so 
ein paar Stunden aufs Geratewohl in die Welt hinein. Ich stecke mir einen 
Bissen zum Friihstiick in die Tasche, dann bin ich unabhingig. Wir wollen 
doch selien, ob ich nicht ein anderer Kerl bin, wenn ich nach Hause komme.« 
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_ »Schén!« sagte Joachim, 3 war ei- 
nem Begehren und Vorsatz. »Aber iibertreibe es nicht, das rate ich dir. Es ist 
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da er sah, dafS es dem anderen er 


hier anders als wie zu Hause. Und dann sei piinktlich zum Vortrag zurtick!« 

In Wirklichkeit waren es noch andere Griinde als nur der kérperliche, die 
dem jungen Hans Castorp sein Vorhaben eingegeben hatten. Ihm war, als ob 
an seinem hitzigen Kopf, dem schlechten Geschmack, den er meistens im 
Munde hatte, und dem willkiirlichen Klopfen seines Herzens viel weniger die 
Schwierigkeiten der Akklimatisation schuld seien, als solche Dinge wie das 
Treiben des russischen Ehepaars nebenan, die Reden der kranken und dum- 
men Frau Stdhr bei Tische, des Herrenreiters weicher Husten, den er taglich 
auf den Korridoren vernahm, die AuSerungen Herrn Albins, die Eindriicke, 
die er von den Verkehrssitten der leidenden Jugend empfangen hatte, der 
Gesichtsausdruck Joachims, wenn er Marusja betrachtete, und dergleichen 
Wahrnehmungen mehr. Er dachte, es miisse gut sein, dem Bannkreise des 
»Berghofes« einmal zu entkommen, im Freien tief aufzuatmen und sich tiich- 
tig zu riihren, um, wenn man abends miide war, doch wenigstens zu wissen, 
warum. Und so trennte er sich denn unternehmend von Joachim, als dieser 
nach dem Friihstiick seinen dienstlich abgemessenen Lustwandel nach der 
Bank an der Wasserrinne antrat, und marschierte stockschwenkend die Fahr- 
strafe hinab seine eigenen Wege. 

Es war ein kiihler, bedeckter Morgen — gegen halb neun Uhr. Wie er es 
sich vorgenommen, atmete Hans Castorp tief die reine Frithluft, diese frische 
und leichte Atmosphare, die mihelos einging und ohne Feuchtigkeitsduft, 
ohne Gehalt, ohne Erinnerungen war... Er iiberschritt den Wasserlauf und 
das Schmalspurgeleise, gelangte auf die unregelmaGig bebaute Strafe, verlie8 
sie gleich wieder und schlug einen Wiesenpfad ein, der nur ein kurzes Stiick 
zu ebener Erde lief und dann schrag hin und ziemlich steil den rechtsseitigen 
Gang emporfiihrte. Das Steigen freute Hans Castorp, seine Brust weitete sich, 
er schob mit der Stockkriicke den Hut aus der Stirn, und als er, aus einiger 
Hohe zuriickblickend, in der Ferne den Spiegel des Sees gewahrte, an dem er 
auf der Herreise voriibergekommen war, begann er zu singen. 

Er sang die Stiicke, ber die er eben verfiigte, allerlei volkstiimlich emp- 


_findsame Lieder, wie sie in Kommers- und Turnliederbiichern stehen, unter 


anderem eines, worin die Zeilen vorkamen: 


»Die Barden sollen Lieb’ und Wein, 
Doch ofter Tugend preisen« — 


sang sie anfangs leise und summend, dann laut und aus ganzer Kraft. Sein 
Bariton war spréde, aber heute fand er ihn schén, und das Singen begeisterte 
ihn mehr und mehr. Hatte er zu hoch eingesetzt, so verlegte er sich auf 
fistelnde Kopfténe, und auch diese erschienen ihm schén. Wenn sein Gedacht- 
nis ihn im Stiche lief, so half er sich damit, da er der Melodie irgendwelche 
sinnlose Silben und Worte unterlegte, die er nach Art der Kunstsanger for- 
menden Mundes und mit prunkendem Gaumen-R in die Liifte sandte, und 
ging schlieflich dazu iiber, sowohl was den Text als auch was die Tone be- 
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Armbewegungen zu begleiten. Da es sehr anstrengend ist, zugleich zu steigen 
und zu singen, so wurde ihm bald der Atem knapp und fehlte ihm immer 
mehr. Aber aus Idealismus, um der Schénheit des Gesanges willen, bezwang 
er die Not und gab unter haufigen Seufzern sein Letztes her, bis er sich end- 
lich in auBerster Kurzluftigkeit, blind, nur ein farbiges Flimmern vor Augen 
und mit fliegenden Pulsen unter einer dicken Kiefer niedersinken lie — nach 
so gro8er Erhebung plétzlich die Beute durchgreifender Verstimmung, eines 
Katzenjammers, der an Verzweiflung grenzte. 

Als er mit leidlich wieder befestigten Nerven sich aufmachte, um seinen 
Spaziergang fortzusetzen, zitterte sein Genick sehr lebhaft, so da8 er bei so 
jungen Jahren genau auf dieselbe Weise mit dem Kopfe wackelte, wie der 
alte Hans Lorenz Castorp es dereinst getan hatte. Er selbst fand sich durch 
die Erscheinung an seinen verstorbenen Grofvater herzlich erinnert, und 
ohne sie als widerwartig zu empfinden, gefiel er sich darin, die ehrwiirdige 
Kinnstiitze nachzuahmen, womit der Alte dem Kopfzittern zu steuern ge- 
sucht und die dem Knaben einst so zugesagt hatte. 

Er stieg noch hoher, in Serpentinen. Kuhglockengelaut zog ihn an, und er 
fand auch die Herde; sie graste in der Nahe einer Blockhiitte, deren Dach 
mit Steinen beschwert war. Zwei bartige Manner kamen ihm entgegen, mit 
Axten auf den Schultern, und trennten sich, als sie nahe herangekommen. 
»Nun, so leb wohl und hab Dank!« sagte der eine zum andern mit tiefer, 
gaumiger Stimme, legte seine Axt auf die andere Schulter und begann ohne 
Weg und mit knackenden Tritten zwischen den Fichten zu Tal zu schreiten. 
Es hatte so sonderbar in der Einsamkeit geklungen, dieses »Leb wohl und hab 
Dank«, und traumerisch Hans Castorps vom Steigen und Singen benomme- 
nen Sinn beriihrt. Er sprach es leise nach, indem er sich bemithte, die gutturale 
und feierlich-unbeholfene Mundart des Gebirglers nachzuahmen, und stieg 
noch ein Stiick iiber die Almhiitte hinaus, da es ihm darum zu tun war, die 
Baumgrenze zu erreichen; doch lie& er nach einem Blick auf die Uhr von 
diesem Vorhaben ab. 

Er folgte linkshin, in der Richtung gegen den Ort, einem Pfade, der eben 
lief und dann abwarts fiihrte. Hochstammiger Nadelwald nahm ihn auf, 
und indem er ihn durchwanderte, begann er sogar wieder ein wenig zu sin- 
gen, wenn auch mit Vorsicht und obgleich seine Knie beim Abstiege noch 
befremdlicher zitterten als vorher. Aber aus dem Gehdlz hervortretend, 
stand er iiberrascht vor einer prachtigen Szenerie, die sich ihm 6ffnete, einer 
intim geschlossenen Landschaft von friedlich-gro8artiger Bildmafigkeit. 

In flachem, steinigem Bett kam ein Bergwasser die rechtsseitige Hohe her- 
ab, ergo8 sich schaumend iiber terrassenformig gelagerte Blécke und flof dann 
ruhiger gegen das Tal hin weiter, von einem Stege mit schlicht gezimmertem 
Gelander malerisch iiberbriickt. Der Grund war blau von den Glockenbliiten 
einer staudenartigen Pflanze, die iiberall wucherte. Ernste Fichten, riesig und 
ebenma&ig von Wuchs, standen einzeln und in Gruppen auf dem Boden der 
Schlucht sowie die Héhen hinan, und eine davon, zur Seite des Wildbaches 
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traf, nur noch zu phantasieren und seine Produktion sogar mit opernhaften 
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schrag im Gehange wurzelnd, ragte schief und bizarr in das Bild hinein. 
Rauschende Abgeschiedenheit waltete iiber dem schénen, einsamen Ort. Jen- 
seits des Baches bemerkte Hans Castorp eine Ruhebank. 

Er iiberschritt den Steg und setzte sich, um sich vom Anblick des Wasser- 
sturzes, des treibenden Schaums unterhalten zu lassen, dem idyllisch gespra- 
chigen, einformigen und doch innerlich abwechslungsvollen Gerausche zu 
lauschen; denn rauschendes Wasser liebte Hans Castorp ebensosehr wie Mu- 
sik, ja vielleicht noch mehr. Aber kaum hatte er sich’s bequem gemacht, als 
ein Nasenbluten ihn so plétzlich befiel, da er seinen Anzug nicht ganz vor 
Verunreinigung schiitzen konnte. Die Blutung war heftig, hartnackig und 
machte ihm wohl eine halbe Stunde lang zu schaffen, indem sie ihn zwang, 
bestiindig zwischen Bach und Bank hin und her zu laufen, sein Schnupftuch 
zu spiilen, Wasser aufzuschnauben und sich wieder flach auf den Brettersitz 
hinzustrecken, das feuchte Tuch auf der Nase. So blieb er liegen, als endlich 
das Blut versiegte — lag still, die Hande hinter dem Kopf verschrankt, mit 
hochgezogenen Knien, die Augen geschlossen, die Ohren erfiillt vom Rau- 
schen, nicht unwohl, eher besanftigt vom reichlichen Aderlaf und in einem 
Zustande sonderbar herabgesetzter Lebenstatigkeit; denn wenn er ausge- 
atmet hatte, fiihlte er lange kein Bediirfnis, neue Luft einzuholen, sondern 
lie mit stillgestelltem Leibe ruhig sein Herz eine Reihe von Schlagen tun, bis 
er spat und trage wieder einen oberflachlichen Atemzug aufnahm. 

Da fand er sich auf einmal in jene frithe Lebenslage versetzt, die das 
Urbild eines nach neuesten Eindriicken gemodelten Traumes war, den er vor 
einigen Nachten getraumt... Aber so stark, so restlos, so bis zur Aufhebung 
des Raumes und der Zeit war er ins Dort und Damals entriickt, da man 
hatte sagen kénnen, ein lebloser Kérper liege hier oben beim GiefSbache auf 
der Bank, wahrend der eigentliche Hans Castorp weit fort in friiherer Zeit 
und Umgebung stiinde, und zwar in einer bei aller Einfachheit gewagten 
und herzberauschenden Situation. 

Er war dreizehn Jahre alt, Untertertianer, ein Junge in kurzen Hosen, und 
stand auf dem Schulhof im Gesprach mit einem anderen, ungefahr gleich- 
altrigen Jungen aus einer anderen Klasse — einem Gespriach, das Hans Ca- 
storp ziemlich willkiirlich vom Zaune gebrochen hatte und das ihn, obgleich 
es seines sachlichen und knapp umschriebenen Gegenstandes wegen nur ganz 
- kurz sein konnte, doch im hdchsten Grade erfreute. Es war die Pause zwi- 
schen der vorletzten und letzten Stunde, einer Geschichts- und einer Zeichen- 
stunde fiir Hans Castorps Klasse. Auf dem Hofe, der mit roten Klinkern 
gepflastert und von einer mit Schindeln gedeckten und mit zwei Eingangs- 
toren versehenen Mauer gegen die Stra8e abgetrennt war, gingen die Schii- 
ler in Reihen auf und nieder, standen in Gruppen, lehnten halb sitzend an 
den glasierten Mauervorspriingen des Gebaudes. Es herrschte Stimmengewirr. 
Ein Lehrer im Schlapphut beaufsichtigte das Treiben, indem er in eine 
Schinkensemmel bif. 

Der Knabe, mit dem Hans Castorp sprach, hie8 Hippe, mit ” ornamen 
Pribislav. Als Merkwiirdigkeit kam eee dafS das r dieses orenhe wie 
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sch auszusprechen war: es hie >Pschibislav:; und dieser absonderliche Vor- 
name stimmte nicht schlecht zu seinem Au8eren, das nicht ganz durchschnitts- 
mafig, entschieden etwas fremdartig war. Hippe, Sohn eines Historikers und 
Gymnasialprofessors, notorischer Musterschiiler folglich und schon eine Klasse 
weiter als Hans Castorp, obgleich kaum Alter als dieser, stammte aus Meck- 
lenburg und war fiir seine Person offenbar das Produkt einer alten Rassen- 
mischung, einer Versetzung germanischen Blutes mit wendisch-slawischem — 
oder auch umgekehrt. Zwar war er blond — sein Haar war ganz kurz iiber 
dem Rundschadel geschoren. Aber seine Augen, blaugrau oder graublau von 
Farbe — es war eine etwas unbestimmte und mehrdeutige Farbe, die Farbe 
etwa eines fernen Gebirges —, zeigten einen eigentiimlichen, schmalen und 
genaugenommen sogar etwas schiefen Schnitt, und gleich darunter safen die 
Backenknochen, vortretend und stark ausgepragt — eine Gesichtsbildung, die 
in seinem Falle durchaus nicht entstellend, sondern sogar recht ansprechend 
wirkte, die aber geniigt hatte, ihm bei seinen Kameraden den Spitznamen 
»der Kirgise« einzutragen. Ubrigens trug Hippe schon lange Hosen und dazu 
eine hochgeschlossene blaue, im Riicken gezogene Joppe, auf deren Kragen 
einige Schuppen von seiner Kopfhaut zu liegen pflegten. 

Nun war die Sache die, daf& Hans Castorp schon von langer Hand her 
sein Augenmerk auf diesen Pribislav gerichtet — aus dem ganzen ihm be- 
kannten und unbekannten Gewimmel des Schulhofes ihn erlesen hatte, sich 
fiir ihn interessierte, ihm mit den Blicken folgte, soll man sagen: ihn bewun- 
derte?, auf jeden Fall ihn mit ausnehmendem Anteil betrachtete und sich 
schon auf dem Schulwege darauf freute, ihn im Verkehre mit seinen Klassen- 
genossen zu beobachten, ihn sprechen und lJachen zu sehen und von weitem 
seine Stimme zu unterscheiden, die angenehm belegt, verschleiert, etwas hei- 
ser war. Zugegeben, daf fiir diese Teilnahme kein recht zureichender Grund 
vorhanden war, wenn man nicht etwa den heidnischen Vornamen, das 
Musterschiilertum (das aber unmdglich ins Gewicht fallen konnte) oder end- 
lich die Kirgisenaugen fiir einen solchen nehmen wollte — Augen, die sich 
zuweilen, bei einem gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen diente, auf 
eine schmerzende Weise ins Schleierig-Nachtige verdunkeln konnten —, so 
machte Hans Castorp sich doch wenig Sorge um die geistige Rechtfertigung 
seiner Empfindungen oder gar darum, wie sie etwa notfalls zu benennen 
gewesen waren. Denn von Freundschaft konnte nicht gut die Rede sein, da er 
Hippe ja gar nicht >kannte«. Aber erstens lag nicht die geringste Notigung 
zur Namengebung vor, da kein Gedanke daran war, daf der Gegenstand je 
zur Sprache gebracht werden kénnte — dazu eignete er sich nicht und ver- 
langte auch nicht danach. Und zweitens bedeutet ein Name ja, wenn nicht 
Kritik, so doch Bestimmung, das heiSt Unterbringung im Bekannten und 
Gewohnten, wahrend Hans Castorp doch von der unbewu8ten Uberzeugung 
durchdrungen war, da ein inneres Gut wie dieses vor solcher Bestimmung 
und Unterbringung ein fiir allemal geschiitzt sein sollte. 

Aber gut oder schlecht begriindet, jedenfalls waren diese dem Namen und 


‘der Mitteilung so fernen Empfindungen von solcher Lebenskraft, da8 Hans 
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Castorp sich schon fast seit einem Jahr — ungefahr seit einem Jahr, der 
genau waren ihre Anfange nicht aufzufinden — im stillen damit trug, was — 
zum mindesten fiir die Treue und Bestandigkeit seines Charakters sprach, 
wenn man erwigt, welche riesige Zeitmasse ein Jahr in diesem Lebensalter 
bedeutet. Leider wohnt den Bezeichnungen von Charaktereigenschaften regel- 
mafig ein moralisches Urteil inne, sei es im lobenden oder tadelnden Sinn, 
obgleich sie alle ihre zwei Seiten haben. Hans Castorps »Treue<, auf die er 
sich iibrigens weiter nichts zugute tat, bestand, ohne Wertung gesprochen, in 
einer gewissen Schwerfalligkeit, Langsamkeit und Beharrlichkeit seines Ge- 
miites, einer erhaltenden Grundstimmung, die ihm Zustaénde und Lebensver- 
haltnisse der Anhanglichkeit und des Fortbestandes desto wiirdiger erschei- 
nen lie&, je langer sie bestanden. Auch war er geneigt, an die unendliche 
Dauer des Zustandes, der Verfassung zu glauben, worin er sich gerade be- 
fand, schatzte sie ebendarum und war nicht auf Veranderung erpicht. So 
hatte er sich an sein stilles und fernes Verhaltnis zu Pribislav Hippe im Her- 
zen gewohnt und hielt es im Grunde fiir eine bleibende Einrichtung seines 
Lebens. Er liebte die Gemiitsbewegungen, die es mit sich brachte, die Span- 
nung, ob jener ihm heute begegnen, dicht an ihm voriibergehen, vielleicht ihn 
anblicken werde, die lautlosen, zarten Erfiillungen, mit denen sein Geheimnis 
ihn beschenkte, und sogar die Enttauschungen, die zur Sache gehérten und 
deren gro8te war, wenn Pribislav >fehlte<: dann war der Schulhof verédet, 
der Tag aller Wiirze bar, aber die hinhaltende Hoffnung blieb. 

Das dauerte ein Jahr, bis es auf jenen abenteuerlichen Héhepunkt gelangte, 
dann dauerte es noch ein Jahr, dank der bewahrenden Treue Hans Castorps, 
und dann hoérte es auf — und zwar ohne daf er mehr von der Lockerung 
und Auflésung der Bande merkte, die ihn an Pribislav Hippe kniipften, als 
er von ihrer Entstehung gemerkt hatte. Auch verlieS Pribislav, infolge der 
Versetzung seines Vaters, Schule und Stadt; aber das beachtete Hans Castorp 
kaum noch; er hatte ihn schon vorher vergessen. Man kann sagen, da8 die 
Gestalt des >Kirgisen< unmerklich aus Nebeln in sein Leben getreten war, 
langsam immer mehr Deutlichkeit und Greifbarkeit gewonnen hatte, bis zu 
jenem Augenblick der gréften Nahe und K6rperlichkeit, auf dem Hofe, eine 
Weile so im Vordergrunde gestanden hatte und dann allmahlich wieder 
zurtickgetreten und ohne Abschiedsweh in den Nebeln entschwunden war. 

Jener Augenblick aber, die gewagte und abenteuerliche Situation, in die 
Hans Castorp sich nun wieder versetzt fand, das Gesprach, ein wirkliches 
Gesprach mit Pribislav Hippe, kam folgendermaen zustande. Die Zeichen- 
stunde war an der Reihe, und Hans Castorp bemerkte, da er seinen Blei- 
stift nicht bei sich hatte. Jeder seiner Klassengenossen brauchte den seinen; 
aber er hatte ja unter den Angehdrigen anderer Klassen diesen und jenen 
Bekannten, den er um einen Stift hatte angehen kénnen. Am bekanntesten je- 
doch, fand er, war ihm Pribislav, am nachsten stand ihm dieser, mit dem er 
im stillen schon so viel zu tun gehabt hatte; und mit einem freudigen Auf- 
schwunge seines Wesens beschlof& er, die Gelegenheit — eine Gelegenheit 
nannte er es — zu benutzen und Pribislav um einen Bleistift zu bitten. Daf 
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Sictblendet von Feaseet sel iis wren Und so stand er denn nun 
im Gewiihle des Klinkerhofes wirklich vor Pribislav Hippe und sagte zu 
ihm: 

»Entschuldige, kannst du mir einen Bleistift leihen?« 

Und Pribislav sah ihn an mit seinen Kirgisenaugen iiber den vorstehenden 
Backenknochen und sprach zu ihm mit seiner angenehm heiseren Stimme, 
ohne Verwunderung oder doch ohne Verwunderung an den Tag zu legen. 

»Gern«, sagte er. »Du muft ihn mir nach der Stunde aber bestimmt zu- 
riickgeben.« Und zog sein Crayon aus der Tasche, ein versilbertes Crayon 
mit einem Ring, den man aufwarts schieben mu&te, damit der rotgefarbte 
Stift aus der Metallhiilse wachse. Er erlauterte den einfachen Mechanismus, 
wahrend ihre beiden Képfe sich dariiberneigten. 

»Aber mach ihn nicht entzwei!« sagte er noch. 

Wo dachte er hin? Als ob Hans Castorp die Absicht gehabt hatte, den 
Stift etwa nicht zuriickzuerstatten oder gar ihn fahrlassig zu behandeln. 

Dann sahen sie einander lachelnd an, und da nichts mehr zu sagen blieb, 
so kehrten sie sich erst die Schultern und dann die Riicken zu und gingen. 

Das war alles. Aber vergniigter war Hans Castorp in seinem Leben nie 
gewesen als in dieser Zeichenstunde, da er mit Pribislav Hippes Bleistift 
zeichnete — mit der Aussicht obendrein, ihn nachher seinem Besitzer wieder 
einzuhandigen, was als reine Dreingabe zwanglos und selbstverstandlich aus 
dem Vorhergehenden folgte. Er war so frei, den Bleistift etwas zuzuspitzen, 
und von den rotlackierten Schnitzeln, die abfielen, bewahrte er drei oder 
vier fast ein ganzes Jahr lang in einer inneren Schublade seines Pultes auf — 
niemand, der sie gesehen hatte, wiirde geahnt haben, wie Bedeutendes es da- 
mit auf sich hatte. Ubrigens vollzog die Riickgabe sich in den einfachsten 
Formen, was aber ganz nach Hans Castorps Sinne war, ja, worauf er sich 
sogar etwas Besonderes zugute tat — abgestumpft und verwohnt, wie er war, 
durch den intimen Verkehr mit Hippe. 

»Da«, sagte er. »Danke sehr.« 

Und Pribislav sagte gar nichts, sondern revidierte nur fliichtig den Mecha- 
nismus und schob das Crayon in die Tasche... 

Dann hatten sie nie wieder miteinander gesprochen, aber dies eine Mal, 
dank Hans Castorps Unternehmungsgeist, war es eben doch geschehen... 

Er rif die Augen auf, verwirrt von der Tiefe seiner Entriicktheit. »Ich 
glaube, ich habe getraumt!< dachte er. »Ja, das war Pribislav. Lange habe ich 
nicht mehr an ihn gedacht. Wo sind die Schnitzel hingekommen? Das Pult 
ist auf dem Boden, zu Hause bei Onkel Tienappel. Sie miissen noch in der 
inneren kleinen Schublade links hinten sein. Ich habe sie nie herausgenom- 
men. Nicht einmal soviel Aufmerksamkeit, sie wegzuwerfen, erwies ich 
ihnen... Es war ganz Pribislav, wie er leibte und lebte. Ich hatte nicht ge- 
dacht, da ich ihn je so deutlich wiedersehen wiirde. Wie merkwiirdig ahnlich 
er ihr sah — dieser hier oben! Darum also interessiere ich mich so fiir sie? 
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Oder vielleicht auch: habe ich mich darum so fiir ihn interessiert? Unsinn! 


; 


3 


y 


Ein schéner Unsinn. Ich mu iibrigens gehen, und zwar schleunigst.< Aber — 


er blieb doch noch liegen, sinnend und sich erinnernd. Dann richtete er sich 
auf. »Nun, so leb wohl und hab Dank!« sagte er und bekam Tranen in die 
Augen, wahrend er lachelte. Damit wollte er aufbrechen; aber er setzte sich, 
Hut und Stock in der Hand, rasch noch einmal nieder, denn er hatte bemer- 
ken miissen, daf seine Knie ihn nicht recht trugen. »Hoppla<, dachte er, >ich 
glaube, das wird nicht gehen! Und dabei soll ich Punkt elf Uhr zum Vor- 
trag im Efsaal sein. Das Spazierengehen hat hier sein Schénes, aber auch 
seine Schwierigkeiten, wie es scheint. Jaja, aber hierbleiben kann ich nicht. 
Es ist nur, da ich vom Liegen etwas lahm geworden bin; in der Bewegung 
wird es schon besser werden.« Und er versuchte nochmals, auf die Beine zu 
kommen, und da er sich geh6rig zusammennahm, so ging es. 

Immerhin wurde es eine klagliche Heimkehr, nach einem so hochgemuten 
~ Auszug. Wiederholt mute er am Wege rasten, da er fiihlte, da8 sein Gesicht 
plétzlich wei wurde, kalter Schweif& ihm auf die Stirne trat und das regel- 
lose Verhalten seines Herzens ihm den Atem benahm. Kiimmerlich kampfte 
er sich so die Serpentinen hinab; als er aber in der Nahe des Kurhauses das 
Tal erreichte, sah er klar und deutlich, dafS er die gedehnte Wegstrecke zum 
»Berghof< unmdglich noch aus eigener Kraft werde tiberwinden kénnen, und 
da es keine Trambahn gab und kein Mietsfuhrwerk sich zeigte, so bat er 
einen Fuhrmann, der einen Stellwagen mit leeren Kisten gegen >Dorf< hin 
lenkte, ihn aufsitzen zu lassen. Riicken an Riicken mit dem Kutscher, die 
Beine vom Wagen hangend, von den Passanten mit verwunderter Teilnahme 
betrachtet, schwankend und nickend im Halbschlaf und unter den StéRen 
des Gefahrtes, zog er dahin, stieg ab beim Bahniibergange, gab Geld hin, ohne 
zu sehen, wieviel und wie wenig, und hastete kopfiiber die Wegschleife hinan. 

»Dépéchez-vous, monsieur!« sagte der franzdsische Tiirhiiter. »La con- 
férence de M. Krokowski vient de commencer.« Und Hans Castorp warf 
Hut und Stock in die Garderobe und zwangte sich hastig-behutsam, die 
Zunge zwischen den Zahnen, durch die kaum gedffnete Glastiir in den Speise- 
saal, wo die Kurgesellschaft reihenweise auf Stithlen sa8, wahrend an der 
rechten Schmalseite Dr. Krokowski im Gehrock hinter einem gedeckten und 
mit einer Wasserkaraffe geschmiickten Tische stand und sprach... 


Analyse 


Ein freier Eckplatz winkte gliicklicherweise in der Nahe der Tiir. Er stahl 
sich seitlich darauf und nahm eine Miene an, als hatte er hier schon immer 
gesessen. Das Publikum, mit erster Aufmerksamkeit an Dr. Krokowskis Lip- 
pen hangend, beachtete ihn kaum; und das war gut, denn er sah schrecklich 
aus. Sein Gesicht war bleich wie Leinen und sein Anzug mit Blut befleckt, so 
dafs er einem von frischer Tat kommenden Morder glich. Die Dame vor ihm 
freilich wandte den Kopf, als er sich setzte, und musterte ihn mit schmalen 
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Augen. Es war Madame Chauchat, er erkannte sie mit einer Art von Erbitte- 
tung. Aber das war doch des Teufels! Sollte er denn nicht zur Ruhe kom- 
men? Er hatte gedacht, hier still am Ziele sitzen und sich ein wenig erholen 
zu kénnen, und da mute er sie nun gerade vor der Nase haben — ein Zu- 
fall, iiber den er sich unter anderen Umstinden ja méglicherweise gefreut 
hatte, aber miide und abgehetzt, wie er war, was sollte es ihm da? Es stellte 
nur neue Anforderungen an sein Herz und wiirde ihn wahrend des ganzen 
Vortrags in Atem halten. Genau mit Pribislavs Augen hatte sie. ihn ange- 
sehen, in sein Gesicht und auf die Blutflecke seines Anzuges geblickt — ziem- 
lich riicksichtslos und zudringlich iibrigens, wie es zu den Manieren einer Frau 
pate, die mit den Tiiren warf. Wie schlecht sie sich hielt! Nicht wie die 
Frauen in Hans Castorps heimischer Sphare, die aufrechten Riickens den 
Kopf ihrem Tischherrn zuwandten, indes sie mit den Spitzen der Lippen 
sprachen. Frau Chauchat sa zusammengesunken und schlaff, ihr Riicken war 
rund, sie lie& die Schultern nach vorne hangen, und auSerdem hielt sie auch 
noch den Kopf vorgeschoben, so da der Wirbelknochen im Nackenausschnitt 
ihrer wei8en Bluse hervortrat. Auch Pribislav hatte den Kopf.so ahnlich ge- 
halten; er jedoch war ein Musterschiiler gewesen, der in Ehren gelebt hatte 
(obgleich nicht dies der Grund gewesen war, weshalb Hans Castorp sich den 
Bleistift von ihm geliehen hatte) — wahrend es klar und deutlich war, daf 
Frau Chauchats nachlassige Haltung, ihr Tiirenwerfen, die Riicksichtslosig- 
keit ihres Blickes mit ihrem Kranksein zusammenhingen, ja, es driickten sich 
darin die Ungebundenheit, jene nicht ehrenvollen, aber geradezu grenzen- 
losen Vorteile aus, deren der junge Herr Albin sich geriihmt hatte... 
Hans Castorps Gedanken verwirrten sich, wahrend er auf Frau Chauchats 
schlaffen Riicken blickte, sie hérten auf, Gedanken zu sein, und wurden zur 
Traumerei, in welche Dr. Krokowskis schleppender Bariton, sein weich an- 
schlagendes r wie aus weiter Ferne hereinténte. Aber die Stille im Saal, die 
tiefe Aufmerksamkeit, die ringsumher alles in Bann hielt, wirkte auf ihn, sie 
weckte ihn formlich aus seinem Dammern. Er blickte um sich... Neben ihm 
sa8 der diinnhaarige Pianist, den Kopf im Nacken, und lauschte mit offenem 
Munde und gekreuzten Armen. Die Lehrerin, Fraulein Engelhart, weiter 
driiben, hatte gierige Augen und rotflaumige Flecke auf beiden Wangen — 
eine Hitze, die sich auf den Gesichtern anderer Damen wiederfand, die Hans 
Castorp ins Auge faSte, auch auf dem der Frau Salomon dort, neben Herrn 
Albin, und der Bierbrauersgattin Frau Magnus, derselben, die EiweifS ver- 
lor. Auf Frau Stéhrs Gesicht, etwas weiter zuriick, malte sich eine so unge- 
bildete Schwarmerei, da8 es ein Jammer war, wahrend die elfenbeinfarbene 
Levi, mit halb geschlossenen Augen und die flachen Hande im Schof an der 
Stuhllehne ruhend, vollstandig einer Toten geglichen hatte, wenn nicht ihre 
Brust sich so stark und taktma&ig gehoben und gesenkt hatte, wodurch sie 
Hans Castorp viel mehr an eine weibliche Wachsfigur erinnerte, die er einst 
im Panoptikum gesehen und die ein mechanisches Triebwerk im Busen ge- 
habt hatte. Mehrere Gaste hielten die hohle Hand an die Ohrmuschel oder 
deuteten dies wenigstens an, indem sie die Hand bis halbwegs zum Ohre er- 
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starrt. Staatsanwalt Paravant, ein brauner, scheinbar urkraftiger Mann, 


schiittelte sogar sein eines Ohr mit dem Zeigefinger, um es hellhériger zu 
machen, und hielt es dann wieder Dr. Krokowskis Redeflusse hin. 

Was redete denn Dr. Krokowski? In welchem Gedankengange bewegte er 
sich? Hans Castorp nahm seinen Verstand zusammen, um aufs laufende zu 
kommen, was ihm nicht gleich gelang, da er den Anfang nicht gehort und 
beim Nachdenken iiber Frau Chauchats schlaffen Ricken Weiteres versdumt 
hatte. Es handelte sich um eine Macht... jene Macht... kurzum, es war die 
Macht der Liebe, um die es sich handelte. Selbstverstandlich! Das Thema lag 
ja im Generaltitel des Vortragszyklus, und wovon sollte Dr. Krokowski 
denn auch sonst wohl sprechen, da dies nun einmal sein Gebiet war. Etwas 
wunderlich war es ja, auf einmal ein Kolleg iiber die Liebe zu horen, wah- 
rend sonst immer nur von Dingen wie dem Ubersetzungsgetriebe im Schiff- 
bau die Rede gewesen war. Wie fing man es an, einen Gegenstand von so 
spréder und verschwiegener Beschaffenheit am hellen Vormittag vor Damen 
und Herren zu erértern? Dr. Krokowski erérterte ihn in einer gemischten 
Ausdrucksweise, in zugleich poetischem und gelehrtem Stile, riicksichtslos 
wissenschaftlich, dabei aber gesanghaft schwingenden Tones, was den jungen 
Hans Castorp etwas unordentlich anmutete, obgleich gerade dies der Grund 
sein mochte, weshalb die Damen so hitzige Wangen hatten und die Herren 
ihre Ohren schiittelten. Insonderheit gebrauchte der Redner das Wort »Liebe« 
bestandig in einem leise schhwankenden Sinn, so daf§ man niemals recht wufte, 
woran man damit war und ob es Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches 
bedeute — was ein leichtes Gefithl von Seekrankheit erzeugte. Nie in seinem 
Leben hatte Hans Castorp dieses Wort so oft hintereinander aussprechen h6- 
ren wie hier und heute, ja, wenn er nachdachte, so schien ihm, daf er selbst 
es noch niemals ausgesprochen oder aus fremdem Munde vernommen habe. 
Das mochte ein Irrtum sein — jedenfalls fand er nicht, da so haufige Wie- 
derholung dem Worte zustatten kame. Im Gegenteil, diese schliipfrigen an- 
derthalb Silben mit dem Zungen-, dem Lippenlaut und dem diinnen Vokal 
in der Mitte wurden ihm auf die Dauer recht widerwartig, eine Vorstellung 
verband sich fiir ihn damit wie von gewasserter Milch — etwas WeiSblau- 
lichem, Labberigem, zumal im Vergleich mit all dem Kraftigen, was Dr. Kro- 
kowski genau genommen dariiber zum besten gab. Denn so viel ward deut- 
lich, dafS man starke Stiicke sagen konnte, ohne die Leute aus dem Saale zu 
treiben, wenn man es anfing wie er. Keineswegs begniigte er sich damit, 
allgemein bekannte, doch gemeinhin in Schweigen gehiillte Dinge mit einer 
Art von berauschendem Takt zur Sprache zu bringen; er zerstdrte Illusionen, 
er gab unerbittlich der Erkenntnis die Ehre, er lie keinen Raum fiir emp- 
findsamen Glauben an die Wiirde des Silberhaares und die Engelsreinheit des 
zarten Kindes. Ubrigens trug er auch zum Gehrock seinen weichen Fallkragen 
und seine Sandalen tiber den grauen Socken, was einen grundsatzlichen und 
idealistischen Eindruck machte, wenn auch Hans Castorp etwas dariiber er- 
schrak. Indem er an der Hand von Biichern und losen Blattern, die vor ihm 
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auf deh Tische lagen, seine Aufstellungen durch allerlei Beispiele ate Arle? 
doten stiitzte und mehrmals sogar Verse rezitierte, handelte Dr. Krokowski 
von erschreckenden Formen der Liebe, wunderlichen, leidvollen und unheim- 
lichen Abwandlungen ihrer Erscheinung und Allgewalt. Unter allen Natur- 
trieben, sagte er, sei sie der schwankendste und gefahrdetste, von Grund aus 
zur Verirrung und heillosen Verkehrtheit geneigt, und das diirfe nicht wun- 
dernehmen. Denn dieser machtige Impuls sei nichts Einfaches, er sei seiner 
Natur nach vielfach zusammengesetzt, und zwar, so rechtmafig.wie er als 
Ganzes auch immer sei — zusammengesetzt sei er aus lauter Verkehrtheiten. 
Da man nun aber, und zwar mit Recht, so fuhr Dr. Krokowski fort, da man 
es nun aber richtigerweise ablehne, aus der Verkehrtheit der Bestandteile auf 
die Verkehrtheit des Ganzen zu schlieBen, so sei man unweigerlich gendtigt, 
einen Teil der RechtmaSigkeit des Ganzen, wenn nicht seine ganze Recht- 
mafigkeit, auch fiir die einzelne Verkehrtheit in Anspruch zu nehmen. Das 
sei eine Forderung der Logik, und daran bitte er seine Zuhorer festzuhalten. 
Seelische Widerstande und Korrektive seien es, anstindige und ordnende In- 
stinkte von — fast hatte er sagen mdgen biirgerlicher Art, unter deren aus- 
gleichender und einschrankender Wirkung die verkehrten Bestandteile zum 
regelrechten und niitzlichen Ganzen verschmélzen —, ein immerhin haufiger 
und begriiSenswerter Proze8, dessen Ergebnis jedoch (wie Dr. Krokowski 
etwas wegwerfend hinzufiigte) den Arzt und Denker weiter nichts angehe. 
In einem anderen Falle dagegen gelinge er nicht, dieser Proze&, wolle und 
solle er nicht gelingen, und wer, so fragte Dr. Krokowski, vermége zu sagen, 
ob dies nicht vielleicht den edleren, seelisch kostbareren Fall bedeute? In die- 
sem Falle namlich eigne beiden Kraftegruppen, dem Liebesdrange sowohl 
wie jenen gegnerischen Impulsen, unter denen Scham und Ekel besonders zu 
nennen seien, eine auferordentliche, das biirgerlich-iibliche Ma iiberschrei- 
tende Anspannung und Leidenschaft und, in den Untergriinden der Seele ge- 
fiihrt, verhindere der Kampf zwischen ihnen jene Einfriedung, Sicherung 
und Sittigung der irrenden Triebe, die zur itblichen Harmonie, zum vor- 
schriftsmaBigen Liebesleben fiihre. Dieser Widerstreit zwischen den Machten 
der Keuschheit und der Liebe — denn um einen solchen handle es sich —, 
wie gehe er aus? Er endige scheinbar mit dem Siege der Keuschheit. Furcht, 
Wohlanstand, ziichtiger Abscheu, zitterndes Reinheitsbediirfnis, sie unter- 
driickten die Liebe, hielten sie in Dunkelheiten gefesselt, lieSen ihre wirren 
Forderungen hochstens teilweise, aber bei weitem nicht nach ihrer ganzen 
Vielfalt und Kraft ins Bewuftsein und zur Betatigung zu. Allein dieser Sieg 
der Keuschheit sei nur ein Schein- und Pyrrhussieg, denn der Liebesbefehl 
lasse sich nicht knebeln, nicht vergewaltigen, die unterdriickte Liebe sei nicht 
tot, sie lebe, sie trachte im Dunkeln und Tiefgeheimen auch ferner sich zu er- 
fiillen, sie durchbreche den Keuschheitsbann und erscheine wieder, wenn auch 
in verwandelter, unkenntlicher Gestalt... Und welches sei denn nun die Ge- 
stalt und Maske, worin die nicht zugelassene und unterdriickte Liebe wieder- 
erscheine? So fragte Dr. Krokowski und blickte die Reihen entlang, als er- 
warte ér die Antwort ernstlich von seinen Zuhorern. Ja, das mufSte er nun 
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auch noch selber sagen, nachdem er schon so manches gesagt hatte. Niemand 
auer ihm wute es, aber er wiirde bestimmt auch dies noch wissen, das sah 
man ihm an. Mit seinen gliihenden Augen, seiner Wachsblasse und seinem 
schwarzen Bart, dazu den Ménchssandalen iiber grauwollenen Socken, schien 
er selbst in seiner Person den Kampf zwischen Keuschheit und Leidenschaft 
zu versinnbildlichen, von dem er gesprochen hatte. Wenigstens war dies Hans 
Castorps Eindruck, wahrend er wie alle Welt mit gro8ter Spannung die Ant- 
wort darauf erwartete, in welcher Gestalt die unzugelassene Liebe wieder- 
kehre. Die Frauen atmeten kaum. Staatsanwalt Paravant schiittelte rasch 
noch einmal sein Ohr, damit es im entscheidenden Augenblick offen und auf- 
nahmefahig ware. Da sagte Dr. Krokowski: In Gestalt der Krankheit! Das 
Krankheitssymptom sei verkappte Liebesbetatigung und alle Krankheit ver- 
wandelte Liebe. 

Nun wu8te man es, wenn auch wohl nicht alle es ganz zu wiirdigen ver- 
mochten. Ein Seufzer ging durch den Saal, und Staatsanwalt Paravant nickte 
bedeutsamen Beifall, wahrend Dr. Krokowski fortfuhr, seine These zu ent- 
wickeln. Hans Castorp seinerseits senkte den Kopf, um zu bedenken, was er 
gehort hatte, und sich zu erforschen, ob er es verstiinde. Aber ungeiibt, wie 
er war in solchen Gedankengangen, und auSerdem wenig geisteskraftig in- 
folge seines unbekémmlichen Spazierganges, war er leicht abzulenken und 
wurde denn auch sogleich abgelenkt durch den Riicken vor ihm und den zu- 
gehorigen Arm, der sich hob und riickwarts bog, um mit der Hand, dicht vor 
Hans Castorps Augen, von unten das geflochtene Haar zu stiitzen. 

Es war beklemmend, die Hand so nahe vor Augen zu haben — man mufte 
sie betrachten, ob man wollte oder nicht, sie studieren in allen Makeln und 
Menschlichkeiten, die ihr anhafteten, als habe man sie unter dem Vergréfe- 
rungsglas. Nein, sie hatte durchaus nichts Aristokratisches, diese zu gedrun- 
gene Schulmadchenhand mit den schlecht und recht beschnittenen Nageln — 
man war nicht einmal sicher, ob sie an den auSeren Fingergelenken ganz 
sauber war, und die Haut neben den Nageln war zerbissen, das konnte gar 
keinem Zweifel unterliegen. Hans Castorps Mund verzog sich, aber seine 
Augen blieben haften an Madame Chauchats Hand, und eine halbe und un- 
bestimmte Erinnerung ging ihm durch den Sinn an das, was Dr. Krokowski 
tuber die biirgerlichen Widerstande, die sich der Liebe entgegenstellten, gesagt 
hatte... Der Arm war schéner, dieser weich hinter den Kopf gebogene Arm, 
der kaum bekleidet war, denn der Stoff der Armel war diinner als der der 
Bluse — die leichteste Gaze, so daS der Arm nur eine gewisse duftige Ver- 
klarung daduzch erfuhr und ganz ohne Umhiillung wahrscheinlich weniger 
anmutig gewesen ware. Er war zugleich zart und voll — und kil, aller 
MutmafSung nach. Es konnte hinsichtlich seiner von keinerlei biirgerlichen 
Widerstanden die Rede sein. 

Hans Castorp traumte, den Blick auf Frau Chauchats Arm gerichtet. Wie 


’ die Frauen sich kleideten! Sie zeigten dies und jenes von ihrem Nacken und 
ihrer Brust, sie verklarten ihre Arme mit durchsichtiger Gaze... Das taten 


sie in der ganzen Welt, um unser sehnsiichtiges Verlangen zu erregen. Mein 
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Gott, das Leben war schén! Es war schén gerade durch solche Selbstverstind- 
lichkeit, wie da8 die Frauen sich verlockend kleideten — denn selbstver- 
standlich war es ja und so allgemein iiblich und anerkannt, da man kaum 
daran dachte und es sich unbewu8t und ohne Aufhebens gefallen lie8. Man 
sollte aber daran denken, meinte Hans Castorp innerlich, um sich des Lebens 
recht zu freuen, und sich vergegenwartigen, daf es eine begliickende und im 
Grunde fast marchenhafte Einrichtung war. Versteht sich, es war um eines 
gewissen Zweckes willen, daf die Frauen sich marchenhaft und begliickend 
kleiden durften, ohne dadurch gegen die Schicklichkeit zu verstoSen; es han- 
delte sich um die nachste Generation, um die Fortpflanzung des Menschen- 
geschlechts, jawohl. Aber wie, wenn die Frau nun innerlich krank war, so 
daf sie gar nicht zur Mutterschaft taugte — was dann? Hatte es dann einen 
Sinn, da& sie Gazearmel trug, um die Manner neugierig auf ihren Korper zu 
machen — ihren innerlich kranken K6rper? Das hatte offenbar keinen Sinn 
und hatte eigentlich fiir unschicklich gelten und untersagt werden miissen./ 
Denn daf ein Mann sich fiir eine kranke Frau interessierte, dabei war doch 
entschieden nicht mehr Vernunft, als... nun, als seinerzeit bei Hans Castorps 
stillem Interesse fiir Pribislav Hippe gewesen war. Ein dummer Vergleich, 


~ eine etwas peinliche Erinnerung. Aber sie hatte sich ungerufen und ohne sein 


= 


Zutun eingestellt. Ubrigens brach seine traumerische Betrachtung an diesem 
Punkte ab, hauptsachlich weil seine Aufmerksamkeit wieder auf Dr. Kro- 
kowski hingelenkt wurde, dessen Stimme sich auffallend erhoben hatte. 
Wahrhaftig, er stand da mit ausgebreiteten Armen und schrag geneigtem 
Kopf hinter seinem Tischchen und sah trotz seines Gehrockes beinahe aus wie 
der Herr Jesus am Kreuz! 

Es stellte sich heraus, da& Dr. Krokowski am Schlusse seines Vortrages 
gro8e Propaganda fiir die Seelenzergliederung machte und mit offenen Ar- 
men alle aufforderte, zu ihm zu kommen. Kommet her zu mir, sagte er mit 
anderen Worten, die ihr miihselig und beladen seid! Und er lie keinen 
Zweifel an seiner Uberzeugung, da alle ohne Ausnahme miihselig und be- 
laden waren.|Er sprach von verborgenem Leide, von Scham und Gram, von 
der erlésenden Wirkung der Analyse; er pries die Durchleuchtung des Un- 
bewuBten, lehrte die Wiederverwandlung der Krankheit in den bewu&t ge- 
machten Affekt, mahnte zum Vertrauen, verhiefS Genesung. Dann lief er die 
Arme sinken, stellte seinen Kopf wieder gerade, raffte die Druckschriften zu- 
sammen, die ihm bei seinem Vortrage gedient hatten, und indem er das Pack- 
chen, ganz wie ein Lehrer, mit der linken Hand gegen die Schulter lehnte, 
entfernte er sich erhobenen Hauptes durch den Wandelgang. 

Alle standen auf, riickten die Stithle und begannen, sich langsam gegen 
denselben Ausgang zu bewegen, durch den der Doktor den Saal verlassen 
hatte. Es sah aus, als drangten sie ihm konzentrisch nach, von allen Seiten, 
zogernd, doch willenlos und in benommener Einhelligkeit, wie das Gewimmel 
hinter dem Rattenfanger. Hans Castorp blieb stehen im Strom, seine Stuhl- 
lehne in der Hand. Ich bin nur zu Besuch hier, dachte er; ich bin gesund und 
komme gottlob iiberhaupt nicht in Betracht, und den nachsten Vortrag erlebe 
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ich gar nicht mehr hier. Er a Eva Chtauchat inate echont schleic 
vorgeschobenem Kopfe. Ob auch sie sich zergliedern la&t? dachte er, und sein 
Herz begann zu pochen... Dabei bemerkte er nicht, daf$ Joachim zwischen 
den Stiihlen auf ihn zu fin: und zuckte nervés zusammen, als der Vetter das 
Wort an ihn richtete. 

»Du kamst aber im letzten Augenblick«, sagte Joachim. »Bist du weit ge- 
wesen? Wie war es denn?« 

»Oh, nett«, erwiderte Hans Castorp. »Doch, ich war ziemlich weit. Aber 
ich mu gestehen, es hat mir weniger gut getan, als ich erwartete. Es war 
wohl verfritht oder iiberhaupt verfehlt. Ich werde es vorlaufig nicht wieder 
tun. « 

Ob ihm der Vortrag gefallen, fragte Joachim nicht, und Hans Castorp 
iuBerte sich nicht dazu. Wie nach schweigender Ubereinkunft, erwahnten sie 
des Vortrages auch nachher mit keinem Worte. 


Zweifel und Erwagungen 


Am Dienstag war unser Held nun also seit einer Woche bei denen hier 
oben, und so fand er denn, als er vom Morgenspaziergang zuriickkehrte, in 
seinem Zimmer die Rechnung vor, seine erste Wochenrechnung, ein reinlich 
ausgefiihrtes kaufmannisches Dokument, in einen grinlichen Umschlag ver- 
schlossen, mit illustriertem Kopf (das Berghofgebaude war bestechend abge- 
bildet dort oben) und links seitwarts geschmiickt mit einem in schmaler Ko- 
lonne angeordneten Auszuge aus dem Prospekt, worin auch der »psychischen 
Behandlung nach modernsten Prinzipien« in Sperrdruck Erwahnung geschah. 
Die kalligraphischen Aufstellungen selbst betrugen ziemlich genau 180 Fran- 
ken, und zwar entfielen auf die Verpflegung nebst arztlicher Behandlung 12 
und auf das Zimmer 8 Franken fiir den Tag, ferner auf den Posten »Ein- 
trittsgeld« 20 Franken und auf die Desinfektion des Zimmers 10 Franken, 
wahrend kleinere Sporteln fiir Wasche, Bier und den zum ersten Abendessen 
genossenen Wein die Summe abrundeten. 

Hans Castorp fand nichts zu beanstanden, als er mit Joachim die Addition 
iiberpriifte. »Ja, von der arztlichen Behandlung mache ich keinen Gebrauch«, 
sagte er, »aber das ist meine Sache; sie ist inbegriffen in den Pensionspreis, 
und ich kann nicht verlangen, da sie in Abzug gebracht wird, wie sollte das 
auch geschehen? Bei der Desinfektion machen sie einen Schnitt, denn fiir 
to Franken HCO kénnen Sie unméglich verpulvert haben, um die Ameri- 
kanerin auszurauchern. Aber im ganzen mu& ich sagen, ich finde es eher bil- 
lig als teuer, in Anbetracht dessen, was geboten wird.« Und so gingen sie 
denn vor dem zweiten Friihstiick auf die >Verwaltung:, um die Schuld zu 
bereinigen. 

Die »Verwaltung< befand sich zu ebener Erde: wenn man, jenseits der 
Halle, an der Garderobe und den Kiichen- und Anrichteraumen voriiber den 
Flurgang verfolgte, konnte man die Tiir nicht verfehlen, zumal sie durch ein 
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Paczellansciild pr ves war. Hans Castorp gewann dort mit Interesse 


4 einen gewissen Einblick in das kaufminnische Zentrum eines Anstaltsbetrie- 


bes. Es war ein richtiges kleines Kontor: ein Schreibmaschinenfraulein war 
tatig, und drei mannliche Angestellte sa8en iiber Pulte gebiickt, wahrend im 
anstofSenden Raum ein Herr von dem hdheren Ansehen eines Chefs oder 


Direktors an einem freistehenden Zylinderbiiro arbeitete und nur iiber sein. 


Augenglas hinweg einen kalten und sachlich musternden Blick auf die Klienten 
warf. Wahrend man sie am Schalter abfertigte, eimen Schein wechselte, kas- 
sierte, quittierte, bewahrten sie eine ernst-bescheidene, schweigsame, ja bot- 
mafSige Haltung, wie junge Deutsche, die die Achtung vor der Behdrde, der 
Amtsstube auf jedes Schreib- und Dienstlokal iibertragen; aber drauSen, auf 
dem Wege zum Friihstiick, und spater im Laufe des Tages plauderten sie 
einiges iiber die Verfassung des Berghof-Institutes, wobei Joachim als der 
Eingesessene und Kundige die Fragen seines Vetters beantwortete. 

Hofrat Behrens war keineswegs Inhaber und Besitzer der Anstalt — ob- 
gleich man wohl diesen Eindruck gewinnen konnte. Uber und hinter ihm 
standen unsichtbare Machte, die sich eben nur in Gestalt des Biiros bis zu 
einem gewissen Grade manifestierten: ein Aufsichtsrat, eine Aktiengesell- 
schaft, der anzugehGren nicht iibel sein mochte, da sie nach Joachims glaub- 
wurdiger Versicherung trotz hoher Arztegehilter und liberalster Wirtschafts- 
prinzipien alljahrlich eine saftige Dividende unter ihre Mitglieder verteilen 
konnte. Der Hofrat also war kein selbstandiger Mann, er war nichts als ein 
Agent, ein Funktionar, ein Verwandter héherer Gewalten, der erste und 
oberste freilich, die Seele des Ganzen, von bestimmendem Einflu8 auf die 
gesamte Organisation, die Intendantur nicht ausgeschlossen, obgleich er als 
dirigierender Arzt iiber jede Beschaftigung mit dem kaufmannischen Teil des 
Betriebes natiirlich erhaben war. Aus dem Nordwesten Deutschlands gebiir- 
tig, war er, wie man wufte, wider Absicht und Lebensplan vor Jahren in 
diese Stellung gelangt: heraufgefiihrt durch seine Frau, deren Reste schon 
langst der Friedhof von »Dorf< umfing — der malerische Friedhof von Dorf 
Davos dort oben am rechtsseitigen Hange, weiter zuriick gegen den Eingang 
des Tales. Sie war eine sehr liebliche, wenn auch iiberaugige und asthenische 
Erscheinung gewesen, den Photographien nach zu urteilen, die iiberall in des 
Hofrats Dienstwohnung standen, sowie auch den Olbildnissen zufolge, die, 
von seiner eigenen Liebhaberhand stammend, dort an den Wanden hingen. 
Nachdem sie ihm zwei Kinder geschenkt, einen Sohn und eine Tochter, war 
ihr leichter, von Hitze ergriffener Kérper in diese Gegenden heraufgezogen 
worden, und in wenigen Monaten hatte seine Aus- und Aufzehrung sich voll- 
endet. Man sagte, Behrens, der sie vergéttert habe, sei durch den Schlag so 
schwer getroffen worden, da er voriibergehend in Tiefsinn und Wunderlich- 
keit verfallen sei und sich auf der StraSe durch Kichern, Gestenspiel und 
Selbstgesprach auffallig gemacht habe. Er war dann nicht mehr in seinen 
urspriinglichen Lebenskreis zuriickgekehrt, sondern an Ort und Stelle geblie- 
ben: gewif auch darum, weil er sich von dem Grabe nicht trennen mochte; 
den Augschlag aber hatte wohl der weniger sentimentale Grund gegeben, daf 
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er selbst etwas abbekommen hatte und seiner eigenen wissenschaftlichen Ein- 
sicht nach einfach hierher gehdrte. So hatte er sich eingebiirgert als einer der 
Arzte, die Leidensgenossen derjenigen sind, deren Aufenthalt sie iberwachen; 
die nicht, von der Krankheit unabhangig, sie aus dem freien Stande pers6n- 
licher Intaktheit bekampfen, sondern selber ihr Zeichen tragen — ein eigen- 
tiimlicher, aber durchaus nicht vereinzelter Fall, der ohne Zweifel seine Vor- 
ziige wie sein Bedenkliches hat. Kameradschaft des Arztes mit dem Patienten 
ist gewif zu begriifSen, und es la&t sich horen, da nur der Leidende des Lei- 
denden Fiihrer und Heiland zu sein vermag. Aber ist rechte geistige Herr- 
schaft iiber eine Macht denn méglich bei dem, der selber zu ihren Sklaven 
zahlt? Kann befreien, wer selbst unterworfen ist? Der kranke Arzt bleibt ein 
- Paradoxon fiir das einfache Gefiihl, eine problematische Erscheinung. Wird 
nicht vielleicht sein geistiges Wissen um die Krankheit durch das erfahrungs- 
mafige nicht so sehr bereichert und sittlich gestarkt als getriibt und verwirrt? 
Er blickt der Krankheit nicht in klarer Gegnerschaft ins Auge, er ist befangen, 
ist nicht eindeutig als Partei; und mit aller gebotenen Vorsicht mu man 
fragen, ob ein der Krankheitswelt Zugehriger an der Heilung oder auch nur 
Bewahrung anderer eigentlich in dem Sinne interessiert sein kann wie ein 
Mann der Gesundheit... 

Von diesen Zweifeln und Erwagungen sprach Hans Castorp auf seine 
Weise einiges aus, als er mit Joachim vom »Berghof« und seinem 4rztlichen 
Leiter schwatzte, aber Joachim bemerkte dagegen, man wisse ja gar nicht, ob 
Hofrat Behrens heute noch selber Patient sei — wahrscheinlich sei er schon 
langst genesen. Daf er hier zu praktizieren begonnen hatte, war lange her — 
er hatte es eine Weile auf eigene Hand getrieben und sich als feinhGriger 
Auskultator wie auch als sicherer Pneumotom rasch einen Namen gemacht. 
Dann hatte der »Berghof: sich seiner Person versichert, das Institut, mit dem 
er nun bald seit einem Jahrzehnt so eng verwachsen war... Dort hinten, am 
Ende des nordwestlichen Fliigels, lag seine Wohnung (Dr. Krokowski hauste 
nicht weit davon), und jene altadelige Dame, die Schwester-Oberin, von der 
Settembrini so héhnisch gesprochen und die Hans Castorp bisher nur fliichtig 
gesehen hatte, stand dem kleinen Witwerhaushalte vor. Im iibrigen war der 
Hofrat allein, denn sein Sohn studierte an reichsdeutschen Universitaten, und 
seine Tochter war schon vermahlt: namlich an einen Advokaten im franzési- 
schen Teile der Schweiz. Der junge Behrens kam in den Ferien zuweilen zu 
Besuch, was sich wahrend Joachims Aufenthalt schon einmal ereignet hatte, 
und er sagte, die Damen der Anstalt seien dann sehr bewegt, die Tempera- 
turen stiegen, Eifersiichteleien fiihrten zu Zank und Streit auf den Liege- 
hallen und erhohter Zudrang herrsche zu Dr. Krokowskis besonderer Sprech- 
stunde... 

Dem Assistenten war fiir seine Privatordinationen ein eigenes Zimmer ein- 
geraumt, das, wie der grofe Untersuchungsraum, das Laboratorium, der Ope- 
rationssaal und das Durchstrahlungsatelier, in dem gut belichteten Keller- 
geschofs des Anstaltsgebaudes gelegen war. Wir sprechen von einem Keller- 
geschof, weil die steinerne Treppe, die vom Erdgescho8 dorthin fiihrte, in der 
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Tat die Vorstellung erweckte, da8 man sich in einen Keller begebe — was 
aber beinahe ganz auf Tauschung beruhte. Denn erstens war das Erdgescho8 
ziemlich hoch gelegen, das Berghofsgebaiude aber zweitens, im ganzen, auf 
abschiissigem Grunde, am Berge errichtet, und jene >Keller<-Raumlichkeiten 
schauten nach vorn, gegen den Garten und das Tal: Umstande, durch die 
Wirkung und Sinn der Treppe gewissermaen durchkreuzt und aufgehoben 
wurden. Denn man glaubte wohl iiber ihre Stufen von ebener Erde hinabzu- 
steigen, befand sich aber drunten immer noch und wiederum zu ebener Erde 
oder doch nur ein paar Schuh darunter — ein belustigender Eindruck fiir 
Hans Castorp, als er seinen Vetter, der sich vom Bademeister wiegen lassen 
sollte, nachmittags einmal in diese Sphare >hinunter: begleitete. Es herrschte 
klinische Helligkeit und Sauberkeit dort; alles war Wei in Weif gehalten, 
und in wei8em Lack schimmerten die Tiiren, auch die zu Dr. Krokowskis 
Empfangszimmer, an der die Visitenkarte des Gelehrten mit einem ReiSnagel 
befestigt war und zu der noch eigens zwei Stufen von der Hohe des Flur- 
ganges hinabfiihrten, so da& der dahinterliegende Raum einen gelafartigen 
Charakter erhielt. Sie lag rechts von der Treppe, diese Tiir, am Ende des 
Ganges, und Hans Castorp hatte ein besonderes Auge auf sie, wahrend er, 
auf Joachim wartend, den Korridor auf und nieder ging. Er sah auch jeman- 
den herauskommen, eine Dame, die kiirzlich eingetroffen war und deren Na- 
men er noch nicht kannte, eine Kleine, Zierliche mit Stirnléckchen und golde- 
nen Ohrringen. Sie biickte sich tief, die Stufen ersteigend, und raffte ihren 
Rock, indes sie mit der anderen kleinen, beringten Hand ihr Tiichlein an den 
Mund pref&te und dariiberhin aus ihrer gebiickten Haltung mit grofen, blas- 
sen, verstérten Augen ins Leere blickte. So eilte sie mit engen Trittchen, bei 
denen ihr Unterrock rauschte, zur Treppe, blieb plétzlich stehen, als besanne 
sie sich auf etwas, setzte sich trippelnd wieder in Lauf und verschwand im 
Stiegenhaus, immer gebiickt und ohne das Tiichlein von den Lippen zu 
nehmen. 

Hinter ihr, als die Tiir sich gedffnet hatte, war es viel dunkler gewesen als 
auf dem weifen Korridor: die klinische Helligkeit dieser unteren Raume 
reichte offenbar nicht bis dorthinein; verhiilltes Halblicht, tiefe Dammerung 
herrschte, wie Hans Castorp bemerkte, in Dr. Krokowskis analytischem 


Kabinett. 


Tischgespriiche 


Bei den Mahlzeiten im bunten Speisesaal bereitete es dem jungen Hans 
Castorp einige Verlegenheit, da8 ihm von jenem auf eigene Hand unternom- 
menen Spaziergang das grovaterliche Kopfzittern zurtickgeblieben war — 
gerade bei Tisch stellte es sich fast regelma8ig wieder ein und war dann nicht 
zu verhindern und schwer zu verbergen. AuSer der wiirdigen Kinnstiitze, die 
nicht dauernd festzuhalten war, machte er verschiedene Mittel ausfindig, die 
Schwiache zu maskieren — zum Beispiel hielt er tunlichst den Kopf in Be- 
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wegung, indem er nach rechts und links konversierte, oder er driickte, etwa 
wenn er den Suppenldffel zum Munde fiihrte, den linken Unterarm fest auf A 
den Tisch, um sich Haltung zu geben, stellte auch wohl den Ellenbogen auf in ~ 
den Pausen und stiitzte den Kopf mit der Hand, obgleich diese eine Flegelei 
war in seinen eigenen Augen und nur in ungebundener Krankengesellschaft _ 
allenfalls durchgehen mochte. Aber das alles war lastig, und es fehlte nicht 
viel, da es ihm die Mahlzeiten vollstaindig verleidet hatte, die er doch sonst, 
um der Spannungen und Sehenswiirdigkeiten willen, die sie mit sich brach- 
ten, so wohl zu schatzen wufte. 

Es lag aber so — und Hans Castorp wufte das auch genau —, daf die 
blamable Erscheinung, mit der er kampfte, nicht nur kérperlicher Herkunft, 
nicht nur auf die hiesige Luft und die Anstrengung der Akklimatisation zu- 
riickzufiihren war, sondern eine innere Erregung ausdriickte und mit Span- 
nungen und Sehenswiirdigkeiten selbst unmittelbar zusammenhing. 

Madame Chauchat kam fast immer zu spat zu Tische, und bis sie kam, saf 
Hans Castorp und konnte die Fii8Se nicht ruhig halten, denn er wartete auf 
das Schmettern der Glastiir, von dem ihr Eintritt unweigerlich begleitet war, 
und wufte, da8 er dabei zusammenfahren und sein Gesicht wiirde kalt wer- 
den fithlen, was denn auch regelma@ig geschah. Anfangs hatte er jedesmal er- 
grimmt den Kopf herumgeworfen und die fahrlassige Nachziiglerin mit zor- 
nigen Augen zu ihrem Platze am »Guten Russentisch< begleitet, auch wohl 
ihr halblaut und zwischen den Zahnen ein Scheltwort, einen Ruf emporter 
Mi&billigung nachgesandt. Das unterlief er jetzt, beugte den Kopf tiefer iiber 
den Teller, wobei er sich wohl gar auf die Lippe bi8, oder wandte ihn ab- 
sichtlich und kiinstlich nach der anderen Seite; denn ihm war, als komme der 
Zorn ihm nicht mehr zu, als sei er zum Tadel nicht so recht frei, sondern mit- 
schuldig an dem Argernis und mitverantwortlich dafiir vor den anderen — 
kurzum, er schamte sich, und zwar ware es ungenau gewesen, zu sagen, daf 
er sich fiir Frau Chauchat schamte, sondern ganz persénlich schamte er sich 
vor den Leuten — was er sich iibrigens hatte sparen kénnen, da niemand im 
Saale sich um Frau Chauchats Laster noch um Hans Castorps Scham dariiber 
kiimmerte, ausgenommen etwa die Lehrerin, Fraulein Engelhart, zu seiner 
Rechten. 

Das kiimmerliche Wesen hatte begriffen, daf& dank Hans Castorps Emp- 
findlichkeit gegen das Tiirenwerfen eine gewisse affekthafte Beziehung des 


jungen Tischnachbarn zu der Russin entstanden war, ferner, da es wenig 


auf den Charakter einer solchen Beziehung ankomme, wenn sie nur iiber- 
haupt vorhanden war, und endlich, da& seine geheuchelte — und zwar aus 
Mangel an schauspielerischer Ubung und Begabung sehr schlecht geheuchelte — 
Gleichgiiltigkeit keine Abschwachung, sondern eine Verstarkung, eine hohere 
Phase des Verhaltnisses bedeutet. Ohne Anspruch und Hoffnung fiir ihre 
eigene Person erging Fraulein Engelhart sich bestandig in selbstlos entziickten 
Reden iiber Frau Chauchat — wobei das Merkwiirdige war, da Hans Ca- 
storp ihr hetzerisches Betreiben, wenn nicht sofort, so doch auf die Dauer 
vollkommen klar erkannte und durchschaute, ja, da8 es ihn sogar anwiderte, 
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ohne da ¢ er eth ies weniger wlll hatte Rayon besthfisden aha betren — i TY 


lassen. 

»Pardauz!« sagte das alte Madchen. »Das ist sie. Man braucht fiche auf- 
zusehen, um sich zu tiberzeugen, wer da hereingekommen ist. Natiirlich, da 
geht sie — und wie reizend sie geht —, ganz wie ein Katzchen zur Milch- 
schiissel schleicht! Ich wollte, wir kénnten die Pliatze tauschen, damit Sie sie 
so ungezwungen und bequem betrachten kénnten, wie ich es kann. Ich ver- 
stehe es ja, dafS Sie nicht immer den Kopf nach ihr drehen mégen — Gott 
weif, was sie sich schlieBlich einbilden wiirde, wenn sie es merkte... Jetzt 
sagt sie ihren Leuten guten Tag... Sie sollten doch einmal hinsehen, es ist so 
erquickend, sie zu beobachten. Wenn sie so lachelt und spricht wie jetzt, be- 
kommt sie ein Griibchen in die eine Wange, aber nicht immer, nur wenn sie 
will. Ja, das ist ein Goldkind von einer Frau, ein verzogenes Geschdpf, daher 
ist sie so lassig. Solche Menschen mu man lieben, ob man will oder nicht, 
denn wenn sie einen argern durch ihre Lassigkeit, so ist auch der Arger nur 
ein Anreiz mehr, ihnen zugetan zu sein, es ist so begliickend, sich zu argern 
und dennoch lieben zu miissen...« 


So raunte die Lehrerin hinter der Hand und ungehort von den anderen, 


wahrend die flaumige Rote auf ihren Altjungferwangen an ihre iibernormale 
K6rpertemperatur erinnerte; und ihre wolliistigen Redereien gingen dem 
armen Hans Castorp in Mark und Blut. Eine gewisse Unselbstandigkeit schuf 
ihm das Bediirfnis, von dritter Seite bestatigt zu erhalten, dafS Madame 
Chauchat eine entziickende Frau sei, und auSerdem wiinschte der junge Mann, 
sich von auSen zur Hingabe an Empfindungen ermutigen zu lassen, denen 
seine Vernunft und sein Gewissen stérende Widerstande entgegensetzen. 
Ubrigens erwiesen sich diese Unterhaltungen in sachlicher Beziehung nur 
wenig fruchtbar, denn Fraulein Engelhart wu8te beim besten Willen nichts 
Naheres tiber Frau Chauchat auszusagen, nicht mehr als jedermann im Sana- 
torium; sie kannte sie nicht, konnte sich nicht einmal einer Bekanntschaft 
riihmen, die sie mit ihr gemeinsam gehabt hatte, und das einzige, womit sie 
sich vor Hans Castorp ein Ansehen geben konnte, war, daf sie in Konigs- 
berg — also nicht gar so sehr weit von der russischen Grenze — zu Hause 
war und einige Brocken Russisch kannte — diirftige Eigenschaften, in denen 


Hans Castorp aber etwas wie weitlaufige persénliche Beziehungen zu Frau 


Chauchat zu sehen bereit war. 

»Sie tragt keinen Ring«, sagte er, »keinen Ehering, wie ich sehe. Wie ist 
denn das? Sie ist doch eine verheiratete Frau, haben Sie mir gesagt?« 

Die Lehrerin geriet in Verlegenheit, als sei sie in die Enge getrieben und 
miisse sich herausreden, so sehr verantwortlich fiihlte sie sich fiir Frau Chau- 
chat Hans Castorp gegeniiber. 

»Das diirfen Sie nicht so genau nehmen«, sagte sie. »Zuverlassig ist sie ver- 
heiratet. Daran ist kein Zweifel mdglich. Da8 sie sich Madame nennt, ge- 
schieht nicht nur der grof&eren Ansehnlichkeit wegen, wie auslandische Frau- 
lein es machen, wenn sie ein wenig reifer sind, sondern wir alle wissen es, 
da sie ‘wirklich einen Mann hat irgendwo in Rufland, das ist im ganzen 
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Orte bekannt. Von Hause aus hat sie einen anderen Namen, einen russischen — 


und keinen franzésischen, einen auf -anow oder -ukow, ich habe ihn schon | 


gewuft und nur wieder vergessen; wenn Sie wollen, erkundige ich mich da- 
nach; es gibt sicher mehrere Personen hier, die den Namen kennen. Einen 
Ring? Nein, sie tragt keinen, es ist mir auch schon aufgefallen. Lieber Him- 
mel, vielleicht kleidet er sie nicht, vielleicht macht er ihr eine breite Hand. 
Oder sie findet es spieSbiirgerlich, einen Ehering zu tragen, so einen glatten 
Reif... es fehlt nur der Schliisselkorb ... nein, dazu ist sie gewif zu grof- 
ziigig ... Ich kenne das, die russischen Frauen haben alle so etwas Freies und 
Grofziigiges in ihrem Wesen. AuSerdem hat so ein Ring etwas geradezu Ab- 
weisendes und Erniichterndes, er ist doch ein Symbol der Hérigkeit, mochte 
ich sagen, er gibt einer Frau direkt etwas Nonnenhaftes, das reine Bliimchen 
Ruthrmichnichtan macht er aus ihr. Ich wundere mich gar nicht, wenn das 
nicht nach Frau Chauchats Sinne ist... Eine so reizende Frau, in der Bliite 
der Jahre... Wahrscheinlich hat sie weder Grund noch Lust, jeden Herrn, 
dem sie die Hand gibt, gleich ihre eheliche Gebundenheit fiihlen zu lassen .. .« 

Grof er Gott, wie die Lehrerin sich ins Zeug legte! Hans Castorp sah ihr 
ganz erschreckt ins Gesicht, aber sie trotzte seinem Blick mit einer Art von 
wilder Verlegenheit. Dann schwiegen beide eine Weile, um sich zu erholen. 
Hans Castorp af und unterdriickte das Zittern seines Kopfes. Endlich 
sagte ‘er: 

»Und der Mann? Er kiimmert sich gar nicht um sie? Er besucht sie niemals 
hier oben? Was ist er denn eigentlich?« 

»Beamter. Russischer Administrationsbeamter, in einem ganz entlegenen 
Gouvernement, Daghestan, wissen Sie, das liegt ganz dstlich tiber den Kau- 
kasus hinaus, dahin ist er kommandiert. Nein, ich sagte Ihnen ja, daf noch 
nie ihn jemand hier oben gesehen hat. Und dabei ist sie schon wieder im 
dritten Monat hier.« 

»Sie ist also nicht zum erstenmal hier?« 

»O nein, schon das drittemal. Und zwischendurch ist sie wieder woanders, 
an ahnlichen Orten. — Umgekehrt, sie besucht ihn zuweilen, nicht oft, ein- 
mal im Jahre auf einige Zeit. Sie leben getrennt, kann man sagen, und sie 
besucht ihn zuweilen.« 

»Nun ja, da sie krank ist ...« 

»Gewif, krank ist sie. Aber doch nicht so. Doch nicht so ernstlich krank, 
dafs sie geradezu immer in Sanatorien und von ihrem Manne getrennt leben 
miiSte. Das muf schon weitere und andere Griinde haben. Hier nimmt man 
allgemein an, dafS es noch andere hat. Vielleicht gefallt es ihr nicht in 
Daghestan hinter dem Kaukasus, einer so wilden, entfernten Gegend, das 
ware am Ende nicht zu verwundern. Aber ein wenig mu8 es doch auch an 
dem Manne liegen, wenn es ihr so gar nicht bei ihm gefaillt. Er hat ja einen 
franzdsischen Namen, aber darum ist er doch ein russischer Beamter, und das 
ist ein roher Menschenschlag, wie Sie mir glauben kénnen. Ich habe einmal 
einen davon gesehen, er hatte so einen eisenfarbenen Backenbart und so ein 
rotes Gesicht... Im hdchsten Grade bestechlich sind sie, und dann haben 
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sie es alle mit dem Wutki, dem Branntwein, wissen Sie... Anstandshalber 
lassen sie sich eine Kleinigkeit zu essen geben, ein paar marinierte Pilze oder 
ein Stiickchen Stér, und dazu trinken sie — einfach im Uberma&. Das nennen 
sie dann einen Imbif...« 

»Sie schieben alles auf ihn«, sagte Hans Castorp. »Wir wissen aber doch 
nicht, ob es nicht vielleicht an ihr liegt, wenn sie nicht gut miteinander leben. 
Man mu& gerecht sein. Wenn ich sie mir so ansehe und diese Unmanier mit 
dem Tiirenwerfen... ich halte sie fiir keinen Engel, das nehmen Sie mir 
bitte nicht tibel, ich traue ihr nicht iiber den Weg. Aber Sie sind nicht un- 
parteiisch. Sie sitzen ja bis iiber die Ohren in Vorurteilen zu ihren 
Gunsten...« 

So machte er es zuweilen. Mit einer Schlauheit, die seiner Natur eigentlich 
fremd war, stellte er es so hin, als bedeute Fraulein Engelharts Schwarmerei 
fiir Frau Chauchat nicht das, was sie, wie er sehr wohl wufte, in Wirklich- 
keit bedeutete, sondern als sei diese Schwarmerei eine selbstandige, drollige 
Tatsache, mit welcher er, der unabhangige Hans Castorp, die alte Jungfer 
aus kiithlem und humoristischem Abstande necken konnte. Und da er sicher 
war, daf seine Helfershelferin diese dreiste Verdrehung gelten und sich 
gefallenlassen werde, so war nichts damit gewagt. 

»Guten Morgen!« sagte er. »Haben Sie wohl geruht? Ich hoffe, Sie haben 
von Ihrer schdnen Minka getréumt?... Nein, wie Sie gleich rot werden, 
wenn man sie nur erwahnt! Ganz vernarrt sind Sie in sie, das leugnen Sie 
nur lieber nicht!« 

Und die Lehrerin, die wirklich errétet war und sich tief tiber ihre Tasse 
beugte, raunte aus ihrem linken Mundwinkel: 

»Aber nein, pfui, Herr Castorp! Das ist nicht schén von Ihnen, daf Sie 
mich so in Verlegenheit bringen mit Ihren Anspielungen. Alle merken es ja, 
da8 wir es auf sie abgesehen haben und da Sie mir Dinge sagen, tiber die 
ich rot werden muf...« 

Es war sonderbar, was die beiden Tischnachbarn da trieben. Beide wuften, 
da8 sie doppelt und dreifach logen, da8 Hans Castorp nur, um von Frau 
Chauchat sprechen zu kénnen, die Lehrerin mit ihr neckte, dabei aber ein 
ungesundes und iibertragenes Vergniigen darin fand, mit dem alten Madchen 
zu schakern — welches ihrerseits darauf einging: erstens aus kupplerischen 
Griinden, dann auch, weil sie sich dem jungen Manne zu Gefallen wohl wirk- 
lich etwas in Frau Chauchat vergafft hatte, und endlich, weil sie es kiimmer- 
lich geno&, sich irgendwie von ihm necken und rot machen zu lassen. Dies 
wuften sie beide von sich und vom anderen und wuften auch, daf jeder es 
von sich und vom anderen wisse, und das alles war verwickelt und unsauber. 
Aber obgleich Hans Castorp von verwickelten und unsauberen Dingen im 
ganzen angewidert wurde und sich auch in diesem Falle davon angewidert 
fiihlte, so fuhr er doch fort, in dem triiben Elemente zu platschern, indem er 
sich zur Beruhigung sagte, da er ja nur zu Besuch hier oben sei und dem- 
nachst wieder abreisen werde. Mit erkiinstelter Sachlichkeit beurteilte er ken- 
nerhaft.das Aufere der >lassigen« Frau, stellte fest, daf& sie von vorn gesehen 
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auseinander lagen und ihre Haltung viel zu Tredich ri roid wofiir 
allerdings ihre Arme schén und »weich geformt« seien. Und indem er dies 
sagte, uchite er das Zittern seines Kopfes zu verbergen, wobei er aber nicht 
nur erkennen mute, da& die Lehrerin seine vergebliche Anstrengung be- 
merkte, sondern auch mit dem gro8ten Widerwillen die Wahrnehmung 
machte, da& sie selber ebenfalls mit dem Kopf zitterte. Auch war es nichts 
als Politik und unnatiirliche Schlauheit gewesen, da8 er Frau Chauchat als 
»schéne Minka« bezeichnet hatte; denn so konnte er weiterfragen: 

»Ich sage »Minka:, aber wie heif&t sie denn eigentlich in Wirklichkeit? Ich 
meine mit Vornamen? So vernarrt, wie Sie unstreitig in sie sind, miissen Sie 
doch ‘unbedingt ihren Vornamen wissen.« 

Die Lehrerin dachte nach. 

»Warten Sie, ich weifS ihn«, sagte sie. »Ich habe ihn gewuft. Heift sie 
nicht Tatjana? Nein, das war es nicht, und auch nicht Natascha. Natascha 
Chauchat? Nein, so habe ich’s nicht gehGrt. Halt, ich habe es! Awdotja heift 
sie. Oder es war doch etwas in diesem Charakter. Denn Katjenka oder 
Ninotschka heifSt sie nun einmal bestimmt nicht. Es ist mir wahrhaftig ent- 
fallen. Aber ich kann es mit Leichtigkeit in Erfahrung bringen, wenn Ihnen 
daran gelegen ist.« 

Wirklich wu8te sie am nachsten Tage den Namen. Sie sprach ihn beim 
Mittagessen aus, als die Glastiir ins Schlo& schmetterte. Frau Chauchat hief 


~~ Clawdia. — 


Hans Castorp verstand nicht gleich. Er lie& sich den Namen wiederholen 
und buchstabieren, bevor er ihn auffafte. Dann sprach er ihn mehrmals nach, 
indem er dabei mit rot gedderten Augen zu Frau Chauchat hintberblickte 
und ihn ihr gewissermafen anprobierte. 

»Clawdia«, sagte er, »ja, so mag sie wohl heifen, es stimmt ganz gut.« 
Er machte kein Hehl aus seiner Freude iiber die intime Kenntnis und sprach 
jetzt nur noch von >Clawdia<, wenn er Frau Chauchat meinte. »Ihre Claw- 
dia dreht ja Brotkugeln, habe ich eben gesehen. Fein ist das nicht.« — »Es 
kommt darauf an, wer es tut«, antwortete die Lehrerin. »Clawdia steht es.« 

Ja, die Mahlzeiten im Saal mit den sieben Tischen hatten den allergré8ten 
Reiz fiir Hans Castorp. Er bedauerte es, wenn eine davon zu Ende ging, 
aber sein Trost war, daf er sehr bald, in zwei oder zweieinhalb Stunden, 
wieder hier sitzen werde, und wenn er wieder hier sa&, so war es, als sei 
er nie aufgestanden. Was lag dazwischen? Nichts. Ein kurzer Spaziergang 
zum Wasserlauf oder ins Englische Viertel, ein wenig Ruhe im Stuhl. Das 
war keine ernste Unterbrechung, kein schwer zu nehmendes Hindernis. Etwas 
anderes, wenn Arbeit, irgendwelche Sorgen und Miihen sich vorgelagert 
hatten, die im Geiste nicht leicht zu iibersehen, zu iibergehen gewesen waren. 
Dies war jedoch nicht der Fall im klug und gliicklich geregelten Leben des 
»Berghofs:. Hans Castorp konnte sich, wenn er von einer gemeinsamen 
Mahlzeit aufstand, ganz unmittelbar auf die nachste freuen — sofern nim- 
lich >sich freuen: das richtige Wort war fiir die Art von Erwartung, mit der 
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gegensah, und nicht ein zu leichtes, vergniigtes, einfaltiges und gewdhnliches. 
Méslicherweise ist der Leser geneigt, nur solche Ausdriicke, namlich vergniigte 
und gewohnliche, in bezug auf Hans Castorps Person und sein Innenleben 
als passend und zulassig zu erachten; aber wir erinnern daran, da er sich 
als ein junger Mann von Vernunft und Gewissen auf den Anblick und die 
Nahe Frau Chauchats nicht einfach »freuen< konnte, und da wir es wissen 
miissen, stellen wir fest, da& er dies Wort, wenn man es ihm angeboten 
hatte, achselzuckend verworfen haben wiirde. 

Ja, er wurde hochnasig gegen gewisse Ausdrucksmittel — das ist eine Ein- 
zelheit, die angemerkt zu werden verdient. Er ging umher, indes seine Wan- 
gen in trockener Hitze standen, und sang vor sich hin, sang in sich hinein, 
denn sein Befinden war musikalisch und sensitiv. Er summte ein Liedchen, das 
er, wer wei wo und wann, in einer Gesellschaft oder bei einem Wohltatig- 
keitskonzert einmal von einer kleinen Sopranstimme gehdért und jetzt in sich 
vorgefunden hatte — einen sanften Unsinn, der anfing: 


»Wie beriihrt mich wundersam 
Oft ein Wort von dir«, 


und er war im Begriffe, hinzuzusetzen: 


»Das von deiner Lippe kam 
Und zum Herzen mir!« — 


als er plotzlich die Achseln zuckte, »lacherlich« sagte und das zarte Liedchen 
als abgeschmackt und lappisch empfindsam verwarf und von sich wies — es 
mit einer gewissen Melancholie und Strenge von sich wies. An solchem in- 
nigen Liedchen mochte irgendein junger Mann Geniige und Gefallen finden, 
der »sein Herz«, wie man zu sagen pflegt, erlaubter-, friedlicher- und aus- 
sichtsreicherweise irgendeinem gesunden Ganschen dort unten im Flachlande 
»geschenkt« hatte und sich nun seinen erlaubten, aussichtsreichen, verniinfti- 
gen und im Grunde vergniigten Empfindungen iiberlief&. Fiir ihn und sein 
Verhaltnis zu Madame Chauchat — das Wort >Verhaltnis« kommt auf seine 
Rechnung, wir lehnen die Verantwortung dafiir ab — schickte sich ein solches 
Gedichtchen entschieden nicht; in seinem Liegestuhl fand er sich bewogen, 
das asthetische Urteil »albern!« dariiber zu fallen, und brach in der Mitte 
ab, indem er die Nase riimpfte, obgleich er nichts Geeigneteres dafiir einzu- 
setzen wuBte. 

Eins aber bereitete ihm Genugtuung, wenn er lag und auf sein Herz, sein 
kérperliches Herz achtete, das rasch und vernehmlich in der Stille pochte — 
der vorschriftsma8igen Hausordnungsstille, die wahrend der Haupt- und 
Schlafliegekur iiber dem ganzen »Berghof<« waltete. Es pochte hartnickig 
und vordringlich, sein Herz, wie es das fast bestaindig tat, seitdem er hier 
oben war; doch nahm Hans Castorp neuerdings weniger Anstof daran als 
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Hand, grundlos und ohne Zusammenhang mit der Seele klopfte. Ein solcher 
Zusammenhang war vorhanden oder doch unschwer herzustellen; eine recht- 
fertigende Gemiitsbewegung lie& sich der exaltierten KGrpertatigkeit zwang- 
los unterlegen. Hans Castorp brauchte nur an Frau Chauchat zu denken — 
und er dachte an sie —, so besa& er zum Herzklopfen das zugehérige Gefiihl. 


Aufsteigende Angst. Von den beiden Grofvdtern 
und der Kahnfuhrt im Zwielicht 


Das Wetter war spottschlecht — in dieser Beziehung hatte Hans Castorp 
kein Gliick mit seinem fliichtigen Aufenthalt in diesen Gegenden. Es schneite 
nicht gerade, aber es regnete tagelang schwer und haflich, dicke Nebel er- 
fiillseen das Tal, und Gewitter von lacherlicher Uberfliissigkeit — denn es 
war ohnehin so kalt, da&8 man im Speisesaal sogar geheizt hatte — entluden 
sich mit umstandlich ausrollendem Widerhall. 

»Schade«, sagte Joachim. »Ich hatte gedacht, wir wollten mal mit dem 
Frithstiick auf die Schatzalp oder sonst etwas unternehmen. Aber es scheint, 
es soll nicht sein. Hoffentlich wird deine letzte Woche besser.« 

Aber Hans Castorp antwortete: 

»La8 nur. Ich brenne gar nicht auf Unternehmungen. Meine erste ist mir 

nicht sonderlich bekommen. Ich erhole mich am besten, wenn ich so in den 
Tag hineinlebe, ohne viel Abwechslung. Abwechslung ist fiir die Langjahrigen. 


- Aber ich mit meinen drei Wochen, was brauche ich Abwechslung.« 


So war es, er fiihlte sich ausgefiillt und beschaftigt an Ort und Stelle. Wenn 
er Hoffnungen hegte, so blihten Erfiillung wie Enttauschung ihm hier, und 
nicht auf irgendeiner Schatzalp. Langeweile war es nicht, was ihn plagte; im 
Gegenteil begann er zu fiirchten, das Ende seines Aufenthalts mdchte allzu 


_ beschwingt erscheinen. Die zweite Woche schritt vor, zwei Drittel seiner Zeit 


wiirden bald abgelebt sein, und brach erst das dritte an, so dachte man schon 
an den Koffer. Die erste Auffrischung von Hans Castorps Zeitsinn war 
langst vorbei; schon begannen die Tage dahinzufliegen, und das taten sie, 


_ obgleich jeder einzelne von ihnen sich in immer erneuter Erwartung dehnte 


und von stillen, verschwiegenen Erlebnissen schwoll... Ja, die Zeit ist ein 
ratselhaftes Ding, es hat eine schwer klarzustellende Bewandtnis mit ihr! 
Wird es notig sein, jene verschwiegenen Erlebnisse, die Hans Castorps Tage 
zugleich beschwerten und beschwingten, naher zu kennzeichnen? Aber jeder- 
mann kennt sie, es waren durchaus die gewohnlichen in ihrer sensiblen Nich- 
tigkeit, und in einem verniinftiger und aussichtsreicher gelagerten Fall, auf 
den das abgeschmackte Liedchen »Wie beriihrt mich wundersam« anwendbar 
gewesen ware, hatten sie sich auch nicht anders abspielen kénnen. 
Unméglich, daf8 Madame Chauchat von den Faden, die sich von einem 
gewissen Tische zu ihrem spannen, nicht irgend etwas hatte bemerken sollen; 
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in den ersten Tagen. Man konnte jetzt nicht mehr sagen, da& es auf eigene 
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und da8 sie etwas, ja méglichst viel davon bemerkte, lag ziigelloserweise 
durchaus in Hans Castorps Absichten. Wir nennen das ziigellos, weil er sich 
iiber die Vernunftwidrigkeit seines Falles véllig im klaren war. Aber um 
wen es steht, wie es um ihn stand oder zu stehen begann, der will, da& man 
driiben von seinem Zustande Kenntnis habe, auch wenn kein Sinn und Ver- 
stand bei der Sache ist. So ist der Mensch. 

Nachdem also Frau Chauchat sich zwei- oder dreimal zufallig oder unter 
magnetischer Einwirkung beim Essen nach jenem Tisch umgewandt hatte und 
jedesmal den Augen Hans Castorps begegnet war, blickte sie zum viertenmal 
mit Vorbedacht hiniiber und begegnete seinen Augen auch diesmal. In einem 
fiinften Fall ertappte sie ihn zwar nicht unmittelbar; er war gerade nicht 
auf dem Posten. Doch fiihlte er es sofort, da sie ihn ansah, und blickte ihr 
so eifrig entgegen, daB sie sich lachelnd abwandte. MiStrauen und Entziicken 
erfiillten ihn angesichts dieses Lachelns. Wenn sie ihn fiir kindlich hielt, so 
tauschte sie sich. Sein Bediirfnis nach Verfeinerung war bedeutend. Bei sech- 
ster Gelegenheit, als er ahnte, spiirte, die innere Kunde gewann, daf sie 
heriiberblickte, tat er, als betrachte er mit eindringlichem Miffallen eine fin- 
nige Dame, die an seinen Tisch getreten war, um mit der GroStante zu plau- 
dern, hielt eisern durch, wohl zwei oder drei Minuten lang, und gab nicht 
nach, bis er sicher war, daf& die Kirgisenaugen dort driiben von ihm abge- 
lassen hatten — eine wunderliche Schauspielerei, die Frau Chauchat nicht 
nur durchschauen mochte, sondern ausdriicklich durchschauen sollte, damit 
Hans Castorps groSe Feinheit und Selbstbeherrschung sie nachdenklich stim- 
me... Es kam zu folgendem. In einer ESpause wandte Frau Chauchat sich 
nachlassig um und musterte den Saal. Hans Castorp war auf dem Posten ge- 
wesen: ihre Blicke trafen sich. Indes sie einander ansehen — die Kranke un- 
bestimmt spahend und spéttisch, Hans Castorp mit erregter Festigkeit (er bif 
sogar die Zahne zusammen, wahrend er ihren Augen standhielt) —, will 
ihr die Serviette entfallen, ist im Begriffe, ihr vom Schofe zu Boden zu glei- 
ten. Nervés zusammenzuckend greift sie danach, aber auch ihm fahrt es in 
die Glieder, es rei8t ihn halbwegs vom Stuhle empor, und blindlings will er 
iiber acht Meter Raum hinweg und um einen zwischenstehenden Tisch herum 
ihr zu Hilfe stiirzen, als wiirde es eine Katastrophe bedeuten, wenn die Ser- 
viette den Boden erreichte... Knapp tiber dem Estrich wird sie ihrer noch 
habhaft. Aber aus ihrer gebiickten Haltung, iiberquer zu Boden geneigt, die 
Serviette am Zipfel und mit verfinsterter Miene, offenbar argerlich tiber die 
unverniinftige kleine Panik, der sie unterlegen und an der sie ihm, wie es 
scheint, die Schuld gibt — blickt sie noch einmal nach ihm zuriick, bemerkt 
seine Sprungstellung, seine emporgerissenen Brauen und wendet sich 
lachelnd ab. 

Uber dies Vorkommnis triumphierte Hans Castorp bis zur Ausgelassen- 
heit. Jedoch blieb der Riickschlag nicht aus, denn Madame Chauchat wandte 
sich nun volle zwei Tage lang, also wahrend der Dauer von zehn Mahlzei- 
ten, iiberhaupt nicht mehr nach dem Saale um, ja, unterlief es sogar, sich bei 
ihrem Eintritt, wie es sonst ihre Gepflogenheit gewesen, dem Publikum zu 
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»prasentieren:. Das war hart. Aber da diese Unterlassungen sich ganz ns 
Zweifel auf ihn bezogen, so war eine Beziehung eben doch deutlich vorhan- | 
den, wenn auch in negativer Gestalt; und das mochte geniigen. 

Er sah wohl, da Joachim vollstindig recht gehabt hatte mit seiner Be- 
merkung, es sei gar nicht leicht, hier ekariweachiate zu machen, aufer mit 
Tischgenossen. Denn wahrend der einzigen knappen Stunde nach dem Diner, 
in der eine gewisse Geselligkeit regelmaBig statthatte, die aber oft auf zwan- 
zig Minuten zusammenschrumpfte, saf8 Madame Chauchat ohne Ausnahme 
mit ihrer Umgebung, dem hohlbriistigen Herrn, der humoristischen Wollhaa- 
rigen, dem stillen Dr. Blumenkohl und den hangeschultrigen Jiinglingen, im 
Hintergrunde des kleinen Salons, der dem »Guten Russentisch< vorbehalten 
schien. Auch drangte Joachim stets bald zum Aufbruch, um die Abendliegekur 
nicht zu verkiirzen, wie er sagte, und vielleicht noch aus anderen diatetischen 
Griinden, die er nicht anfiihrte, die aber Hans Castorp ahnte und achtete. 
Wir erhoben den Vorwurf der Ziigellosigkeit gegen ihn, aber wohin seine 
Wiinsche nun immer gehen mochten, die gesellschaftliche Bekanntschaft mit 
Frau Chauchat war es nicht, was er anstrebte, und mit den Umstanden, die 
dagegen wirkten, war er im Grunde einverstanden. Die unbestimmt gespann- 
ten Beziehungen, die sein Schauen und Betreiben zwischen ihm und der 
Russin hergestellt hatten, waren aufergesellschaftlicher Natur, sie verpflich- 
teten zu nichts und durften zu nichts verpflichten. Denn ein betrachtliches 
Ma8 von gesellschaftlicher Ablehnung vertrug sich wohl mit ihnen, auf seiner 
Seite, und die Tatsache, daf& er den Gedanken an >Clawdia« dem Klopfen 
seines Herzens unterlegte, geniigte bei weitem nicht, den Enkel Hans Lorenz 
Castorps in der Uberzeugung wankend zu machen, da er mit dieser Frem- 
den, die ihr Leben getrennt von ihrem Mann und ohne Trauring am Finger 
an allen méglichen Kurorten verbrachte, sich mangelhaft hielt, die Tiir hin- 
ter sich zufallen lieS, Brotkugeln drehte und zweifellos an den Fingern kaute 
— da er, sagen wir, in Wirklichkeit, da heift: iiber jene geheimen Bezie- 
hungen hinaus, nichts mit ihr zu schaffen haben konne, daf tiefe Kliifte ihre 
Existenz von der seinen trennten und daf er vor keiner Kritik, die er an- 
erkannte, mit ihr bestehen wiirde. Einsichtigerweise war Hans Castorp ganz 
ohne persdnlichen Hochmut; aber ein Hochmut allgemeiner und weiter her- 
geleiteter Art stand ihm ja auf der Stirn und um die etwas schlafrig blicken- 
den Augen geschrieben, und aus ihm entsprang das Uberlegenheitsgefiihl, 
dessen er sich beim Anblick von Frau Chauchats Sein und Wesen nicht ent- 
schlagen konnte noch wollte. Es war sonderbar, da er sich dieses weitlaufigen 
Uberlegenheitsgefithls besonders lebhaft und vielleicht iiberhaupt zum ersten- 

mal bewuft wurde, als er Frau Chauchat eines Tages Deutsch sprechen hdrte 
— sie stand, beide Hande in den Taschen ihres Sweaters, nach Schlu& einer 
Mahlzeit im Saale und miihte sich, wie Hans Castorp im Voriibergehen wahr- 
nahm, im Gesprach mit einer anderen Patientin, einer Liegehallengenossin 
wahrscheinlich, auf iibrigens reizende Art um die deutsche Sprache, Hans 
Castorps Muttersprache, wie er mit plétzlichem und nie gekanntem Stolz 
empfand — wenn auch nicht ohne gleichzeitige Neigung, diesen Stolz 
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dem Entziicken aufzuopfern, womit ihr anmutiges Stiimpern und Rade- 
brechen ihn erfiillte. 

Mit einem Worte: Hans Castorp sah in seinem stillen Verhaltnis zu dem 
nachlassigen Mitgliede derer hier oben ein Ferienabenteuer, das vor dem 
Tribunal der Vernunft — seines eigenen verniinftigen Gewissens — keinerlei 
Anspruch auf Billigung erheben konnte: hauptsichlich deshalb nicht, weil 
Frau Chauchat ja krank war, schlaff, fiebrig und innerlich wurmstichig, ein 
Umstand, der mit der Zweifelhaftigkeit ihrer Gesamtexistenz nahe zusam- 
menhing und auch an Hans Castorps Vorsichts- und Abstandsgefiihlen stark 
beteiligt war ... Nein, ihre wirkliche Bekanntschaft zu suchen, kam ihm nicht 
in den Sinn, und was das andere betraf, so wiirde es ja in anderthalb Wochen, 
wenn er bei Tunder & Wilms in die Praxis trat, wohl oder iibel folgenlos 
beendet sein. 

Vorderhand allerdings stand es so mit ihm, da8 er angefangen hatte, die 
Gemiitsbewegungen, Spannungen, Erfiillungen und Enttauschungen, die ihm 
aus seinen zarten Beziehungen zu der Patientin erwuchsen, als den eigent- 
lichen Sinn und Inhalt seines Ferienaufenthaltes zu betrachten, ganz ihnen zu 
leben und seine Laune von ihrem Gedeihen abhangig zu machen. Die Um- 
stande leisteten ihrer Pflege den wohlwollendsten Vorschub, denn man lebte 
bei feststehender und jedermann bindender Tagesordnung auf beschranktem 
Raum beieinander, und wenn auch Frau Chauchat in einem anderen Stock- 
werk — im ersten — zu Hause war (sie hielt tibrigens ihre Liegekur, wie 
Hans Castorp von der Lehrerin hérte, in einer gemeinsamen Liegehalle, nam- 
lich der, die sich auf dem Dache befand, derselben, in der Hauptmann Mik- 
losich neulich das Licht abgedreht hatte), so war doch allein schon durch die 
fiinf Mahlzeiten, aber auch sonst auf Schritt und Tritt, vom Morgen bis zum 
Abend die Méglichkeit, ja Unumganglichkeit der Begegnung gegeben. Und 
auch dies, ebenso wie das andere, daf8 keine Sorgen und Miihen die Aussicht 
versperrten, fand Hans Castorp famos, wenn auch solches Eingesperrtsein 
mit dem giinstigen Ungefahr zugleich etwas Beklemmendes hatte. 

Doch half er sogar noch ein biSchen nach, rechnete und stellte seinen Kopf 
in den Dienst der Sache, um das Gliick zu verbessern. Da Frau Chauchat 
gewohnheitsmafig verspatet zu Tische kam, so legte er es darauf an, eben- 
falls zu spat zu kommen, um ihr unterwegs zu begegnen. Er versaumte sich 
bei der Toilette, war nicht fertig, wenn Joachim eintrat, um ihn abzuholen, 
lie8 den Vetter vorangehen und sagte, er kame gleich nach. Beraten von dem 
Instinkt seines Zustandes, wartete er einen gewissen Augenblick ab, der ihm 
der richtige schien, und eilte ins erste Stockwerk hinab, wo er nicht die Treppe 
benutzte, die die Fortsetzung derjenigen bildete, die ihn herabgefiihrt hatte, 
sondern den Korridor fast bis ans Ende, bis zur anderen Treppe verfolgte, 
die einer langst bekannten Zimmertiir — es war die von Nr. 7 — nahege- 
legen war. Auf diesem Wege, den Korridor entlang, von einer Treppe zur 
anderen, bot sozusagen jeder Schritt eine Chance, denn jeden Augenblick 
konnte die bewufte Tiir sich 6ffmen — und das tat sie wiederholt: krachend 
fiel sie hinter Frau Chauchat zu, die fiir ihre Person lautlos hervorgetreten 
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war und lautlos zur Treppe glitt... Dann ging sie vor ihm hey aa sitite das” 
Haar mit der Hand, oder Hans Castorp ging vor ihr her und fithlte ihren Blick 
in seinem Riicken, wobei er ein Reif&en in den Gliedern sowie ein Ameisenlaufen 
den Riicken hinunter verspiirte, in dem Wunsche aber, sich vor ihr aufzuspie- 
len, so tat, als wisse er nichts von ihr und fiihre sein Einzelleben in kraftiger 
Unabhangigkeit — die Hande in die Rocktaschen grub und ganz unnotiger- 
weise die Schultern rollte oder sich heftig rausperte und sich dabei mit der 
Faust vor die Brust schlug — alles, um seine Unbefangenheit zu bekunden. 
Zweimal trieb er die Abgefeimtheit noch weiter. Nachdem er am Eftisch 
schon Platz genommen, sagte er bestiirzt und argerlich, indem er sich mit bei- 
den Handen betastete: »Da, ich habe mein Taschentuch vergessen! Jetzt heift 
es, sich noch einmal hinaufbequemen.« Und er ging zuriick, damit er und 
‘Clawdia« einander begegneten, was denn doch noch etwas anderes, gefahr- 
licher und von scharferen Reizen war, als wenn sie vor oder hinter ihm ging. 
Das erstemal, als er dies Manover ausgefiihrt, maf sie ihn zwar aus einiger 
Entfernung mit den Augen, und zwar recht riicksichtslos und ohne Verschamt- 
heit, von oben bis unten, wandte aber, herangekommen, gleichgiiltig das Ge- 


_sicht ab und ging so voriber, so dafS§ das Ergebnis dieses Zusammentreffens 


nicht hoch zu veranschlagen war. Beim zweitenmal aber sah sie ihn an, und 
nicht nur von weitem — die ganze Zeit sah sie ihn an, wahrend des ganzen 
Vorganges, blickte ihm fest und sogar etwas finster in das Gesicht und 
drehte im Voriibergehen sogar noch den Kopf nach ihm —, es ging dem 
armen Hans Castorp durch Mark und Bein. Ubrigens sollte man ihn nicht 
bedauern, da er es nicht anders gewollt und alles selbst in die Wege geleitet 
hatte. Aber die Begegnung ergriff ihn gewaltig, sowohl wahrend sie sich 
abspielte wie namentlich noch nachtraglich; denn erst als alles vortiber war, 
sah er recht deutlich, wie es gewesen. Noch niemals hatte er Frau Chauchats 
Gesicht so nahe, so in allen Einzelheiten klar erkennbar vor sich gehabt: er 
hatte die kurzen Harchen unterscheiden konnen, die sich aus dem Geflecht 
ihres blonden, ein wenig ins Metallisch-Rotliche spielenden und einfach um 
den Kopf geschlungenen Zopfes lésten, und nur ein paar Handbreit Raum 
war gewesen zwischen seinem Gesicht und dem ihren in seiner wundersamen, 
ihm aber von langer Hand her vertrauten Bildung, die ihm. zusagte wie 
nichts in der Welt: einer Bildung, fremdartig und charaktervoll (denn nur 
das Fremde scheint uns Charakter zu haben), von nérdlicher Exotik und 
gcheimnisreich, zur Ergriindung auffordernd, insofern ihre Merkmale und 
Verhaltnisse nicht leicht zu bestimmen waren. Das Entscheidende war wohl 
die Betontheit der hochsitzenden Wangenknochenpartie: sie bedrangte die 
ungewohnt flach, ungewohnt weit voneinander liegenden Augen und trieb 
sie ein wenig ins Schiefe, wahrend sie zugleich die Ursache fiir das weiche 
Konkav der Wangen, das wiederum, von seiner Seite und mittelbar, die 
leicht aufgeworfene Uppigkeit der Lippen bewirkte. Dann aber waren da 
namentlich die Augen selbst gewesen, diese schmal und (so fand Hans Ca- 
storp) schlechthin seesberkeatt geschnittenen Kirgisenaugen, deren Farbe das 
Graublau oder Blaugrau ferner Berge war und die sich zuweilen, bei einem 
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- gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen diente, auf eine schmelzende Weise 


vollig ins Schleierig-Nachtige verdunkeln konnten — Clawdias Augen, die 
ihn riicksichtslos und etwas finster aus niachster Nahe betrachtet hatten und 
nach Stellung, Farbe, Ausdruck denen Pribislav Hippes so auffallend und er- 
schreckend ahnlich waren! »Ahnlich< war gar nicht das richtige Wort — es waren 
dieselben Augen; und auch die Breite der oberen Gesichtshiilfte, die eingedriickte 
Nase, alles, bis auf die gerétete Wei8e der Haut, die gesunde Farbe der Wan- 
gen, die bei Frau Chauchat ja aber Gesundheit nur vortauschte und, wie bei 
allen hier oben, nichts als ein oberflachliches Erzeugnis der Liegekur im 
Freien war — alles war ganz wie bei Pribislav, und nicht anders hatte 
dieser ihn angesehen, wenn sie auf dem Schulhof aneinander voriibergingen. 

Das war erschiitternd in jedem Sinne; Hans Castorp war begeistert von 
der Begegnung, und zugleich spiirte er etwas wie aufsteigende Angst, eine 
Beklemmung derselben Art, wie das Eingesperrtsein mit dem giinstigen Un- 
gefahr auf engem Raum ihm verursachte: auch dies, daf der langst vergessene 
Pribislav ihm hier oben als Frau Chauchat wieder begegnete und ihn mit Kir- 
gisenaugen ansah, war wie ein Eingesperrtsein mit Unumganglichem oder 
Unentrinnbarem — in begliickendem und angstlichem Sinn Unentrinnbarem. 
Es war hoffnungsreich und zugleich auch unheimlich, ja bedrohlich, und ein 
Gefiihl der Hilfsbediirftigkeit kam den jungen Hans Castorp an — in seinem 
Inneren vollzogen sich unbestimmte und instinktmaBige Bewegungen, die man 
als ein Sichumsehen, als ein Tasten und Suchen nach Hilfe, nach Rat und 
Stiitze hatte ansprechen mégen; er dachte nacheinander an verschiedene Per- 
sonen, an die zu denken etwa zutraglich sein mochte. 

Da war Joachim, der gute, ehrenfeste Joachim, an seiner Seite, dessen 
Augen in diesen Monaten einen so traurigen Ausdruck angenommen und der 
zuweilen so wegwerfend-heftig mit den Achseln zuckte, wie er es friiher nie 
und nimmer getan — Joachim mit dem »Blauen Heinrich« in der Tasche, 
wie Frau Stéhr dies Gerat zu bezeichnen pflegte: mit einem so stdrrisch 
schamlosen Gesicht, dafS es Hans Castorp jedesmal in der Seele entsetzte... 
Der redliche Joachim also war da, der Hofrat Behrens tirrte und plagte, um 
fortzukommen und in der »Ebene« oder im »Flachlande«, wie man hier die 
Welt der Gesunden mit einem leisen, aber deutlichen Akzent von Gering- 
schatzung nannte, seinen ersehnten Dienst tun zu kénnen. Damit er schneller 
dazu gelange und Zeit spare, mit der man hier so verschwenderisch umging, 
hielt er denn vorerst einmal mit aller Gewissenhaftigkeit den Kurdienst cin 
— tat es um seiner baldigen Genesung willen, ohne Frage, aber, wie Hans 
Castorp manchmal zu spiiren glaubte, ein wenig doch um des Kurdienstes 
willen, der am Ende ein Dienst war wie ein anderer, und Pflichterfiillung 
war Pflichterfiillung. So drangte denn Joachim abends schon nach einer Vier- 
telstunde aus der Geselligkeit fort in die Liegekur, und das war gut, denn 
seine militarische Genauigkeit kam dem zivilen Sinn Hans Castorps gewis- 
sermaen zu Hilfe, der sich sonst wohl, sinn- und aussichtsloserweise, gern 
noch des langeren an der Geselligkeit beteiligt hatte, mit Aussicht auf den 
kleinen Russensalon. Da8 aber Joachim so dringlich darauf bedacht war, die 
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Abendgeselligkeit abzukiirzen, das hatte noch einen anderen, verschwiegenen ~ 
Grund, auf den sich Hans Castorp genau verstand, seit er Joachims fleckiges 
Erblassen und jene eigentiimlich klagliche Art, in der sein Mund sich in ge- 
wissen Augenblicken verzerrte, so genau verstehen gelernt hatte. Denn auch 
Marusja, die ewig lustige Marusja mit dem kleinen Rubin an ihrem sché- 
nen Finger, dem Apfelsinenparfiim und der hohen, wurmstichigen Brust, 
war ja bei der Geselligkeit meistens zugegen, und Hans Castorp begriff, da& 
dieser Umstand Joachim forttrieb, weil er ihn allzusehr auf eine schreckliche 
Weise anzog. War auch Joachim >eingesperrt« — noch enger und beklem- 
mender sogar als er selbst, da ja Marusja mit ihrem Apfelsinentiichlein zu 
allem Uberflu8 auch noch fiinfmal am Tage mit ihnen zusammen an dem- 
selben Eftisch sa8? Jedenfalls hatte Joachim viel zuviel mit sich selbst zu tun, 
als da sein Dasein eigentlich innerlich hilfreich fiir Hans Castorp hatte sein 
kdnnen. Seine tagliche Flucht aus der Geselligkeit wirkte zwar ehrenhaft, aber 
nichts weniger als beruhigend auf diesen, und dann kam es ihm augenblicks- 
weise auch vor, als ob Joachims gutes Beispiel in bezug auf die Pflichttreue 
im Kurdienst, die kundige Anleitung dazu, die er ihm zuteil werden lief, 
ihr Bedenkliches hatten. 

Hans Castorp war noch nicht zwei Wochen an Ort und Stelle, aber es 
schien ihm langer, und die Tagesordnung derer hier oben, die Joachim an 
seiner Seite so dienstfromm beobachtete, hatte angefangen, in seinen Augen 
das Geprage einer heilig-selbstverstandlichen Unverbriichlichkeit anzuneh- 
men, so da8 ihm das Leben im Flachlande drunten, von hier gesehen, fast 
sonderbar und verkehrt erschien. Schon hatte er in der Handhabung der 
beiden Decken, mit denen man bei kalter Witterung in der Liegekur ein eben- 
maig Paket, eine richtige Mumie aus sich machte, schOne Gewandtheit ge- 
wonnen; es fehlte nicht viel, so tat er es Joachim gleich in der sicheren Fer- 
tigkeit und Kunst, sie vorschriftsma8ig um sich zu schlagen, und fast mufte 
er sich wundern bei dem Gedanken, dafs in der Ebene drunten niemand etwas 
von dieser Kunst und Vorschrift wufte. Ja, das war wunderlich — aber zu- 
gleich wunderte sich Hans Castorp dariiber, da er es wunderlich fand, und 
jene Unruhe, die ihn innerlich nach Rat und Stiitze sich umsehen lie8, stieg 
neuerdings in ihm auf. 

Er mufSte an Hofrat Behrens denken und an seinen sine pecunia erteilten 
Rat, ganz so zu leben wie-die Patientenschaft und sich sogar auch zu mes- 
sen — und an Settembrini, der iiber diesen Rat so laut in die Luft hinein 
gelacht und dann etwas aus der >Zauberflote< zitiert hatte. Ja, auch an diese 
beiden dachte er probeweise, um zu sehen, ob es ihm gut tate. Hofrat Beh- 
rens war ja ein weifhaariger Mann, er hatte Hans Castorps Vater sein kén- 
nen. Dazu war er Vorsteher der Anstalt, die héchste Autoritat — und vater- 
liche Autoritat war es, wonach der junge Hans Castorp ein unruhiges Her- 
zensbediirfnis empfand. Und doch wollte es thm nicht gelingen, wenn er es 
versuchte, des Hofrats mit kindlichem Vertrauen zu gedenken. Er hatte hier 
seine Frau begraben, ein Kummer, von dem er voriibergehend etwas wunder- 
lich geworden war, und dann war er am Orte geblieben, weil das Grab ihn 
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band, und au8erdem weil er selbst etwas abbekommen hatte. War es nun 
vorbei damit? War er gesund und unzweideutig gesonnen, die Leute gesund 
zu machen, damit sie recht bald ins Flachland zuriickkehren und Dienst tun 
kénnten? Seine Backen waren bestindig blau, und eigentlich sah er aus, als 
hatte er Ubertemperatur. Aber das mochte auf Tauschung beruhen und nur 
die Luft schuld sein an dieser Gesichtsfarbe: Hans Castorp selber spiirte hier 
ja tagein, tagaus eine trockene Hitze, ohne Fieber zu haben, soweit er es ohne 
Thermometer beurteilen konnte. Zwar, wenn man den Hofrat reden hérte, 
konnte man wieder zuweilen an Ubertemperatur glauben; es war nicht ganz 
richtig mit seiner Redeweise: sie klang so forsch und fidel und gemiitlich, 
aber es war etwas Sonderbares darin, etwas Exaltiertes, besonders, wenn man 
die blauen Backen mit in Betracht zog sowie die tranenden Augen, die aus- 
sahen, als weine er immer noch iiber seine Frau. Hans Castorp erinnerte sich 
dessen, was Settembrini iiber des Hofrats »Schwermut« und »Lasterhaftig- 
keit« ausgesagt und daf er ihn eine »verworrene Seele« genannt hatte. Das 
mochte Bosheit sein und Windbeutelei; aber er fand trotzdem, da8 es nicht 
sonderlich starkend sei, an Hofrat Behrens zu denken. 

Aber da war denn freilich noch dieser Settembrini selbst, der Oppositions- 
mann, Windbeutel und »homo humanus«, wie er sich selber nannte, der es 
ihm mit vielen prallen Worten verwiesen hatte, Krankheit und Dummheit 
zusammen einen Widerspruch und ein Dilemma fiir das menschliche Gefihl 
zu nennen. Wie stand es mit ihm? Und war es zutraglich, an ihn zu denken? 
Hans Castorp erinnerte sich wohl, wie er in mehreren der iibermafig leb- 
haften Traume, die hier oben seine Nachte erfiillten, Argernis genommen an 
dem feinen, trockenen Lacheln des Italieners, das sich unter der schénen 
Rundung seines Schnurrbartes krauselte, wie er ihn einen Drehorgelmann 
gescholten und ihn wegzudrdangen versucht hatte, weil er hier store. Aber das 
war im Traum gewesen, und der wachende Hans Castorp war ein anderer, 
weniger ungehemmt als der des Traumes. Im Wachen mochte es etwas ande- 
res sein — vielleicht tat er gut daran, es innerlich mit Settembrinis neuarti- 
gem Wesen zu versuchen — mit seiner Aufsassigkeit und Kritik, obgleich sie 
larmoyant und geschwatzig war. Er selbst hatte sich ja einen Padagogen ge- 
nannt; offenbar wiinschte er Einflu& zu nehmen; und den jungen Hans Ca- 
storp verlangte es herzlich, beeinflu8t zu werden — was ja freilich so weit 
nicht zu gehen brauchte, da er sich von Settembrini bestimmen lief, seinen 
Koffer zu packen und vor der Zeit abzureisen, wie jener es neulich allen 
Ernstes in Vorschlag gebracht hatte. 

Placet experiri, dachte er bei sich lachelnd, denn so viel Latein verstand er 
auch noch, ohne sich einen homo humanus nennen zu diirfen. Und so hatte 
er denn ein Auge auf Settembrini und hérte bereitwillig und nicht ohne prii- 
fende Aufmerksamkeit auf das, was er alles zum besten gab bei Begegnungen, 
wie sie bei den gemessenen Kurpromenaden zur Bank an der Bergwand oder 
nach »Platz< hinab sich beilaufig ereigneten, oder bei anderer Gelegenheit, 
zum Beispiel, wenn Settembrini nach beendeter Mahlzeit sich als erster er- 
hob und«in seinen karierten Beinkleidern, einen Zahnstocher zwischen den 
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Lippen, durch den Saal mit den sieben Tischen schlenderte, um gegen alle 


Vorschrift und Ubung ein wenig am Tische der Vettern zu hospitieren. Er tat. 
es, indem er in anmutiger Haltung, mit gekreuzten Fii8en, Aufstellung nahm 
und mit dem Zahnstocher gestikulierend plauderte. Oder er zog auch einen 
Stuhl heran, nahm Platz an einer Ecke zwischen Hans Castorp und der 
Lehrerin einerseits oder zwischen Hans Castorp und Mif Robinson anderer- 
seits und sah zu, wie die neun Tischgenossen ihren Nachtisch verzehrten, 
auf den er verzichtet zu haben schien. 

»Ich bitte um Zutritt in diesen edlen Kreis«, sagte er, indem er den Vettern 
die Hand schiittelte und die iibrigen Personen mit einer Verbeugung um- 
fa&te. »Dieser Bierbrauer dort driiben... von dem verzweiflungsvollen An- 
blick der Bierbrauerin zu schweigen. Aber dieser Herr Magnus — soeben hat 
er einen volkerpsychologischen Vortrag gehalten. Wollen Sie héren? >Unser 
liebes Deutschland ist eine grofe Kaserne, gewif. Aber es steckt viel Tiichtig- 
keit dahinter, und ich tausche unsere Gediegenheit fiir die Héflichkeit der 
andern nicht ein. Was hilft mir alle Hoflichkeit, wenn ich vorn und hinten 
betrogen werde?< In diesem Stile. Ich bin am Rand meiner Krafte. Dann 
sitzt da mir gegeniiber ein armes Wesen mit Friedhofsrosen auf den Backen, 
eine alte Jungfer aus Siebenbiirgen, die ohne Unterbrechung von ihrem 
»Schwager: spricht, einem Menschen, von dem niemand etwas weifs noch wis- 
sen will. Kurzum, ich kann nicht mehr, ich habe mich aus dem Staub ge- 
macht.« 

»Fluchtartig haben Sie das Panier ergriffen«, sagte Frau Stéhr, »das kann 
ich mir denken.« 

yExakt!« rief Settembrini. »Das Panier! Ich sehe, hier weht ein anderer 
Wind — kein Zweifel, ich bin vor die rechte Schmiede gekommen. Flucht- 
artig also ergriff ich es... Wer so seine Worte zu setzen wiiSte! — Darf ich 
mich nach den Fortschritten Ihrer Gesundheit erkundigen, Frau Stohr?« 

Es war entsetzlich, wie Frau Stdhr sich zierte. »Grofer Gott«, sagte sie, 
»es ist immer dasselbe, der Herr wissen ja selbst. Man tut zwei Schritte vor- 
warts und drei zuriick — hat man fiinf Monate abgesessen, so kommt der 
Alte und legt einem ein halbes Jahr zu. Ach, es sind Tantalusqualen. Man 
schiebt und schiebt, und glaubt man, oben zu sein...« 

»Oh, das ist schén von Ihnen! Sie gonnen dem armen Tantalus endlich 
einige Abwechslung! Sie lassen ihn austauschweise einmal den beriihmten 
Marmor wAlzen! Das nenne ich wahre Herzensgiite. Aber wie istes. Madame, 
es gehen geheimnisvolle Dinge mit Ihnen vor. Man hat Geschichten von 
Doppelgangerei, Astralleibern... Ich habe daran nicht geglaubt bisher, aber 
was sich mit Ihnen zutragt, macht mich irre. . .« 

»Es scheint, der Herr will seine Ergétzlichkeit mit mir treiben.« — »Durch- 
aus nicht! Ich denke nicht daran! Beruhigen Sie mich zuerst itber gewisse 
dunkle Seiten Ihrer Existenz, und wir werden von Ergétzlichkeit reden kon- 
nen! Ich mache mir gestern abend zwischen halb zehn und zehn Uhr ein 
wenig Bewegung im Garten — ich blicke dabei die Balkons entlang —, das 
elektrische Lampchen auf dem Jhren glitht durch das Dunkel. Sie befanden 
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sich folglich in der Liegekur, nach Pflicht, Vernunft und Vorschrift. Da liegt 
unsere schdne Kranke:, sagte ich zu mir selbst, »und beobachtet treulich die 
Verordnung, um baldigst heimkehren zu kénnen in die Arme des Herrn Stohr.< 
Und vor wenigen Minuten, was hire ich? Da Sie zu derselben Stunde im 
cinematégrafo (Herr Settembrini sprach das Wort italienisch aus, mit dem’ 
Akzent auf der vierten Silbe) —, im cinematégrafo der Kurhausarkaden 
gesehen worden sind und hernach noch in der Konditorei bei Si@wein und 
irgendwelchen Baisers, und zwar.. .« 

Die Stéhr wand sich in den Schultern, kicherte in ihre Serviette, stie8 Jo- 
achim ZiemBen und den stillen Dr. Blumenkohl mit den Ellenbogen in die 
Seiten, zwinkerte listig-vertraulich und gab auf alle Weise eine stockdumme 
Selbstgefalligkeit zu erkennen. Sie pflegte abends zur Tauschung der Auf- 
sicht ihr brennendes Tischlampchen auf den Balkon hinauszustellen, sich 
heimlich davonzumachen und drunten im Englischen Viertel ihrer Zerstreu- 
ung nachzugehen. Ihr Mann wartete in Cannstatt auf sie. Ubrigens war sie 
nicht der einzige Patient, der diese Praktik ibte. 

»...und zwar«, fuhr Settembrini fort, »hatten Sie diese Baisers — in 
wessen Gesellschaft gekostet? In der Gesellschaft des Hauptmanns Miklosich 
aus Bukarest! Man versichert mir, er trage ein Korsett, aber mein Gott, wie 
wenig fallt das hier ins Gewicht! Ich beschwGre Sie, Madame, wo waren Sie? 
Sie sind doppelt! Jedenfalls waren Sie eingeschlafen, und wé&ahrend der 
irdische Teil Ihres Wesens einsam Liegekur machte, erlustierte sich der spiri- 
tuelle in der Gesellschaft des Hauptmanns Miklosich und an seinen Baisers . . .« 

Frau Stéhr wand und straubte sich, wie jemand, den man kitzelt. 

»Man wei® nicht, ob man das Umgekehrte wiinschen soll«, sagte Settem- 
brini. »DaB Sie die Baisers allein genossen und die Liegekur mit dem Haupt- 
mann Miklosich ausgeiibt hatten. . .« 

»Hi, hi, hi...« 

»Kennen die Herrschaften die vorgestrige Geschichte?« fragte der Italiener 
unvermittelt. »Jemand ist abgeholt worden — vom Teufel geholt, oder 
eigentlich von seiner Frau Mutter, einer tatkraftigen Dame, sie hat mir ge- 
fallen. Es ist der junge Schneermann, Anton Schneermann, der dort vorn 
am Tische von Mademoiselle Kleefeld saf8 — Sie sehen, sein Platz ist leer. 
Er wird bald genug wieder besetzt sein, ich mache mir keine Sorge, aber 
Anton ist fort auf Sturmesschwingen, im Hui und eher’s gedacht. Anderthalb 
Jahre war er hier—mit seinen sechzehn; es waren ihm eben noch sechs Monate 
zugelegt worden. Und was geschieht? Ich weif nicht, wer Madame Schneer- 
mann ein Wort hatte zufliefSen lassen, auf jeden Fall hatte sie Wind bekommen 
von dem Wandel ihres Sdhnchens in Baccho et ceteris. Unangemeldeterscheint 
sie auf dem Plan, eine Matrone — drei Kopfe grdfer als ich, weifhaarig und 
zornmiitig, zieht Herrn Anton, ohne zu reden, ein paar Ohrfeigen herunter, 
nimmt ihn beim Kragen und setzt ihn auf die Bahn. »Soll er zugrund gehen<, 
sagt sie, »so kann er’s auch unten.< Und fort geht’s nach Hause.« 

Man lachte, soweit man in Hérweite sa8, denn Herr Settembrini erzahlte 
drollig. Er zeigte sich auf dem laufenden iiber die letzten Neuigkeiten, ob- 
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gleich er sich doch gegen das Gemeinschaftsleben derer hier oben so kritisch- | 
spéttisch verhielt. Er wufte alles. Er kannte die Namen und ungefahr auch 
die Lebensumstande Neuangekommener; er berichtete, da8 gestern bei dem 
und dem oder der und der eine Rippenresektion vorgenommen worden, und 
hatte es aus bester Quelle, da& vom Herbst an Kranke iiber 38,5 Grad nicht 
mehr aufgenommen werden wiirden. In der letzten Nacht hatte sich, seiner 
Erzahlung nach, das Hiindchen der Madame Kapatsoulias aus Mytilene auf 
den Knopf des elektrischen Lichtsignals auf dem Nachttisch seiner Herrin ge- 
setzt, woraus viel Rennerei und Tumult entstanden war, besonders da man 
Madame Kapatsoulias nicht allein, sondern in Gesellschaft des Assessors 
Diistmund aus Friedrichshagen gefunden habe. Selbst Dr. Blumenkohl mufte 
lacheln iiber diese Geschichte, die hiibsche Marusja wollte in ihrem Orangen- 
tiichlein fast ersticken, und Frau Stdhr schrie gellend, indem sie die linke 
Brust mit beiden Handen prefte. 

Aber mit den Vettern sprach Lodovico Settembrini auch von sich selbst 
und seiner Herkunft, sei es auf den Spaziergangen, gelegentlich der Abend- 
geselligkeit oder nach beendetem Mittagstisch, wenn die grofse Mehrzahl der 
Patienten den Saal schon verlassen hatte und die drei Herren noch eine Weile 
an ihrem Tafelende sitzenblieben, wahrend die Saaltéchter abraumten und 
Hans Castorp seine Maria Mancini rauchte, deren Wiirze er in der dritten 
Woche wieder ein wenig zu schmecken begann. Aufmerksam priifend, be- 
fremdet, aber willig, sich beeinflussen zu lassen, hérte er den Erzahlungen 
des Italieners zu, die ihm eine sonderbare, durchaus neuartige Welt er- 
offneten. 

Settembrini sprach von seinem Grofvater, der zu Mailand Advokat, 
hauptsachlich aber ein grof8er Patriot gewesen und etwas wie einen politi- 
schen Agitator, Redner und Zeitschriften-Mitarbeiter vorgestellt hatte — 
auch er ein Oppositionsmann, gleich dem Enkel, doch hatte er das Ding in 
groGerem, kiihnerem Stile betrieben. Denn wahrend Lodovico, wie er selber 
mit Bitterkeit bemerkte, sich darauf angewiesen fand, das Leben und Trei- 
ben im Internationalen Sanatorium »Berghof« zu hecheln, hdhnische Kritik 
daran zu iiben und im Namen einer schénen und tatfrohen Menschlichkeit 
Verwahrung dagegen einzulegen, hatte jener den Regierungen zu schaffen 
gemacht, gegen Osterreich und die Heilige Allianz konspiriert, die damals sein 
zerstiickeltes Vaterland im Banne dumpfer Knechtschaft gehalten hatten, und 
war eifriges Mitglied gewisser iiber Italien verbreiteter geheimer Gesellschaf- 
ten gewesen — ein Carbonaro, wie Settembrini mit plétzlich gesenkter 
Stimme erklarte, als sei es auch jetzt noch gefahrlich, davon zu sprechen. 
Kurz, dieser Giuseppe Settembrini stellte sich, nach den Erzahlungen des 
Enkels, den beiden Zuhorern als eine dunkle, leidenschaftliche und wiihlerische 
Existenz, als ein Radelsfiihrer und Verschworer dar, und bei aller Achtung, 
deren sie sich hoflicherweise befleiSigten, gelang es ihnen nicht ganz, einen 
Ausdruck miftrauischer Abneigung, ja des Widerwillens aus ihren Ziigen zu 
verbannen. Freilich lagen die Dinge besonders: was sie hérten, war lange 
her, fast hundert Jahre, es war Geschichte, und aus der Geschichte, nament- 
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lich der alten, war ihnen das Wesen, von dem sie hier vernahmen, die Er- 
scheinung verzweifelten Freiheitsmutes und unbeugsamen Tyrannenhasses 
theoretisch vertraut, obwohl sie nie gedacht hatten, so menschlich unmittelbar 
mit ihm in Beriihrung zu kommen. Auch hatte sich mit dem Aufruhrer- und 
Konspirantentum dieses Grofvaters, wie sie hdrten, eine groBe Liebe zu 
seinem Vaterlande verbunden, das er einig und frei wissen wollte — ja, sein 
umstiirzlerisches Betreiben war Furcht und Ausflu8 dieser achtbaren Ver- 
bundenheit gewesen, und wie sonderbar die Mischung von Aufriihrerei und 
Patriotismus die Vettern, einen wie den andern, auch anmutete — denn sie 
waren gewohnt, vaterlandische Gesinnung mit einem erhaltenden Ordnungs- 
sinn gleichzusetzen —, so muften sie bei sich selber doch zugeben, daf, wie 
dort und damals alles sich verhalten hatte, Rebellion mit Biirgertugend und 
loyale Gesetztheit mit trager Gleichgiiltigkeit gegen das 6ffentliche Wesen 
mochte gleichbedeutend gewesen sein. 

Aber nicht nur ein italienischer Patriot war Grof8vater, Settembrini ge- 
wesen, sondern Mitbiirger und Mitstreiter aller nach Freiheit diirstenden Vol- 
ker. Denn nach dem Scheitern eines gewissen Hand- und Staatsstreichver- 
suches, den man in Turin unternommen und an dem er mit Wort und Tat 
beteiligt gewesen, nur mit genauer Not den Haschern des Fiirsten Metternich 
entkommen, hatte er die Zeit seiner Verbannung dazu benutzt, in Spanien 
fiir die Konstitution und in Griechenland fiir die Unabhangigkeit des-helle- 
nischen Volkes zu kampfen und zu bluten. Hier war Settembrini¢ Vater zur 
Welt gekommen — weshalb er denn wohl auch ein so grofSer Humanist und 
Liebhaber des klassischen Altertums geworden war —, geboren iibrigens von 
einer Mutter deutschen Blutes, denn Giuseppe hatte das Madchen in der 
Schweiz geheiratet und bei seinen weiteren Abenteuern mit sich gefiihrt. 
Spater, nach zehnjahriger Landfliichtigkeit, hatte er in die Heimat zuriick- 
kehren kénnen und zu Mailand als Advokat gewirkt, keineswegs aber darauf 
verzichtet, die Nation durch das gesprochene und geschriebene Wort, in Vers 
und Prosa zur Freiheit und zur Herstellung der einheitlichen Republik auf- 
zurufen, staatsumwalzende Programme mit leidenschaftlich diktatorischem 
Schwung zu entwerfen und klaren Stiles die Vereinigung der befreiten Vél- 
ker zur Errichtung des allgemeinen Gliickes zu verkiinden. Eine Einzelheit, 
deren Settembrini, der Enkel, erwahnte, machte besonderen Eindruck auf den 
jungen Hans Castorp: daf namlich GroSvater Giuseppe sich zeit seines Le- 
bens ausschlie&lich in schwarzer Trauerkleidung unter seinen Mitbiirgern ge- 
zeigt habe, denn er sei ein Leidtragender, habe er gesagt, um Italien, sein 
Vaterland, das in Elend und Knechtschaft dahinschmachte. Bei dieser Nach- 
richt mute Hans Castorp, wie er es tibrigens schon vorher ein paarmal ver- 
gleichend getan hatte, an seinen eigenen Grofvater denken, der ebenfalls, 
solange der Enkel ihn kannte, sich allezeit schwarz getragen hatte, aber in 
griindlich anderem Sinne als dieser Gro8vater hier: an die altmodische Tracht 
dachte er, mit der Hans Lorenz Castorps eigentliches, einer vergangenen Zeit 
angehériges Wesen sich behelfsweise und unter Andeutung seiner Unzugeho- 
rigkeit der Gegenwart angepaft hatte, bis es im Tode zu seiner wahren und 
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auffallend verschiedenartige Gro&vater waren das wahrhaftig gewesen! Hans 
Castorp dachte dariiber nach, indes seine Augen sich festsahen und er vorsich- 
tig den Kopf schiittelte, so, da8 es ebensogut als ein Zeichen der Bewunderung 
fiir Giuseppe Settembrini wie auch als Befremdung und Verneinung gedeutet 
werden konnte. Auch hiitete er sich redlich, das Fremdartige zu verurteilen, 
sondern hielt sich an, es bei Vergleich und Feststellung bewenden zu lassen. 
Er sah den schmalen Kopf des alten Hans Lorenz im Saale sich sinnend tiber 
das schwachgoldene Rund der Taufschale, des stehendwandernden Erbstiickes, 
neigen — gerundeten Mundes, denn seine Lippen bildeten die Vorsilbe »Ur«, 
diesen dumpfen und frommen Laut, der an Orte erinnerte, an denen man in 
eine ehrerbietig vorwarts wiegende Gangart verfiel. Und er sah Giuseppe 
Settembrini, die Trikolore im Arm, mit geschwungenem Sibel und den schwar- 
zen Blick gelobend gen Himmel gewandt, einer Schar von Freiheitskampfern 
voran gegen die Phalanx des Despotismus stiirmen. Beides hatte wohl seine 
Schonheit und Ehre, dachte er, um Billigkeit desto mehr bemiht, als er sich 
pers6nlich oder halbpersénlich ein wenig Partei fiihlte. Denn Grofvater Set- 
tembrini hatte ja um politische Rechte gestritten, seinem eigenen Grofvater 
aber oder doch dessen Vorvatern hatten urspriinglich alle Rechte gehort, und 
die Krapiile hatte sie ihnen im Laufe von vier Jahrhunderten mit Gewalt 
und Redensarten entrissen... Da waren sie nun beide immer in Schwarz ge- 
gangen, der Grofsvater im Norden und der im Siiden, und beide zu dem 
Zweck, einen strengen Abstand zwischen sich und die schlechte Gegenwart zu 
legen. Aber der eine hatte es aus Frémmigkeit getan, der Vergangenheit und 
dem Tode zu Ehren, denen sein Wesen angehorte; der andere dagegen aus 
Rebellion und zu Ehren eines frémmigkeitsfeindlichen Fortschritts. Ja, das 
waren zwei Welten oder Himmelsgegenden, dachte Hans Castorp, und wie 
er gleichsam zwischen ihnen stand, wahrend Herr Settembrini erzihlte, und 
priifend bald in die eine, bald in die andere blickte, so meinte er, habe er es 
schon einmal erfahren. Er erinnerte sich einer einsamen Kahnfahrt im Abend- 
zwielicht auf einem holsteinischen See, im Spatsommer, vor einigen Jahren. 
Um sieben Uhr war es gewesen, die Sonne war schon hinab, der annahernd 
volle Mond im Osten iiber den buschigen Ufern schon aufgegangen. Da hatte 
zehn Minuten lang, wahrend Hans Castorp sich iiber die stillen Wasser da- 
hinruderte, eine verwirrende und traumerische Konstellation geherrscht. Im 
Westen war heller Tag gewesen, ein glasig-niichternes, entschiedenes Tages- 
jicht; aber wandte er den Kopf, so hatte er in eine ebenso ausgemachte, héchst 
zauberhafte, von feuchten Nebeln durchsponnene Mondnacht geblickt. Das 
sonderbare Verhaltnis hatte wohl eine knappe Viertelstunde bestanden, bevor 
es sich zugunsten der Nacht und des Mondes ausgeglichen, und mit heiterem 
Staunen waren Hans Castorps geblendete und vexierte Augen von einer Be- 
leuchtung und Landschaft zur anderen, vom Tage in die Nacht und aus der 
Nacht wieder in den Tag gegangen. Daran also mute er denken. 

Ein groSer Rechtsgelehrter, dachte er ferner, konnte Advokat Settembrini 
bei seiner Lebensfithrung und seinem ausgedehnten Betreiben nicht gut ge- 
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Enkel glaubhaft machte, von Kindesbeinen bis an sein Lebensende beseelt, 
und Hans Castorp, obgleich zur Zeit nicht eben scharf im Kopfe und von 
einer sechsgangigen Berghof-Mahlzeit organisch stark in Anspruch genom- 
men, bemiihte sich zu verstehen, wie Settembrini es meinte, wenn er diesen 
Grundsatz »die Quelle der Freiheit und des Fortschritts« nannte. Unter dem 
letzteren hatte Hans Castorp bisher so etwas verstanden wie die Entwicklung 
des Hebezeug-Wesens im neunzehnten Jahrhundert; und er fand denn auch, 
daf§ Herr Settembrini solche Dinge nicht niedrig einschatzte, was offenbar 
auch sein Grofvater nicht getan. Der Italiener erzeigte dem Vaterlande seiner 
beiden Zuhérer hohe Ehre in Hinsicht darauf, da& dort das SchieSpulver 
erfunden worden sei, welches den Harnisch des Feudalismus zum Geriimpel 
gemacht habe, sowie die Druckerpresse, denn diese habe die demokratische 
Verbreitung der Ideen — das heifBe: die Verbreitung der demokratischen 
Ideen ermdglicht. Er lobte also Deutschland in diesem Betracht und soweit 
die Vergangenheit in Frage kam, wenn er auch seinem eigenen Lande billig 
die Palme glaubte reichen zu sollen, da es, wahrend die anderen Vélker noch 
in Aberglauben und Knechtschaft dammerten, als erstes die Fahne der Auf- 
klarung, Bildung und Freiheit entrollt habe. Wenn er aber der Technik und 
dem Verkehr, Hans Castorps persdénlichem Arbeitsgebiet, viel Reverenz er- 
wies, wie er es schon bei seiner ersten Begegnung mit den Vettern bei der 
Bank am Abhange getan, so schien es doch nicht um dieser Machte selbst 
willen zu geschehen, sondern in Anbetracht ihrer Bedeutung fiir die mora- 
lische Vervollkommnung der Menschen — denn eine solche Bedeutung er- 
klarte er freudig ihnen beizumessen. Indem die Technik, sagte er, mehr und 
mehr die Natur sich unterwerfe, durch die Verbindungen, welche sie schaffe, 
den Ausbau der StraBennetze und Telegrafen, die klimatischen Unterschiede 
besiege, erweise sie sich als das verlassigste Mittel, die Volker einander nahe- 
zubringen, ihre gegenseitige Bekanntschaft zu fordern, menschlichen Aus- 
gleich zwischen ihnen anzubahnen, ihre Vorurteile zu zerstéren und endlich 
ihre allgemeine Vereinigung herbeizufiihren. Das Menschengeschlecht komme 
aus Dunkel, Furcht und Ha, jedoch auf glanzendem Wege bewege es sich 
vorwarts und aufwarts einem Endzustande der Sympathie, der inneren Hel- 
ligkeit, der Giite und des Gliickes entgegen, und auf diesem Wege sei die 
Technik das forderlichste Vehikel, sagte er. Aber indem er so sprach, fafte 
er in einer Auslassung des Atems Kategorien zusammen, die Hans Castorp 
bisher nur weit voneinander getrennt zu denken gewohnt gewesen war. Tech- 
nik und Sittlichkeit! sagte er. Und dann sprach er wahrhaftig vom Heilande 
des Christentums, der das Prinzip der Gleichheit und der Vereinigung zuerst 
offenbart, worauf die Druckerpresse die Verbreitung dieses Prinzipes miachtig 
gefordert und endlich die groBe franzdsische Staatsumwalzung es zum Gesetz 
erhoben habe. Das mutete den jungen Hans Castorp, wenn auch aus unbe- 
stimmten Griinden, so doch in der Tat auf das allerbestimmteste konfus an, 
obwohl Herr Settembrini es in so klare und pralle Worte fate. Einmal, er- 
zahlte dieser, einmal in seinem Leben, und zwar zu Beginn seines besten 


143 


¥. a ee «. *, en ease oye eo ¢ ~', & eet (2) 
pe . A F ’ . ¥ J - PLS 5) 
Nis 


Ng 
i 


Pts i a 


Mannesalters, habe sein Grofvater sich recht von Herzen gliicklich gefihlt, — 
und das sei zur Zeit der Pariser Juli-Revolution gewesen. Laut und offentlich 
habe er damals das Wort gesprochen, da alle Menschen dereinst jene drei 
Tage von Paris neben die sechs Tage der Weltschépfung stellen wiirden. Hier 
konnte Hans Castorp nicht umhin, mit der Hand auf den Tisch zu schlagen 
und sich bis in den Grund seiner Seele zu wundern. Daf man drei Sommer- 
tage des Jahres 1830, an welchen die Pariser sich eine neue Verfassung ge- 
geben, neben die sechs stellen solle, in denen Gott der Herr die Feste von den 
Wassern geschieden und die ewigen Himmelslichter sowie Blumen, Baume, 
Végel, Fische und alles Leben geschaffen hatte, schien ihm stark, und noch 
nachher, allein mit seinem Vetter Joachim, ausdriicklich und gesprachsweise, 
fand er es iiberaus stark, ja geradezu anstdfig. 

Aber er war guten Willens, sich beeinflussen zu lassen im Sinne des Wortes, 
. da8 es angenehm sei, Versuche anzustellen, und so legte er dem Proteste, den 
‘ \seine Pietat und sein Geschmack gegen die Settembrinische Anordnung der 
'  Dinge erhoben, Ziigel an, in der Erwagung, daf&, was ihm lasterlich vorkam, 
' Kithnheit genannt werden kénne und, was ihn abgeschmackt anmutete, Hoch- 
herzigkeit und edelmiitiger Uberschwang wenigstens dort, und damals ge- 
wesen sein mochte: so zum Beispiel, wenn Grofsvater Settembrini die Barri- 
kaden den »Volksthron« genannt und erklart hatte, es gelte, »die Pike des 
Biirgers am Altar der Menschheit zu weihen«. 

Hans Castorp wufte, warum er Herrn Settembrini zuhérte, nicht aus- 
driicklich, aber er wufte es. Etwas wie Pflichtgefithl war dabei, auSer jener 
Ferien-Verantwortungslosigkeit des Reisenden und Hospitanten, der sich 
gegen keinen Eindruck verhartet und die Dinge an sich herankommen lat, 
in dem Bewuftsein, daf er morgen oder iibermorgen wieder die Fliigel liiften 
und in die gewohnte Ordnung zuriickkehren wird — etwas wie eine Gewis- 
sensvorschrift also, und zwar, um genau zu sein, die Vorschrift und Mahnung 
eines irgendwie schlechten Gewissens, bestimmte ihn, dem Italiener zuzu- 
horen, ein Bein iiber das andere geschlagen und an seiner Maria Mancini 
ziehend, oder wenn sie zu dritt vom Englischen Viertel gegen den Berghof 
emporstiegen. 

Nach Settembrinis Anordnung und Darstellung lagen zwei Prinzipien im 
Kampf um die Welt: die Macht und das Recht, die Tyrannei und die Frei- 
heit, der Aberglaube und das’ Wissen, das.Prinzip des Beharrens und das- 
jenige der garenden Bewegung, des Fortschritts. Man konnte das eine das 
asiatische Prinzip, das andere aber das europdische nennen, denn Europa war 
das Land der Rebellion, der Kritik und der umgestaltenden Tatigkeit, wah- 
rend der dstliche Erdteil die Unbeweglichkeit, die untatige Ruhe verkérperte. 
Gar kein Zweifel, welcher der beiden Machte endlich der Sieg zufallen wiirde 
— es war die der Aufklarung, der vernunftgemaSen Vervollkommnung. 
Denn immer neue Volker raffte die Menschlichkeit auf ihrem glanzenden Wege 
mit fort, immer mehr Erde eroberte sie in Europa selbst und begann, nach 
Asien vorzudringen. Doch fehlte noch viel an ihrem vollen Siege, und noch 
grofe und edelmiitige Anstrengungen waren von den Wohlgesinnten, von 
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denen, welche das Licht erhalten hatten, zu machen, bis nur erst der Tag 
kam, wo auch in den Lindern unseres Erdteils, die in Wahrheit weder ein 
achtzehntes Jahrhundert noch ein 1789 erlebt hatten, die Monarchien und | 
Religionen zusammenstiirzen wiirden. Aber dieser Tag werde kommen, sagte 
Settembrini und lachelte fein unter seinem Schnurrbart — er werde, wenn 
nicht auf Taubenfii8en, so auf Adlerschwingen kommen und anbrechen als 


die Morgenréte der allgemeinen Vélkerverbriiderung im Zeichen der Ver- / 


nunft, der Wissenschaft und des Rechtes; die heilige Allianz der biirgerlichen 
Demokratie werde er bringen, das leuchtende Gegenstiick zu jener dreimal 
infamen Allianz der Fiirsten und Kabinette, deren persdnlicher Todfeind 
Grofvater Giuseppe gewesen — mit einem Worte die Weltrepublik. Zu die- 
sem Endziele aber war vor allem erforderlich, das asiatische, das knechtische 
Prinzip der Beharrung im Mittelpunkte und Lebensnerv seines Widerstandes 
zu treffen, namlich in Wien. Osterreich gelte es aufs Haupt zu schlagen und 
zu zerstoren, einmal um Rache zu nehmen fiir Vergangenes, und dann, um 
die Herrschaft des Rechtes und Gliickes ‘auf Erden in die Wege zu leiten. 

Diese letzte Wendung und Schlu&folgerung von Settembrinis wohllauten- 
den ErgieSungen interessierte Hans Castorp nun gar nicht mehr, sie miffiel 
ihm, ja beriihrte ihn peinlich wie eine persdnliche oder nationale Verbissen- 
heit, sooft sie wiederkehrte — von Joachim Ziemf&Sen zu schweigen, der, wenn 
der Italiener in dieses Fahrwasser geriet, mit verfinsterten Brauen den Kopf 
abwandte und nicht mehr zuh6rte, auch wohl zum Kurdienste mahnte oder 
das Gesprach abzulenken suchte. Auch Hans Castorp fiihlte sich nicht gehal- 
ten, solchen Abwegigkeiten Aufmerksamkeit zu schenken — offenbar lagen 
sie auBer der Grenze dessen, wovon versuchsweise sich beeinflussen zu lassen 
eine Gewissensvorschrift inn mahnte, und zwar so vernehmbar mahnte, daf& 
er selbst, wenn Herr Settembrini sich zu ihnen setzte oder im Freien sich ihnen 
anschlo&, ihn aufforderte, sich iiber seine Ideen zu aufsern. 

Diese Ideen, Ideale und Willensstrebungen, bemerkte Settembrini, seien 
Familieniiberlieferung in seinem Hause. Denn alle drei hatten sie ihnen ihr 
Leben und ihre Geisteskrafte gewidmet, der GroSvater, Vater und Enkel, ein 
jeder nach seiner Art: der Vater nicht weniger als der GrofSvater Giuseppe, 
obgleich er nicht, wie dieser, ein politischer Agitator und Freiheitskampfer, 
sondern ein stiller und zarter Gelehrter, ein) Humanist an seinem Pulte ge- 
wesen sei. Was aber sei denn der Humanismus? Liebe zum Menschen sei er, 
nichts weiter, und damit sei er auch Politik, sei er auch Rebellion gegen alles, 
was die Idee des Menschen besudele und entwiirdige. Man habe ihm eine 
itbertriebene Schatzung der Form zum Vorwurf gemacht; aber auch die schéne 
Form pflege er lediglich um die Wiirde des Menschen willen, im glanzenden 
Gegensatz zum Mittelalter, das nicht allein in Menschenfeindschaft und 
Aberglauben, sondern auch in schimpfliche Formlosigkeit versunken gewesen 
sei, und von allem Anbeginn habe er die Sache des Menschen, die irdischen 
Interessen, habe er Gedankenfreiheit und Lebensfreude verfochten und-dafiir 
gehalten, daf der Himmel billig den Spatzen zu tiberlassen sei. Prometheus! 
Er sei der erste Humanist gewesen, und er sei identisch mit jenem Satanas, 
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aie den Carducci seine Hymne gedichtet . . . Ach, mein Gott, die Vettern — 
hatten den alten Kirchenfeind zu Bologna gegen die christliche Empfindsam- 
keit der Romantiker sollen sticheln und wettern héren! Gegen Manzonis 
heilige Gesiinge! Gegen die Schatten- und Mondscheinpoesie des Romanti- 
cismo, den er der »bleichen Himmelsnonne Luna« verglichen habe! Per 
Baccho, es sei ein Hochgenu8 gewesen! Und héren sollen hatten sie auch, wie 
er, Carducci, Dante ausgelegt habe — als Biirger einer GroSstadt habe er ihn 
gefeiert,der gegen Askese und Weltvereinigung die Tatkraft, die umwalzende 
und weltverbessernde, verteidigt habe. Denn nicht den kranklichen und 
mystagogischen Schatten der Beatrice habe der Dichter mit dem Namen der 
»Donna gentile e pietosa« geehrt; so heiSe vielmehr seine Gattin, die im Ge- 
dicht’ das Prinzip der diesseitigen Erkenntnis, der praktischen Lebensarbeit 
verkOrpere ... 

Da hatte Hans Castorp nun auch dies und das iiber Dante gehort, und 
zwar aus bester Quelle. Ganz fest verlie8 er sich nicht darauf, in Anbetracht 
der Windbeutelei des Vermittlers; aber hérenswert war immerhin, daf$ Dante 
ein geweckter Grofstadter gewesen sei. Und dann horte er weiter zu, wie 
Settembrini von sich selber sprach und erklarte, in seiner, des Enkels Lodo- 
vico Person nun aber hatten die Tendenzen seiner unmittelbaren Vorfahren, 
die staatsbiirgerliche des GroSvaters und die humanistische des Vaters, sich 
vereinigt, indem er namlich ein Literat, ein freier Schriftsteller geworden sei. 
Denn die Literatur sei nichts anderes als eben dies: sie sei die Vereinigung 
von Humanismus und Politik, welche sich um so zwangloser vollziehe, als ja 
Humanismus selber schon Politik und Politik Humanismus sei... Hier 
_horchte Hans Castorp auf und gab sich Miihe, es recht zu verstehen; denn er 
durfte nun hoffen, Bierbrauer Magnussens ganze Unbelehrtheit einzusehen 
und zu erfahren, inwiefern die Literatur denn doch noch etwas anderes sei 
als »schéne Charaktere«. Ob, fragte Settembrini, seine Zuhdrer je von Herrn 
Brunetto gehért hatten, Brunetto Latini, Stadtschreiber von Florenz um 
1250, der ein Buch tiber die Tugenden und die Laster geschrieben? Dieser 
Meister zuerst habe den Florentinern Schliff gegeben und sie das Sprechen 
gelehrt sowie die Kunst, ihre Republik nach den Regeln der Politik zu len- 
ken. »Da haben Sie es, meine Herren!« rief Settembrini. »Da haben sie es! « 
Und er sprach vom »Worte«x, vom Kultus des Wortes, der Eloquenz, die er 
den Triumph der Menschlichkeit nannte. Denn das Wort sei die Ehre des 
Menschen, und nur dieses mache das Leben menschenwiirdig. Nicht nur der 
Humanismus — Humanitat iiberhaupt, alle Menschenwiirde, Menschenach- 
tung und menschliche Selbstachtung, sei untrennbar mit dem Worte, mit Lite- 
ratur verbunden — (»Siehst du wohl«, ssagte Hans Castorp spater zu seinem 
Vetter, »siehst du wohl, da es in der Literatur auf die schénen Worte an- 
kommt? Ich habe es gleich gemerkt.«) —, und so sei auch die Politik mit ihr 
verbunden, oder vielmehr: sie gehe hervor aus dem Biindnis, der Einheit von 
Humanitat und Literatur, denn das schone Wort erzeuge die schéne Tat. »Sie 
hatten in Ihrem Lande«, sagte Settembrini, »vor zweihundert Jahren einen 
Dichter, einen prachtigen alten Plauderer, der gro8es Gewicht auf eine schéne 
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Handschrift legte, weil er meinte, da eine solche zum schénen Stile fiihre. Er 
hatte ein wenig weiter gehen sollen und sagen, da ein schéner Stil zu schénen 
Handlungen fithre.« Schén schreiben, das hei&e beinahe auch schon schén 
denken, und von da sei nicht weit mehr zum schénen Handeln. Alle Sittigung 
und sittliche Vervollkommnung entstamme dem Geiste der Literatur, diesem 
Geiste der Menschenehre, welcher zugleich auch der Geist der Humanitat und 
der Politik sei. Ja, dies alles sei eins, sei ein und dieselbe Macht und Idee, und 
in einen Namen kénne man es zusammenfassen. Wie dieser Name laute? 
Nun, dieser Name setze sich aus vertrauten Silben zusammen, deren Sinn und 
Majestat die Vettern aber gewif so recht noch niemals begriffen hatten — er 
laute: Zivilisation! Und indem Settembrini dies Wort von den Lippen lie&, 
warf er seine kleine Rechte empor, wie jemand, der einen Toast ausbringt. 
Dies alles fand der junge Hans Castorp hérenswert, zwar unverbindlicher- 
weise und mehr zum Versuch, doch hérenswert auf alle Falle fand er, da8 es 
sei, und sprach sich in diesem Sinne auch gegen Joachim Ziem&en dariiber aus, 
der aber gerade das Thermometer im Munde hatte und also nur undeutlich 
antworten konnte, danach auch allzu beschaftigt war, die Ziffer abzulesen 
und in die Tabelle einzutragen, um sich zu Settembrinis Aspekten auGern zu 
kénnen. Hans Castorp, wie wir sagten, nahm gutwillig Kenntnis davon und 
Offnete ihnen zur Priifung sein Inneres: woraus vor allem erhellt, wie vor- 
teilhaft der wachende Mensch sich von dem bléde traumenden unterscheidet — 
als welcher Hans Castorp Herrn Settembrini schon mehrmals ins Gesicht hin- 
ein einen Drehorgelmann geschimpft und ihn aus allen Kraften von der Stelle 
zu drangen versucht hatte, weil er >hier stére<; als Wachender aber hérte er 
ihm hoflich und aufmerksam zu und suchte rechtlich gesinnt die Widerstande 
auszugleichen und niederzuhalten, die sich gegen des Mentors Anordnungen 
und Darstellungen in ihm erheben wollten. Denn das gewisse Widerstande in 
seiner Seele sich regten, soll nicht geleugnet werden: es waren solche, die von 
frither her, urspriinglich und immer schon darin vorhanden gewesen, wie auch 
solche, die sich aus der gegenwartigen Sachlage besonders ergaben, aus seinen 
teils mittelbaren, teils verschwiegenen Erlebnissen von denen hier oben. 
Was ist der Mensch, wie leicht betriigt sich doch sein Gewissen! Wie ver- 
steht er es, noch aus der Stimme der Pflicht die Erlaubnis zur Leidenschaft 
herauszuhéren! Aus Pflichtgefithl, um der Billigkeit, des Gleichgewichts wil- 
len hérte Hans Castorp Herrn Settembrini zu und priifte wohlmeinend seine 
Aspekte iiber die Vernunft, die Republik und den schénen Stil, bereit, sich 
davon beeinflussen zu lassen. Desto statthafter aber fand er es hinterdrein, 
seinen Gedanken und Traumen wieder in anderer, in entgegengesetzter Rich- 
tung freien Lauf zu lassen — ja, um unseren ganzen Verdacht oder unsere 
ganze Einsicht auszusprechen, so hatte er wohl gar Herrn Settembrini nur zu 
dem Zwecke gelauscht, von seinem Gewissen einen Freibrief zu erlangen, den 
es ihm urspriinglich nicht hatte ausfertigen wollen. Was oder wer aber befand 
sich auf dieser anderen, dem Patriotismus, der Menschenwiirde und der sché- 
nen Literatur entgegengesetzten Seite, wohin Hans Castorp sein Sinnen und 
Betreiben nun wieder lenken zu diirfen glaubte? Dort befand sich... Clawdia 
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Chauchat — schlaff, wurmstichig und kirgisenaugig; und indem Hans Ca- 


storp ihrer gedachte (iibrigens ist >gedenken< ein allzu geziigelter Ausdruck 
fiir seine Art, sich ihr innerlich zuzuwenden), war es ihm wieder, als safe er 
im Kahn auf jenem holsteinischen See und blicke aus der glasigen Tageshelle 
des westlichen Ufers vexierten und geblendeten Auges hiniiber in die nebel- 
durchsponnene Mondnacht der éstlichen Himmel. 


Das Thermometer 


Hans Castorps Woche lief hier von Dienstag bis Dienstag, denn an einem 
Dienstag war er ja angekommen. Daf er im Bureau seine zweite Wochen- 
rechnung beglichen hatte, lag schon ein paar Tage zurtick — die bescheidene 
Wochenrechnung von rund 160 Franken, bescheiden und billig nach seinem 
Urteil, selbst wenn man die Unbezahlbarkeiten des hiesigen Aufenthalts, eben 
ihrer Unbezahlbarkeit wegen, iiberhaupt nicht in Anschlag brachte, auch 
nicht gewisse Darbietungen, die wohl berechenbar gewesen waren, wenn man 
gewollt hatte, wie zum Exempel die vierzehntagliche Kurmusik und die Vor- 
trage Dr. Krokowskis, sondern allein und ausschlieflich die eigentliche Be- 
wirtung und gasthausmafige Leistung, das bequeme Logis, die fiinf tber- 
gewaltigen Mahlzeiten. 

»Es ist nicht viel, es ist eher billig, du kannst nicht klagen, dafS man dich 

iiberfordert hier oben«, sagte der Hospitant zu dem Eingesessenen. »Du 
brauchst also rund 650 Franken den Monat fiir Wohnung und Essen, und da- 
bei ist ja die arztliche Behandlung schon inbegriffen. Gut. Nimm an, du wirfst 
im Monat noch 30 Franken fiir Trinkgelder aus, wenn du anstandig bist und 
Wert legst auf freundliche Gesichter. Das sind 680 Franken. Gut. Du wirst 
mir sagen, da es noch Spesen und Sporteln gibt. Man hat Auslagen fiir Ge- 
tranke, fiir Kosmetik, fiir Zigarren, man macht mal einen Ausflug, eine 
Wagenfahrt, wenn du willst, und dann und wann gibt es eine Schuster- oder 
Schneiderrechnung. Gut, aber bei alldem bringst du mit dem besten Willen 
noch keine 1000 Franken im Monat unter! Noch keine 800 Mark! Das sind 
noch keine 10 000 Mark im Jahr. Mehr ist es auf keinen Fall. Davon lebst 
du.« 
»Kopfrechnen lobenswert«, sagte Joachim. »Ich wuf8te gar nicht, da& du so 
gewandt darin bist. Und daf du gleich die Jahreskalkulation aufstellst, das 
finde ich grofziigig von dir, entschieden hast du schon etwas gelernt hier 
oben. Ubrigens rechnest du zu hoch. Ich rauche ja keine Zigarren, und An- 
ziige hoffe ich mir thier auch nicht machen lassen zu miissen, ich danke! « 

»Also sogar noch zu hoch«, sagte Hans Castorp etwas verwirrt. Aber wie 
es nun gekommen sein mochte, daf er seinem Vetter Zigarren und neue An- 
ziige in Rechnung gestellt hatte — was sein behendes Kopfrechnen betraf, so 
war das nichts weiter als Blendwerk und Irrefiihrung iiber seine natiirlichen 
Gaben. Denn wie in allen Stiicken, war er auch hierin eher langsam und bar 
des Feuers, und seine rasche Ubersicht in diesem Falle war keine Stegreif- 
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leistung, sondern beruhte auf Vorbereitung, und zwar auf schriftlicher Vor- 
bereitung, indem namlich Hans Castorp eines Abends wahrend der Liegekur 
(denn er legte sich abends nun doch hinaus, da alle es taten) eigens von seinem 
vorziiglichen Liegestwhl aufgestanden war, um sich, einem plétzlichen Einfall 
folgend, aus dem Zimmer Papier und Bleistift zum Rechnen zu holen. Damit 
hatte er denn festgestellt, da sein Vetter, oder vielmehr, da man iiberhaupt 
hier alles in allem 12000 Franken pro Jahr benétige und sich zum Spafe 
innerlich klargemacht, daf er fiir seine Person dem Leben hier oben wirt- 
schaftlich mehr als gewachsen sei, da er sich als einen Mann von 18 ooo bis 
19 ooo Franken jahrlich betrachten durfte. 

Seine zweite Wochenrechnung war also vor drei Tagen gegen Dank und 
Quittung geregelt worden, was soviel heiSen will, wie da er sich mitten in 
der dritten und planmafig letzten Woche seines Aufenthaltes hier oben be- 
fand. Am kommenden Sonntag wiirde er noch eines der vierzehntiaglich 
wiederkehrenden Kurkonzerte hier miterleben und am Montag noch einem der 
ebenfalls vierzehntaglich sich wiederholenden Vortrage Dr. Krokowskis bei- 
wohnen — sagte er zu sich selbst und zu seinem Vetter; am Dienstag oder 
Mittwoch aber wiirde er reisen und Joachim wieder allein hier zuriicklassen, 
den armen Joachim, dem Rhadamanth noch wer wei wie viele Monate zu- 
diktiert hatte und dessen sanfte, schwarze Augen sich jedesmal wehmiitig 
verschleierten, wenn von Hans Castorps rapid heranriickender Abreise die 
Rede war. Ja, grofSer Gott, wo war diese Ferienzeit geblieben! Verronnen, 
verflogen, enteilt — man wufte wahrhaftig nicht recht zu sagen, wie. Es 
waren doch schlieSlich einundzwanzig Tage gewesen, die sie hatten mitein- 
ander verleben sollen, eine lange Reihe, nicht leicht zu tibersehen am An- 
fang. Und nun waren auf einmal nur noch drei, vier geringfiigige Tage da- 
von iibrig, ein wenig betrachtlicher Restbestand, etwas beschwert allerdings 
durch die beiden periodischen Abwandlungen des Normaltages, aber schon. , 
erfiillt von Pack- und Abschiedsgedanken. Drei Wochen waren eben so gut 
wie nichts hier oben — sie hatten es ihm ja alle gleich gesagt. Die kleinste’ 
Zeiteinheit war hier der Monat, hatte Settembrini gesagt, und da Hans 
Castorps Aufenthalt sich unter dieser Gro8e hielt, so war es eben ein Nichts 
von einem Aufenthalt und eine Stippvisite, wie Hofrat Behrens sich ausge- 
driickt hatte. Ob es vielleicht an der erhdhten Allgemeinverbrennung lag, 
da8 die Zeit hier so im Handumdrehen verging? Solche Raschlebigkeit war 
ja ein Trost fiir Joachim in Hinsicht auf die fiinf Monate, die ihm noch be- 
vorstanden, falls es bei fiinfen sein Bewenden haben wiirde. Aber wahrend 
dieser drei Wochen hatten sie der Zeit etwas besser aufpassen sollen, so, wie 
es wahrend des Messens geschah, wo dann die vorgeschriebenen sieben Minu- 
ten zu einer so bedeutenden Zeitspanne wurden... Hans Castorp fiihlte 
herzliches Mitleid mit seinem Vetter, dem die Trauer iiber den nahe bevor- 
stehenden Verlust des menschlichen Gesellschafters in den Augen zu lesen war 
— fiihlte in der Tat das starkste Mitleid mit ihm, wenn er bedachte, daf der 
Arme nun immerfort ohne ihn hierbleiben sollte, wahrend er selbst wieder 
im Flactland lebte und im Dienste der volkerverbindenden Verkehrstechnik 
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tatig war: ein geradezu brennendes Mitleid, schmerzhaft fiir die Brust in ge-_ 
wissen Augenblicken und, kurz, so lebhaft, daf er zuweilen ernstlich daran 


lassen kénnen. So ae also Noes ihn ane 
denn auch wohl der Grund, weshalb er selbst, ich aus, 
weniger von seiner Abreise sprach: Joachim war es, der hin und wieder das 
Gesprach darauf brachte; Hans Castorp, wie wir sagten, schien aus natiir- 
lichem Takt und Feingefiihl bis zum letzten Augenblicke nicht daran denken 
zu wollen. 

»Nun wollen wir wenigstens hoffen«, sagte Joachim, »daf& du dich erholt 
hast bei uns und die Erfrischung spiirst, wenn du hinunterkommst.« 

»Ja, ich werde also allerseits griiSen«, erwiderte Hans Castorp, »und 
sagen, da du spatestens in fiinf Monaten nachkommst. Erholt? Du meinst, 
ob ich mich erholt habe in diesen paar Tagen? Das will ich doch annehmen. 
Eine gewisse Erholung muf selbst in so kurzer Zeit doch am Ende wohl 
stattgefunden haben. Allerdings waren es ja so neuartige Eindriicke hier 
oben, neuartig in jeder Beziehung, sehr anregend, aber auch anstrengend fiir 
den Geist und den Korper, ich habe nicht das Gefiihl, mit ihnen schon fertig 
geworden zu sein und mich akklimatisiert zu haben, was doch wohl die Vor- 
bedingung aller Erholung ware. Maria ist gottlob die alte, seit einigen Tagen 
bin ich ihr wieder auf den Geschmack gekommen. Aber von Zeit zu Zeit wird 
immer noch mein Taschentuch rot, wenn ich es benutze, und die verdammte 
Hitze im Gesicht mitsamt dem sinnlosen Herzklopfen werde ich auch, wie es 
scheint, bis zum Schluf$ nicht mehr loswerden. Nein, nein, von Akklimatisa- 
tion kann man bei mir nicht gut reden, wie sollte man auch nach so kurzer 
Zeit. Da brauchte es linger, um sich hier zu akklimatisieren und mit den 
Eindriicken fertig zu werden, und dann kénnte die Erholung beginnen und 
das Ansetzen von Eiweif$. Schade. Ich sage >schade, weil es entschieden 
fehlerhaft war, daf ich mir nicht mehr Zeit fiir diesen Aufenthalt vorbehielt 
— zur Verfiigung ware sie ja schlieBlich gewesen. So ist mir zumute, als ob 
ich mich zu Hause im Flachland vor allem einmal von der Erholung werde 
erholen miissen und drei Wochen schlafen, so abgearbeitet komme ich mir 
manchmal vor. Und nun kommt ja argerlicherweise dieser Katarrh hinzu...« 

Es hatte namlich den Anschein gewonnen, als ob Hans Castorp mit einem 
Schnupfen erster Klasse im Flachlande wieder eintreffen sollte. Er hatte sich 
' erkaltet, wahrscheinlich in der Liegekur, und zwar, um nochmals zu mut- 
mafen, in der Abendliegekur, an der er sich seit etwa einer Woche beteiligte, 
trotz des naSkalten Wetters, das sich vor seiner Abreise nicht mehr bessern 
zu wollen schien. Er hatte aber erfahren, da es als schlecht nicht anerkannt 
wurde; der Begriff des schlechten Wetters bestand iiberhaupt nicht zu Recht 
hier oben, man fiirchtete kein Wetter, man nahm kaum Riicksicht darauf, 
und mit der weichen Gelehrigkeit der Jugend, ihrer ganzen Anpassungs- 
willigkeit an die Gedanken und Gebrauche der Umgebung, in die sie sich 
eben versetzt findet, hatte Hans Castorp angefangen, sich diese Gleichgiiltig- 
keit zu eigen zu machen. Wenn es wie aus Kannen go, so durfte man nicht 
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glauben, da8 deshalb die Luft weniger trocken sei. Das war sie wohl wirklich 
nicht, denn nach wie vor hatte man einen so hei&en Kopf davon, wie von der 
einer tiberheizten Stube, oder als ob man viel Wein getrunken. Was aber dic 
Kalte anging, die erheblich war, so hatte es wenig Vernunft gehabt, sich vor 
ihr ins Zimmer zu fliichten; denn da es nicht schneite, wurde nicht echeizt, 
und im Zimmer zu sitzen war keineswegs behaglicher als, im Winterpaletot 
und nach der Kunst in seine zwei guten Kamelhaardecken verpackt, in der 
Balkonloge zu liegen. Im Gegenteile und umgekehrt: dies letztere war das 
ganz unvergleichlich Behaglichere, es war, schlechthin geurteilt, die anspre- 
chendste Lebenslage, die Hans Castorp je erprobt zu haben sich erinnerte, ein 
Urteil, in dem er sich dadurch nicht beirren lie8, da8 irgendein Schriftsteller 
und Carbonaro sie mit einem boshaften Unter- und Nebensinn die »horizon- 
tale« Lebenslage nannte. Namentlich am Abend fand er sie ansprechend, 
wenn neben einem auf dem Tischchen das Lampchen gliihte und man, warm 
in den Decken, die wieder schmeckende Maria zwischen den Lippen und im 
Genuf aller schwer bestimmbaren Vorziige des hiesigen Liegestuhltypus, mit 
freilich eisiger Nasenspitze und ein Buch — es war immer noch >Ocean steam- 
ships« — in den freilich arg verklammten, rotangelaufenen Handen, durch 
die Bogen der Loggia iiber das dunkelnde, mit hier zerstreuten, dort dicht zu- 
sammentretenden Lichtern geschmiickte Tal hinblickte, aus welchem fast jeden 
Abend und wenigstens eine Stunde lang Musik heraufténte, angenehm ab- 
gedampfte, vertraut melodische Klange: Opernfragmente waren es, Stticke 
aus >Carmen, aus dem »>Troubadour< oder dem >Freischiitz<, wohlgebaute, 
ziigige Walzer sodann, Marsche, bei denen man hochgemut den Kopf hin 
und her wandte, und muntere Mazurken. Mazurka? Marusja hie sie eigent- 
lich, die mit dem kleinen Rubin, und in der Nachbarloge, hinter der dicken 
Milchglaswand, lag Joachim — dann und wann wechselte Hans Castorp ein 
vorsichtiges Wort mit ihm, unter voller Riicksichtnahme auf die anderen 
Horizontalen. Joachim hatte es in seiner Loge ebensogut wie Hans Castorp, 
wenn er auch unmusikalisch war und sich an den Abendkonzerten nicht so 
zu freuen verstand. Schade fiir ihn; er las wohl statt dessen in seiner russi- 
schen Grammatik. Hans Castorp aber lie »Ocean steamships« auf der Decke 
liegen und lauschte mit herzlicher Teilnahme auf die Musik, blickte wohlge- 
fallig in die durchsichtige Tiefe ihrer Faktur und empfand so inniges Vergnii- 
gen an einer charakter- und stimmungsvollen melodischen Eingebung, da8 er 
sich zwischendurch nur mit Feindseligkeit an Settembrinis AuSerungen iiber 
die Musik erinnerte, Au8erungen, so argerlich wie die, dafs die Musik politisch 
verdachtig sei — was in der Tat nicht viel besser war als Grofvater Giu- 
seppes Redensart von der Julirevolution und den sechs Tagen der Welt- 
schopfung... 

Joachim war also des musikalischen Genusses nicht so teilhaftig, und auch 
die wiirzige Unterhaltung des Rauchens war ihm. fremd; sonst aber lag er 
ebenso wohlgeborgen in seiner Loge, geborgen und befriedet. Der Tag war zu 
Ende, fiir diesmal war alles zu Ende, man war sicher, daf& heute nichts mehr 
geschehén, keine Erschiitterungen sich mehr ereignen, keine Zumutungen an 
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die Herzmuskulatur mehr gestellt werden wiirden. Zugleich aber war man 
sicher, da& morgen dies alles mit all der Wahrscheinlichkeit, die sich aus der 
Enge, Gunst und RegelmaBigkeit der Umstiande ergab, wieder der Fall sein 
und von vorn beginnen werde; und diese doppelte Sicherheit und Geborgen- 
heit war iiberaus behaglich, sie gestaltete zusammen mit der Musik und der 
wiedergefundenen Wiirze Marias die Abendliegekur fiir Hans Castorp zu 
einer wahrhaft gliicklichen Lebenslage. 

Das alles nun aber hatte also nicht gehindert, da der Hospitant und weiche 
Neuling sich in der Liegekur (oder wie und wo nun immer) tiichtig erkaltet 
hatte. Ein schwerer Schnupfen schien im Anzuge, er saf8 ihm in der Stirnhohle 
und driickte, das Zapfchen im Halse war weh und wund, die Luft ging ihm 
nicht wie sonst durch den von der Natur hierzu vorgesehenen Kanal, sondern 
strich kalt, behindert und Hustenkrampf unaufhérlich erregend hindurch; 
seine Stimme hatte iiber Nacht die Klangfarbe eines dumpfen und wie von 
starken Getranken verbrannten Basses angenommen, und seiner Aussage nach 
hatte er in eben dieser Nacht kein Auge zugetan, da eine erstickende Trocken- 
heit des Schlundes ihn je und je hatte vom Kissen auffahren lassen. 

»Hochst argerlich«, sagte Joachim, »ist das und beinahe peinlich. Erkal- 
tungen, muft du wissen, sind hier nicht resus, man leugnet sie, sie kommen 
offiziell bei der groSen Lufttrockenheit nicht vor, und als Patient wiirde man 
tibel anlaufen bei Behrens, wenn man sich erkaltet melden wollte. Aber bei 
dir ist es ja etwas anderes, du hast am Ende das Recht dazu. Es ware doch 
gut, wenn wir den Katarrh noch abschneiden kénnten, im Flachlande kennt 
man ja Praktiken, ‘hier aber — ich zweifle, ob man sich hier geniigend dafiir 
interessieren wird>\Krank soll man hier lieber nicht werden, es kiimmert sich 
niemand darum) Das ist eine alte Lehre, du erfahrst es nun auch noch zu 
guter Letzt. Als ich ankam, war hier eine Dame, die hielt sich die ganze Woche 
ihr Ohr und jammerte iiber Schmerzen, und schlieBlich sah Behrens es an. 
»Sie konnen ganz beruhigt sein, sagte er, »tuberkulés ist es nicht.< Dabei hatte 
es sein Bewenden. Ja, wir mtissen sehn, was sich tun lat. Ich werde es mor- 
gen friih dem Bademeister sagen, wenn er zu mir kommt. Das ist der Dienst- 
weg, und er wird es schon weitergeben, so da dann doch vielleicht etwas 
fiir dich geschieht.« 

So Joachim; und der Dienstweg bewahrte sich. Schon als Hans Castorp am 
Freitag von der Morgenmotion in sein Zimmer zuriickkehrte, klopfte es bei 
ihm, und es ergab sich fiir ihn die persénliche Bekanntschaft mit dem Fraulein 
von Mylendonk oder der »Frau Oberin«, wie sie genannt wurde — bisher 
hatte er die offenbar Viele Hesuesiesarerter nur von weitem erblickt, wie sie, 
aus einem Krankenzimmer kommend, den Korridor iiberquerte, um in ein 
gegentiberliegendes einzutreten, oder sie fliichtig im Speisesaal auftauchen 
sehen und ihre quakende Stimme vernommen. Nun also galt ihm selbst ihr 
Besuch; durch seinen Katarrh therbeigezogen, klopfte sie knéchernhart und 
kurz an seine Stubentiir und trat ein, fast bevor er »Herein!« gesagt, indem 
sie sich auf der Schwelle noch einmal zuriickbeugte, um sich der Zimmer- 
nummer gewifs zu machen. 
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»Vierunddreifig«, quakte sie ungedaimpft. »Es stimmt Menschenskind, on 
me dit, que vous avez pris froid, I hear, you have caught a cold, Wy, ka- 
schetsja, prostudilisj, ich hére, Sie sind erkaltet? Wie soll ich reden mit Ihnen? 
Deutsch, ich sehe schon. Ach, der Besuch vom jungen Ziem&en, ich sehe schon. 
Ich mu in den Operationssaal. Da ist einer, der wird chloroformiert und hat 
Bohnensalat gegessen. Wenn man seine Augen nicht iiberall hat... und Sie, 
Menschenskind, wollen sich hier erkaltet haben?« 

Hans Castorp war verbliifft iiber diese Redeweise einer altadligen Dame. 
Wahrend sie sprach, ging sie iiber ihre eigenen Worte hinweg, indem sie un- 
ruhig, in rollender, schleifenférmiger Bewegung den Kopf mit suchend er- 
hobener Nase hin und her wandte, wie Raubtiere im Kafig tun, und ihre 
sommersprossige Rechte, leicht geschlossen und den Daumen nach oben, vor 
sich im Handgelenk schlenkerte, als wollte sie sagen: »Rasch, rasch, rasch! 
HGren Sie nicht auf das, was ich sage, sondern reden Sie selbst, daf ich fort- 
komme!« Sie war eine Vierzigerin, kiimmerlichen Wuchses, ohne Formen, 
angetan mit einem weifen, gegiirteten, klinischen Schiirzenkleid, auf dessen 
Brust ein Granatkreuz lag. Unter ihrer Schwesternhaube kam sparliches rét- 
liches Haar hervor, ihre wasserblauen, entziindeten Augen, an deren einem 
zum Uberflu8 ein in der Entwicklung sehr weit vorgeschrittenes Gerstenkorn 
saf, waren unsteten Blicks, die Nase aufgeworfen, der Mund froschmafig, 
auSerdem mit schief vorstehender Unterlippe, die sie beim Sprechen schau- 
felnd bewegte. Indessen, Hans Castorp betrachtete sie mit all der bescheiden 
duldsamen und vertrauensvollen Menschenfreundlichkeit, die ihm angeboren 
war. 

»Was ist denn das fiir eine Erkaltung, he?« fragte die Oberin wieder, in- 
dem sie ihre Augen durchdringend zu machen suchte, was aber nicht gelang, 
da sie abschweiften. »Wir lieben solche Erkaltungen nicht. Sind Sie 6fter er- 
kaltet? War Ihr Vetter nicht auch so oft erkaltet? Wie alt sind Sie denn? 
Vierundzwanzig? Das Alter hat’s in sich. Und nun kommen Sie hier herauf 
und sind erkaltet? Wir sollten hier nicht von >Erkaltung< reden, geehrtes 
Menschenkind, das ist so ein Schnickschnack von unten.« (Das Wort »Schnick- 
schnack« nahm sich ganz abscheulich und abenteuerlich aus ihrem Munde, 
wie sie es mit der Unterlippe schaufelnd hervorbrachte.) »Sie haben den wun- 
derschénsten Katarrh der Luftwege, das gebe ich zu, das sieht man Ihnen an 
den Augen an.« (Und wieder machte sie den sonderbaren Versuch, ihm durch- 
dringend in die Augen zu blicken, ohne daf es ihr recht gelingen wollte.) 
»Aber Katarrhe kommen nicht von der Kalte, sondern sie kommen von einer 
Infektion, fiir die man aufnahmelustig war, und es fragt sich nur, ob eine 
unschuldige Infektion vorliegt oder eine weniger unschuldige, alles andere ist 
Schnickschnack.« (Schon wieder das schauderhafte »Schnickschnack«!) »Ist ja 
moglich, da8 ihre Aufnahmelustigkeit mehr zum Harmlosen neigt«, sagte sie 
und sah ihn an mit ihrem vorgeschrittenen Gerstenkorn, er wuSte nicht, wie. 
»Hier haben Sie ein harmloses Antiseptikum. Wird Ihnen mdglicherweise gut 
tun.« Und sie holte aus der schwarzen Ledertasche, die ihr am Giirtel hing, ein 
Packchén hervor, das sie auf den Tisch stellte. Es war Formamint. »Ubrigens 
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sehen Sie angeregt aus; als ob Sie Hitze hatten.« Und sie lie& nicht ab, ihm in 
das Gesicht zu blicken, aber immer mit etwas beiseite gehenden Augen. 
»Haben Sie sich gemessen?« 

Er verneinte. 

»Warum nicht?« fragte sie und lie& ihre schrag vorgeschobene Unterlippe 
in der Luft stehen... 

Er verstummte. Der Gute war noch so jung, er hatte sich noch das Ver- 
stummen des Schuljungen bewahrt, der in der Bank steht, nichts weif und 
schweiet. 

»Messen Sie sich etwa tiberhaupt nie?« 

»Doch, Frau Oberin. Wenn ich Fieber habe. « 

»Menschenskind, man mift sich in erster Linie, um zu sehen, ob man Fieber 
hat. Und jetzt haben Sie Ihrer Meinung nach keins?« 

»Ich wei nicht recht, Frau Oberin; ich kann es nicht recht unterscheiden. 
Ein bi8chen heifS und frostig bin ich schon seit meiner Ankunft hier oben.« 

»Aha. Und wo haben Sie Ihr Thermometer?« 

»Ich habe keins bei mir, Frau Oberin. Wozu, ich bin ja nur zu Besuch hier, 
ich bin gesund.« 

»Schnickschnack! Haben Sie mich gerufen, weil Sie gesund sind?« 

»Nein«, lachte er hdflich, »sondern weil ich mich etwas —« 

»— erkaltet habe. Solche Erkaltungen sind uns schon 6fter vorgekommen. 
Hier!« sagte sie und kramte wieder in ihrer Tasche, um zwei langliche Le- 
deretuis zum Vorschein zu bringen, ein schwarzes und ein rotes, die sie eben- 
falls auf den Tisch legte. »Dieser hier kostet drei Franken fiinfzig und der 
‘hier fiinf Franken. Besser fahren Sie natiirlich mit dem zu fiinf. Das ist etwas 
fiirs Leben, wenn Sie ordentlich damit umgehen.« 

Er nahm lachelnd das rote Etui vom Tisch und 6ffnete es. Schmuck wie ein 
Geschmeide lag das glaserne Gerat in die genau nach seiner Figur ausgesparte 
Vertiefung der roten Samtpolsterung gebettet. Die ganzen Grade waren mit 
roten, die Zehntelgrade mit schwarzen Strichen markiert. Die Bezifferung 
war rot, der untere, verjiingte Teil mit spiegelig glanzendem Quecksilber ge- 
fiillt. Die Saule stand tief und kithl, weit unter dem Normalgrade tierischer 
Warme. Hans Castorp wufte, was er sich und seinem Ansehen schuldig war. 

»Ich nehme diesen«, sagte er, ohne dem anderen nur Beachtung zu schen- 
ken. »Den hier zu fiinf. Darf ich Ihnen sofort. . .« 

»Abgemacht!« quakte die Oberin. »Nur nicht knausern bei wichtigen An- 
schaffungen! Eilt nicht, es kommt auf die Rechnung. Geben Sie her, wir wol- 
len ihn erst noch recht klein machen, ganz hinunterjagen — so.« Und sie nahm 
ihm das Thermometer aus der Hand, stiefS es wiederholt in die Luft und trieb 
so das Quecksilber noch tiefer, bis unter 35 hinab. »Wird schon steigen, wird 
schon emporwandern, der Merkurius!« sagte sie. »Hier haben Sie Ihre Er- 
werbung! Sie wissen doch wohl, wie es gemacht wird bei uns? Unter die werte 
Zunge damit, auf sieben Minuten, viermal am Tag, und gut die geschatzten 
Lippen drum schlieSen. Adieu, Menschenskind! Wiinsche gute Ergebnisse!« 
Und sie war aus dem Zimmer. 
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Hans Castorp, der sich verbeugt hatte, stand am Tische und sah auf die 
Tiir, durch die sie verschwunden | war, und strument, das sie zuriick- 
gelassen. »Das war nun die Oberin von. Mylen: onk<, dachte er. >Settembrini 

mag sie nicht, und wahr ee ihre Unannehmlichkeiten. Das Gersten- 
korn ist nicht schén, iibrigens hat sie es ja wohl nicht immer. Aber warum 
nennt sie mich immer »Menschenskind«, noch dazu mit einem s in der Mitte? 
Es ist burschikos und sonderbar. Und da hat sie mir nun ein Thermometer 
verkauft, sie hat immer ein paar in der Tasche. Es soll ja hier iiberall welche 
geben, in allen Laden, auch da, wo man es gar nicht erwarten sollte, Joachim 
sagte es. Aber ich habe mich nicht zu bemiihen brauchen, es ist mir von selbst 
in den Schof gefallen.« Er nahm das zierliche Gerat aus dem Futteral, be- 
trachtete es und ging dann mehrmals in Unruhe damit durch das Zimmer. 
Sein Herz klopfte rasch und stark. Er sah sich nach der offenen Balkontiir um 
und machte eine Bewegung gegen die Zimmertiir, aus dem Antriebe, Joachim 
aufzusuchen, unterlie& es aber dann und blieb wieder am Tische stehen, in- 
dem er sich radusperte, um die Dumpfheit seiner Stimme zu priifen. Hierauf 
hustete er. »Ja, ich mufs nun sehn, ob ich Schnupfenfieber habe«, sagte er und 
fiihrte rasch das Thermometer in den Mund, die Quecksilberspitze unter die 
Zunge, so daf das Instrument ihm schrag aufwarts zwischen den Lippen her- 
vorragte, die er fest darum schlof&, um keine Aufsenluft zuzulassen. Dann sah 
er nach seiner Armbanduhr: es war sechs Minuten nach halb zehn. Und er 
begann, auf den Ablauf von sieben Minuten zu warten. 

Keine tiberfliissige Sekunde, dachte er, »und keine zuwenig. Auf mich ist 
Verla8, nach oben wie nach unten. Man braucht ihn mir nicht mit einer 
Stummen Schwester zu vertauschen, wie der Person, von der Settembrini er- 
zahlte, Ottilie Kneifer.« Und er ging im Zimmer umher, das Instrument mit 
der Zunge niederdriickend. 

Die Zeit schlich, die Frist schien endlos. Erst zweiundeinehalbe Minute 
waren verstrichen, als er nach den Zeigern sah, schon besorgt, er konnte den 
Augenblick verpassen. Er tat tausend Dinge, nahm Gegenstande auf und 
setzte sie nieder, trat auf den Balkon hinaus, ohne sich seinem Vetter be- 
merklich zu machen, iiberblickte die Landschaft, dies Hochtal, seinem Sinn 
schon urvertraut in allen Gestaltungen: mit seinen Hérnern, Kammlinien und 
Wanden, mit der links vorgelagerten Kulisse des »Brembiihl<, dessen Riicken 
schrag gegen den Ort hin abfiel und dessen Flanke der rauhe Mattenwald be- 
deckte, mit den Bergformationen zur Rechten, deren Namen ihm ebenfalls 
gelaufig geworden waren, und der Alteinwand, die das Tal, von hier aus ge- 
sehen, im Siiden zu schliefSen schien — sah hinab auf die Wege und Beete der 
Gartenplattform, die Felsengrotte, die Edeltanne, lauschte auf ein Fliistern, 
das aus der Liegehalle drang, wo Kur gemacht wurde, und wandte sich ins 
Zimmer zuriick, wobei er die Lage des Instrumentes im Munde zu verbessern 
suchte, um dann wieder durch Vorrecken des Armes den Armel vom Hand- 
gelenk zu ziehen und den Unterarm vor das Gesicht zu biegen. Mit Mithe und 
Anstrengung, unter Schieben, Sto8en und Fuftritten gleichsam, waren sechs 
Minuten-vertrieben. Da er nun aber, mitten im Zimmer stehend, ins Traumen 
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verfiel und seine Gedanken wandern lie8, so verhuschte die letzte noch 
iibrige ihm unvermerkt auf Katzenpfétchen, eine neue Armbewegung offen- 
barte ihm ihr heimliches Entkommen, und es war ein wenig zu spat, die achte 
lag schon zu einem Dritteile im Vergangenen, als er mit dem Gedanken, daf 
das nichts schade, fiir das Ergebnis nichts ausmache und zu bedeuten habe, 
das Thermometer aus dem Munde ri8 und mit verwirrten Augen darauf 
niederstarrte. 

Er ward nicht unmittelbar klug aus seiner Angabe, der Glanz des Queck- 
silbers fiel mit dem Lichtreflex des flachrunden Glasmantels zusammen, die 
Saule schien bald ganz hoch oben zu stehen, bald iiberhaupt nicht vorhanden 
zu sein, er fiihrte das Instrument nahe vor die Augen, drehte es hin und her 
und erkannte nichts. Endlich, nach einer gliicklichen Wendung, wurde das 
Bild ihm deutlich, er hielt es fest und bearbeitete es hastig mit dem Verstande. 
In der Tat, Merkurius hatte sich ausgedehnt, er hatte sich stark ausgedehnt, 
die Saule war ziemlich hoch gestiegen, sie stand mehrere Zehntelstriche iiber 
der Grenze normaler Blutwarme, Hans Castorp hatte 37,6. 

Am hellen Vormittag zwischen zehn und halb elf Uhr 37,6 — das war 
zuviel, es war >Temperatur:, Fieber als Folge einer Infektion, fiir die er auf- 
nahmelustig gewesen, und es fragte sich nur, was fir eine Art Infektion das 
war. 37,6 — mehr hatte auch Joachim nicht, mehr hatte hier niemand, der 
nicht als schwerkrank oder moribund das Bett hiitete, weder die Kleefeld mit 
dem Pneumothorax noch . . . noch auch Madame Chauchat. Es war natiirlich 
in seinem Falle wohl nicht ganz das Rechte — blofes Schnupfenfieber, wie 
man es unten nannte. Aber genau zu unterscheiden und auseinanderzuhalten 
war das nicht. Hans Castorp bezweifelte, dafS er diese Temperatur erst be- 
kommen, seit er sich erkaltet hatte, und er mute bedauern, Merkurius nicht 
schon friiher befragt zu haben, gleich anfangs, wie der Hofrat es ihm nahe- 
gelegt thatte. Ganz verniinftig war dieser Ratschlag gewesen, das zeigte sich 
nun, und Settembrini hatte véllig unrecht getan, so hdhnisch dariiber in die 
Liifte zu lachen — Settembrini mit der Republik und dem schénen Stil. Hans 
Castorp verachtete die Republik und den schonen Stil, wahrend er immer 
wieder die Aussage des Thermometers priifte, die ihm mehrmals durch die 
Blendung verlorenging und die er dann durch eifriges Drehen und Wenden 
des Instrumentes wiederherstellte: sie lautete auf 37,6, und das am friihesten 
Vormittag! 

Seine Bewegung war machtig. Er ging ein paarmal durch das Zimmer, das 
Thermometer in der Hand, wobei er es jedoch waagerecht hielt, um nicht 
durch senkrechte Erschiitterung eine Stérung hervorzurufen, legte es dann mit 
aller Bewahrsamkeit auf die Waschtischplatte nieder und ging vorerst einmal 
mit Paletot und Decken in die Liegekur. Sitzend warf er die Decken um sich, 
wie er es gelernt hatte, von den Seiten und von unten, eine nach der anderen, 
mit schon getibter Hand, und lag dann still, die Stunde des zweiten Friih- 
sticks und Joachims Eintritt erwartend. Zuweilen lachelte er, und es war, 
als lachle er jemandem zu. Zuweilen hob sich seine Brust mit einem beklom- 
menen Beben, und dann mufte er husten aus seiner katarrhalischen Brust. 
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Joachim fand ihn noch liegend, als er um elf Uhr, nach dem Ténen des 
Gongs, zu ihm heriiberkam, um ihn zum Frithstiick abzuholen. 

»Nun?« fragte er verwundert, indem er neben den Stuhl trat... 

Hans Castorp schwieg noch eine Weile und sah vor sich hin. Dann gab er 
zur Antwort: 

»Ja, das Neueste ist also, da8 ich etwas Temperatur habe.« 

»Was soll das heiSen?« fragte Joachim. »Fiihlst du dich fiebrig?« 

Hans Castorp lief wieder ein wenig auf die Antwort warten und gab hier- 
auf mit einer gewissen Tragheit die folgende: 

»Fiebrig, mein Lieber, fade ich mich schon langst, schon die ganze Zeit. 
Aber jetzt handelt es sich nicht um subjektive Empfindungen, sondern um 
eine exakte Feststellung. Ich habe mich gemessen.« 

»Du hast dich gemessen?! Womit?!« rief Joachim erschrocken. 

»Selbstverstandlich mit einem Thermometer«, antwortete Hans Castorp 
nicht ohne Spott und Strenge. »Die Oberin hat mir eines verkauft. Warum sie 
einen immer >Menschenskind anredet, das weif ich nicht; korrekt ist es nicht. 
Aber ein sehr gutes Thermometer hat sie mir in aller Eile verkauft, und wenn 
du dich itiberzeugen willst, wieviel es zeigt, so liegt es da drinnen auf dem 
Waschtisch. Es ist eine minimale Erhdhung.« 

Joachim machte kurz kehrt und ging ins Zimmer. Als er zuriickkehrte, 
sagte er zogernd: 

»Ja, das sind 37 Komma 51/2.« 

»Dann ist es etwas zurtickgegangen!« versetzte Hans Castorp rasch. »Es 
waren sechs.« 

»Keinesfalls kann man das minimal nennen fiir den Vormittag«, sagte 
Joachim. »Eine schéne Bescherung«, sagte er und stand an seines Vetters La- 
ger, wie man eben vor einer »schdnen Bescherung« steht, die Arme in die 
Seiten gestemmt und mit gesenktem Kopfe. »Du wirst ins Bett miissen.« 

Hans Castorp hatte darauf seine Antwort bereit. 

»Ich sehe nicht ein«, sagte er, »warum ich mich mit 37,6 ins Bett legen soll, 
wo doch du und so viele andere, die auch nicht weniger haben — wo ihr alle 
hier frei herumlauft.« 

»Das ist aber doch etwas anderes«, sagte Joachim. »Bei dir ist es akut und 
harmlos. Du hast Schnupfenfieber. « 

»Erstens«, erwiderte Hans Castorp und teilte seine Rede nun sogar in 
erstens und zweitens ein, »verstehe ich nicht, warum man mit harmlosem Fie- 
ber — ich will einmal annehmem, daf es so etwas gibt —, mit harmlosem 
Fieber das Bett hiiten mu&, mit anderem aber nicht. Und zweitens sage ich 
dir ja, da& der Schnupfen mich nicht heifer gemacht hat, als ich schon vorher 
war. Ich stehe auf dem Standpunkt«, schlo& er, »da& 37,6 gleich 37,6 ist. 
Koénnt ihr damit herumlaufen, kann ich es auch.« 

»Ich habe aber vier Wochen liegen miissen, als ich ankam«, wandte Joachim 
ein; »und erst als sich zeigte, da die Temperatur durch Bettruhe nicht ver- 


schwand, durfte ich aufstehen.« 
Hans Castorp lachelte. 
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GNiver und?« fragte er. »Ich denke, bei an war es etwas eel Mir 
scheint, du Verwidccleadian Widerspriiche. Erst ee abit oi du, und dann 
stellst du gleich. Das ist doch Schnickschnack . . 

Joachim drehte sich auf dem Absatz um, und fa er sich seinem Vetter wie- 
der zukehrte, sah man, da sein gebrauntes Gesicht noch eine Schattierung 
dunkler geworden war. 

»Nein«, sagte er, »ich stelle nicht gleich, du bist ein Konfusionsrat. Ich 
meine nur, du bist elend erkaltet, man hért es ja an deiner Stimme, und du 
solltest dich legen, um den Prozef& abzukiirzen, da du nachste Woche nach 
Hause willst. Wenn du aber nicht willst — ich meine: wenn du dich nicht 
legen willst, so kannst du es ja lassen. Ich mache dir keine Vorschriften. Jeden- 
falls miissen wir jetzt zum Friihstiick. Mach, es ist tiber die Zeit!« 

»Richtig. Los!« sagte Hans Castorp und warf die Decken von sich. Er ging 
ins Zimmer, um sich mit der Biirste iibers Haar zu fahren, und wahrend er es 
tat, sah Joachim noch einmal nach dem Thermometer auf dem Waschtisch, 
wobei Hans Castorp ihn von weitem beobachtete. Dann gingen sie, schwei- 
gend, und saSen wieder einmal an ihren Platzen im Speisesaal, wo es, wie 
immer um diese Stunde, weifs schimmerte vor lauter Milch. 

Als die Zwergin das Kulmbacher Bier ftir Hans Castorp brachte, lehnte er 
es mit ernstem Verzichte ab. Er trinke heute lieber kein Bier, trinke iiberhaupt 
nichts, nein, danke sehr, hdchstens einen Schluck Wasser. Das erregte Auf- 
sehen. Wieso? Was fiir Neuerungen! Warum kein Bier? — Er habe ein bif- 
chen Temperatur, warf Hans Castorp hin. 37,6. Minimal. 

Da drohten sie ihm mit den Zeigefingern — es war sehr sonderbar. Sie 
wurden schelmisch, legten den Kopf auf die Seite, kniffen ein Auge zu und 
rihrten die Zeigefinger in Hohe des Ohres, als kamen kecke, pikante Dinge 
an den Tag von einem, der den Unschuldigen gespielt hat. »Na, na, Sie«, 
sagte die Lehrerin, und der Flaum ihrer Wangen rétete sich, indes sie lachelnd 
drohte. »Saubere Geschichten hért man, ausgelassene. Wart’, wart’, wart’.« — 
»Ei, ei, ei<, machte auch Frau Stohr und drohte mit ihrem kurzen und roten 
Stummel, indem sie ihn neben die Nase hielt. »Tempus hat er, der Herr Be- 
such. Sie sind mir einer — der Rechte sind Sie mir, ein Bruder Lustig!« — 
Selbst die GroStante am oberen Tischende drohte ihm scherzhaft und ver- 
schlagen zu, als die Nachricht zu ihr drang; die hiibsche Marusja, die ihm 
bisher kaum je Beachtung geschenkt, beugte sich gegen ihn vor und sah ihn, 
das Apfelsinentiichlein gegen die Lippen gepreSt, mit ihren kugelrunden 
braunen Augen an, indes sie drohte; auch Dr. Blumenkohl, dem Frau Stohr 
die Sache erzahlte, konnte nicht umhin, sich der allgemeinen Gebarde anzu- 
schliefen, ohne freilich Hans Castorp dabei anzusehen, und nur Mi Robin- 
son zeigte sich teilnahmslos und verschlossenen Sinnes wie immer. Joachim 
hielt mit anstandiger Miene die Augen gesenkt. 

Hans Castorp, geschmeichelt von soviel Neckerei, glaubte bescheiden ab- 
lehnen zu miissen. »Nein, nein«, sagte er, »Sie irren sich, mein Fall ist der 
denkbar harmloseste, ich habe Schnupfen, Sie sehen: die Augen gehen mir 
iiber, meine Brust ist verstockt, ich huste die halbe Nacht, es ist unangenehm 
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genug ...« Aber sie nahmen seine Entschuldigungen nicht an, sie lachten und — 


winkten ihm mit den Handen ab, rufend: »Ja, ja, ja, Flausen, Ausreden, 
Schnupfenfieber, kennen wir, kennen wir!« Und dann forderten sie alle auf 
einmal, da8 Hans Castorp sich unverziiglich zur Untersuchung melde. Sie 
waren belebt von der Nachricht; unter den sieben Tischen war an diesem 
wahrend des Friihstiicks die Unterhaltung am muntersten. Frau Stéhr insbe- 
sondere, hochroten, stdrrischen Gesichts iiber ihrer Halsriische und kleine 
Spriinge in der Wangenhaut, legte eine fast wilde Gesprachigkeit an den Tag 
und erging sich iiber die Vergniiglichkeit des Hustens — ja, es habe unbedingt 
eine unterhaltliche und genuGreiche Bewandtnis damit, wenn in den Griinden 
der Brust der Kitzel sich mehre und wachse und man mit Krampf und Pres- 
sung so recht tief hinunterlange, um dem Reiz zu geniigen: ein ahnlicher Spa8 
sei das wie das Niesen, wenn die Luft dazu gewaltig anschwelle und unwider- 
stehlich werde und man mit berauschter Miene ein paarmal stiirmisch aus- 
und einatme, sich wonnig ergabe und iiber den gesegneten Ausbruch die ganze 
Welt vergafe. Und manchmal komme es zwei-, dreimal hintereinander. Das 
seien kostenfreie Geniisse des Lebens, wie beispielsweise auch noch, sich im 
Frithling die Frostbeulen zu kratzen, wenn sie so siiSlich juckten — sich so 
recht innig und grausam zu kratzen bis aufs Blut in Wut und Vergniigen, und 
wenn man zufallig in den Spiegel sihe dabei, dann sahe man eine Teufels- 
fratze. 

So schauderhaft eingehend redete die ungebildete Stéhr, bis die kurze, wenn 
auch reichhaltige Zwischenmahlzeit beendigt war und die Vettern ihren 
zweiten Vormittagsgang antraten, den Gang hinunter nach Platz Davos. 
Joachim war in sich gekehrt unterwegs, und Hans Castorp achzte vor Schnup- 
fen und rausperte sich aus rostiger Brust. Auf dem Heimwege sagte Joachim: 

»Ich mache dir einen Vorschlag. Heute ist Freitag — morgen nach Tische 
habe ich Monatsuntersuchung. Es ist keine Generaluntersuchung, aber Behrens 
klopft mich ein bi&chen ab und la8t Krokowski ein paar Notizen machen. Da 
konntest du mitkommen und bitten, dich auch bei der Gelegenheit rasch zu 
behorchen. Es ist ja lacherlich — wenn du zu Hause warst, du lieSest Heide- 
kind kommen. Und hier, wo zwei Spezialisten im Hause sind, laufst du her- 
um und weit nicht, woran du bist und wie tief es sitzt bei dir, und ob du 
nicht besser tatest, dich hinzulegen.« 

»Schén«, sagte Hans Castorp. »Wie du meinst. Natiirlich, so kann ich es 
machen. Und es ist ja auch interessant fiir mich, mal einer Untersuchung bei- 
zuwohnen.« 

So kamen sie iiberein; und als sie hinauf vor das Sanatorium gelangten, 
wollte es der Zufall, da& sie mit Hofrat Behrens persénlich zusammentrafen 
und giinstige Gelegenheit fanden, stehenden Fufes ihr Anliegen vorzubringen. 

Behrens kam aus dem Vorbau, lang und hochnackig, einen steifen Hut auf 
dem Hinterkopf und eine Zigarre im Munde, blaubackig und quellaugig, so 
recht im Zuge der Tatigkeit, im Begriffe, seiner Privatpraxis nachzugehen, 
Besuche im Ort zu machen, nachdem er soeben im Operationssaal am Werke 
gewesen, wie er erklirte. 
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»Mahlzeit, die Herren!« sagte er. »Immer auf der Walze? War wohl fein — 
in der groRen Welt? Ich komme gerade von einem ungleichen Zweikampf auf 
Messer und Knochensage — gro8e Sache, wissen Sie, Rippenresektion. Frither 
blieben fiinfzig Prozent dabei auf dem Tisch des Hauses. Jetzt haben wir'’s 
besser raus, aber Gfters mu man doch mortis causa vorzeitig einpacken. Na, 
der von heute konnte ja Spa verstehen, blieb fiir den Augenblick ganz 
stramm bei der Stange ... Doll, so ein Menschenthorax, der keiner mehr ist. 
Weichteil, wissen Sie, unkleidsam, leichte Triibung der Idee sozusagen. Na, 
und Sie? Was macht die werte Befinditat? Ist wohl ein fideler Lebenswandel 
zu zweien, was, Ziem&en, alter Schlauberger? Warum weinen Sie denn, Sie 
Vergniigungsreisender?« wandte er sich auf einmal an Hans Castorp. »Offent- 
liches Weinen ist hier nicht erlaubt. Hausordnungsverbot. Da kénnte jeder 
kommen. « 

»Das ist mein Schnupfen, Herr Hofrat«, antwortete Hans Castorp. »Ich 
wei nicht, wie es méglich war, aber ich habe mir einen enormen Katarrh 
geholt. Husten habe ich auch, und ordentlich auf der Brust liegt es mir.« 

»So?« sagte Behrens. »Dann sollten Sie mal einen verstandigen Arzt zu 
Rate ziehen.« 

Die beiden lachten, und Joachim antwortete, indem er die Absatze zu- 
sammenzog: 

»Wir sind im Begriffe, Herr Hofrat. Ich habe ja morgen Untersuchung, 
und da wollen wir fragen, ob Sie die Giite hatten, auch meinen Vetter gleich 
einmal dranzunehmen. Es handelt sich darum, ob er Dienstag wird reisen 
k6nnen.. .« 

»M. w.!« sagte Behrens. »M. w. m. F.! Machen wir mit Vergniigen! Hatten 
wir langst mal machen sollen. Wenn man schon hier ist, soll man das immer 
mitnehmen. Aber man mag sich ja natiirlich nicht aufdrangen. Also morgen 
um zwei, gleich wenn Sie von der Krippe kommen! « 

»Denn ich habe namlich auch etwas Fieber«, merkte Hans Castorp noch an. 

»Was Sie sagen!« rief Behrens. »Sie wollen mir wohl Neuigkeiten erzah- 
len? Glauben Sie, ich habe keine Augen im Kopf?« Und er deutete mit dem 
gewaltigen Zeigefinger auf seine beiden blutunterlaufenen, blau quellenden, 
tranenden Augiapfel. »Wieviel ist es denn iibrigens?« 

Hans Castorp nannte bescheiden die Ziffer. 

»Vormittags? Hm, nicht iibel. Fiir den Anfang gar nicht so unbegabt. Na, 
also paarweise angetreten morgen um zwei! Soll mir eine Auszeichnung sein. 
Gesegnete Nahrungsaufnahme!« Und mit krummen Knien und rudernden 
Handen begann er den abschiissigen Weg hinabzustampfen, indes eine Rauch- 
fahne von seiner Zigarre riickwarts wehte. 

»Das ware also nach deinem Wunsche verabredet«, sagte Hans Castorp. 
»Gliicklicher konnte es sich ja gar nicht treffen, und nun bin ich gemeldet. Er 
wird ja weiter auch nicht viel tun kénnen in der Sache, als mir vielleicht einen 
Lakritzensaft oder Brusttee verschreiben, aber angenehm ist es doch, ein bif- 
chen arztlichen Zuspruch zu haben, wenn man sich fiihlt wie ich. Aber warum 
er nur immer so unmafig forsch daherredet!« sagte er. »Anfangs machte es 
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‘mir Spaf, aber auf die Linge ist es mir unlieb. >Gesegnete Nahrungsauf- 
nahme«! Was fiir ein Kauderwelsch. Man kann sagen: »Gesegnete Mahlzeit:! 
denn >Mahlzeit« ist ein poetisches Wort sozusagen, wie >tagliches Brot, und 
vertragt sich ganz gut mit >gesegnet<«. Aber >Nahrungsaufnahme: ist ja die 
reine Physiologie, und dazu Segen zu wiinschen, das ist doch ein hdhnisches 
Gerede. Ich sehe es auch nicht gern, wenn er raucht, es hat etwas Beiingstigen- 
des fiir mich, weil ich wei8, da es ihm nicht bekommt und ihn melancholisch 
macht. Settembrini sagte von ihm, seine Lustigkeit sei gezwungen, und Set- 
tembrini ist ein Kritiker, ein Mann des Urteils, das mu8 man ihm lassen. Ich 
sollte vielleicht auch mehr urteilen und nicht alles nehmen, wie es ist, er hat 
ganz recht. Aber manchmal fangt man mit Urteil und Tadel und gerechtem 
Argernis an, und dann kommt ganz anderes dazwischen, was mit Urteilen 
gar nichts zu tun hat, und dann ist es aus mit der Sittenstrenge, und die Repu- 
blik und der schéne Stil kommen einem auch nur noch abgeschmackt vor. . .« 


Er murmelte Undeutliches, schien selbst nicht ganz klar iiber das, was 
er meinte. Auch sah ihn sein Vetter denn nur von der Seite an und sagte 
»Auf Wiedersehn«, worauf ein jeder auf sein Zimmer und in seine Balkon- 
loge ging. 

»Wieviel?« fragte Joachim nach einer Weile gedampft, obgleich er nicht 
gesehen, dafS Hans Castorp sein Thermometer wieder zu Rate gezogen 
hatte ... Und Hans Castorp antwortete gleichgiiltigen Tones: »Nichts Neues.« 

Wirklich hatte er gleich bei seinem Eintritt seinen zierlichen Erwerb von 
heute morgen vom Waschtisch genommen, hatte die 37,6, die nun ihre Rolle 
ausgespielt hatten, durch senkrechte Stée zerstért und sich ganz wie ein Al- 
ter, die glaserne Zigarre im Munde, in die Liegekur verfiigt. Aber allzu hoch- 
fliegenden Erwartungen entgegen und obgleich er das Instrument volle acht 
Minuten unter der Zunge behalten, hatte Merkurius sich nicht weiter aus- 
gedehnt als wieder nur bis 37,6 — was ja tibrigens Fieber war, wenn auch kein 
hdheres, als schon am fritheren Vormittage vorhanden gewesen. Nach Tische 
stieg das schimmernde Saulchen auf 37,7, verharrte abends, als der Patient 
nach den Erregungen und Neuigkeiten des Tages sehr miide war, auf 37,5 
und zeigte in der nachsten Morgenfriihe gar nur auf 37, um gegen Mittag die 
gestrige Hdhe wieder zu erreichen. Unter diesen Ergebnissen kam die Haupt- 
mahlzeit des folgenden Tages und mit ihrer Beendigung die Stunde des Ren- 
dezvous heran. 

Hans Castorp erinnerte sich spater, daf? Madame Chauchat wahrend dieser 
Mahlzeit einen goldgelben Sweater mit groSen Knépfen und bordierten Ta- 
schen getragen hatte, der neu, jedenfalls neu fiir Castorp gewesen war und 
worin sie bei ihrem wie immer verspateten Eintritt, in der Art, die Hans Ca- 
storp so wohl an ihr kannte, einen Augenblick Front gegen den Saal gemacht 
hatte. Dann war sie, wie taglich fiinfmal, zu ihrem Tische geglitten, hatte 
sich mit weichen Bewegungen niedergelassen und plaudernd zu essen begon- 
nen: Hans Castorp hatte, wie jeden Tag, aber doch mit besonderer Aufmerk- 
samkeit,*ihren Kopf sich beim Sprechen bewegen sehen und aufs neue die 
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Rundung ihres Nackens, die schlaffe Haltung ihres Riickens bemerkt, wenn 
er hinter dem Settembrinis vorbei, der am Ende des schrag zwischenstehen- — 
den Tisches sa&, zum Guten Russentisch hiniibergeblickt hatte. Frau Chauchat 
ihrerseits hatte sich wahrend des Mittagessens kein einziges Mal nach dem 
Saale umgeblickt. Als aber der Nachtisch eingenommen gewesen war und die 
groBe Ketten- und Pendeluhr an der rechten Schmalseite des Saals, dort, wo 
der Schlechte Russentisch stand, zwei geschlagen hatte, da war es zu Hans 
Castorps ratselhafter Erschiitterung dennoch geschehen: wahrend die Uhr 
zwei schlug — eins und zwei —, hatte die anmutige Kranke langsam den 
Kopf und ein wenig auch den Oberkérper gewandt und iiber die Schulter 
deutlich und unverhohlen zu Hans Castorps Tische — und nicht nur im all- 
gemeinen zu seinem Tische, nein, unmifverstandlich und streng pers6nlich zu 
ihm heriibergeblickt, ein Lacheln um die geschlossenen Lippen und in ihren 
schmalgeschnittenen Pribislav-Augen, als wollte sie sagen: »Nun? Es ist Zeit. 
Wirst du gehen?« (denn wenn nur die Augen sprechen, geht ja die Rede per 
Du, auch wenn der Mund noch nicht einmal »Sie« gesagt hat) — und das war 
ein Zwischenfall gewesen, der Hans Castorp in tiefster Seele verwirrt und 
entsetzt hatte — kaum hatte er seinen Sinnen getraut und entgeistert zuerst 
in Frau Chauchats Angesicht und dann, die Augen hebend, iiber ihre Stirn 
und ihr Haar hin ins Leere geblickt. WuSte sie denn, daf er sich auf zwei Uhr 
zur Untersuchung hatte bestellen lassen? Genauso hatte es ausgesehen. Und 
doch war es fast ebenso unwahrscheinlich, wie daf sie hatte wissen sollen, da 
er soeben noch, in der jiingstvergangenen Minute, sich gefragt hatte, ob er 
nicht dem Hofrat durch Joachim sagen lassen sollte, seine Erkaltung habe sich 
schon gebessert und er betrachte die Untersuchung als iiberfliissig: ein Ge- 
danke, dessen Vorziige unter jenem fragenden Lacheln freilich dahingewelkt 
waren und sich in lauter abstofSende Langweiligkeit verwandelt hatten. In 
der nachsten Sekunde hatte denn Joachim auch schon seine gerollte Serviette 
auf den Tisch gelegt, hatte ihm mit erhobenen Brauen zugewinkt, sich gegen 
die Umsitzenden verneigt und den Tisch verlassen — worauf Hans Castorp, 
innerlich taumelnd, wenn auch auferlich festen Schrittes und mit dem Gefiihl, 
daf jenes Blicken und Lacheln immer noch auf ihm lage, dem Vetter zum Saal 
hinaus folgte. 

Sie hatten seit gestern vormittag nicht mehr itber thr heutiges Vorhaben ge- 
sprochen, und auch jetzt gingen sie in schweigendem Einverstindnis. Joachim 
beeilte sich: es war schon iiber die vereinbarte Stunde, und Hofrat Behrens 
bestand auf Piinktlichkeit. Es ging vom Speisesaal den ebenerdigen Korridor 
entlang, an der »Verwaltung< vorbei und die reinliche, mit gebohntem Lino- 
leum belegte Treppe zum KellergeschoS »hinab«. Joachim klopfte an die 
Tiir, die sich, der Treppe gleich gegeniiber, durch ein Porzellanschild als Ein- 
gang zum Ordinationszimmer zu erkennen gab. 

»Herein!« rief Behrens, indem er die erste Silbe stark betonte. Er stand 
inmitten des Raumes, im Kittel, in der Rechten das schwarze Hérrohr, mit 
dem er sich gegen den Schenkel klopfte. 


»Tempo, Tempo«, sagte er und richtete seine quellenden Augen auf die 
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_Wanduhr. »Un poco piu presto, Signori! Wir sind nicht ganz ausschlieBlich 
fiir Eure Hochwohlgeboren vorhanden.« 

Am doppelten Schreibtisch vorm Fenster sa8 Dr. Krokowski, bleich gegen 
sein schwarzes Liisterhemd, die Ellenbogen auf der Platte, in der einen Hand 
die Feder, die andere im Bart, vor sich Papiere, wahrscheinlich den Kranken- 
akt, und blickte den Eintretenden mit dem stumpfen Ausdruck einer Persén- 
lichkeit, die nur assistierenderweise anwesend ist, entgegen. 

»Na, her mit der Konduite!« antwortete der Hofrat auf Joachims Ent- 
schuldigungen und nahm ihm die Fieberkurve aus der Hand, um sie durch- 
zusehen, wahrend der Patient sich beeilte, seinen Oberkorper frei zu machen 
und die abgelegten Kleidungsstiicke an den neben der Tiir stehenden Garde- 
robestander zu hangen. Um Hans Castorp kiimmerte man sich nicht. Er stand 
eine Weile zuschauend und lief sich spater auf einem altmodischen Fauteuil 
mit Troddeln an den Armlehnen zur Seite eines Tischchens mit Wasserkaraffe 
nieder. Biicherschranke mit breitriickigen medizinischen Werken und Akten- 
faszikeln standen an den Wanden. An Mobeln war sonst nur noch eine mit 
weifSem Wachstuch tiberzogene, hdher und niedriger zu kurbelnde Chaiselon- 
gue vorhanden, iiber deren Kopfpolster eine Papierserviette gebreitet war. 

»Komma 7, Komma 9, Komma 8«, sagte Behrens, die Wochenkarten durch- 
blatternd, in die Joachim die Ergebnisse seiner taglich fiinfmaligen Messungen 
treulich eingetragen. »Immer noch ein bifchen illuminiert, lieber Ziem@en, 
kénnen nicht gerade behaupten, daf$ Sie seit neulich solider geworden sind.« 
(»Neulich«, das war vor vier Wochen gewesen.) »Nicht entgiftet, nicht ent- 
giftet«, sagte er. »Na, das geht natiirlich nicht so von heute auf morgen, hexen 
k6nnen wir auch nicht.« 

Joachim nickte und zuckte mit seinen blo&en Schultern, obgleich er hatte 
einwenden kénnen, daf er ja keineswegs erst seit gestern hier oben sei. 

»Wie steht es denn mit den Stichen am rechten Hilus, wo es immer ver- 
scharft klang? Besser? Na, kommen Sie her! Wollen mal héflich bei Ihnen an- 
klopfen.« Und die Auskultation begann. 

Hofrat Behrens, breitbeinig und riickwarts geneigt, den Horer unter dem 
Arme, klopfte zuerst ganz oben an Joachims rechter Schulter, klopfte aus dem 
Handgelenk, indem er sich des gewaltigen Mittelfingers seiner Rechten als 
Hammer bediente und die Linke zur Stiitze gebrauchte. Dann ging er unter 
das Schulterblatt hinab und klopfte seitlich am mittleren und unteren Riicken, 
worauf Joachim, der wohlabgerichtet war, den Arm hob, um auch unter der 
Achsel klopfen zu lassen. Hierauf wiederholte das Ganze sich linkerseits, und 
damit fertig, kommandierte der Hofrat »Kehrt!« zur Beklopfung der Brust- 
seite. Er klopfte gleich unter dem Halse beim Schliisselbein, klopfte iiber und 
unter der Brust, zuerst rechts und dann links. Als er aber sattsam geklopft 
hatte, ging er zum Horchen iiber, indem er sein Horrohr, das Ohr an der Mu- 
schel, auf Joachims Brust und Riicken setzte, iiberallhin, wo er vorhin ge- 
klopft hatte. Dabei mufSte Joachim abwechselnd stark atmen und ktinstlich 
husten, was ihn sehr anzustrengen schien, denn er geriet auSer Atem, und in 
die Augen-traten ihm Tranen. Hofrat Behrens aber meldete alles, was er dort 
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tisch hiniiber, derart, da Hans Castorp nicht umhin konnte, an den Vorgang | 
beim Schneider zu denken, wenn der wohlgekleidete Herr einem zu einem 
Anzuge das Ma8 nimmt, in herkémmlicher Reihenfolge dem Besteller das 
Meterband da und dort um den Rumpf und an die Glieder legt und dem 
gebiickt sitzenden Gehilfen die gewonnenen Ziffern in die Feder diktiert. 
»Kurz«, »verkiirzt«, diktierte Hofrat Behrens. »Vesikular«, sagte er, und 
abermals: »Vesikulir« (das war gut, offenbar). »Rauh«, sagte er und schnitt 
ein Gesicht. »Sehr rauh.« »Gerdusch.« Und Dr. Krokowski trug alles ein, 
wie der Angestellte die Ziffern des Zuschneiders. 

Hans Castorp folgte den Vorgangen seitwarts geneigten Kopfes, nachdenk- 
lich’ versunken in die Betrachtung von Joachims Oberkérper, dessen Rippen 
(gottlob war er im Besitz seiner Rippen) sich beim Schnaufen unter der ge- 
spannten Haut hoch iiber den zuriickfallenden Magen hoben — diesem 
schlanken, gelblich-briinetten Jiinglingsoberkérper mit den schwarzen Haaren 
am Brustknochen und an den iibrigens kraftigen Armen, deren einer ein gol- 
denes Kettenarmband um das Handgelenk trug. Turnerarme sind das, dachte 
Hans Castorp; er hat immer gern geturnt, wahrend ich mir nichts daraus 
machte, und das hing mit seiner Lust zum Soldatenstande zusammen. Immer 
war er gut kérperlich gesinnt, viel mehr als ich, oder doch auf andere Weise; 
denn ich war immer ein Zivilist, und es war mir mehr um warm baden und 
gut essen und trinken zu tun, ihm aber um mannliche Anforderungen-und 
Leistungen. Und nun ist auf so ganz andere Weise sein Kérper in den Vor- 
dergrund getreten und hat sich selbstandig und wichtig gemacht, namlich 
durch Krankheit. Illuminiert ist er und will sich nicht entgiften und solide 
werden, so gern der arme Joachim auch Soldat sein méchte im Flachland. 
Sieh an, er ist gewachsen, wie es im Buche steht, der reine Apollo von Bel- 
vedere, bis auf die Haare. Aber innerlich ist er krank und auSen zu warm 
vor Krankheit; denn Krankheit macht den Menschen viel kérperlicher, sie 
macht ihn ganzlich zum KG6rper... Und wie er dies dachte, erschrak er und 
blickte rasch und forschend von Joachims blof&em Oberleib zu seinen Augen 
hinauf, seinen grofen, schwarzen und sanften Augen, die vom kiinstlichen 
Atmen und Husten in Trénen standen und bei der Untersuchung mit trau- 
rigem Ausdruck iiber den Zuschauer hin ins Leere sahen. 

Unterdessen war Hofrat Behrens zu Ende gekommen. 

»Na, is gut, ZiemGen«, sagte er. »Alles in Ordnung, soweit es mdglich ist. 
Nachstes Mal« (das war in vier Wochen) »wird es gewi& iiberall wieder ein 
biSchen besser sein. « 

»Wie lange meinen Herr Hofrat, dafS —« 

»Wollen Sie schon wieder drangeln? Sie konnen Ihre Kerls doch nicht in 
angeheitertem Zustand kujonieren! Ein halbes Jahrchen habe ich neulich 
gesagt — rechnen Sie meinetwegen von neulich an, aber betrachten Sie es als 
Minimum. SchlieSlich la8t sich ja leben hier, Sie miissen auch hdflich sein. 


| Wir sind ja doch kein Bagno und kein... sibirisches Bergwerk! Oder wollen 


| Sie sagen, da& wir mit so was Abnilichkeit haben? Is gut, ZiemBen! Weg- 
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der aufstand und es ergriff, um eine kleine Assistenten-Nachpriifung bei 
~ Joachim vorzunehmen. 

Auch Hans Castorp war aufgesprungen, und die Augen an die Person 
des Hofrats gefesselt, der, breitbeinig dastehend, offenen Mundes in Gedan- 
ken versunken schien, begann er, sich eilig in Bereitschaft zu setzen. Er iiber- 
hastete sich, fand nicht gleich aus seinem punktierten Manschettenhemd her- 
aus, als er es sich tiber den Kopf zog. Und dann stand er, weif, blond und 
schmal, vor Hofrat Behrens — von zivilerer Bildung schien er als Joachim 
Ziemfen. 

Aber der Hofrat lie ihn stehen, in Gedanken noch immer. Dr. Krokowski 
hatte schon wieder Platz genommen und Joachim sich ans Ankleiden ge- 
macht, als Behrens sich endlich entschlo&, von dem, der da auch noch Lust 
hatte, Notiz zu nehmen. 

»Ach so, das waren nun Sie!« sagte er, fate Hans Castorp mit seiner 
riesigen Hand am Oberarm, riickte ihn von sich und betrachtete ihn scharf. 
Nicht ins Gesicht blickte er ihm, wie man einen Menschen ansieht, sondern 
auf den K6rper; drehte ihn um, wie man einen Korper umdreht, und be- 
trachtete auch seinen Riicken. »Hm«, sagte er. »Na, wollen mal sehen, wie 
Sie sich anspielen.« Und wie vorhin begann er sein Klopfen. 

Er klopfte uberall, wo er es bei Joachim Ziem@en getan, und kehrte zu 
verschiedenen Stellen mehrmals zuriick. Langere Zeit klopfte er abwechselnd 
und zu Vergleichszwecken links oben beim Schliisselbein und etwas weiter 
unten. 

»Horen Sie?« fragte er dabei zu Dr. Krokowski hiniiber... Und Dr. Kro- 
kowski, fiinf Schritte entfernt am Schreibtisch sitzend, bekundete durch eine 
Kopfneigung, daf& er hdre: ernst senkte er das Kinn auf die Brust, so dafs 
sein Bart eingedriickt wurde und die Spitzen sich aufwarts bogen. 

»Tief atmen! Husten!« kommandierte der Hofrat, der nun das Hoérrohr 
wieder zur Hand genommen; und Hans Castorp arbeitete schwer, wohl acht 
oder zehn Minuten lang, wahrend der Hofrat ihn abhorchte. Er sprach kein 
Wort dabei, setzte das Horrohr nur dahin und dorthin und horchte nament- 
lich und wiederholt an den Punkten. wo er vorhin schon mit Klopfen ver- 
weilt hatte. Dann hob er das Instrument unter den Arm, legte die Hande 


auf den Riicken und blickte zwischen sich und Hans Castorp auf den Fuf-. 


boden_nieder. 

»Ja, Castorp«, sagte er — und es geschah zum erstenmal, daf er den 
jungen Mann einfach mit Nachnamen nannte —, »die Sache verhalt sich so 
praeter-propter, wie ich sie mir schon immer gedacht hatte. Ich habe Sie auf 
dem Strich gehabt, Castorp, nun kann ich’s Ihnen ja sagen — von vornherein, 
schon seit ich zuerst die unverdiente Auszeichnung hatte, Sie kennenzulernen 
— und ziemlich sicher vermutet, da Sie im stillen ein Hiesiger waren und 
das auch noch einsehen wiirden, wie schon so mancher, der zum Spaf hier- 
herauf kam und sich mit erhobener Nase umsah und eines Tages erfuhr, dal 
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er gut tate — und nicht blo& >gut tate<, bitte mich wohl zu verstehen —, hier > 
ganz ohne unbeteiligte Neugiersalliire eine etwas ausgiebigere Station zu 
machen.« | 

Hans Castorp hatte sich verfarbt, und Joachim, im Begriffe, sich die 
Hosentrager zu kndpfen, hielt inne, wie er da eben stand, und lauschte 

»Sie haben da einen so netten, sympathischen Vetter«, fuhr der Hofrat 
fort, indem er mit dem Kopfe nach Joachims Seite deutete und sich dabei 
auf FuRballen und Absatzen schaukelte, » —der nun ja hoffentlich bald wird 
sagen kénnen, da er einmal krank gewesen ist, aber wenn wir so weit sind, 
so wird er doch eben immer noch friiher einmal krank gewesen sein, Ihr Herr 
rechter Vetter, und das wirft a priori, wie der Denker sagt, so ein gewisses 
Licht auch auf Sie, lieber Castorp ...« 

»Er ist aber nur ein Stiefvetter von mir, Herr Hofrat.« 

»Nana, nanu. Sie werden doch Ihren Cousin nicht verleugnen wollen. 
Stief oder. nicht, er bleibt doch immer ein Blutsverwandter. Von welcher 
Seite denn?« 

»Von miitterlicher, Herr Hofrat. Er ist der Sohn einer Stief —« 

»Und Ihre Frau Mama ist vergniigt?« 

yNein, sie ist tot. Sie starb, als ich noch klein war.« 

»Oh, warum denn?« 

»An einem Blutpfropf, Herr Hofrat.« 

»Blutpfropf? Na, es ist ja schon lange her. Und Ihr Herr Vater?« 

»Der ist an der Lungenentziindung gestorben —«, sagte Hans Castorp, 
»und mein GroSvater auch —«, setzte er hinzu. 

»So, der auch? Na, soviel von Ihren Vorfahren. Was nun Sie betrifft, so 
waren Sie ja wohl immer ziemlich bleichsiichtig, nicht? Aber miide wurden 
Sie gar nicht leicht bei kérperlicher und geistiger Arbeit? Doch? Und haben 
viel Herzklopfen? Neuerdings erst? Schon, und auSerdem liegt ja offenbar 
eine lebhafte Neigung zu Katarrhen der Luftwege vor. Wissen Sie, da8 Sie 
friiher schon krank waren?« 

»Ich?« 

»Ja, ich habe Sie persdnlich im Auge. Héren Sie den Unterschied?« Und 
der Hofrat klopfte abwechselnd links oben an der Brust und etwas weiter 
unten. 

»Da klingt es etwas dumpfer als hier«, sagte Hans Castorp. 

»Sehr gut. Sie sollten Spezialist werden. Das ist also eine Dampfung, und 
Dampfungen beruhen auf veralteten Stellen, wo schon Verkalkung eingetre- 
ten ist, Vernarbung, wenn Sie wollen. Sie sind ein alter Patient, Castorp, 
aber wir wollen es niemandem tibelnehmen, da& Sie es nicht erfuhren. Die 
Friihdiagnose ist schwierig — zumal fiir die Herren Kollegen im Flachland. 
Ich will nicht mal sagen, daf wir feinere Ohren haben, obgleich ja die Spe- 
zialiibung einiges ausmacht. Aber die Luft hilft uns héren, verstehen Sie, die 
diinne, trockene Luft hier oben.« 

»Gewif, natiirlich«, sagte Hans Castorp. 

»Schon, Castorp. Und nun héren Sie mal zu, mein Junge, ich will nun mal 
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mehrere goldene Worte sprechen. Wenn es weiter nichts ware mit Ihnen, 
verstehen Sie, und es bei den Diimpfungen und Narben an ihrem Aolus- 
schlauch da drinnen und mit den kalkigen Fremdkérpern darin sein Bewen- 
den hatte, so wiirde ich Sie zu Ihren Laren und Penaten schicken und mich 
auch keinen Deut mehr um Sie kiimmern, verstehen Sie wohl? Wie aber die 
Dinge liegen und weiterhin noch der Befund ist, und wo Sie nun einmal hier 
bei uns sind — so lohnt es die Heimreise nicht, Hans Castorp — in kurzem 
miiSten Sie doch wieder antreten.« 

Hans Castorp fiihlte aufs neue sein Blut zum Herzen strémen, und Jo- 
achim stand immer noch, die Hande an hinteren Knépfen, und hatte die 
Augen niedergeschlagen. 

»Denn auSer den Dampfungen«, sagte der Hofrat, »haben Sie da links 
oben auch eine Rauhigkeit, die beinahe schon ein Geriusch ist und zweifellos 
von einer frischen Stelle kommt — ich will noch nicht von einem Erwei- 
chungsherd reden, aber es ist bestimmt eine feuchte Stelle, und wenn Sie’s da 
unten so weiter treiben, mein Lieber, so geht Ihnen, was hast du was kannst 
du, der ganze Lungenlappen zum Teufel.« 

Hans Castorp stand ohne Regung, um seinen Mund zuckte es sonderbar, 
und deutlich konnte man sein Herz gegen die Rippen pulsieren sehen. Er 
blickte zu Joachim hiniiber, dessen Augen er nicht fand, und dann wieder 
in des Hofrats Gesicht mit den blauen Backen, den ebenfalls blauen Quell- 
augen und dem einseitig geschiirzten Schnurrbartchen. 

»Als objektive Bestatigung«, fuhr Behrens fort, »haben wir da noch Ihre 
Temperatur: 37,6 zehn Uhr friih, das entspricht so ziemlich den akustischen 
Wahrnehmungen.« 

»Ich dachte nur«, sagte Hans Castorp, »das Fieber kame von meinem 
Katarrh.« 

»Und der Katarrh?« versetzte der Hofrat ... »Wovon kommt der? Lassen 
Sie sich mal was erzahlen, Castorp, und passen Sie auf, Sie verfiigen ja tiber 
hinlanglich zahlreiche Hirnwindungen, soviel ich weif&. Also die Luft hier bei 
uns, die ist gut gegen die Krankheit, meinen Sie, nicht wahr? Und das ist 
auch so. Aber sie ist auch gut fiir die Krankheit, verstehen Sie mich, sie fér- 
dert sie erst einmal, sie revolutioniert den K6rper, sie bringt die latente 
Krankheit zum Ausbruch, und so ein Ausbruch, nichts fiir ungut, ist Thr 
Katarrh. Ich wei nicht, ob Sie schon unten im Tieflande febril gewesen 
sind, aber hier oben sind Sie es jedenfalls gleich am ersten Tage geworden 
und nicht erst durch Ihren Katarrh — um meine Meinung zu sagen.« 

»Ja«, sagte Hans Castorp, »ja, das glaube ich wirklich auch.« 

»Sofort waren Sie wahrscheinlich beschwipst«, bekraftigte der Hofrat. 
»Das sind die léslichen Gifte, die von den Bakterien erzeugt werden; die 
wirken berauschend auf das Zentralnervensystem, verstehen Sie, und dann 
kriegt man heitere Backchen. Sie gehen nun erst einmal in die Klappe, Ca- 
storp; wir miissen sehen, ob wir Sie durch ein paar Wochen Bettruhe niich- 
tern kriegen. Das Weitere kann nachher kommen. Wir nehmen eine schéne 
Innenansicht von Ihnen auf — es wird Ihnen Spa machen, so Einblick zu 
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ig -kuren sind dabei nicht aufzuweisen. Es kam mir doch sleidt: he i 


Sie ein besserer Patient sein wiirden, mit mehr Talent zum Kranksein als der | 
_ Brigadegeneral da, der immer gleich weg will, wenn er mal ein paar Striche 
weniger hat. oe ob Stillgelegen nicht ein ebenso gutes Kommando wate wie 
Stillgestandert! R Ruhe ist die erste Biirgerpflicht, und Ungeduld schadet blo&)Daf 
Sie mich also nicht enttduschen, Castorp, und meine Menschenkenntni¢ nicht 
Ltigen strafen, bitt ich mir aus! Und nun marsch, in die Remise mit [hnen!« 

Damit schlof Hofrat Behrens die Unterredung und setzte sich an den 
Schreibtisch, um als Mann von vielen Geschaften die Pause bis zur nachsten 
Untersuchung mit schriftlicher Arbeit auszufiillen. Dr. Krokowski aber er- 
hob sich von seinem Platze, schritt auf Hans Castorp zu, und den Kopf 
schrag zuriickgelegt, eine Hand auf der Schulter des jungen Mannes und 
kernig lachelnd, so da in seinem Barte die gelblichen Zahne sichtbar wur- 
den, schiittelte er ihm herzhaft die Rechte. 
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Ewigkeitssuppe und plotzliche Klarheit 


Hier steht eine Erscheinung bevor, iiber die der Erzahler sich selbst zu wun- 
dern gut tut, damit nicht der Leser auf eigene Hand sich allzusehr dariiber 
wundere. Wahrend namlich unser Rechenschaftsbericht iiber die ersten drei 
Wochen von Hans Castorps Aufenthalt bei denen hier oben (einundzwanzig 
Hochsommertage, auf die sich menschlicher Voraussicht nach dieser Aufent- 
halt itiberhaupt hatte beschranken sollen) Raume und Zeitmengen verschlun- 
gen hat, deren Ausdehnung unseren eigenen halb eingestandenen Erwartun- 
gen nur zu sehr entspricht — wird die Bewiltigung der nachsten drei Wochen 
seines Besuches an diesem Orte kaum so viele Zeilen, ja Worte und Augen- 
blicke erfordern, als jener Seiten, Bogen, Stunden und Tagewerke gekostet 
hat: im Nu, das sehen wir kommen, werden diese drei Wochen hinter uns 
gebracht und beigesetzt sein. 

Dies also kénnte wundernehmen; und doch ist es in der Ordnung und 
spricht den Gesetzen des Erzahlens und ZuhGrens. Denn in der Ordnung ist 
es und diesen Gesetzen entspricht es, daf& uns die Zeit genauso lang oder 
kurz wird, fiir unser Erlebnis sich genau ebenso breit macht oder zusammen- 


schrumpft, wie dem auf so unerwartete Art vom Schicksal mit Beschlag be- . 
. . ) 
legten Helden unserer Geschichte, dem jungen Hans Castorp; und es mag 


niitzlich sein, den Leser in Ansehung des Zeitgeheimnisses auf noch ganz 
andere Wunder und Phanomene, als das hier auffallende, vorzubereiten, die 
uns in seiner Gesellschaft zustofSen werden. Fiir jetzt gentigt es, dafs jeder- 
mann sich erinnert, wie rasch eine Reihe, ja eine »lange« Reihe von Tagen 
vergeht, die man als Kranker im Bette verbringt: es ist immer derselbe Tag, 
der sich wiederholt; aber da es immer derselbe ist, so ist es im Grunde weni- 
ger korrekt, von »Wiederholung« zu sprechen; es sollte von Einerleiheit, von 
einem stehenden Jetzt oder von der Ewigkeit die Rede sein. Man bringt dir 
die Mittagssuppe, wie man sie dir gestern brachte und sie dir morgen bringen 
wird. Und in demselben Augenblick weht es dich an — du weift nicht, wie 
und woher; dir schwindelt, indes du die Suppe kommen siehst, die Zeitfor- 
men verschwimmen dir, rinnen ineinander, und was sich als wahre Form des 
Seins dir enthiillt, ist eine ausdehnungslose Gegenwart, in welcher man dir 
ewig die Suppe bringt. Mit Bezug auf die Ewigkeit aber von Langerweile zu 
sprechen, ware sehr paradox; und Paradoxe wollen wir meiden, besonders 
im Zusammenleben mit diesem Helden, 

Hans Castorp also war bettlagerig seit Sonnabendnachmittag, da Hofrat 
Behrens, die oberste Autoritat in der Welt, die uns einschlieSt, es so ange- 
ordnet hatte. Da lag er, sein Monogramm auf der Brusttasche seines Nacht- 
hemds, die Hande hinter dem Kopf gefaltet, in seinem reinlichen, weifen 
Bett, dem Totenbett der Amerikanerin und wahrscheinlich noch mancher an- 
deren Person, und blickte mit einfachen, vom Schnupfen getriibten blauen 
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Augen zur Zimmerdecke empor, die Sonderbarkeit seiner Lebenslage be- 


trachtend. Dabei ist nicht anzunehmen, daf& seine Augen ohne Schnupfen 
klar, hell und unzweideutig geblickt hatten, denn so sah es in seinem Inne- 
ren, wie einfach dieses auch sein mochte, nicht aus, sondern in der Tat sehr 
triibe, verworren, undeutlich-halbaufrichtig und zweifelhaft. Bald erschiit- 
terte, wie er so dalag, ein tolles, tief aufsteigendes Triumphgelachter von 
innen her seine Brust, und sein Herz stockte und schmerzte von einer nie 
gekannten ausschweifenden Freude und Hoffnung; bald wieder erbla8te er 
vor Schrecken und Bangen, und es waren die Schlage des Gewissens selbst, 
mit denen sein Herz in raschem, fliegendem Takt gegen die Rippen pochte. 

Joachim lie ihn am ersten Tage ganz in Ruhe und vermied jede Er- 
érterung. Schonend trat er ein paarmal ins Krankenzimmer, nickte dem Lie- 
genden zu und fragte der guten Form wegen, ob ihm was abgehe. Ubrigens 
fiel es ihm um so leichter, Hans Castorps Scheu vor einer Auseinandersetzung 
zu erkennen und zu achten, als er sie teilte und sich nach seiner Auffassung 
sogar in einer peinlicheren Lage befand als dieser. 

Aber am Sonntagvormittag, nach seiner Riickkehr von dem wie friiher 
allein zuriickgelegten Morgenspaziergang, verschob er es trotzdem nicht 
langer, das nun unmittelbar Notwendigste mit seinem Vetter zu beraten. Er 
stellte sich an dessen Bett und sagte aufseufzend: 

»Ja, es hilft alles nichts, es miissen nun Schritte geschehen. Sie erwarten 
dich ja zu Hause.« 

»Noch nicht«, antwortete Hans Castorp. 

»Nein, aber in den nachsten Tagen, Mittwoch oder Donnerstag.« 

»Ach«, sagte Hans Castorp, »sie erwarten mich iiberhaupt nicht so genau 
auf den Tag. Die haben anderes zu tun, als auf mich zu warten und die Tage 
zu zahlen, bis ich wiederkomme. Wenn ich komme, so bin ich da, und Onkel 
Tienappel sagt: »Da bist du ja auch wieder!<, und Onkel James sagt: »Na, 
war’s schon? Und wenn ich nicht komme, so dauert es lange, bis es ihnen 
auffallt, da kannst du sicher sein. Selbstverstandlich mii8te man sie mit der 
Zeit benachrichtigen . . .« 

»Du kannst dir denken«, sagte Joachim und seufzte wieder, »wie unan- 
genehm mir die Sache ist! Was-soll denn jetzt werden? Natiirlich fithle ich 
mich doch sozusagen verantwortlich. Du kommst hierherauf, um mich zu be- 
suchen, und ich fithre dich ein hier oben, und nun sitzt du fest, und niemand 
weifs, wann du wieder loskommst und deine Stelle antreten kannst. Du mut 
einsehen, dafs mir das im héchsten Grade peinlich ist.« 

»Erlaube mir!« sagte Hans Castorp, immer die Hinde unter dem Kopf. 
»Was machst denn du dir fiir Kopfzerbrechen? Das ist doch Unsinn. Bin ich 
heraufgekommen, um dich zu besuchen? Auch; aber in erster Linie doch 
schlieflich, um mich zu erholen, auf Vorschrift von Heidekind. Na, und nun 
zeigt sich eben, da ich erholungsbediirftiger bin, als er und wir alle uns 
haben traéumen lassen. Ich bin ja wohl nicht der erste, der glaubte, hier eine 
Stippvisite zu machen, und fiir den es dann anders kam. Denke doch nur zum 
Beispiel an »Tous les deux’« zweiten Sohn, und wie es den hier denn doch 
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noch ganz anders getroffen hat — ich weif nicht, ob er noch lebt, vielleicht 
haben sie ihn abgeholt wahrend einer Mahlzeit. Da ich etwas krank bin, ist 
mir ja eine Uberraschung, ich mu mich erst dareinfinden, mich hier als Pa- 
tient und richtig als einer von euch zu fiihlen, statt, wie bisher, nur als Gast. 
Und dann iiberraschte es mich doch auch wieder fast gar nicht, denn so recht 
prachtvoll instand habe ich mich eigentlich niemals gefithlt, und wenn ich 
denke, wie friih meine beiden Eltern gestorben sind — woher sollte die 
Pracht denn schlieBlich auch kommen! Daf du einen kleinen Knacks hast, 
nicht war, wenn er nun auch so gut wie kuriert ist, dariiber machen wir uns 
ja alle nichts vor, und also kann es ja sein, da& es ein biSchen in unsrer 
Familie liegt, Behrens wenigstens machte so eine Bemerkung. Jedenfalls liege 
ich hier schon seit gestern und iiberlege mir, wie mir doch eigentlich immer 
zumute war und wie ich mich zu dem Ganzen verhielt, zum Leben, weift 
du, und seinen Anforderungen. Ein gewisser Ernst und eine gewisse Abnei- 
gung gegen robustes und lautes Wesen lag immer in meiner Natur — wir 
sprachen noch neulich davon, und da8 ich manchmal fast Lust gehabt hatte, 
geistlich zu werden, aus Interesse fiir traurige und erbauliche Dinge — so ein 
schwarzes Tuch, wei8t du, mit einem silbernen Kreuz darauf oder R.I. P.... 
Requiescat in pace... das ist eigentlich das schénste Wort und mir viel sym- 
pathischer als »Hoch soll er leben<, was doch mehr ein Radau ist. Das alles, 
denke ich mir, kommt wohl daher, daf ich selbst einen Knacks habe und mich 
von Anfang an auf die Krankheit verstehe — es zeigt sich bei dieser Ge- 
legenheit. Aber wenn es sich nun doch so verhalt, so kann ich ja von Gliick 
sagen, daf ich heraufgekommen bin und mich habe untersuchen lassen; du 
brauchst dir nicht die geringsten Vorwiirfe deswegen zu machen. Denn du 
hast ja gehort: wenn ich es im Flachland noch eine Weile so weiter getrieben 
hatte, so ware woméglich mir nichts dir nichts mein ganzer Lungenlappen 
zum Teufel gegangen.« 

»Das kann man nicht wissen!« sagte Joachim. »Das ist es ja eben, da man 
das gar nicht wissen kann! Du sollst ja frither schon Stellen gehabt haben, um 
die sich niemand gekiimmert hat und die ganz von selbst verheilt sind, so 
da du jetzt nur noch ein paar gleichgiiltige Dampfungen davon hast. So 
ware es mdglicherweise auch mit der feuchten Stelle gegangen, die du jetzt 
haben sollst, wenn du nicht zufallig zu mir heraufgekommen warst — man 
kann es nicht wissen!« 

»Nein, wissen kann man gar nichts«, antwortete Hans Castorp. »Und 
darum hat man kein Recht, das Argerlichste in Ansatz zu bringen, zum 
Beispiel auch was die Dauer meines Kuraufenthaltes betrifft. Du sagst, nie- 
mand weif, wann ich loskomme und auf der Werft eintreten kann, aber du 
sagst es im pessimistischen Sinn, und das finde ich voreilig, da man es ja eben 
nicht wissen kann. Behrens hat keinen Termin genannt, er ist ein besonnener 
Mann und spielt nicht den Wahrsager. Es hat ja auch die Durchleuchtung 
und photographische Aufnahme noch gar nicht stattgefunden, die erst den 
Sachverhalt objektiv klarstellen wird, und wer weif, ob da etwas Nennens- 
wertes ztitage kommt und ob ich nicht vorher schon fieberfrei bin und euch 
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Adieu sagen kann. Ich bin dafiir, da& wir uns nicht vor der Zeit au spielen — 
und denen zu Hause nicht gleich die gro&ten Raubergeschichten erzahlen. Es ‘| 
geniigt, wenn wir nachstens mal schreiben — ich kann selbst schreiben, mit 
tis der Fiillfeder hier, wenn ich mich etwas aufsetze —, da ich stark erkaltet 
rae: und febril und bettlagerig bin und vorderhand noch nicht reisen kann. Das 
4 Weitere findet sich.« 

es _»Gut, so kénnen wir’s vorlaufig machen. Und dann kénnen wir ja auch 
Ve mit dem anderen noch etwas zuwarten.« 

os »Mit welchem anderen?« 

Wig 5,2 »Sei nicht so gedankenlos! Du bist doch nur auf drei Wochen eingerichtet 
Ruin’ mit deinem Kajiitenkoffer. Du brauchst Wasche, Unter- und Oberwasche und 
mene Winterkleider, und brauchst mehr Schuhzeug. SchlieSlich, auch Geld muft du 
dir kommen lassen.« 

»Wenn«, sagte Hans Castorp, »wenn ich das alles brauche.« 

»Gut, warten wir’s ab. Aber wir sollten... nein«, sagte Joachim und ging 
in Bewegung durchs Zimmer, »wir sollten uns keine Illusionen machen! Ich 
bin zu lange hier, um nicht Bescheid zu wissen. Wenn Behrens sagt, dafs da 
4 eine rauhe Stelle ist, beinah ein Gerausch... Aber selbstverstandlich, wir 

kénnen ja zusehen!« 

Dabei blieb es fiir diesmal, und vorderhand traten die acht- und vierzehn- 
taglichen Abwandlungen des Normaltages in ihre Rechte — auch in seiner 
gegenwartigen Lage hatte Hans Castorp teil daran, wo nicht durch unmittel- 
baren Mitgenuf, so durch Berichte, die Joachim abstattete, wenn er ihn be- 
suchte und sich fiir eine Viertelstunde auf seine Bettkante setzte. 

Das Teebrett, worauf man ihm am Sonntagmorgen sein Frihstiick brachte, 

\ war mit einem Blumenvaschen geschmiickt, und man hatte nicht versdumt, 
' ihm von dem Feingeback zu schicken, das heute im Saale gereicht wurde. 
Spater wurde es drunten im Garten und auf der Terrasse lebendig, und mit 
Trara und Klarinettengenadsel setzte das vierzehntagliche Sonntagskonzert 
ein, zu dem Joachim sich bei seinem Vetter einfand: er nahm die Darbietung 
bei offener Balkontiir drauSen in der Loge entgegen, wahrend Hans Castorp 
von seinem Bette aus, halb sitzend, den Kopf auf die Seite gelegt und liebe- 
voll-andachtig verschwimmenden Blickes den heraufdrangenden Harmonien 
lauschte, nicht ohne innerlich achselzuckend der Redereien Settembrinis von 
der »politischen Verdachtigkeit« der Musik zu gedenken. 

Im tibrigen, wie wir sagten, lie er sich von Joachim iiber die Erscheinun- 
gen und Veranstaltungen dieser Tage Bericht erstatten, fragte ihn aus, ob der 
Sonntag festliche Toiletten gebracht habe, Spitzenmatinees oder dergleichen 
(fiir Spitzenmatinees war es jedoch zu kalt gewesen); auch ob nachmittags 

Wagenfahrten stattgefunden hatten (wirklich waren welche unternommen 
worden: der >Verein Halbe Lunge< war in corpore nach Clavadell ausgeflo- 

e gen); und am Montag verlangte er, von Dr. Krokowskis Conférence zu héren, 
als Joachim davon zuriickkehrte und, bevor er in die Mittagsliegekur ging, 

bei ihm vorsprach. Joachim zeigte sich mundfaul und abgeneigt, iiber den 

Vortrag zu berichten — wie ja auch von dem vorigen weiter nicht zwischen 
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war. Aber Hans Castorp bestand darauf, Ein- 
- zelheiten zu héren. »Ich liege hier und zahle den vollen Preis«, sagte er. »Ich _ 
~ will auch etwas haben von dem, was geboten wird.« Er erinnerte sich an den 
Montag vor vierzehn Tagen, an seinen selbstindigen Spaziergang, der ihm 
sO wenig gut getan, und gab der bestimmten Vermutung Ausdruck, daf er 
es eigentlich gewesen sei, der revolutionierend auf seinen Kérper gewirkt und 


die still vorhandene Krankheit zum Ausbruch gebracht habe. »Aber wie die 
Leute hier reden«, rief er; »das niedere Volk — so wiirdig und feierlich: es ee 
klingt zuweilen wie Poesie. Nun, so leb wohl und hab Dank!<« wiederholte hoes 


er, indem er die Sprechweise des Holzknechtes nachahmte. »So habe ich es ‘ 2 
im Walde gehdrt, und ich vergesse es meiner Lebtage nicht. Dergleichen ver- = 


bindet sich dann mit anderen Eindriicken oder Erinnerungen, wei&t du, und 
man behialt es bis an sein Lebensende im Ohr. — Und Krokowski hat also es 
wieder von >Liebe< gesprochen?« fragte er und schnitt ein Gesicht bei dem * 
Wort. 40, 
»Selbstredend«, sagte Joachim. »Wovon denn sonst. Es ist ja nun einmal i 
sein Thema.« “i 
»Was sagte er denn heute davon?« Uy 
»Ah, nichts Besonderes. Du weift ja selbst, vom vorigen Mal, wie er sich yok 
ausdriickt.« eS 
»Aber was gab er denn Neues zum besten?« x 
»Nichts weiter Neues... Ja, es war die reine Chemie, was er heute ver- . 
zapfte«, lieS Joachim sich widerstrebend herbei, zu berichten. Es handele © a 


sich »dabei« um eine Art von Vergiftung, von Selbstvergiftung des Organis- _ 2 
mus, habe Dr. Krokowski gesagt, die so entstehe, da8 ein noch unbekannter, 
im K6rper verbreiteter Stoff Zersetzung erfahre; und die Produkte dieser 
Zersetzung wirkten berauschend auf gewisse Riickenmarkszentren ein, ‘nicht 
anders, als wie es sich bei der gewohnheitsma@igen Einfiihrung von fremden nee 
Giftstoffen, Morphin oder Kokain, verhalte. 


»Und dann kriegt man heitere Backchen!« sagte Hans Castorp. »Sieh an, ¥ 
das ist ja hérenswert. Was der nicht alles weifS —. Er hat es mit Léffeln Nes: 
gegessen. Warte nur, eines Tages entdeckt er dir noch den unbekannten Stoff, 
der im ganzen Kérper verbreitet ist, und stellt die léslichen Gifte her, die { 
berauschend aufs Zentrum wirken, dann kann er die Leute auf eine beson- teh 
dere Weise beschwipsen. Vielleicht war man frither schon einmal so weit. eis 
Wenn man ihn hort, so kénnte man denken, da8 etwas Wahres ist an den ‘ 
Geschichten von Liebestranken und solchem Zeug, wovon in den Sagen- Af 
biichern die Rede ist... Gehst du schon?« m 

»Ja«, sagte Joachim, »ich mu8 unbedingst noch etwas liegen. Ich habe an- i 
steigende Kurve seit gestern. Die Sache init dir hat mir doch etwas zugesetzt.« ts 

Das war der Sonntag. der Montag. Aus Abend und Morgen wurde der a 
dritte Tag von Hans Castorps Aufenthalt in der »~Remise<, ein Wochentag we 
ohne Auszeichnung, der Dienstag. Es war aber der Tag seiner Ankunft hier Wiig 
oben, er war nun rund drei Wochen an diesem Ort, und so trieb es ihn doch, y 
den Brief-nach Hause zu schreiben und seinen Onkel wenigstens obenhin und am 
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fiir den Augenblick iiber den Stand der Dinge zu unterrichten. Sein Plumeau 


im Riicken, schrieb er auf einem Briefbogen der Anstalt, daf& seine Abreise 


von hier sich planwidrig verzdgere. Er liege mit einer fiebrigen Erkaltung, © 


die von Hofrat Behrens, iibergewissenhaft, wie er wohl sei, offenbar nicht 
ganz auf die leichte Achsel genommen werde, da er sie mit seiner, des Schrei- 
bers, Konstitution iiberhaupt in Zusammenhang bringe. Denn gleich bei der 
ersten Bekanntschaft habe der dirigierende Arzt ihn stark anamisch gefunden, 
und alles in allem scheine es, als ob mafgeblicherseits die von ihm, Hans Ca- 
storp, zu seiner Erholung angesetzte Frist nicht fiir recht ausreichend erachtet 
werde. Weiteres ehetunlichst. — So ist es gut, dachte Hans Castorp. Da ist 
kein Wort zuviel und doch halt es auf jeden Fall eine Weile vor. — Der Briet 
wurde dem Hausdiener iibergeben, der ihn unter Vermeidung des Umweges 
iiber den Kasten unmittelbar zum nachsten fahrplanmaigen Zug befdrderte. 

Hiernach schien unserem Abenteurer vieles geordnet, und mit beschwich- 
tigtem Gemiit, wenn auch geplagt von Husten und Schnupfendumpfheit, 
lebte er abwartend in den Tag hinein, den vielfach in kurze Stiickchen ge- 
teilten und in seiner feststehenden Einformigkeit weder kurz- noch langwei- 
ligen Normaltag, der immer derselbe war. Morgens trat nach machtigem An- 
klopfen der Bademeister herein, ein nerviges Individuum namens Turnherr, 
mit aufgerollten Hemdarmeln, hochgedderten Unterarmen und einer gurgeln- 
den, schwer behinderten Sprechart, der Hans Castorp, wie alle Patienten, 
mit seiner Zimmernummer anredete und ihn mit Alkohol abrieb. Nicht lange 
nach seinem Abgang erschien Joachim, fertig angezogen, um guten Morgen 
zu sagen, nach seines Vetters Sieben-Uhr-friih-Temperatur zu fragen und 
seine eigene mitzuteilen. Wahrend er drunten friihstiickte, tat Hans Castorp, 
sein Plumeau im Riicken, mit dem Appetit, den eine neue Lebenslage er- 
zeugt, dasselbe — kaum gestort durch den geschaftig-geschaftsmaigen Ein- 
bruch der Arzte, die um diese Zeit den Speisesaal passiert hatten und ihren 
Rundgang durch die Zimmer der Bettlagrigen und Moribunden im Ge- 
schwindschritt zuriicklegten. Den Mund voll Eingemachtem, bekundete er, 
»sch6n« geschlafen zu haben, sah iiber den Rand seiner Tasse hin zu, wie der 
Hofrat, der seine Fauste auf die Platte des Mitteltisches stemmte, rasch die 
dort aufliegende Fiebertabelle priifte, und erwiderte gleichmiitig gedehnten 
Tones den Morgengruf der Abziehenden. Dann ziindete er sich eine Zigarette 
an und sah Joachim schon von seinem morgendlichen Dienstgang wieder zu- 
riickkehren, wenn er kaum gedacht hatte, da8 er fortgegangen sei. Wieder 
plauderten sie dies und das, und der Zeit-Zwischenraum bis zum zweiten 
Frithstiick — Joachim hielt Liegekur unterdessen — war so kurz, da selbst 
ein ausgemachter Hohlkopf und Geistesarmer es nicht zur Langenweile ge- 
bracht haben wiirde — wahrend doch Hans Castorp an den Eindriicken sei- 
ner ersten drei Wochen hier oben reichlich zu zehren, auch seine gegenwar- 
tige Lebenslage und was etwa daraus werden mochte innerlich zu bearbeiten 
hatte und der beiden dicken Bande einer illustrierten Zeitschrift kaum be- 
os hatte, die, der Anstaltsbibliothek entstammend, auf seinem Nachttisch 
agen. 
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Nichts anderes gilt fiir die Zeitspanne, wihrend der Joachim seinen zwei- 
ten Gang nach Platz Davos absolvierte, ein leichtes Stiindchen. Er sprach 
dann wieder vor bei Hans Castorp und erzihlte von dem und jenem, was 
ihm im Spazieren auffallig geworden, stand oder sa einen Augenblick am 
Krankenbette, bevor er in die Mittagsliegekur ging — und wie lange dauerte 
die? Nur wieder ein Stiindchen! Man hatte kaum, die Hinde hinter dem 
Kopf gefaltet, ein wenig zur Decke geblickt und einem Gedanken nachge- 
hangen, so drdhnte das Gong, das die nicht Bettlagrigen und Moribunden 
aufforderte, sich zur groSen Mahlzeit instand zu setzen. 

Joachim ging, und es kam die »Mittagssuppe<: ein einfaltig symbolischer 
Name fiir das, was kam! Denn Hans Castorp war nicht auf Krankenkost 
gesetzt — warum auch hatte man ihn darauf setzen sollen? Krankenkost, 
schmale Kost war auf keine Art indiziert bei seinem Zustande. Er lag hier 
und zahlte den vollen Preis, und was man ihm bringt in der stehenden Ewig- 
keit dieser Stunde, das ist keine »Mittagssuppex, es ist das sechsgingige Berg- 
hof-Diner ohne Abzug und in aller Ausfiihrlichkeit — am Alltage iippig, 
am Sonntage ein Gala-, Lust- und Parademahl, von einem europiaisch erzoge- 
nen Chef in der Luxushotelkiiche der Anstalt bereitet. Die Saaltochter, deren 
Amt es war, die Bettlagrigen zu versorgen, brachte es ihm unter vernickel- 
ten Hohldeckeln und in leckeren Tiegeln; sie schob den Krankentisch, der sich 
eingefunden, dies einbeinige Wunder von Gleichgewichtskonstruktion, quer 
iiber sein Bett vor ihn hin, und Hans Castorp tafelte daran wie der Sohn des 
Schneiders am Tischleindeckdich. 

Kaum hatte er abgespeist, so kehrte auch Joachim zuriick, und bis dieser in 
seine Loggia ging und die Stille der groSen Liegekur sich tiber Haus >Berg- 
hof< senkte, war es soviel wie halb drei geworden. Nicht ganz, vielleicht; 
genaugenommen wohl erst ein Viertel iiber zwei. Aber solche tiberzahlige 
Viertelstunden auSerhalb runder Einheiten werden nicht mitgerechnet, son- 
dern nebenbei verschlungen, wo grofziigige Zeitwirtschaft herrscht, wie etwa 
auf Reisen, bei vielstiindiger Bahnfahrt oder sonst in leerem, wartendem Zu- 
stande, wenn alles Streben und Leben aufs Hinbringen und Zuriicklegen von 
Zeit zuriickgefiihrt ist. Ein Viertel tiber zwei Uhr — das gilt fiir halb drei; 
es gilt in Gottes Namen auch gleich fiir drei Uhr, da schon die Drei im Spiele 
ist. Die dreiSig Minuten werden als Auftakt zur runden Stunde von drei bis 
vier Uhr verstanden und innerlich beseitigt: so macht man es unter solchen 
Umstianden. Und so beschrankte sich denn die Dauer der gro8en Liegekur 
schlieBlich und eigentlich wieder auf eine Stunde — die iibrigens an ihrem 
Ende vermindert, weggestutzt und gleichsam apostrophiert wurde. Der 
Apostroph war Dr. Krokowski. 

Ja, Dr. Krokowski beschrieb auf seinem selbsténdigen Nachmittagsrund- 
gang keinen Bogen mehr um Hans Castorp. Dieser zahlte nun mit, er war 
nicht langer ein Intervall und Hiatus, er war Patient, er wurde gefragt und 
nicht links liegengelassen, wie es zu seinem geheimen und leichten, aber tag- 
lich wiederempfundenen Arger so lange geschehen war. Es war am Montag 
gewesen, -da8 Dr. Krokowski zum erstenmal im Zimmer erschienen war — 
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‘wir sagen Sargdienete! Hh es das ist ae ane Wort Fie den sonderb: 
und sogar etwas entsetzlichen Eindruck, dessen Hans Castorp sich damals 

nicht hatte erwehren kénnen. Er hatte im Halb- oder Viertelschlummer ge- 
legen, als er aufschreckend gewahrte, da der Assistent im Zimmer war, ohne 
durch die Tiir hereingelangt zu sein, und von der AuSenseite her auf ihn 
zu schritt. Denn sein Weg war nicht iiber den Korridor, sondern durch die 
auBeren Loggien gewesen, und durch die offene Balkontiir war er eingetreten, 
so daB sich die Vorstellung aufdrangte, als sei er durch die Liifte gekommen. 
Da hatte er nun jedenfalls an Hans Castorps Lager gestanden, schwarzbleich, 
breitschultrig und stammig, der Apostroph der Stunde, und in seinem ge- 
teilten Bart waren gelblich und mannhaft lachelnd die Zahne zu sehen ge- 
wesen. 

: »Sie scheinen iiberrascht, mich zu sehen, Herr Castorp«, hatte er mit bari- 
tonaler Milde, schleppend, unbedingt etwas geziert und mit einem exotischen 
Gaumen-r gesprochen, das er jedoch nicht rollte, sondern durch ein nur ein- 
maliges Anschlagen der Zunge gleich hinter den oberen Vorderzahnen er- 
zeugte; »ich erfiille aber lediglich eine angenehme Pflicht, wenn ich bei 
Ihnen nun auch nach dem Rechten sehe. Ihr Verhaltnis zu uns ist in eine 
neue Phase getreten, uber Nacht ist aus dem Gaste ein Kamerad gewor- 
den...« (Das Wort »Kamerad« hatte Hans Castorp etwas geangstigt.) »Wer 
hatte es gedacht!« hatte Dr. Krokowski kameradschaftlich gescherzt ... »Wer 
hatte es gedacht an dem Abend, als ich Sie zuerst begriifSen durfte und Sie 
meiner irrigen Auffassung — damals war sie irrig — mit der Erklarung be- 
gegneten, Sie seien vollkommen gesund. Ich glaube, ich driickte damals etwas 
wie einen Zweifel aus, aber, ich versichere Sie, ich meinte es nicht so! Ich 
will mich nicht scharfsichtiger hinstellen, als ich bin, ich dachte damals an keine 

. feuchte Stelle, ich meinte es anders, allgemeiner, philosophischer, ich verlaut- 

) barte meinen Zweifel daran, da »Mensch« und >vollkommene Gesundheit 

iiberhaupt Reimworte seien. Und auch heute noch, auch nach dem Verlauf 

Threr Untersuchung, kann ich, wie ich nun einmal bin, und im Unterschiede 

von meinem verehrten Chef, diese feuchte Stelle da« — und er hatte mit 

der Fingerspitze leicht Hans Castorps Schulter berithrt — »nicht als im 

Vordergrunde des Interesses stehend erachten. Sie ist fiir mich eine sekundare 

Erscheinung ... Das Organische ist immer sekundar.. .« 

Hans Castorp war zusammengezuckt. 

. Und also ist ihr Katarrh in meinen Augen eine Erscheinung.dritter 
Ordnung«, hatte Dr. Krokowski sehr leicht hinzugefiigt. »Wie steht es-da- 
mit? Die Bettruhe wird in dieser Hinsicht gewif rasch das ihre tun. Was 
haben Sie heute gemessen?« Und von da an hatte der Besuch des Assistenten 
den Charakter einer harmlosen Kontrollvisite getragen, wie er ihn denn auch 
in den folgenden Tagen und Wochen bestandig trug: Dr. Krokowski kam 
344 Uhr oder auch schon etwas friiher tiber den Balkon herein, begriifte den 
Liegenden auf mannhaft heitere Art, stellte die einfachsten arztlichen Fragen, 
leitete auch wohl ein kurzes, personlicher bestimmtes Geplauder ein, scherzte 
kameradschaftlich — und wenn alles dies eines Anfluges von Bedenklichkeit 
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nicht entbehrte, so gewohnt man sich endlich auch an das Bedenkliche, f 

_ es in seinen Grenzen bleibt, und Hans Castorp fand bald nichts mehr gegen 

das regelmaBige Erscheinen Dr. Krokowskis zu erinnern, das nun einmal zum 
stehenden Normaltage gehdrte und die Stunde der groSen Liegekur apostro- 
phierte. 

Es war also vier Uhr, wenn der Assistent wieder auf den Balkon zuriick- 
trat — das heift tiefer Nachmittag! Plotzlich und eh man’s gedacht, war es 
tiefer Nachmittag — der sich iibrigens ungesdaumt ins annahernd Abendliche 
vertiefte: denn bis der Tee getrunken war, drunten im Saal und auf Num- 
mer 34, ging es starkstens auf 5 Uhr und, bis Joachim von seinem dritten 
Dienstgange zuriickkehrte und bei seinem Vetter wieder vorsprach, immerhin 
so stark auf 6, dafS sich die Liegekur bis zum Abendessen, wenn man nur ein 
wenig rund rechnete, wieder auf eine Stunde beschrankte — eine spielend 
aus dem Felde zu schlagende Zeitgegnerschaft, wenn man Gedanken im Kopf 
und aufSerdem einen ganzen Orbis pictus auf dem Nachttische hat. 

Joachim verabschiedete sich zur Mahlzeit. Das Essen wurde gebracht. Das 
Tal hatte sich langst mit Schatten gefiillt, und wahrend Hans Castorp af, 
dunkelte es zusehends im weiSen Zimmer. Er sa8, wenn er fertig war, in sein 
Plumeau gelehnt, vor dem abgegessenen Tischleindeckdich und blickte in die 
rasch zunehmende Dammerung, die Dammerung von heute, die von der 
gestrigen, vorgestrigen oder der vor acht Tagen nur schwer zu unterscheiden 
war. Es war Abend — nachdem es eben noch Morgen gewesen. Der zer- 
kleinerte und kiinstlich kurzweilig gemachte Tag war ihm buchstablich unter 
den Handen zerbréckelt und zunichte geworden, wie er mit heiterer Ver- 
wunderung oder allenfalls nachdenklich bemerkte; denn Grauen hiervor 
war seinen Jahren noch fremd. Ihm war nur, als blicke er >immer noch«. 

Eines Tages, es mochten zehn oder zwolf vergangen sein, seit Hans Ca- 
storp bettlagerig geworden war, pochte es um diese Stunde, das heifst: bevor 
Joachim vom Abendessen und von der Geselligkeit zuriickgekehrt war, an die 
Stubentiir, und auf Hans Castorps fragendes »Herein!« erschien Lodovico 
Settembrini auf der Schwelle — wobei es mit einem Schlage blendend hell 
im Zimmer wurde. Denn des Besuchers erste Bewegung, bei noch offener Tiir, 
war gewesen, da8 er das Deckenlicht eingeschaltet hatte, welches, von dem 
Wei8 der Decke, der Mobel zurtickgeworfen, den Raum im Nu mit zittern- 
der Klarheit tberfiillte. 

Der Italiener war die einzige Personlichkeit unter den Kurgasten, nach der 


Hans Castorp sich in diesen Tagen ausdriicklich und namentlich bei Joachim, 


erkundigt hatte. Joachim berichtete ihm ja ohnedies, so oft er fiir zehn Minu- 
ten auf seines Vetters Bettrand sa oder neben ihm stand — und das geschah 
zehnmal am Tag —, von den kleinen Vorkommnissen und Schwankungen im 
Alltagsleben der Anstalt, und soweit Hans Castorp Fragen gestellt hatte, 
waren sie allgemeiner und unpersénlicher Art gewesen. Die Neugier des Iso- 
lierten ging dahin, zu wissen, ob etwa neue Gaste angekommen oder von den 
vertrauten Physiognomien jemand abgereist sei; und es schien ihn zu befrie- 
digen, da8 nur jenes der Fall war. Ein »Neuer« war eingetroffen, ein junger 
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Mann, griinlich und hohl von Gesicht, und hatte seinen Platz am Tische der 
elfenbeinernen Levi und der Frau Iltis, gleich rechts von dem der Vettern, 
erhalten. Nun, Hans Castorp konnte es erwarten, ihn in Augenschein zu neh- 
men. Abgereist war also niemand? Joachim verneinte kurz, indem er die 
Augen niederschlug. Aber er mufte die Frage mehrmals beantworten, eigent- 
lich jeden zweiten Tag. Obgleich er schlieBlich, eime gewisse Ungeduld in der 
Stimme, ein fiir allemal Bescheid zu geben versucht und gesagt hatte, seines 
Wissens stehe niemand vor der Abreise, so schlankerhand werde hier ja iiber- 
haupt nicht abgereist. 

Was Settembrini betraf, so hatte also Hans Castorp personlich nach ihm 
gefragt und zu horen verlangt, was jener »dazu gesagt« habe. Wozu? »Nun, 
da ich hier liege und krank sein soll.« Wirklich hatte Settembrini sich ge- 
auSert, wenn auch sehr knapp. Gleich am Tage von Hans Castorps Ver- 
schwinden war er an Joachim mit der Frage nach dem Verbleib des Gastes 
herangetreten, wobei er sichtlich zu erfahren bereit gewesen war, daf’ Hans 
Castorp abgereist sei. Auf Joachims Erklarungen hatte er nur mit zwei ita- 
lienischen Wo6rtern erwidert: zuerst hatte er »Eccox und dann »Poveretto« 
gesagt, zu deutsch: »da haben wir’s« und »armer Kleiner« — man brauchte 
nicht mehr Italienisch zu verstehen als die beiden jungen Leute, um den Sinn 
dieser beiden AuSerungen zu erfassen. »Wieso >poveretto<?« hatte Hans Ca- 
storp gesagt. »Er sitzt doch auch hier oben mit seiner Literatur, die aus Hu- 
manismus und Politik besteht, und kann die irdischen Lebensinteressen wenig 
fordern. Er sollte mich nur nicht so von oben herab bemitleiden, ich komme 
immer noch friiher ins Flachland als er.« 

Nun also stand Herr Settembrini im jah erleuchteten Zimmer — Hans 
Castorp, der sich auf den Ellenbogen gestiitzt und zur Tir gewandt hatte, 
erkannte ihn blinzelnd und errétete, als er ihn erkannte. Wie immer, trug 
Settembrini seinen dicken Rock mit den grofen Aufschlagen, einen etwas 
schadhaften Umlegekragen dazu und die karierten Hosen. Da er vom Essen 
kam, hielt er nach seiner Gewohnheit einen hélzernen Zahnstocher zwischen 
den Lippen. Sein Mundwinkel unter der schénen Schnurrbartbiegung war zu 
dem bekannten feinen, niichternen und kritischen Lacheln gespannt. 

»Guten Abend, Ingenieur! Ist es erlaubt, sich nach Ihnen umzusehen? Wenn 
ja, so bedarf es dazu des Lichtes — verzeihen Sie meine Eigenmiachtigkeit!« 
sagte er, indem er die kleine Hand schwunghaft zur Deckenlampe empor- 
warf. »Sie kontemplierten — ich méchte beileibe nicht stéren. Neigung zur 
Nachdenklichkeit ware mir ganz begreiflich in Ihrem Fall, und zum Plaudern 
haben Sie schlieBlich Ihren Vetter. Sie sehen, meine Uberfliissigkeit ist mir 
vollkommen deutlich. Trotzdem, man lebt auf so engem Raum beieinander, 
man faSt Teilnahme von Mensch zu Mensch, geistige Teilnahme, Herzens- 
teilnahme . .. Es ist eine gute Woche, da man Sie nicht sieht. Ich fing wahr- 
haftig an, mir einzubilden, Sie seien abgereist, als ich Ihren Platz drunten im 
Refektorium leer sah. Der Leutnant belehrte mich eines Besseren, hm, eines 
weniger Guten, wenn das nicht unhoflich klingt... Kurz, wie geht es? Was 
treiben Sie? Wie fiihlen Sie sich? Doch nicht allzu niedergeschlagen?« 
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»Sie sind es, Herr Settembrini! Das ist ja freundlich. Haha, >Refektorium:? 
Da haben Sie gleich wieder einen Witz gemacht. Nehmen Sie den Stuhl, bitte. 
Sie stéren mich keine Spur. Ich lag da und sinnierte — sinnieren ist schon 
zuviel gesagt. Ich war einfach zu faul, das Licht anzudrehen. Danke vielmals, 
es geht mir subjektiv so gut wie normal. Mein Schnupfen ist beinahe behoben 
durch die Bettruhe, aber er soll ja eine sekundiire Erscheinung sein, wie ich 
allgemein hére. Die Temperatur ist eben immer noch nicht, wie sie sein sollte, 
mal 37,5, mal 37,7, das hat sich in diesen Tagen noch nicht geandert.« 

»Sie nehmen regelmafig Messungen vor?« 

»Ja, sechsmal am Tage, ganz wie Sie alle hier oben. Haha, entschuldigen 
Sie, ich mu& noch lachen dariiber, da Sie unsern Speisesaal >Refektorium< 
nannten. So sagt man doch im Kloster, nicht? Davon hat es hier wirklich 
etwas — ich war ja noch nie in einem Kloster, aber so ahnlich stelle ich es mir 
vor. Und die »Regeln< habe ich auch schon am Schniirchen und beobachte sie 
ganz genau. « 

»Wie ein frommer Bruder. Man kann sagen, Ihr Noviziat ist beendet, Sie 
haben Profe8 getan. Meine feierliche Gratulation. Sie sagen ja auch schon 
sunser Speisesaal<. Ubrigens — ohne Ihrer Manneswiirde zu nahetreten zu 
wollen — erinnern Sie mich fast mehr an ein junges Noénnlein als an einen 
Monch — an so ein eben geschorenes, unschuldiges Brautchen Christi mit 
gro8en Opferaugen. Ich habe frither hie und da solche Lammer gesehen nie 


ohne... nie ohne eine gewisse Sentimentalitat. Ah, jaja, Ihr Herr Vetter hat » 


mir alles erzahlt. Sie habensich also im letzten Moment noch untersuchen lassen. « 

»Da ich febril war —. Ich bitte Sie, Herr Settembrini, bei einem solchen 
Katarrh hatte ich mich in der Ebene an unseren Arzt gewandt. Und hier, wo 
man sozusagen an der Quelle sitzt, wo zwei Spezialisten im Hause sind — es 
ware doch komisch gewesen . . .« 

»Versteht sich, versteht sich. Und gemessen hatten Sie sich also schon, bevor 
man es Ihnen aufgetragen. Man hatte es Ihnen iibrigens sofort empfohlen. 
Das Thermometer hat Ihnen die Mylendonk zugesteckt?« 

»Zugesteckt? Da der Bedarfsfall vorlag, habe ich ihr eines abgekauft.« 

»Ich verstehe. Ein einwandfreies Handelsgeschaft. Und wieviel Monate hat 
der Chef Ihnen aufgebrummt? . . . GroSer Gott, so habe ich Sie schon einmal 
gefragt! Erinnern Sie sich? Sie waren frisch angekommen. Sie antworteten so 
keck damals . . .« 

»Natiirlich wei8 ich das noch, Herr Settembrini. Viel Neues habe ich seit- 
dem erlebt, aber das wei8 ich doch noch wie heute. Gleich damals waren Sie 
amiisant und machten Hofrat Behrens zum Hollenrichter .. . Rhadames .. . 
Nein, warten Sie, das ist was anderes .. .« 

»Rhadamanthys? Mag sein, daf ich ihn beilaufig so nannte. Ich behalte 
nicht alles, was mein Kopf gelegentlich hervorsprudelt.« 

»Rhadamanthys, natiirlichh! Minos und Rhadamanthys! Auch von Car- 
ducci erzahlten Sie uns damals gleich . . .« 

»Erlauben Sie, lieber Freund, den wollen wir beiseite lassen. Der Name 
nimmt sich in diesem Augenblick gar zu fremdartig aus in Ihrem Munde!« 
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S Arnch gute, lachte Hans Castorp. lel 
ihn gelernt. Ja, damals hatte ich keine Ahnung und antwortete Ihnen, ich sei 
auf drei Wochen gekommen, anders wuBte ich’s nicht. Gerade hatte die Klee- 
feld mich zur Begriiung mit dem Pneumothorax angepfiffen, davon war ich 

etwas auSer mir. Aber auch febril fiihlte ich mich damals gleich, denn die 
‘Luft hier ist ja nicht nur gut gegen die Krankheit, sie ist auch fiir die Krank- 
heit, manchmal bringt sie sie erst zum Ausbruch, und das ist am Ende wohl 
notig, wenn Heilung eintreten soll.« 

»Eine bestechende Hypothese. Hat Hofrat Behrens Ihnen auch von der 
Deutschrussin erzahlt, die wir voriges Jahr — nein: vorvoriges Jahr fiinf 
Monate hier hatten? Nicht? Das hatte er tun sollen. Eine liebenswiirdige 
Dame, deutschrussisch ihrer Abstammung nach, verheiratet, junge Mutter. Sie 
kam aus dem Osten hierher, lymphatisch, blutarm, es lag auch wohl etwas 
Ernsthafteres vor. Nun, sie lebt einen Monat hier und klagt, sie fithle sich 
schlecht. Nur Geduld! Es vergeht ein zweiter Monat, und sie behauptet fort- 
gesetzt, da8 es ihr nicht besser, sondern schlechter geht. Ihr wird bedeutet, 
wie es ihr gehe, kénne einzig und allein der Arzt beurteilen; sie konne nur 
angeben, wie sie sich fiihle — und daran sei wenig gelegen. Mit ihrer Lunge 
sei man zufrieden. Gut, sie schweigt, sie macht Kur und verliert allwéchent- 
lich an Gewicht. Im vierten Monat wird sie bei Untersuchungen ohnmachtig. 
Das schade nichts, erklart Behrens; mit ihrer Lunge sei er recht wohl zufrie- 
den. Als sie aber im fiinften Monat nicht mehr gehen kann, schreibt sie dies 
ihrem Manne nach Osten, und Behrens bekommt einen Brief von ihm — es 
stand »Persénlich« und >Dringlich« darauf in markiger Schrift, ich habe ihn 
selbst gesehen. Ja, sagt Behrens nun und zuckt die Achseln, es scheine sich ja 
herauszustellen, da sie offenbar das Klima hier nicht vertrage. Die Frau war 
auSer sich. Das hatte er ihr doch frither sagen miissen, rief sie, sie habe 
es immer gefithlt, ganz und gar verdorben habe sie sich . . .! Wir wollen 
hoffen, da sie bei ihrem Mann im Osten wieder zu Kraften gekommen 
ist.« 

»Ausgezeichnet! Sie erzahlen so hiibsch, Herr Settembrini, geradezu pla- 
stisch ist jedes Ihrer Worte. Auch iiber die Geschichte mit dem Fraulein, das 
im See badete, und der man die Stumme Schwester gab, habe ich noch oft im 
stillen lachen miissen. Ja, was alles vorkommt. Man lernt gewif nicht aus. 
Mein eigener Fall liegt iibrigens noch ganz im Ungewissen. Der Hofrat will 
ja eine Kleinigkeit bei mir gefunden haben — die alten Stellen, wo ich frither 
schon krank war, ohne es zu wissen, habe ich selbst beim Klopfen gehért, und 
nun soll auch eine frische hier irgendwo zu héren sein — ha, >frisch< ist iibri- 
gens eigentiimlich gesagt in diesem Zusammenhang. Aber bis jetzt handelt es 
sich ja nur um akustische Wahrnehmungen, und die rechte diagnostische 
Sicherheit werden wir erst haben, wenn ich wieder auf bin und die Durch- 
leuchtung und photographische Aufnahme stattgefunden hat. Dann werden 
wir positiv Bescheid wissen.« 

»Meinen Sie? — Wissen Sie, da die photographische Platte oft Flecken 
zeigt, die man fiir Kavernen halt, wahrend sie blo& Schatten sind, und da 
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sie iter Paes ar zuweilen keine Flecken zeigt? tad She die photo- - 
graphische Platte! Hier war ein junger Numismatiker, der fieberte; und da er _ 
fieberte, sah man deutlich Kavernen auf der photographischen Platte. Man 


wollte sie sogar gehdrt haben! Er wurde auf Phthisis behandelt, und daritber 
starb er. Die Obduktion lehrte, da8 seiner Lunge nichts fehlte und da er an i 
irgendwelchen Kokken gestorben war.« or 7 

»Nun, héren Sie, Herr Settembrini, gleich von Obduktion reden Sie! So 


weit ist es mit mir denn doch wohl noch nicht.« 
»Ingenieur, Sie sind ein Schalk.« 


»Und Sie sind durch und durch ein Kritiker und Zweifler, das muf§ man ah 
sagen! Nicht einmal an die exakte Wissenschaft glauben Sie. Zeigt denn bei =i 
Ihnen die Platte Flecke?« Ea 

»Ja, sie zeigt welche.« a 


»Und sind Sie wirklich etwas krank?« 

»Ja, ich bin leider ziemlich krank«, erwiderte Herr Settembrini und lief “gs 
das Haupt sinken. Es trat eine Pause ein, in der er hiistelte. Hans Castorp 
blickte aus seiner Ruhelage auf den zum Schweigen gebrachten Gast. Ihm 
war, als hatte er mit seinen beiden sehr einfachen Fragen alles mégliche wider- / 
legt und zum Verstummen gebracht, sogar die Republik und den schénen 
Stil. Von seiner Seite tat er nichts, um das Gesprach wieder in Gang zu ym 


bringen. ‘ 
Nach einer Weile richtete Herr Settembrini sich lachelnd wieder auf. A 
»Erzahlen Sie mir nun, Ingenieur«, sagte er, »wie haben die Ihren die ea 
Nachricht aufgenommen?« ‘ 
»Das heiSt, welche Nachricht? Von der Verzégerung meiner Abreise? Ach, a 
die Meinen, wissen Sie, die Meinen zu Hause bestehen aus drei Onkels, einem Ps 
GroSonkel und zwei Sdhnen von ihm, zu denen ich mehr im Vetternverhalt- ae 
nis stehe. Weiter habe ich keine Meinen, ich bin ja sehr frith Doppelwaise ge- 7 
worden. Aufgenommen? Sie wissen ja noch nicht viel, nicht mehr als ich a 
selbst. Zu Anfang, als ich mich legen mufte, habe ich ihnen geschrieben, ich ee 
sei stark erkaltet und kénne nicht reisen. Und gestern, da es nun doch ein ee" 


bi8chen lange dauerte, habe ich noch einmal geschrieben und gesagt, Hofrat ; 
Behrens sei durch den Katarrh auf den Zustand meiner Brust aufmerksam an 
geworden und dringe darauf, da8 ich meinen Aufenthalt verlangere, bis 

Klarheit dariiber geschaffen ist. Davon werden sie sehr ruhigen Blutes Kennt- a 
nis genommen haben.« t 

»Und Ihr Posten? Sie sprachen von einem praktischen Wirkungskreis, in ; 
den Sie eben einzutreten gedachten.« 

»Ja, als Volontar. Ich habe gebeten, mich vorlaufig auf der Werft zu ent- | 
schuldigen. Sie miissen nicht denken, da8 deswegen die Verzweiflung herrscht. = 
Die konnen sich beliebig lange auch ohne Volontar behelfen.« 

»Sehr gut! Von dieser Seite betrachtet, ist also alles in Ordnung. Phlegma 
auf der ganzen Linie. Man ist iiberhaupt phlegmatisch bei Ihnen zulande, 
nicht war? Aber auch energisch!« 

»O ja, energisch auch, doch, sehr energisch«, sagte Hans Castorp. Er priift | 
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die heimatliche Lebensstimmung aus der Entfernung und fand, da sein Un- " 
terredner sie richtig kennzeichne. »Phlegmatisch und energisch, so sind sie 
wohl.« 

»Nun«, fuhr Herr Settembrini fort, »sollten Sie langer bleiben, so wird es 
ja nicht fehlen, da8 wir hier oben die Bekanntschaft Ihres Herrn Onkels — 
ich meine den Groonkel — machen. Zweifellos wird er heraufkommen, sich 
nach Ihnen umzusehen.« 

»Ausgeschlossen!« rief Hans Castorp. »Unter gar keinen Umstanden! 
Keine zehn Pferde bringen ihn hierherauf! Mein Onkel ist stark apoplektisch, 
wissen Sie, er hat fast keinen Hals. Nein, der braucht einen verniinftigen 
Luftdruck, es wiirde ihm hier noch schlimmer ergehen als Ihrer Dame aus dem 
Osten, alle Zustande wiirde er kriegen.« 

»Das enttauscht mich. Apoplektisch also? Was niitzen mir da Phlegma und 
Energie. — Ihr Onkel ist wohl reich? Auch Sie sind reich? Man ist reich 
bei Ihnen zu Hause?« 

Hans Castorp lachelte iiber Herrn Settembrinis schriftstellerische Verallge- 
meinerung, und dann blickte er wieder aus seiner Ruhelage ins Weite, in die 
heimatliche Sphare, der er entriickt war. Er erinnerte sich, er versuchte, un- 
personlich zu urteilen, die Distanz ermunterte und befahigte ihn dazu. Er 
antwortete: 

»Man ist reich, ja — oder man ist es nicht. Und wenn nicht — desto schlim- 
mer. Ich? Ich bin kein Millionar, aber das Meine ist mir sichergestellt, ich bin 
unabhangig, ich habe zu leben. Sehen wir von mir mal ab. Wenn Sie gesagt 
hatten: Man mufs reich sein da hinten — dann hatte ich Ihnen zugestimmt. 
Denn angenommen, man ist nicht reich, oder hort auf, es zu sein — dann wehe! 
»Der? Hat der denn noch Geld?< fragen sie ... Wértlich so und mit genau 
solchem Gesicht; ich habe es oft gehdrt, und ich merke, daf es sich mir einge- 
pragt hat. Also muf es mir doch wohl sonderbar vorgekommen sein, obgleich 
ich gewohnt war, es zu horen — sonst hatte es sich mir nicht eingepragt. Oder 
wie meinen Sie. Nein, ich glaube nicht, daf es zum Beispiel Ihnen, also homo 
humanus, zusagen wiirde bei uns; selbst mir, der ich doch dort zu Hause bin, 
ist es Ofters kraf vorgekommen, wie ich nachtraglich merke, obgleich ich per- 
sOnlich ja nicht darunter zu leiden gehabt habe. Wer nicht die besten, teuersten 
Weine servieren la8t bei seinen Diners, zu dem geht man iiberhaupt nicht, 
und seine Tochter bleiben sitzen. So sind die Leute. Wie ich hier so liege und 
es von weitem sehe, kommt es mir so kra8 vor. Was brauchten Sie fiir Aus- 
driicke — phlegmatisch und? Und energisch! Gut, aber was hei&t das? Das 
heift hart, kalt. Und was heif&t hart und kalt? Das heiSt grausam. Es ist eine 
grausame Luft da unten, unerbittlich. Wenn man so liegt und es von weitem 
sieht, kann es einem davor grauen.« 

Settembrini hérte ihm zu und nickte. Er tat dies noch, als Hans Castorp 
vorlaufig mit seiner Kritik zu Rande gekommen war und nicht mehr sprach. 
Dann atmete er auf und sagte: 

_»Ich will die besonderen Erscheinungsformen, die die natiirliche Grausam- 
keit des Lebens innerhalb Ihrer Gesellschaft annimmt, nicht beschénigen. 


182 


Einerlei, der Vorwurf der Grausamkeit bleibt ein ziemlich sentimentaler Vor- 
wurf. Sie wiirden ihn an Ort und Stelle kaum erhoben haben, aus Furcht, 
vor sich selber lacherlich zu werden. Sie haben ihn mit Recht den Driicke- 
bergern des Lebens iiberlassen. Daf Sie ihn jetzt erheben, zeugt von einer 
gewissen Entfremdung, die ich ungern anwachsen sehen wiirde, denn wer sich 
gewohnt, ihn zu erheben, kann ganz leicht dem Leben, der Lebensform, fiir 
die er geboren ist, verlorengehen. Wissen Sie, Ingenieur, was das heiSt: »Dem 
Leben verlorengehen?: Ich, ich weif es, ich sehe es hier alle Tage. Spiitestens 
nach einem halben Jahr hat der junge Mensch, der heraufkommt (und es sind 
fast lauter junge Menschen. die heraufkommen), keinen anderen Gedanken 
mehr im Kopf als Flirt und Temperatur. Und spitestens nach einem Jahr 
wird er auch nie wieder einen anderen fassen kénnen, sondern jeden anderen 
als >grausam«< oder, besser gesagt, als fehlerhaft und unwissend empfinden. Sie 
lieben Geschichten — ich kénnte Ihnen aufwarten. Ich kénnte Ihnen von dem 
Sohn und Ehemann erziahlen, der elf Monate hier war, und den ich kannte. 
Er war ein wenig Alter als Sie, glaube ich — sogar schon etwas Alter. Man 
entliefS ihn probeweise als gebessert, er kehrte nach Hause zuriick in die Arme 
seiner Lieben; es waren keine Onkel, es waren Mutter und Gattin. Den gan- 
zen Tag lag er mit dem Thermometer im Munde und wufte von nichts ande- 
rem. »Das versteht ihr nicht«, sagte er. Dazu muf man oben gelebt haben, um 
zu wissen. wie es sein muf. Hier unten fehlen die Grundbegriffe.< Es endete 
damit, da seine Mutter entschied: »Geh nur wieder hinauf. Mit dir ist nichts 
mehr anzufangen.< Und er ging wieder hinauf. Er kehrte in die »Heimat« zu- 
riick — Sie wissen doch, man nennt dies »Heimat<, wenn man einmal hier 
gelebt hat. Seiner jungen Frau war er vollig entfremdet, es fehlten ihr die 
>Grundbegriffe<, und sie verzichtete. Sie sah ein, da& er in der Heimat eine 
Genossin mit iibereinstimmenden »Grundbeeriffen« finden und dableiben 
werde.« 

Hans Castorp schien nur mit halbem Ohre zugehért zu haben. Noch 
immer schaute er in die Gliithlichtklarheit des weifSen Zimmers hinein wie in 
eine Weite. Er lachte verspatet und sagte: 

»Die Heimat nannte er es? Das ist wohl wirklich etwas sentimental, wie 
Sie sagen. Ja, Geschichten wissen Sie ohne Zahl. Ich dachte eben noch weiter 
nach iiber das, was wir von Harte und Grausamkeit sprachen, ich habe es 
mir in diesen Tagen schon verschiedentlich durch den Kopf gehen lassen. 
Sehen Sie, man muf& wohl eine ziemlich dicke Haut haben, um von Natur so 
ganz einverstanden zu sein mit der Denkungsart der Leute da unten im Tief- 
lande und mit solchen Fragen wie »Hat der denn noch Geld?« und dem Ge- 
sicht, das sie dazu machen. Mir war es eigentlich nie ganz natiirlich, obgleich 
ich nicht einmal ein homo humanus bin — ich merke nachtraglich, daf§ es mir 
immer auffallend vorgekommen ist. Vielleicht hing es mit meiner unbewub- 
ten Neigung zur Krankheit zusammen, daf es mir nicht natiirlich war — ich 
habe die alten Stellen ja selbst gehdrt, und nun hat Behrens angeblich eine 
frische Kleinigkeit bei mir gefunden. Es kam mir wohl tiberraschend, und 
doch habe ich mich im Grunde nicht sehr dariiber gewundert. Geradezu fel- 
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liche Gebarde, die die Frage »Nun, und? Was weiter?« heiter und artig 
anschaulich machte. 

»Sie sind doch Schriftsteller«, sagte Hans Castorp, »— Literat; Sie mussen 
sich auf so etwas doch verstehen und einsehen, daf man unter diesen Um- 
stiinden nicht so recht derb gesinnt sein und die Grausamkeit der Leute ganz 
natiirlich finden kann — der gewdhnlichen Leute, wissen Sie, die herumgehen 
und lachen und Geld verdienen und sich den Bauch vollschlagen . . . Ich weif 
nicht, ob ich mich richtig . . .« 

Settembrini verbeugte sich. »Sie wollen sagen«, erlduterte er, »da& die 


_ friihe und wiederholte Berithrung mit dem Tode eine Grundstimmung des 
_Gemiites zeitigt, die gegen die Harten und Kruditaten des unbedachten Welt- 
_lebens, sagen wir: gegen seinen Zynismus reizbar und empfindlich macht.« 


»Genauso!« rief Hans Castorp in aufrichtiger Begeisterung. »Tadellos aus- 
gedriickt bis aufs I-Tiipfelchen, Herr Settembrini! Mit dem Tode —! Ich 
wufSte es ja, daf& Sie als Literat . . .« 

Settembrini streckte die Hand gegen ihn aus, indem er den Kopf auf die 
Seite legte und die Augen schlo& — eine sehr schéne und sanfte Gebirde des 
Einhalttuns und der Bitte um weiteres Gehor. Er verharrte mehrere Sekun- 
den in dieser Stellung, auch als Hans Castorp schon lange schwieg und in 
einiger Verlegenheit der Dinge wartete, die da kommen sollten. Endlich 
schlug er seine schwarzen Augen — die Augen der Drehorgelmanner — wie- 
der auf und sprach: 

»Gestatten Sie. Gestatten Sie mir, Ingenieur, Ihnen zu sagen und Ihnen ans 
Herz zu legen, daf die einzig gesunde und edle, tibrigens auch — ich will das 
ausdriicklich hinzufiigen — auch die einzige religidse Art, den Tod zu be- 
trachten, die ist, ihn als Bestandteil und Zubehor, als heilige Bedingung des 
Lebens zu begreifen und zu empfinden, nicht aber — was das Gegenteil von 
gesund, edel, verniinftig und religids ware — ihn geistig irgendwie davon zu 
scheiden, ihn in Gegensatz dazu zu bringen und ihn etwa gar widerwartiger- 
weise dagegen auszuspielen. Die Alten schmiickten ihre Sarkophage mit Sinn- 
bildern des Lebens und der Zeugung, sogar mit obszénen Symbolen — das 
Heilige war der antiken Religiositat ja sehr haufig eins mit dem Obsz6nen. 
Diese Menschen wuften den Tod zu ehren. Der Tod ist ehrwiirdig als Wiege 
des Lebens, als Mutterschof der Erneuerung. Vom Leben getrennt gesehen, 
wird er zum Gespenst, zur Fratze — und zu etwas noch Schlimmerem. Denn 
der Tod als selbstandige geistige Macht ist eine hdchst liederliche Macht, deren 
lasterhafte Anziehungskraft zweifellos sehr stark ist, aber mit der zu sympa- 
thisieren ebenso unzweifelhaft die graulichste Verirrung des Menschengeistes 
bedeutet. « 

Hier schwieg Herr Settembrini. Er blieb bei dieser Allgemeinheit stehen 
und endete auf das bestimmteste. Es war ihm Ernst; nicht unterhaltungsweise 
hatte er geredet, hatte es verschmaht, seinem Partner Gelegenheit zur An- 
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die Stimme sinken lassen und einen Punkt gemacht. Er sa geschlossenen 
Mundes, die gekreuzten Hinde im Scho&, ein Bein in der karierten Hose iiber 
das andere geschlagen, und wippte nur leicht mit dem in der Luft schweben- 
den Fu, den er streng betrachtete. 

Auch Hans Castorp schwieg denn also. In seinem Plumeau sitzend, wandte 
er den Kopf zur Wand und trommelte leicht mit den Fingerspitzen auf der 
Steppdecke. Er kam sich belehrt, zurechtgewiesen, ja gescholten vor, und in 
seinem Schweigen lag viel kindliche Verstocktheit. Die Gesprachspause dauerte 
ziemlich lange. 

Endlich hob Herr Settembrini wieder das Haupt und sagte lachelnd: 

»Erinnern Sie sich wohl, Ingenieur, da8 wir einen ahnlichen Disput schon 
einmal gefiihrt haben — man kann sagen: denselben? Wir plauderten da- 
mals — ich glaube, es war auf einem Spaziergang — iiber Krankheit und 
Dummbheit, deren Vereinigung Sie fiir eine Paradoxie erklarten, und zwar 
aus Hochachtung vor der Krankheit. Ich nannte diese Hochachtung eine 
diistere Grille, mit der man den Gedanken des Menschen entehre, und Sie 
schienen zu meinem Vergniigen denn doch nicht ganz abgeneigt, meinen Ein- 
wand in Erwagung zu ziehen. Wir sprachen auch von der Neutralitat und 
geistigen Unschliissigkeit der Jugend, von ihrer Wahlfreiheit, ihrer Neigung, 
mit den méglichen Standpunkten Versuche anzustellen, und davon, daS man 
solche Versuche noch nicht als endgiiltige und lebensernste Optionen betrach- 
ten diirfe — zu betrachten brauche. Wollen Sie mir —«, und Herr Settem- 
brini beugte sich lachelnd auf seinem Stuhle vor, die FiifSe nebeneinander am 
Boden, die zusammengelegten Hande zwischen den Knien, den Kopf gleich- 
falls etwas schrag vorgeschoben —, »wollen Sie mir auch fernerhin«, sagte er, 
und es war eine leichte Bewegung in seiner Stimme, »erlauben, Ihnen bei 
Ihren Ubungen und Experimenten ein wenig zur Hand zu gehen und berich- 
tigend auf Sie einzuwirken, wenn die Gefahr verderblicher Fixierungen 
droht?« 

»Aber gewif, Herr Settembrini!« Hans Castorp beeilte sich, seine be- 
fangene und halb trotzige Abkehr aufzugeben, das Trommeln auf der Bett- 
decke zu unterlassen und sich seinem Gaste mit bestiirzter Freundlichkeit 
zuzuwenden. »Es ist sogar auSerordentlich liebenswiirdig von Ihnen . . . Ich 
frage mich wirklich, ob ich... Das heiSt, ob es sich bei mir .. .« 

»Ganz sine pecunia«, zitierte Herr Settembrini, indem er aufstand. »Wer 
will sich denn lumpen lassen.« Sie lachten. Man horte die auSere Doppeltiir 
gehen, und im nachsten Augenblick wurde auch die innere geklinkt. Es war 
Joachim, der aus der Abendgesellschaft zuriickkehrte. Beim Anblick des Ita- 
lieners errétete auch er, wie Hans Castorp fiir sein Teil es vorhin getan: die 
verbrannte Dunkelheit seines Gesichtes vertiefte sich um eine Schattierung. 

»Oh, du hast Besuch«, sagte er. »Wie angenehm fiir dich. Ich bin aufgehal- 
ten worden. Sie haben mich zu einer Partie Bridge geprefSt — Bridge nennen 
sie das nach auBen hin«, sagte er kopfschiittelnd, »und dabei war es schlief- 
lich ganz*was anderes. Ich habe fiinf Mark gewonnen . . .« 
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»Daf das nur keine lasterhafte Anziehungskraft fiir dich bekommt«, sagte _ 
Hans Castorp. »Hm, hm. Herr Settembrini hat mir unterdessen so schén die 
Zeit vertrieben .. . was tibrigens gar kein Ausdruck ist. Es gilt allenfalls von 
euerem falschen Bridge, aber Herr Settembrini hat mir die Zeit so bedeutend 
ausgefiillt... Als anstandiger Mensch miif§te man ja mit Handen und Fiifsen 
trachten, hier fortzukommen — wo es nun schon mit falschem Bridge los- 
geht in euerer Mitte. Aber um Herrn Settembrini noch recht oft zu héren und 
mir von ihm gesprachsweise zur Hand gehen zu lassen, kénnte ich beinahe 
wiinschen, unabsehbar lange febril zu bleiben und hier bei euch festzusit- 
zen... Am Ende mu man mir noch eine Stumme Schwester geben, damit ich 
nicht mogle.« 

»Ich wiederhole, Ingenieur, da Sie ein Schalk sind«, sagte der Italiener. 
Er empfahl sich in den angenehmsten Formen. Mit seinem Vetter allein ge- 
blieben, seufzte Hans Castorp auf. 

»Ist das ein Padagog!« sagte er... »Ein humanistischer Padagog, das muf& 
man gestehen. Immerfort wirkt er berichtigend auf dich ein, abwechselnd in 
Form von Geschichten und in abstrakter Form. Und auf Dinge kommt man 
mit ihm zu sprechen — nie hatte man gedacht, daf man dariiber reden oder 
sie auch nur verstehen kénnte. Und wenn ich unten im Flachlande mit ihm 
zusammengetroffen ware, so wiirde ich sie auch nicht verstanden haben«, 
fiigte er hinzu. 

Joachim blieb um diese Zeit eine Weile bei ihm; er opferte zwei, drei Vier- 
telstunden von seiner Abendliegekur. Manchmal spielten sie Schach auf Hans 
Castorps Eftischplatte — Joachim hatte ein Spiel von unten heraufgebracht. 
Spater begab er sich mit Sack und Pack, das Thermometer im Munde, auf 
seinen Balkon, und auch Hans Castorp maf sich ein letztes Mal, wahrend 
leichte Musik von naher oder fern her aus dem nachtlichen Tale heraufklang. 
Um zehn Uhr wurde die Liegekur beendigt; man hérte Joachim; man hérte 
das Ehepaar vom Schlechten Russentisch . .. Und Hans Castorp nahm Seiten- 
lage ein, in Erwartung des Schlafes. 

Die Nacht war die schwierigste Halfte des Tages, denn Hans Castorp er- 
wachte oft und lag nicht selten stundenlang wach, sei es, weil seine nicht ganz 
korrekte Blutwarme ihn munter hielt oder weil Lust und Kraft zum Schlafe 
durch seine derzeit véllig horizontale Lebensweise Einbue erlitten. Dafiir 
waren die Stunden des Schlummers von abwechslungsreichen und sehr lebens- 
vollen Traumen belebt, denen er nachhangen konnte, wahrend er wach lag. 
Und wenn die vielfache Gliederung und Einteilung des Tages diesen kurz- 
weilig machte, so war es bei Nacht die verschwimmende Einformigkeit der 
schreitenden Stunden, was in der gleichen Richtung wirkte. Nahte sich aber 
erst einmal der Morgen, so war es unterhaltend, das allmahliche Ergrauen 
und Erscheinen des Zimmers, das Hervortreten und Entschleiertwerden der 
Dinge zu beobachten, den Tag draufen in tritb schwelender oder heiterer 
Glut sich entziinden zu sehen; und eh man’s gedacht, war wieder der Augen- 
blick da, wo das handfeste Klopfen des Bademeisters das Inkrafttreten der 
Tagesordnung verkiindete. 
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Hans Castorp hatte keinen Kalender auf seinen Ausflug mitgenommen, 
und so fand er sich in betreff des Datums nicht immer ganz genau auf dem 
laufenden. Dann und wann forderte er Auskunft von seinem Vetter, der aber 
in diesem Punkte auch nicht jederzeit seiner Sache eben sicher war. Immerhin 
boten die Sonntage, besonders der zweite, vierzehntigliche mit Konzert, den 
Hans Castorp auf diese Weise verbrachte, einigen Anhalt, und so viel war 
gewif, da der September nachgerade ziemlich weit, bis gegen seine Mitte 
hin, vorgeschritten war. Drau8en im Tale war, seitdem Hans Castorp Bett- 
lage eingenommen, das triibe und kalte Wetter, das damals geherrscht hatte, 
herrlichen Hochsommertagen gewichen, ungezahlten solcher Tage, einer gan- 
zen Serie davon, so da Joachim allmorgendlich in weiSen Hosen bei seinem 
Vetter eingetreten war und dieser ein redliches Bedauern, ein Bedauern der 
Seele und seiner jungen Muskeln, tber den Verlust solcher Prachtzeit nicht 
hatte unterdriicken kénnen. Sogar eine »Schande« hatte er es einmal mit lei- 
ser Stimme genannt, daf er sie solcherart versitume — dann aber zu seiner 
Beschwichtigung hinzugefiigt, da® er ja auf freiem Fue auch nicht viel mehr 
als jetzt damit anzufangen gewuft hatte, da sich ihm ausgiebige Bewegung 
hier erfahrungsgema§& verbiete. Und einigen Anteil an dem warmen Schim- 
mer dort drauSen gewahrte die breite, weit offene Balkontiir ihm immerhin. 

Aber gegen das Ende der ihm auferlegten Zuriickgezogenheit schlug wieder 
das Wetter um. Uber Nacht war es neblig und kalt geworden, das Tal hiillte 
sich in nasses Schneegestdber, und der trockene Hauch der Dampfheizung 
erfiillte das Zimmer. So war es auch an dem Tage, als Hans Castorp bei der 
Morgenvisite der Arzte den Hofrat erinnerte, da er heute drei Wochen liege, 
und um die Erlaubnis bat, aufzustehen. 

»Was Kuckuck, sind Sie schon fertig?« sagte Behrens. »Lassen Sie mal 
sehen; wahrhaftig, es stimmt. Gott, wie man alt wird. Geandert hat sich mit 
Thnen ja nicht gerade viel unterdessen. Was, gestern war es normal? Ja, bis auf 
die 6-Uhr-Nachmittagsmessung. Na, Castorp, dann will ich ja auch nicht so 
sein und will Sie der menschlichen Sozietat zuriickerstatten. Stehen Sie auf und 
wandeln Sie, Mann! In den gegebenen Grenzen und Mafen natiirlich. Wir 
machen niichstens Ihr Innenkonterfei. Vormerken!« sagte er im Hinausgehen 
zu Dr. Krokowski, indem er mit seinem riesigen Daumen iiber die Schulter 
auf Hans Castorp deutete und den bleichen Assistenten mit seinen blutigen, 
tranenden blauen Augen ansah...Hans Castorp verlief die »>Remise<. 

Mit hochgeschlagenem Mantelkragen und in Gummischuhen begleitete er 
seinen Vetter zum ersten Male wieder zur Bank am Wasserlauf und zurtick, 
nicht ohne unterwegs die Frage aufzuwerfen, wie lange der Hofrat ihn wohl 
hatte liegen lassen, wenn er die Frist nicht als abgelaufen gemeldet hatte. Und 
Joachim, gebrochenen Blickes, den Mund wie zu einem hoffnungslosen »Ach« 
gedffnet, machte in die Luft hinein die Gebarde des Unabsehbaren. 
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»Mein Gott, ich sehe!« 


Es dauerte eine Woche, bis Hans Castorp durch die Oberin von Mylen- 
donk ins Durchleuchtungslaboratorium bestellt wurde. Er mochte nicht dran- 
gen. Man war beschiftigt im Hause »Berghof:, offenbar hatten Arzte und 
Personal alle Hande voll zu tun. Neue Gaste waren in den letzten Tagen 
angelangt: zwei russische Studenten mit dickem Haar und geschlossenen 
schwarzen Blusen, die keinen Schimmer von Wasche sehen lief&en; ein hollan- 
disches Ehepaar, dem an Settembrinis Tische Platze angewiesen wurden; ein 
buckliger Mexikaner, der die Tischgesellschaft durch furchtbare Anfalle von 
Atemnot in Schrecken setzte: er klammerte sich dabei mit ehernem Griff sei- 
ner langen Hinde an seine Nachbarn, ob Herr oder Dame, hielt fest wie ein 
Schraubstock und zog die entsetzt Widerstrebenden, um Hilfe Rufenden so 
in seine Angste hinein. Kurzum, der Speisesaal war beinahe voll besetzt, ob- 
gleich die Wintersaison erst mit dem Oktober begann. Und die Schwere von 
Hans Castorps Fall, sein Krankheitsgrad, gab ihm kaum ein Recht, besonde- 
ren Anspruch auf Beachtung zu erheben. Frau Stohr etwa war in all ihrer 
Dummheit und Unbildung ohne Zweifel viel kranker als er, von Dr. Blumen- 
kohl ganz zu schweigen. Man hatte jedes Sinnes fiir Rangordnung und Ab- 
stand entbehren miissen, um in Hans Castorps Fall nicht bescheidene Zuriick- 
haltung zu iiben — besonders da eine solche Gesinnung zum Geiste des Hau- 
ses gehérte. Leichtkranke galten nicht viel, er hatte es dfters aus den Gespra- 
chen herausgehért. Man sprach mit Geringschatzung von ihnen, nach dem 
hierorts geltenden Mafstab, sie wurden iiber die Achsel angesehen, und zwar 
nicht allein von den Hoher- und Hochgradigen, sondern auch von solchen, 
die selbst nur »leicht« waren: womit diese freilich Geringschatzung auch ihrer 
selbst an den Tag legten, aber eine hdhere Selbstachtung retteten, indem sie 
dem Mafstab sich unterwarfen. So ist es menschlich. »Ach, der!« konnten sie 
wohl voneinander sagen, »dem fehlt eigentlich nichts, kaum da er das Recht 
hat, hier zu sein. Nicht mal eine Kaverne hat er...« Dies war der Geist; er 
war aristokratisch in seinem besonderen Sinn, und Hans Castorp salutierte 


ihn aus angeborener Achtung vor Gesetz und Ordnung jeder Art. Landlich, 


sittlich, heift es. Reisende zeigen sich wenig gebildet, wenn sie iiber die Sitten 
und Werte ihrer Wirtsvélker sich lustig machen, und der Eigenschaften, die 
Ehre schaffen, gib es diese und jene. Sogar gegen Joachim selbst beobachtete 
Hans Castorp eine gewisse Ehrerbietung und Riicksicht — nicht sowohl, weil 
dieser der langer Eingesessene war und sein Anleiter und Cicerone in dieser 
Welt —, sondern namentlich, weil er der zweifellos »Schwerere« war. Da 
aber alles so lag, war es begreiflich, daf8 man dazu neigte, aus seinem Falle das 
Mogliche zu machen und in Hinsicht auf ihn auch wohl zu iibertreiben, um 
zur Aristokratie zu geh6ren oder ihr naher zu kommen. Auch Hans Castorp, 
wenn er bei Tische gefragt wurde, nannte wohl ein paar Striche mehr, als er 
in Wahrheit gemessen, und konnte unméglich umhin, sich geschmeichelt zu 
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fuhlen, wenn man ihm mit dem Finger drohte nem, der es faustdick 
inter den Ohren hat. Aber auch wenn er ein at epi: blige er immer i 
noch, eigentlich gesprochen, eine Person von geringen Graden, und so waren — rh . es, 
Geduld und Zuriickhaltung denn sicherlich das ihm zukommende Betianeite aoa 
Er hatte die Lebensweise seiner ersten drei Wochen, dies schon vertraute, i 


gleichmaBige und genau geregelte Leben an Joachims Seite wiederaufgenom- a + 
men, und es ging wie am Schniirchen vom ersten Tage an, als seies nieunter- 
brochen worden. In der Tat war diese Unterbrechung nichtig gewesen; er 
bekam es gleich gelegentlich seines ersten Wiedererscheinens bei Tische deut- 
lich zu sptiren. Zwar hatte Joachim, der auf solche Markierungen ein ganz a re 
bestimmtes und geflissentliches Gewicht legte, Sorge getragen, da ein paar ee). 
Blumen den Platz des Erstandenen schmiickten. Aber die BegriiSung durch am 
die Tischgenossen war wenig festlich, unterschied sich von fritheren, denen ) —s me 
eine Trennung nicht von drei Wochen, sondern von drei Stunden vorangegan- we 
gen war, nur unwesentlich: weniger aus Gleichgiiltigkeit gegen seine einfachhe 
und svympathische Person und weil diese Leute allzusehr mit sich selbst, das fam 


heiGt: mit ihrem interessanten Kérper beschiftigt waren, als darum, weil By 
ihnen die Zwischenzeit nicht bewuSt geworden war. Und Hans Castorp  ~ ie 


konnte ihnen darin ohne Schwierigkeit folgen, denn er selbst sa an seinem ts ‘ 
Platz am Tischende, zwischen der Lehrerin und Mi Robinson, nicht anders, ms io 
als habe er spatestens gestern zuletzt hier gesessen. ie 
Wenn man aber am Tische selbst von der Beendigung seiner Zuriickgezo- é 
genheit nicht viel Aufhebens gemacht hatte — wie hatte man im weiteren 
Saal welches davon machen sollen? Dort hatte buchstiblich niemand auch nur x 
Notiz davon genommen — mit alleiniger Ausnahme Settembrinis, der nach ae 
SchluB8 der Mahlzeit zu spaShaft-freundschaftlicher BegriiSung herangekom- “yy 
men war. Hans Castorp hatte freilich noch eine weitere Einschrankung ge- tines 
macht, deren Berechtigung wir dahinstellen miissen. Er behauptete bei sich, 
daf§ Clawdia Chauchat sein Wiedererscheinen bemerkt — gleich bei ihrem, = 
wie immer, verspateten Eintreten, nach dem Zufallen der Glastiir, ihren 
schmalen Blick habe auf ihm ruhen lassen, dem er mit seinem begegnet war, is 
und kaum, daB sie sich niedergesetzt, noch einmal iiber die Schulter sich = 
lachelnd nach ihm umgesehen habe: lachelnd, wie vor drei Wochen, bevor er on 
zur Untersuchung gegangen. Und eine so unverhohlene und riicksichtslose Pie 
Bewegung war das gewesen — riicksichtslos in betreff seiner selbst wie auch 
der iibrigen Gasteschaft —, da8 er nicht gewuft hatte, ob er sich dariiber hey 
entziicken oder es als ein Zeichen von Geringschatzung verstehen und sich es 
dariiber drgern sollte. Auf jeden Fall hatte sein Herz sich zusammengekrampft ont 
unter diesen Blicken, welche die zwischen der Kranken und ihm obwaltende a 


gesellschaftliche Unbekanntschaft auf eine in seinen Augenungeheuerlicheund 
berauschende Weise verleugnet und Liigen gestraft hatten—sich fast schmerz- 
haft zusammengekrampft schon, als die Glastiir klirrte, denn auf diesen 
Augenblick hatte er mit kurzgehendem Atem gewartet. 

Es will nachgetragen sein, daf8 Hans Castorps innere Beziehungen zu der 
Patientin-vom Guten Russentisch, die Teilnahme seiner Sinne und seines be- 
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scheidenen Geistes an ihrer mittelgrofen, weich b Wicihenden: kirgisendugi- 


gen Person, kurzum seine Verliebtheit (das Wort habe statt, obgleich es, ein” 


Wort von »unten«, ein Wort der Ebene ist und die Vorstellung ernecken 
kénnte, als sei das Liedchen »Wie beriithrt mich wundersam<« hier irgendwie 
anwendbar gewesen) wahrend seiner Zuriickgezogenheit sehr starke Fort- 
schritte gemacht hatte. Ihr Bild hatte ihm vorgeschwebt, wenn er, friihwach, 
in das sich zogernd entschleiernde Zimmer, oder, am Abend, in die dichter 
werdende Dammerung geblickt hatte (auch zu jener Stunde, als Settembrini 
unter plétzlichem Aufflammen des Lichtes bei ihm eingetreten war, hatte es 
ihm tiberaus deutlich vorgeschwebt, und dies war der Grund gewesen, wes- 
halb er bei dem Anblick des Humanisten errétet war); an ihren Mund, ihre 
Wangenknochen, ihre Augen, deren Farbe, Form, Stellung ihm in die Seele 
schnitt, ihren schlaffen Riicken, ihre Kopfhaltung, den Halswirbel im Nak- 
kenausschnitt ihre Bluse, ihre von diinnster Gaze verklarten Arme hatte er 
gedacht wahrend der einzelnen Stunden des zerkleinerten Tages — und wenn 
wir verschwiegen, daf dies das Mittel gewesen, wodurch ihm die Stunden so 
miihelos vergingen, so geschah es, weil wir sympathisch teilnehmen an der 
Gewissensunruhe, die sich in das erschreckende Gliick dieser Bilder und Ge- 
sichte mischte. Ja, es war Schreck, Erschiitterung damit verbunden, eine ins 
Unbestimmte, Unbegrenzte und vollstindig Abenteuerliche ausschweifende 
Hoffnung, Freude und Angst, die namenlos war, aber des jungen Mannes 
Herz — sein Herz im eigentlichen und kérperlichen Sinn — zuweilen so jah 
zusammenprefte, da& er die eine Hand in die Gegend dieses Organs, die 
andere aber zur Stirn fiihrte (sie wie einen Schirm iiber die Augen legte) und 
fliisterte: 

»Mein Gott!« 

Denn hinter der Stirn waren Gedanken oder Halbgédanken, die den 
Bildern und Gesichtern ihre zu weit gehende Siifigkeit eigentlich erst ver- 
lichen und die sich auf Madame Chauchats Nachlassigkeit und Riicksichts- 
losigkeit bezogen, auf ihr Kranksein, die Steigerung und Betonung ihres 
Korpers durch die Krankheit, die Verkorperlichung ihres Wesens durch die 
Krankheit, an der er, Hans Castorp, laut arztlichen Spruches nun teilhaben 
sollte. Er begriff hinter seiner Stirn die abenteuerliche Freiheit, mit der Frau 
Chauchat durch ihr Umblicken und Lacheln die zwischen ihnen bestehende 
gesellschaftliche Unbekanntschaft auer acht lie8, so, als seien sie itiberhaupt 
keine gesellschaftlichen Wesen und als sei es nicht einmal nétig, da sie mit- 
einander spriachen ...und ebendies war es, woriiber er erschrak: in demsel- 
ben Sinne erschrak wie damals im Untersuchungszimmer, als er von Joachims 
Oberk@rper eilig suchend zu seinen Augen emporgeblickt hatte — mit dem 
Unterschiede, daf damals Mitleid und Sorge die Griinde seines Erschreckens 
gewesen, hier aber ganz anderes im Spiele war. 

Nun also ging das Berghof-Leben, dies gunstreiche und wohlgeregelte Le- 
ben auf engem Schauplatz, wieder seinen gleichmaSigen Gang — Hans Ca- 
storp, in Erwartung der Innenaufnahme, fuhr fort, es mit dem guten Jo- 
achim zu teilen, indem er es Stunde fiir Stunde genauso trieb wie dieser; und 
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diese Nachbarschaft war wohl gut fiir den jungen Mann. Denn obgleich es 
nur eine Krankennachbarschaft war, so war viel militirische Ehrbarkeit dar- 
in: eine Ehrbarkeit, die freilich, ohne es gewahr zu werden, schon im Be- 
griffe stand, im Kurdienste Geniige zu finden, so da dieser gleichsam zum 
Ersatzmittel tieflandischer Pflichterfiillung und zum untergeschobenen Be- 
rufe wurde — Hans Castorp war nicht so dumm, es nicht ganz genau zu 
bemerken. Doch aber fiihlte er wohl ihre ziigelnde, zuriickhaltende Wir- 
kung auf sein zivilistisches Gemiit — sogar mochte es diese Nachbarschaft 
sein, ihr Beispiel und die Beaufsichtigung durch sie, was ihn von auSeren 
Schritten und blinden Unternehmungen zuriickhielt. Denn er sah wohl, was 
der brave Joachim von einer gewissen, taglich auf ihn eindringenden Apfel- 
sinenatmosphiare, worin es runde braune Augen, einen kleinen Rubin, viel 
schwach gerechtfertigte Lachlust und eine au8erlich wohlgebildete Brust gab, 
auszustehen hatte, und die Vernunft und Ehrliebe, mit der Joachim den Ein- 
flu& dieser Atmosphare scheute und floh, ergriff Hans Castorp, hielt ihn 
selbst in einiger Zucht und Ordnung und hinderte ihn, sich von der Schmal- 
augigen sozusagen »einen Bleistift zu leihen« — wozu er ohne die diszipli- 
nierte Nachbarschaft aller Erfahrung nach sehr bereit eewesen ware. 

Joachim sprach niemals von der lachlustigen Marusja, und so verbot es 
sich auch fiir Hans Castorp, mit ihm von Clawdia Chauchat zu sprechen. Er 
hielt sich schadlos durch verstohlenen Austausch mit der Lehrerin zu seiner 
Rechten bei Tische, wobei er das alte Madchen durch Neckereien mit ihrer 
Schwiache fiir die schmiegsame Kranke zum Erréten brachte und unterdessen 
die Kinn- und Wiirdenstiitze des alten Castorp nachahmte. Auch drang er in 
sie, iiber Madame Chauchats persdnliche Verhaltnisse, tiber ihre Herkunft, 
ihren Mann, ihr Alter, die Art ihres Krankheitsfalles Neues und Wissens- 
wertes in Erfahrung zu bringen. Ob sie denn Kinder habe, wollte er wissen. 
— Aber nein doch, sie hatte keine. Was sollte eine Frau wie sie wohl mit 
Kindern beginnen? Wahrscheinlich war es ihr streng untersagt, welche zu 
haben — und andererseits: was wiirden denn das auch wohl fiir Kinder sein? 
Hans Castorp mu8te dem beipflichten. Nachgerade sei es auch wohl zu spat 
dafiir, vermutete er mit gewaltsamer Sachlichkeit. Zuweilen, im Profil, scheine 
Madame Chauchats Gesicht ihm fast schon ein wenig scharf. Ob sie wohl 
iiber drei&ig sei? — Fraulein Engelhart widersprach heftig. Clawdia dreifig? 
Allerschlimmstenfalls sei sie achtundzwanzig. Und was das Profil betraf, so 
verbot sie ihrem Tischnachbar, so etwas zu sagen. Clawdias Profil sei von der 
weichsten Jugendlichkeit und SiiSe, wenn es natiirlich auch ein interessantes 
Profil sei und nicht das irgendeiner gesunden Gans. Und zur Strafe fiigte 
Fraulein Engelhart ohne Pause hinzu, sie wisse, da8S Frau Chauchats 6fters 
Herrenbesuch empfange, den Besuch eines in »>Platz« wohnenden Lands- 
mannes: sie empfange ihn nachmittags auf ihrem Zimmer. 

Das war gut gezielt. Hans Castorps Gesicht verzerrte sich gegen alle Be- 
mithung, und auch die auf »Was nicht gar« und »Sehe einer an« gestimmten 
Redensarten, mit denen er die Eroffnung zu behandeln versuchte, waren 
verzerrt. Unfahig, das Vorhandensein dieses Landsmannes auf die leichte 
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Jung und ansehnlich, nach allem, was sie hore, erwiderte die Lehrerin; denn. 


- Achsel oy nese, wie: er sich Sree a Ansche 


er mit zuckenden Lippen bestindig auf. ihn zuriick. Ein ji deh a 


nach eigenem Augenschein konnte sie nicht urteilen. — Krank? — Hochstens — 
leichtkrank! — Er wolle hoffen, sagte Hans Castorp hdhnisch, dafs mehr 

Wasche an ihm zu sehen sei als bei den Landsleuten am Schlechten Russen- 
tisch — wofiir die Engelhart, noch immer zur Strafe, einstehen zu wollen 
erklarte, Da gab er zu, es sei eine Angelegenheit, um die man sich kiimmern 
miisse, und beauftragte sie ernstlich, in Erfahrung zu bringen, was es mit 
diesem aus und ein gehenden Landsmann auf sich habe. Statt ihm aber Nach- 
richten hieriiber zu bringen, wu8te sie einige Tage spater etwas vollig Neues. 

Sie wuBte, da Clawdia Chauchat gemalt werde, portratiert — und fragte 
Hans Castorp, ob er es auch wisse. Wenn nicht, so kénne er trotzdem itiber- 
zeugt davon sein, sie habe es aus sicherster Quelle. Seit langerem sitze sie hier 
im Hause jemandem Modell zu ihrem Bildnis — und zwar wem? Dem Hof- 
rat! Herrn Hofrat Behrens, der sie zu diesem Zweck beinahe taglich in seiner 
Privatwohnung bei sich sehe. 

Diese Kunde ergriff Hans Castorp noch mehr als die vorige. Er machte 
fortan viele verzerrte SpaSe dariiber. Nun, gewif8, es sei ja bekannt, daf 
der Hofrat in Ol male — was die Lehrerin denn wolle, das sei nicht ver- 
boten, und so stehe es jedermann frei. In des Hofrats Witwerheim also? 
Hoffentlich sei wenigstens Fraulein von Mylendonk bei den Sitzungen an- 
wesend. — Die habe wohl keine Zeit. — »Mehr Zeit als die Oberin sollte 
auch Behrens nicht haben«, sagte Hans Castorp streng. Aber obgleich damit 
etwas Endgiiltiges iiber die Sache gesagt schien, war er weit entfernt, sie fallen- 
zulassen, sondern erschépfte sich in Fragen nach Naherem und Weiterem: 
iiber das Bild, sein Format und ob es ein Kopf- oder Kniestiick sei; auch tiber 
die Stunde der Sitzungen — wahrend doch Fraulein Engelhart mit Einzel- 
heiten auch hier nicht dienen konnte und ihn auf die Ergebnisse weiterer 
Nachforschungen vertrésten muBte. 

Hans Castorp maf 37,7 nach dem Empfang dieser Nachricht. Weit mehr 
noch als die Besuche, die Frau Chauchat empfing, schmerzten und beunruhig- 
ten ihn diejenigen, die sie machte. Frau Chauchats Privat- und Eigenleben als 
solches an und fiir sich und schon unabhangig von seinem Inhalt hatte an- 
gefangen, ihm Schmerz und Unruhe zu bereiten, und wie sehr mute sich 
beides erst verscharfen, da ihm Mehrdeutigkeiten tiber diesen Inhalt zu Ohren 
kamen! Zwar schien es allgemein mdglich, da8 die Beziehungen des russi- 
schen Besuchers zu seiner Landsmannin niichterner und harmloser Natur 
waren; aber Hans Castorp war seit einiger Zeit geneigt, Niichternheit und 
Harmlosigkeit fiir Schnickschnack zu halten — wie er sich denn auch nicht 
iiberwinden oder bereden konnte, die Olmalerei als Beziehung zwischen einem 
forsch redenden Witwer und einer schmalaugig-leisetreterischen jungen Frau 
fiir etwas anderes anzusehen. Der Geschmack, den der Hofrat mit der Wahl 
seines Modells bekundete, entsprach zu sehr seinem eigenen, als da er hier 
an Niichternheit hatte glauben kénnen, worin ihn die Vorstellung von des 


192 


4, Pies 


‘ : > :! WE e). 
5 =; f 
eae . ee Be ee i ee ar C2 
> tie Af 


., ’ are 
: Frio teate blauen Backen or seinen ihe Quellaugen leat oan nur 
- wenig unterstiitzte. 
Eine Wahrnehmung, die er in diesen Tagen auf eigene Hand und zufallig - 


machte, wirkte in anderer Weise auf ihn ein, obgleich es sich abermals um 
eine Bestatigung seines Geschmackes handelte. Es war da am querstehenden 
Tische der Frau Salomon und des gefraBigen Schiilers mit der Brille, links 
von dem der Vettern, nachst der seitlichen Glastiir, ein Kranker, Mannhei- 
mer seiner Herkunft nach, wie Hans Castorp gehért hatte, etwa dreifig- 


jahrig, mit gelichtetem Haupthaar, kariésen Zahnen und einer zaghaften 


Redeweise — derselbe, der zuweilen wahrend der Abendgesellschaft auf dem 
Piano spielte, und zwar meistens den Hochzeitsmarsch aus dem >Sommer- 
nachtstraum«. Er sollte sehr fromm sein, wie es begreiflicherweise nicht sel- 
ten unter denen hier oben der Fall sei, so hatte Hans Castorp sagen horen. 
Allsonntaglich sollte er den Gottesdienst drunten in >Platz<« besuchen und in 
der Liegekur andiachtige Biicher lesen, Biicher mit einem Kelch oder Palm- 
zweige auf dem Vorderdeckel. Dieser nun, so bemerkte Hans Castorp eines 
Tages, hatte seine Blicke ebendort, wo er selbst sie hatte — hing mit ihnen 
an Madame Chauchats schmiegsamer Person, und zwar auf eine Art, die 
scheu und zudringlich bis zum Hiindischen war. Nachdem Hans Castorp es 
einmal beobachtet, konnte er nicht umhin, es wieder und wieder festzustel- 
len. Er sah ihn abends im Spielzimmer inmitten der Gaste stehen, triibe 
verloren in den Anblick der lieblichen, wenn auch schadhaften Frau, die 
driiben im kleinen Salon auf dem Sofa sa8 und mit der wollhaarigen Tamara 
(so hie8 das humoristische Madchen), mit Dr. Blumenkohl und den konkaven 
und hangeschultrigen Herren ihres Tisches plauderte; sah ihn sich abwenden, 
sich herumdriicken und wieder langsam, mit seitlich gedrehten Augapfeln 
und klaglich geschiirzter Oberlippe den Kopf tiber die Schulter dorthin wen- 
den. Er sah ihn sich verfarben und nicht aufblicken, dann aber dennoch auf- 
blicken und gierig schauen, wenn die Glastiir fiel und Frau Chauchat zu 
ihrem Platze glitt. Und mehrmals sah er, wie der Arme sich nach Tische zwi- 
schen Ausgang und Gutem Russentisch aufstellte, um Frau Chauchat an sich 
voriibergehen zu lassen und sie, die seiner nicht achtete, aus unmittelbarer 
Nahe mit Augen zu verschlingen, die bis zum Grunde mit Traurigkeit an- 
gefiillt waren. 

Auch diese Entdeckung also setzte dem jungen Hans Castorp nicht wenig 
zu, obgleich die klagliche Schaubegier des Mannheimers ihn nicht in dem 
Sinne beunruhigen konnte, wie der Privatverkehr Clawdia Chauchats mit 
Hofrat Behrens, einem ihm an Alter, Person und Lebensstellung so tibergeord- 
neten Mann. Clawdia kiimmerte sich gar nicht um den Mannheimer — es ware 
Hans Castorps innerer Geschirftheit nicht entgangen, wenn es der Fall ge- 
wesen ware, und nicht der widrige Stachel der Eifersucht war es also in 
diesem Falle, den er in der Seele spiirte. Aber er erprobte alle Empfindungen, 
die Rausch und Leidenschaft eben erproben, wenn sie in der AuSenwelt ihrer 
selbst ansichtig werden, und die das sonderbarste Gemisch aus Ekel- und 
Gemeinschaftsgefiihlen bilden. Unmdglich, alles zu ergriinden und ausein- 
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anderzulegen, wenn wir von der Stelle kommen wollen. Auf jeden Fall war — 


es viel auf einmal fiir seine Verhiltnisse, was auch die Beobachtung des 
Mannheimers dem armen Hans Castorp zu durchkosten gab. 

So vergingen die acht Tage bis zu Hans Castorps Durchleuchtung. Er hatte 
nicht gewu&t, da sie bis dahin vergehen wiirden, aber als er eines Morgens 
beim ersten Frithstiick durch die Oberin (sie hatte schon wieder ein Gersten- 
korn, es konnte nicht mehr dasselbe sein, offenbar war dies harmlose, aber 
entstellende Leiden in ihrer Verfassung gelegen) den Befehl erhielt, sich 
nachmittags im Laboratorium einzufinden, da waren sie eben vergangen. Zu- 
sammen mit seinem Vetter sollte Hans Castorp sich stellen, eine halbe Stunde 
vor dem Tee; denn auch von Joachim sollte bei dieser Gelegenheit wieder 
eine Innenansicht aufgenommen werden — die letzte mufte schon fiir ver- 
altet gelten. 

So hatten sie heute die gro&e Nachmittagsliegekur um dreifSig Minuten ab- 
gekiirzt, waren mit dem Schlage halb vier die steinerne Treppe in das 
falsche Kellergescho8 »hinab«-gestiegen und safSen zusammen in dem klei- 
nen Warteraum, der das Ordinariatszimmer vom Durchleuchtungslaborato- 
rium trennte — Joachim, dem nichts Neues bevorstand, in guter Ruhe, Hans 
Castorp etwas fiebrig erwartungsvoll, da man bisher noch niemals Einblick 
in sein organisches Innenleben genommen. Sie waren nicht allein: mehrere 
Gaste hatten, zerrissene illustrierte Zeitschriften auf den Knien, schon im 
Zimmer gesessen, als sie eingetreten waren, und warteten mit ihnen: ein 
reckenhafter junger Schwede, der im Speisesaal an Settembrinis Tische safs 
und von dem man sagte, er sei bei seiner Ankunft im April so krank ge- 
wesen, dafS man ihn kaum habe aufnehmen wollen; nun aber habe er achtzig 
Pfund zugenommen und sei im Begriffe, als véllig geheilt entlassen zu wer- 
den; ferner eine Frau vom Schlechten Russentisch, eine Mutter, selbst kiim- 
merlich, mit ihrem noch kiimmerlicheren, langnasigen und ha8lichen Knaben 
namens Sascha. Diese Personen also warteten schon langer als die Vettern; 
offenbar hatten sie in der Reihenfolge der Bestellungen den Vorrang vor 
ihnen, Verspatung schien eingerissen nebenan im Durchleuchtungsraum, und 
so stand kalter Tee in Aussicht. 

Im Laboratorium war man beschaftigt. Die Stimme des Hofrats war zu 
hodren, der Anweisungen gab. Es war halb vier Uhr oder etwas dariiber, als 
die Tiir sich 6ffnete — ein technischer Assistent, der hier unten tatig war, 
offnete sie — und nur erst der schwedische Recke und Gliickspilz eingelassen 
wurde: offenbar hatte man seinen Vorganger durch einen anderen Ausgang 
entlassen. Die Geschafte wickelten sich nun schneller ab. Nach zehn Minuten 
schon hérte man den vollig genesenen Skandinavier, diese wandelnde Emp- 
fehlung des Ortes und der Heilanstalt, sich starken Schrittes iiber den Kor- 
ridor entfernen, und die russische Mutter nebst Sascha wurden empfangen. 
Wiederum, wie schon beim Eintritt des Schweden, bemerkte Hans Castorp, 
da& im Durchleuchtungsraum Halbdunkel, das hei8t kiinstliches Halblicht 
herrschte — gerade wie andererseits in Dr. Krokowskis analytischem Kabi- 
nett. Die Fenster waren verhiillt, das Tageslicht abgesperrt, und ein paar 


194 


q mA 
_ elektrische Lampen brannten. Wahrend man aber Sascha und seine Mutter 
einlieS und Hans Castorp ihnen nachblickte — gleichzeitig also hiermit 
_ ging die Korridortiir auf, und der nachstbestellte Patient betrat den Warte- 
raum, verfriitht, da Verspatung obwaltete, es war Madame Chauchat. 

Es war Clawdia Chauchat, die sich plétzlich im Zimmerchen befand; Hans 
Castorp erkannte sie mit aufgerissenen Augen, indem er deutlich fihlte, wie 
das Blut ihm aus dem Gesichte wich und sein Unterkiefer erschlaffte, so daf 
sein Mund im Begriffe war, sich zu dffnen. Clawdias Eintritt hatte sich so 
nebenbei, so unversehens vollzogen — auf einmal teilte sie den engen 
Aufenthalt mit den Vettern, nachdem sie eben noch keineswegs dagewesen. 
Joachim blickte rasch auf Hans Castorp und schlug dann nicht nur die Augen 
nieder, sondern nahm das illustrierte Blatt, das er schon fortgelegt hatte, 
wieder vom Tisch und verbarg sein Gesicht dahinter. Hans Castorp fand 
nicht die Entschlu&Skraft, ein gleiches zu tun. Nach dem Erblassen war er sehr 
rot geworden, und sein Herz hammerte. 

Frau Chauchat nahm bei der Tiir zum Laboratorium in einem rundlichen 
kleinen Sessel mit stummelhaften, gleichsam rudimentaren Armlehnen Platz, 
schlug, zuriickgelehnt, leicht ein Bein iiber das andere und blickte ins Leere, 
wobei ihre Pribislav-Augen, die durch das BewuStsein, da man sie beobach- 
tete, aus ihrer Blickrichtung nervés abgelenkt wurden, etwas schielten. Sie 
trug einen weifSen Sweater und einen blauen Rock und hielt ein Buch auf 
dem Scho, einen Leihbibliotheksband, wie es schien, wahrend sie mit der 
Sohle des am Boden stehenden Fufes leise aufpochte. 

Schon nach anderthalb Minuten anderte sie ihre Haltung, blickte um sich, 
stand auf mit einer Miene, als wisse sie nicht, woran sie sei und wohin sie 

‘sich zu wenden habe — und begann zu sprechen. Sie fragte etwas, richtete 
eine Frage an Joachim, obgleich dieser in seine illustrierte Zeitung vertieft 
schien, wahrend Hans Castorp unbeschaftigt dasa — bildete Worte mit 
ihrem Munde und gab Stimme dazu aus ihrer weifsen Kehle: es war die nicht 
tiefe, aber eine kleine Scharfe enthaltende, angenehm belegte Stimme, die 
Hans Castorp kannte — von langer Hand her kannte und einmal sogar aus 
unmittelbarer Nahe vernommen hatte: damals, als mit dieser Stimme fiir ihn 
selbst gesagt worden war: »Gern. Du muft ihn mir nach der Stunde aber 
bestimmt zuriickgeben.« Das war jedoch flieSender und bestimmter hinge- 
sprochen worden; jetzt kamen die Worte etwas schleppend und gebrochen, 
die Sprechende hatte kein natiirliches Anrecht darauf, sie lieh sie nur, wie 
Hans Castorp sie schon ein paarmal hatte tun héren, mit einer Art von Uber- 
legenheitsgefithl, das aber von demiitigem Entzticken umwogt war. Eine 
Hand in der Tasche ihrer Wolljacke und die andere am Hinterkopf, fragte 
Frau Chauchat: 

»Ich bitte, auf wieviel Uhr sind Sie bestellt?« 

| Und Joachim, der einen schnellen Blick auf seinen Vetter geworfen hatte, 
- antwortete, indem er sitzend die Absatze zusammenzog: 
»Auf halb vier Uhr.« 


Sie sprach wieder: 
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»Ich auf drei Viertel. Was gibt es denn? Ts i ist lich vier. Be aad Per- 
sonen eben noch eingetreten, nicht wahr?« 

»Ja, zwei Personenx, antwortete Joachim. »Sie waren vor uns an der 
Reihe. Der Dienst hat Verspatung. Es scheint, das Ganze hat sich um eine 
halbe Stunde verschoben.« 

»Das ist unangenehm!« sagte sie und betastete nervés ihr Haar. 

»Eher«, erwiderte Joachim. »Wir warten auch schon fast eine halbe 
Stunde. « 

So sprachen sie miteinander, und wie im Traum hérte Hans Castorp zu. 
Da Joachim mit Frau Chauchat sprach, war beinahe dasselbe, wie wenn er 
selbst mit ihr gesprochen hatte — wenn freilich auch wieder etwas ganz und 
gar anderes. Das »Eher« hatte Hans Castorp beleidigt, es kam ihm frech und 
mindestens befremdend gleichmiitig vor in Anbetracht der Umstande. Aber 
Joachim konnte am Ende so sprechen — er konnte iiberhaupt mit ihr spre- 
chen und tat sich vielleicht vor ihm noch etwas zugute darauf mit seinem 
kecken »Eher« — ungefahr wie er selbst vor Joachim und Settembrini sich 
aufgespielt hatte, als man ihn gefragt, wie lange er zu bleiben gedenke, und 
er »drei Wochen« geantwortet hatte. An Joachim, obgleich er die Zeitung 
vor das Gesicht gehalten, hatte sie sich gewandt mit ihrer Anrede — gewif 
weil er der Alter Eingesessene, ihr langer von Ansehen Bekannte war; aber 
doch auch aus einem anderen Grunde, weil ein Verkehr auf gesittetem Fue, 
ein artikulierter Austausch in ihrem Falle am Platze war und nichts Wildes, 
Tiefes, Schreckliches und Geheimnisvolles zwischen ihnen waltete. Hatte je- 
mand Braundugiges mit Rubinring und Orangenparfiim hier mit ihnen ge- 
wartet, so ware es an ihm, Hans Castorp, gewesen, das Wort zu fiihren und 
»Eher« zu sagen — unabhangig und rein, wie er ihr gegeniiberstand. »Gewif, 
eher unangenehm, wertes Fraulein!« hatte er gesagt umd vielleicht sein Ta- 
schentuch mit einem Schwung aus der Brusttasche gezogen, um sich zu 
schneuzen. »Bitte, Geduld zu iiben. Wir sind in keiner besseren Lage.« Und 
Joachim hatte gestaunt tiber seine Leichtlebigkeit — wahrscheinlich aber, ohne 
sich ernstlich an seine Stelle zu wiinschen. Nein, auch Hans Castorp war nicht 
eifersiichtig auf Joachim, wie die Dinge lagen, obgleich dieser es war, der 
mit Frau Chauchat sprechen durfte. Er war einverstanden damit, daf sie 
sich an ihn gewandt hatte; sie hatte den Umstanden Rechnung getragen, 
indem sie es tat, und so zu erkennen gegeben, da sie sich dieser Umstande 
bewuft war... Sein Herz hammerte. 

Nach der gelassenen Behandlung, die Frau Chauchat durch Joachim erfah- 
ren und in der Hans Castorp sogar etwas wie eine leise Feindseligkeit auf 
seiten des guten Joachim gegen die Mitpatientin gespiirt hatte, eine Feind- 
seligkeit, iiber die er bei aller Erschiitterung lacheln mute — versuchte 
>Clawdia< einen Gang durch das Zimmer zu tun; doch fehlte es an Raum 
dazu, und so nahm auch sie ein illustriertes Heft vom Tische und kehrte da- 
mit in den Sessel mit den rudimentaren Armlehnen zuriick. Hans Castorp 
safs und sah sie an, indem er die Kinnstiitze seines Gro8vaters nachatand 
und so dem Alten wirklich lacherlich ahnlich sah. Da Frau Chauchat wieder 
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, Ont Bein tibex das andere gelegt hatte, zeichnete sich ihr Knie, ja, die ganze 
schlanke Linie ihres Beines unter dem blauen Tuchrock ab. Sie war nur von” 
mittlerer Grd8e, einer in Hans Castorps Augen hichst angenehmen und rich- a 
tigen Gré&e, aber verhaltnismaBig hochbeinig und nicht breit in den Hiiften. 
Sie sa8 nicht zuriickgelehnt, sondern vorgebeugt, die gekreuzten Unterarme 
auf den Oberschenkel des iibergeschlagenen Beines gestiitzt, mit gerundetem i 
Riicken und vorfallenden Schultern, so da8 die Nackenwirbel hervortraten, . 
ja, unter dem anliegenden Sweater beinahe das Riickgrat zu erkennen war 
und ihre Brust, die nicht so hoch und iippig entwickelt war wie bei Marusja, 
sondern klein und madchenhaft war, von beiden Seiten zusammengepreft 
wurde. Plétzlich erinnerte sich Hans Castorp, da auch sie hier in der Er- 
wartung sa8, durchleuchtet zu werden. Der Hofrat malte sie; er gab ihre 
auSere Erscheinung mit Ol und Farbstoffen auf der Leinwand wieder. Jetzt 
aber wiirde er im Halbdunkel Lichtstrahlen auf sie lenken, die ihm das In- 
nere ihres Korpers bloflegten. Und indem Hans Castorp dies dachte, wandte : 
er mit einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene den Kopf beiseite, einem 
Ausdruck von Diskretion und Sittsamkeit, den vor sich selber anzunehmen 
ihm bei dieser Vorstellung angemessen schien. 

Das Beisammensein zu dritt in dem Wartezimmerchen wihrte nicht lange. 
Man hatte drinnen mit Sascha und seiner Mutter wohl nicht viel Federlesens 
gemacht, man sputete sich, die Verspatung wieder einzuholen. Neuerdings 
Offmete der Techniker im weifen Kittel die Tiir, Joachim warf aufstehend 
sein Zeitungsblatt auf den Tisch zuriick, und Hans Castorp folgte ihm, wenn 
auch nicht ohne inneres Zégern, zur Tiir. Ritterliche Bedenken regten sich in 
ihm zusammen mit der Versuchung, dennoch auf gesittete Art zu Frau Chau- 
chat zu sprechen und ihr den Vortritt anzubieten; vielleicht sogar auf fran- 
zosisch, wenn es sich machen lie8; und hastig suchte er bei sich nach den Vo- 
kabeln, der Satzbildung. Aber er wufte nicht, ob solche Hoflichkeiten hier 
ortsiiblich waren, ob nicht die angesetzte Reihenfolge hoch tiber Ritterlichkeiten 
erhaben war. Joachim mufte es wissen, und da er nicht Miene machte, vor der 
anwesenden Dame zuriickzustehen, obgleich Hans Castorp ihn bewegt 
und dringlich anblickte, so folgte dieser ihm denn an Frau Chauchat vorbei, , 
die nur fliichtig aus ihrer gebtickten Haltung aufschaute, und durch die Tiir 
ins Laboratorium. 

Er war zu benommen von dem, was er hinter sich lie&, von den Aben- 
teuern der letzten zehn Minuten, als da mit dem Ubertritt in den Durch- 
leuchtungsraum auch seine innere Gegenwart sich sogleich hatte umstellen 
kénnen. Er sah nichts oder nur sehr Allgemeines im kiinstlichen Halblicht. 
Er hérte Frau Chauchats angenehm verschleierte Stimme, mit der sie gesagt 
hatte: »Was gibt es denn... Es sind Personen eben noch eingetreten .. . Das 
ist unangenehm...«, und dieser Stimmklang schauerte ihm als ein siiSer Reiz 
den Riicken hinunter. Er sah ihr Knie unter dem Tuchrock sich abbilden, sah 
an ihrem gebeugten Nacken, unter dem kurzen rétlichblonden Haar, das dort 
lose hing, ohne in die Zopffrisur aufgenommen worden zu sein, die Hals- 
wirbel hetvortreten, und abermals iiberlief ihn der Schauder. Er sah Hofrat 
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Behrens, abgewandt von den Eintretenden, vor einem Schrank oder regal- 
formigen Einbau stehen und eine schwarzliche Platte betrachten, die er mit 
ausgestrecktem Arm gegen das matte Deckenlicht hielt. Anihm vorbei gingen 
sie tiefer in den Raum hinein, iiberholt von dem Gehilfen, der Vorbereitun- 
gen zu ihrer Behandlung und Abfertigung traf. Es roch eigentiimlich hier. 
Eine Art von abgestandenem Ozon erfiillte die Atmosphare. Zwischen den 
schwarzverhangten Fenstern vorspringend, teilte der Einbau das Laborato- 
rium in zwei ungleiche Halften. Man unterschied physikalische Apparate, 
Hohlglaser, Schaltbretter, aufrecht ragende Mefinstrumente, aber auch einen 
kameraartigen Kasten auf rollbarem Gestell, glaserne Diapositive, die reihen- 
weise in die Wand eingelassen waren — man wufte nicht, war man in dem 
Atelier eines Photographen, einer Dunkelkammer oder einer Erfinderwerk- 
statt und technischen Hexenoffizin. 

Joachim hatte ohne weiteres begonnen, seinen Oberkérper frei zu machen. 
Der Gehilfe, ein jiingerer, gedrungener und rotbackiger Eingeborener in wei- 
Sem Kittel, wies Hans Castorp an, ein gleiches zu tun. Es gehe schnell, er sei 
sofort an der Reihe... Wahrend Hans Castorp die Weste auszog, kam Beh- 
rens aus dem kleinen Abteil, wo er gestanden, in den geraumigeren heriiber. 

»Hallo!« sagte er. »Das sind ja unsere Dioskuren! Castorp und Pollux... 
Bitte, Wehelaute zu unterdriicken! Warten Sie nur, gleich werden wir Sie 
alle beide durchschaut haben. Ich glaube, Sie haben Angst, Castorp, uns 
Ihr Inneres zu erdffnen? Seien Sie ruhig, es geht ganz Asthetisch zu. Hier, 
haben Sie meine Privatgalerie schon gesehen?« Und er zog Hans Castorp 
am Arm vor die Reihen der dunklen Glaser, hinter denen er knipsend Licht 
einschaltete. Da erhellten sie sich, zeigten ihre Bilder. Hans Castorp sah 
GliedmaSen: Hande, Fii8e, Kniescheiben, Ober- und Unterschenkel, Arme 
und Beckenteile. Aber die rundliche Lebensform dieser Bruchstiicke des Men- 
schenleibes war schemenhaft und dunstig von Kontur; wie ein Nebel und 
bleicher Schein umgab sie ungewifS ihren klar, minutiés und entschieden her- 
vortretenden Kern, das Skelett. 

»Sehr interessiant«, sagte Hans Castorp. 

»Das ist allerdings interessant!« erwiderte der Hofrat. »Niitzlicher An- 
schauungsunterricht ftir junge Leute. Lichtanatomie, verstehen Sie, Triumph 
der Neuzeit. Das ist ein Frauenarm, Sie ersehen es aus seiner Niedlichkeit. 
Damit umfangen sie einen beim Schaferstiindchen, verstehen Sie.« Und er 
lachte, wobei seine Oberlippe mit dem gestutzten Schnurrbartchen sich ein- 
seitig hdher schiirzte. Hans Castorp wandte sich zur Seite, dorthin, wo Jo- 
achims Innenaufnahme sich vorbereitete. 

Es geschah vor jenem Einbau, an dessen anderer Seite der Hofrat anfangs 
gestanden. Joachim hatte auf eine Art von Schustersessel vor einem Brett 
Platz genommen, gegen das er die Brust pre8te, wobei er es auSerdem mit den 
Armen umschlang; und mit knetenden Bewegungen verbesserte der Gehilfe 
seine Stellung, indem er Joachims Schultern weiter nach vorn driickte, seinen 
Riicken massierte. Hierauf begab er sich hinter die Kamera, um, wie irgend- 
ein Photograph, gebiickt, breitbeinig, die Ansicht zu priifen, driickte seine 
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Zufriedenheit aus und mahnte Joachim, beiseite gehend, tief einzuatmen 
und, bis alles voriiber, die Luft anzuhalten. Joachims gerundeter Riicken 
dehnte sich und blieb stehen. In diesem Augenblick hatte der Gehilfe am 
Schaltbrett den nétigen Handgriff getan. Zwei Sekunden lang spielten fiirch- 
terliche Krifte, deren Aufwand erforderlich war, um die Materie zu durch- 
dringen, Stréme von Tausenden von Volt, von hunderttausend, Hans Ca- 
storp glaubte sich zu erinnern. Kaum zum Zwecke gebandigt, suchten die 
Gewalten auf Nebenwegen sich Luft zu machen. Entladungen knallten wie 
Schiisse. Es knatterte blau am Me8apparat. Lange Blitze fuhren knisternd die 
Wand entlang. Irgendwo blickte ein rotes Licht, einem Auge gleich, still und 
drohend in den Raum, und eine Phiole in Joachims Riicken fiillte sich griin. 
Dann beruhigte sich alles; die Lichterscheinungen verschwanden, und Jo- 
achim lie seufzend den Atem aus. Es war geschehen. 

»Nachster Delinquent!« sagte Behrens und stief& Hans Castorp mit dem 
Ellenbogen. »Nur keine Miidigkeit vorschiitzen! Sie kriegen ein Freiexem- 
plar, Castorp. Dann kénnen Sie noch Kindern und Enkeln die Geheimnisse 
Thres Busens an die Wand projizieren!« 

Joachim war abgetreten; der Techniker wechselte die Platte. Hofrat Beh- 
rens unterwies den Neuling persdnlich, wie er sich zu setzen, zu halten habe. 
»Umarmen!« sagte er. »Das Brett umarmen! Stellen Sie sich meinetwegen 
was anderes darunter vor! Und gut die Brust andriicken, als ob Gliicksemp- 
findungen damit verbunden waren! Recht so. Einatmen! Stillgehalten!« kom- 
mandierte er. »Bitte, recht freundlich!« Hans Castorp wartete blinzelnd, die 
Lunge voller Luft. Hinter ihm brach ein Gewitter los, knisterte, knatterte, 
knallte und beruhigte sich. Das Objektiv hatte in sein Inneres geblickt. 

Er stieg ab, verwirrt und betaubt von dem, was mit ihm geschehen, ob- 
gleich ja die Durchdringung ihm nicht im geringsten empfindlich geworden 
war. »Brav«, sagte der Hofrat. »Nun werden wir selber sehen.« Und schon 
hatte Joachim, bewandert wie er war, sich weiter hin begeben, naher der 
Ausgangstiir an seinem Stativ Aufstellung genommen, im Riicken den weit- 
laufig sich aufbauenden Apparat, auf dessen Riickenhdhe man eine halb mit 
Wasser gefiillte Glasblase mit Verdunstungsréhre gewahrte, vor sich, in 
Brusthdhe, einen gerahmten Schirm, der an Rollziigen schwebte. Zu seiner 
Linken, inmitten eines Schaltbretts und Instrumentariums, erhob sich eine 
rote Lampenglocke. Der Hofrat, vor dem hangenden Schirm auf einem 
Schemel reitend, entziindete sie. Das Deckenlicht erlosch, nur das Rubinlicht 
noch erhellte die Szene. Dann hob der Meister auch dieses mit kurzem Hand- 
griff auf, und dichteste Finsternis hiillte die Laboranten ein. 

»Erst miissen die Augen sich gewohnen«, hérte man den Hofrat im Dun- 
kel sagen. »Ganz grof8e Pupillen miissen wir erst kriegen, wie die Katzen, 
um zu sehen, was wir sehen wollen. Das verstehen Sie ja wohl, daf wir es 
so ohne weiteres mit unseren gewohnlichen Tagaugen nicht ordentlich sehen 
kénnten. Den hellen Tag mit seinen fidelen Bildern miissen wir uns erst mal 
aus dem Sinn schlagen zu dem Behuf.« 

»Selbstredend«, sagte Hans Castorp, der hinter des Hofrats Schulter stand, 
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oder nicht, so schwarz war die Nacht. »Erst miissen wir uns mal die Augen. 
mit Finsternis waschen, um so was zu sehen, das ist doch klar. Ich finde es 
sogar gut und richtig, da8 wir uns vorher ein biSchen sammeln, sozusagen’ 
im stillen Gebet. Ich stehe hier und habe die Augen geschlossen, es ist mir 
angenehm schlafrig zu Sinn. Aber wonach riecht es hier nur?« | 

»Ganerehe sagte der Hofrat. »Das ist Oxygen, was Sie in den Liiften 
splren. Avmosphanisetes Produkt des Stubengewitters, verstehen Sie mich... 
Augen auf!« sagte er. »Jetzt fangt die Beschworung an.« Hans Castorp get 
horchte eilig. 

Man hérte das Umlegen eines Hebels. Ein Motor sprang auf und sang 
wiitend in die Héhe, wurde aber durch einen neuen Handgriff zur Stetigkeit 
gebandigt. Der Fu8boden bebte gleichmafig. Das rote Lichtlein, langlich und 
senkrecht, blickte mit stillem Drohen heriiber. Irgendwo knisterte ein Blitz. 
Und langsam, mit milchigem Schein, ein sich erhellendes Feuer, trat aus dem. 
Dunkel das bleiche Viereck des Leuchtschirms hervor, vor welchem Hofrat 
Behrens auf seinem Schusterschemel ritt, die Schenkel gespreizt, die Fauste. 
daraufgestemmt, die Stumpfnase dicht an der Scheibe, die Einblick in eines 
Menschen organisches Inneres gewahrte. | 

»Sehen Sie, Jiingling?« fragte er... Hans Castorp beugte sich tiber seine: 
Schulter, hob aber noch einmal den Kopf, dorthin, wo im Dunkel Joachims 
Augen zu vermuten waren, die sanft und traurig blicken mochten, wie damals: 
bei der Untersuchung, und fragte: 

»Du erlaubst doch?« 

»Bitte, bitte«, antwortete Joachim liberal aus seiner Finsternis. Und beim) 
Schiittern des Erdbodens, im Knistern und Rumoren der spielenden Krafte: 
spahte Hans Castorp gebiickt durch das bleiche Fenster, spahte durch Jo-: 
achim Ziemens leeres Gebein. Der Brustknochen fiel mit dem Riickgrat zur} 
dunklen, knorpeligen Saule zusammen. Das vordere Rippengeriist wurde von) 
dem des Riickens iiberschnitten, das blasser erschien. Geschwungen zweigten) 


oben die Schliisselbeine nach beiden Seiten ab, und in der weichen Lichthiille 


der Fleischesform zeigten sich diirr und scharf das Schulterskelett, der An-: 
satz von Joachims Oberarmknochen. Es war hell im Brustraum, aber man 
unterschied ein Geader, dunkle Flecke, ein schwarzliches Gekrausel. | 

»Klares Bild«, sagte der Hofrat. »Das ist die anstindige Magerkeit, die 
militarische Jugend. Ich habe hier Wanste gehabt — undurchdringlich, bei- 
nahe nichts zu erkennen. Die Strahlen mite man erst mal entdecken, die 
durch so eine Fettschicht gehen ... Dies hier ist saubere Arbeit. Sehen Sie das 
Zwerchfell?« sagte er und wies mit dem Finger auf den dunklen Bogen, der 
sich unten im Fenster hob und senkte... »Sehen sie die Buckel hier linker- 
seits, die Erhohungen? Das ist die Rippenfellentziindung, die er mit fiinfzehn 
Jahren hatte. Tief atmen!« kommandierte er. »Tiefer! Ich sage tief!« Und 
Joachims Zwerchfell hob sich zitternd, so hoch es konnte, Aufhellung war in 
den oberen Lungenteilen zu bemerken, aber der Hofrat war nicht befriedigt. 
»Ungentigend!« sagte er. »Sehen Sie die Hilusdriisen? Sehen Sie die Verwach- 
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_ sungen? Sehen Sie die Kavernen hier? Da kommen die Gifte her, die ihn be- 
schwipsen.« Aber Hans Castorps Aufmerksamkeit war in Anspruch genom- 
men von etwas Sackartigem, ungestalt Tierischem, dunkel hinter dem Mittel- 
stamme Sichtbarem, und zwar gréStenteils zur Rechten, vom Beschauer aus 
gesehen — das sich gleichmaig ausdehnte und wieder zusammenzog, ein 
wenig nach Art einer rudernden Qualle. 

»Sehen Sie sein Herz?« fragte der Hofrat, indem er abermals die riesige 
Hand vom Schenkel léste und mit dem Zeigefinger auf das pulsierende Ge- 
hange wies... GroBer Gott, es war das Herz, Joachims ehrliebendes Herz, 
was Hans Castorp sah! 

»Ich sehe dein Herz« sagte er mit gepreSter Stimme. 

»Bitte, bitte«, antwortete Joachim wieder, und wahrscheinlich lachelte er 
ergeben dort oben im Dunklen. Aber der Hofrat gebot ihnen, zu schweigen 
und keine Empfindsamkeiten zu tauschen. Er studierte die Flecke und Li- 
nien, das schwarze Gekrausel im inneren Brustraum, wahrend auch sein Mit- 
spaher nicht miide wurde, Joachims Grabesgestalt und Totenbein zu be- 

_ trachten, dies kahle Geriist und spindeldiirre Memento. Andacht und 
Schrecken erfiillten ihn. »Jawohl, jawohl, ich sehe«, sagte er mehrmals. 
»Mein Gott, ich sehe!« Er hatte von einer Frau gehdrt, einer langst ver- 
storbenen Verwandten von Tienappelscher Seite — sie sollte mit einer schwe- 
ren Gabe ausgestattet oder geschlagen gewesen sein, die sie in Demut ge- 
tragen, und die darin bestanden hatte, da& Leute, die baldigst sterben sollten, 
ihren Augen als Gerippe erschienen waren. So sah nun Hans Castorp den guten 
Joachim, wenn auch mit Hilfe undiauf Veranstaltung der physikalisch-optischen 
Wissenschaft, so dafS es nichts zu bedeuten hatte und alles mit nechten Dingen 
zuging, zumal er Joachims Zustimmung ausdriicklich eingezogen. Dennoch 
wandelte Verstandnis ihn an fiir die Melancholie im Schicksal jener seherischen 
Tante. Heftig bewegt von dem, was er sah, oder eigentlich davon, da er es 
sah, fiihlte er sein Gemiit von geheimen Zweifeln gestachelt, ob es rechte Dinge 
seien, mit denen dies zugehe, Zweifeln an der Erlaubtheit seines Schauens im 
schiitternden, knisternden Dunkel; und die zerrende Lust der Indiskretion 
mischte sich in seiner Brust mit Gefiihlen der Riihrung und Frémmigkeit. 

Aber wenige Minuten spater stand er selbst im Gewitter am Pranger, 
wahrend Joachim, wieder geschlossenen Leibes, sich ankleidete. Abermals 
spahte der Hofrat durch die milchige Scheibe, diesmal in Hans Castorps 
Inneres, und aus seinen halblauten AuSerungen, abgerissenen Schimpfereien 
und Redensarten schien hervorzugehen, da8 der Befund seinen Erwartungen 
entsprach. Er war dann freilich noch so freundlich, zu erlauben, da der 
Patient seine eigene Hand durch den Leuchtschirm betrachte, da er dringend 
darum gebeten hatte. Und Hans Castorp sah, was zu sehen er hatte erwarten 
miissen, was aber eigentlich dem Menschen zu sehen nicht bestimmt ist, 
und wovon auch er niemals gedacht hatte, da8 ihm bestimmt sein kénne, 
es zu sehen: er sah in sein eigenes Grab. Das spatere Geschaft der Ver- 
wesung sah er vorweggenommen durch die Kraft des Lichtes, das Fleisch, 
worin er wandelte, zersetzt, vertilgt, zu nichtigem Nebel geldést, und darin 
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das kleinlich gedrechselte Skelett seiner rechten Hand, um deren oberes Ring- 
fingerglied sein Siegelring, vom Grovater her ihm vermacht, schwarz und 
lose schwebte: ein hartes Ding dieser Erde, womit der Mensch seinen Leib. 
schmiickt, der bestimmt ist, darunter wegzuschmelzen, so daf es frei wind und | 
weitergeht an ein Fleisch, das es eine Weile wieder tragen kann. Mit den 
Augen jener Tienappelschen Vorfahrin erblickte er einen vertrauten Teil sei- 
nes Korpers, durchschauenden, voraussehenden Augen, und zum erstenmal 
in seinem Leben verstand er, da8 er sterben werde. Dazu machte er ein Ge- 
sicht, wie er es zu machen pflegte, wenn er Musik hérte — ziemlich dumm, 
schlafrig und fromm, den Kopf halb offenen Mundes gegen die Schultern ge- 
neigt. Der Hofrat sagte: 

»Spukhaft, was? Ja, ein Einschlag von Spukhaftigkeit ist nicht zu ver-. 
kennen?« 

Und dann tat er den Kraften Einhalt. Der Fu8boden kam zur Ruhe, die 
Lichterscheinungen schwanden, das magische Fenster hiillte sich wieder in. 
Dunkel. Das Deckenlicht ging an. Und wahrend auch Hans Castorp sich in 
die Kleider warf, gab Behrens den jungen Leuten einige Auskunft itber seine 
Beobachtungen, unter Beriicksichtigung ihrer laienhaften Auffassungsfahig- 
keit. Was im besonderen Hans Castorp betraf, so hatte der optische Befund 
den akustischen so genau bestatigt, wie die Ehre der Wissenschaft es nur 
irgend verlangte. Es seien die alten Stellen sowohl wie die frische zu sehen 
gewesen, und »Strange« zégen sich von den Bronchien aus ziemlich weit in 
das Organ hinein — »Strange mit Knétchen«. Hans Castorp werde es selbst 
auf dem Diapositivbildchen nachpriifen kénnen, das ihm, wie gesagt, dem- 
nachst werde eingehandigt werden. Also Ruhe, Geduld, Manneszucht, mes- 
sen, essen, liegen, abwarten und Tee trinken. Er wandte ihnen den Riicken. 
Sie gingen. Hans Castorp, hinter Joachim, blickte im Hinausgehen iiber die 
Schulter. Vom Techniker eingelassen, betrat Frau Chauchat das Laboratorium. 


Freiheit 


Wie kam es dem jungen Hans Castorp eigentlich vor? Etwa so, als ob die 
sieben Wochen, die er nun nachweislich und ohne allen Zweifel schon bei 
denen hier oben verbracht hatte, nur sieben Tage gewesen waren? Oder schien 
ihm im Gegenteil, da er schon viel, viel langer, als wirklich zutraf, an die- 
sem Orte lebe? Er fragte sich selbst danach, sowohl innerlich wie auch in der 
Form, da er Joachim danach fragte, konnte aber zu keiner Entscheidung 
kommen. Es war wohl beides der Fall: zugleich unnatiirlich kurz und un- 
nattirlich lang erschien ihm im Riickblick die hier verbrachte Zeit, nur eben 
wie es wirklich damit war, so wollte es ihm nicht scheinen — wobei vor- 
ausgesetzt wird, daf Zeit iiberhaupt Natur, und da es statthaft ist, den Be- 
griff der Wirklichkeit mit ihr in Verbindung zu bringen. 

Auf jeden Fall stand der Oktober vor der Tiir, jeden Tag konnte er ein- 
treten. Es war ein leichtes fiir Hans Castorp, sich das auszurechnen, und 
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- auSerdem wurde er durch Gespriiche seiner Mitpatienten darauf hingewiesen, 
denen er zuhérte. »Wissen Sie, da8 in fiinf Tagen wieder einmal der Erste 
ist?« hérte er Hermine Kleefeld zu zwei jungen Herren ihrer Gesellschaft 
sagen, dem Studenten Rasmussen und jenem Wulstlippigen, dessen Name 
Ganser war. Man stand nach der Hauptmahlzeit im Speisedunst zwischen 
den Tischen herum und zégerte plaudernd, in die Liegekur zu gehen. »Der 
erste Oktober, ich habe es in der Verwaltung auf dem Kalender gesehen. Das 
ist der zweite seiner Art, den ich an diesem Lustort verlebe. Schén, der Som- 
mer ist hin, soweit er vorhanden war, man ist um ihn betrogen, wie man um 
das Leben betrogen ist, im ganzen und iiberhaupt.« Und sie seufzte aus ihrer 
halben Lunge, indem sie kopfschiittelnd ihre von Dummheit umschleierten 
Augen zur Decke richtete. »Lustig, Rasmussen!« sagte sie hierauf und schlug 
ihrem Kameraden auf die abfallende Schulter. »Machen Sie Witze!« — »Ich 
weifs nur wenige«, erwiderte Rasmussen und lie8 die Hande wie Flossen in 
Brusthohe hangen; »die aber wollen mir nicht vonstatten gehn, ich bin immer 
so mtide.« — »Es méchte kein Hund«, sagte Ganser hinter den Zahnen, »so 
oder ahnlich noch viel linger leben.« Und sie lachten achselzuckend. 

Aber auch Settembrini, seinen Zahnstocher zwischen den Lippen, hatte in 
der Nahe gestanden, und im Hinausgehen sagte er zu Hans Castorp: 

»Glauben Sie ihnen nicht, Ingenieur, glauben Sie ihnen niemals, wenn sie 
schimpfen! Das tun sie alle ohne Ausnahme, obgleich sie sich nur zu sehr zu 
Hause fiihlen. Fiihren ein Lotterleben und erheben auch noch Anspruch auf 
Mitleid, diinken sich zur Bitterkeit berechtigt, zur Ironie, zum Zynismus! 
»An diesem Lustort!< Ist es vielleicht kein Lustort? Ich will meinen, daf es 
einer ist, und zwar in des Wortes zweifelhaftester Bedeutung! »Betrogen<, 
sagt dies Frauenzimmer; »an diesem Lustort um das Leben betrogen.< Aber 
entlassen Sie sie in die Ebene, und ihr Lebenswandel dort unten wird keinen 
Zweifel dariiber lassen, da sie es darauf anlegt, baldméglichst wieder herauf- 
zukommen. Ach ja, die Ironie! Hiiten Sie sich vor der hier gedeihenden 
Ironie, Ingenieur! Hiiten Sie sich tiberhaupt vor dieser geistigen Haltung! 
Wo sie nicht ein gerades und klassisches Mittel der Redekunst ist, dem ge- 
sunden Sinn keinen Augenblick mifverstandlich, da wird sie zur Liederlich- 
keit, zum Hindernis der Zivilisation, zur unsauberen Liebelei mit dem Still- 
stand, dem Ungeist, dem Laster. Da die Atmosphare, in der wir leben, dem 
Gedeihen dieses Sumpfgewachses offenbar sehr giinstig ist, darf ich hoffen 
oder muf fiirchten, da Sie mich verstehen.« 

Wirklich waren des Italieners Worte von der Art derer, die noch vor sieben 
Wochen im Tieflande fiir Hans Castorp nur Schall gewesen waren, fiir deren 
Bedeutung aber der Aufenthalt hier oben seinen Geist empfanglich gemacht 
hatte: empfanglich im Sinne intellektuellen Verstandnisses, nicht ohne weite- 
res auch in dem der Sympathie, was vielleicht noch mehr besagen will. Denn 
obgleich er im Grunde seiner Seele froh war, da8 Settembrini auch jetzt noch, 
trotz allem, was geschehen, fortfuhr, zu ihm zu sprechen, wie er es tat, ihn 
weiter belehrte, warnte und Einflu8 auf ihn zu nehmen suchte, ging seine 
Auffassungsfahigkeit sogar so weit, da8 er seine Worte beurteilte und ihnen 
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seine Zustimmung, wenigstens bis zu einem pewiesen Grade, icrenclael . 
Sieh an«, dachte er, ver percne von der Ironie ganz ahnlich wie von der Mu- 
sik, es fehlt nur, da8 er sie »politisch verdachtig< nennt, namlich von dem 
Moment an, wo sie aufhdrt, ein »gerades und klassisches Lehrmittel< zu sein. | 
Aber eine Ironie, die >keinen Augenblick mifverstandlich< ist — was ware 
denn das fiir eine Ironie, frage ich in Gottes Namen, wenn ich schon mitreden 
soll? Eine Trockenheit und Schulmeisterei ware sie!< — So undankbar ist 
Jugend, die sich bildet. Sie 1a8t sich beschenken, um dann das Geschenk zu 
bemakeln. 

Seine Widersetzlichkeit in Worte zu fassen, ware ihm immerhin zu aben- | 
teuerlich erschienen. Er beschrankte seine Einwande auf Herrn Settembrinis 
Urteil itber Hermine Kleefeld, das ihm ungerecht erschien oder das er aus 
bestimmten Griinden sich so erscheinen lassen wollte. 

»Aber das Fraulein ist krank!« sagte er. »Sie ist ja wahr und wahrhaftig: 
schwer krank und hat allen Grund, verzweifelt zu sein! Was wollen Sie, 
eigentlich von ihr?« 

»Krankheit und Verzweiflung«, sagte Settembrini, »sind auch oft nur For- 
men der Liederlichkeit.« 

>Und Leopardi<, dachte Hans Castorp, >der ausdriicklich sogar an Wissen- 
schaft und Fortschritt verzweifelte? Und er selbst, der Herr Schulmeister? Er 
ist doch auch krank und kommt immer wieder herauf, und Carducci hatte 
wenig Freude an ihm.< Laut sagte er: 

»Sie sind gut. Das Fraulein kann jeden Tag ins Gras beifen, und das nen- 
nen Sie Liederlichkeit! Da miissen Sie sich schon naher erklaren. Wenn Sie 
mir sagen: Krankheit ist bisweilen eine Folge der Liederlichkeit, so ware das 
plausibel .. .« 

»Sehr plausibel«, schaltete Settembrini ein. »Meiner Treu, es ware Ihnen 
recht, wenn ich dabei stehenbliebe?« 

»Oder wenn Sie sagten: Krankheit muS der Liederlichkeit manchmal zum 
Vorwand dienen — auch das lieBe ich mir gefallen.« 

»Grazie tanto!« 

»Aber Krankheit eine Form der Liederlichkeit? Das heif&t: nicht aus der 
Liederlichkeit entstanden, sondern selbst Liederlichkeit? Das ist doch para- 
dox!« 

»Oh, ich bitte, Ingenieur, keine Unterstellungen! Ich verachte die Para- 
doxe, ich hasse sie! Lassen Sie sich alles, was ich Ihnen iiber die Ironie be- 
merkte, auch vom Paradoxon gesagt sein, und noch einiges mehr! Das Para- 
doxon ist die Giftbliite des Quietismus, das Schillern des faulig gewordenen 
Geistes, die groSte Liederlichkeit von allen! Im iibrigen stelle ich fest, da Sie 
wieder einmal die Krankheit in Schutz nehmen . . .« 

»Nein, was Sie sagen, interessiert mich. Es erinnert geradezu an manches, 
was Dr. Krokowski an seinen Montagen vorbringt. Auch er erklart die orga- 
nische Krankheit fiir eine sekundare Enscheinung. « 

»Kein ganz reinlicher Idealist.« 

»Was haben Sie gegen ihn?« 
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- »Eben dies.« : . 

»Sind Sie schlecht auf die Analyse zu sprechen?« 

»Nicht jeden Tag. — Sehr schlecht und sehr gut, beides abwechselnd, 
Ingenieur. « 

»Wie soll ich das verstehen?« 

»Die Analyse ist gut als Werkzeug der Aufklarung und der Zivilisation, 
gut, insofern sie dumme Uberzeugungen erschiittert, natiirliche Vorurteile auf- 
lost und die Autoritat unterwiihlt, gut, mit anderen Worten, indem sie be- 
freit, verfeinert, vermenschlicht und Knechte reif macht zur Freiheit. Sie ist 
schlecht, sehr schlecht, insofern sie die Tat verhindert, das Leben an den Wur- 
zeln schadigt, unfahig, es zu gestalten. Die Analyse kann eine sehr unappetit- 
liche Sache sein, unappetitlich wie der Tod, zu dem sie denn doch wohl eigent- 
lich gehGren mag —verwandt dem Grabe und seiner anriichigen Anatomie. . .« 

»Gut gebriillt, Lowe, konnte Hans Castorp nicht umhin zu denken, wie 
gewohnlich, wenn Herr Settembrini etwas Padagogisches geaufert. Er sagte 
aber nur: 

»Lichtanatomie haben wir neulich getrieben in unserem Parterrekeller. 
Behrens nannte es so, als er uns durchleuchtete.« 

»Ah, auch diese Station haben Sie schon erstiegen. Nun, und?« 

»Ich habe das Skelett meiner Hand gesehen«, sagte Hans Castorp, indem 
er sich die Empfindungen zuriickzurufen suchte, die bei diesem Anblick in 
ihm aufgestiegen waren. »Haben Sie sich Ihres auch einmal zeigen lassen?« 

»Nein, ich interessiere mich nicht im geringsten fiir mein Skelett. Und das 
arztliche Ergebnis?« 

»Er hat Strange gesehen, Strange mit Knétchen.« 

»Teufelsknecht.« 

»So haben Sie Hofrat Behrens schon einmal genannt. Was meinen Sie da- 
mit?« 

»Seien Sie tiberzeugt, da8 es eine gewahlte Bezeichnung ist!« 

»Nein, Sie sind ungerecht, Herr Settembrini! Ich gebe zu, daf? der Mann 
seine Schwachen hat. Seine Redeweise ist mir selbst auf die Dauer nicht an- 
genehm; sie hat zuweilen was Gewaltsames, besonders wenn man sich er- 
innert, da8 er den groSen Kummer gehabt hat, seine Frau hier oben einzu- 
bien. Aber was fiir ein verdienter und achtbarer Mann ist er doch alles in 
allem, ein Wohltater der leidenden Menschheit! Neulich begegnete ich ihm, 
als er eben von einer Operation kam, einer Rippenresektion, einer Sache, bei 
der es auf Biegen oder Brechen gegangen war. Es machte grofen Eindruck 
auf mich, wie ich ihn so von seiner schwierigen, niitzlichen Arbeit kommen 
sah, auf die er sich so gut versteht. Noch ganz erhitzt war er und hatte sich 
zur Belohnung eine Zigarre angeziindet. Ich war neidisch auf ihn.« 

»Das war schén von Ihnen. Aber Ihr Strafmaf?« 

»Er hat mir keine bestimmte Frist gesetzt.« 

»Auch nicht iibel. Legen wir uns also, Ingenieur. Beziehen wir unsere 
Stellungen.« 

Sie verabschiedeten sich vor Nummer 34. 
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»Nun gehen Sie auf Ihr Dach hinauf, Herr Settembrini. Es mu8 lustiger 
sein, so in Gesellschaft zu liegen, als allein. Unterhalten Sie sich? Sind es 
interessante Leute, mit denen Sie Kur machen?« 

»Ach, das sind lauter Parther und Skythen!« 

»Sie meinen Russen?« 

»Und Russinnen«, sagte Herr Settembrini, und sein Mundwinkel spannte 
sich. »Adieu, Ingenieur! « 

Das war mit Bedeutung gesagt, unzweifelhaft. Hans Castorp betrat in Ver- 
witrung sein Zimmer. Wufte Settembrini, wie es um ihn stand? Wahrschein- 
lich hatte er ihm erzieherisch nachgespiirt und die Wege verfolgt, die seine 
Augen gingen. Hans Castorp war zornig auf den Italiener und auch auf sich 
selbst, weil er unbeherrschterweise den Stich herausgefordert hatte. Wahrend 
er sein Schreibzeug zusammensuchte, um es mit in die Liegekur zu nehmen — 
denn nun galt kein Zégern mehr, der Brief nach Hause, der dritte, wollte 
geschrieben sein —, fuhr er fort sich zu argern, murmelte dies und das vor 
sich hin gegen diesen Windbeutel und Rasoneur, der sich in Dinge mischte, die 
ihn nichts angingen, wahrend er selbst die Madchen auf der Stra8e antral- 
lerte, und fiihlte sich zu der schriftlichen Arbeit gar nicht mehr aufgelegt — 
dieser Drehorgelmann hatte ihm mit seinen Anspielungen férmlich die Stim- 
mung dazu verdorben. Aber so oder ‘so, er muSte Winterzeug haben, Geld, 
Wasche, Schuhwerk, kurz alles, was er mitgenommen haben wiirde, wenn er 
gewuft hatte, da8 er nicht fiir drei Hochsommerwochen, sondern . . . sondern 
fiir eine noch unbestimmte Frist kam, die aber jedenfalls ein Stiick in den 
Winter hineinreichen, ja, wie bei uns hier oben die Begriffe und Zeitverhalt- 
nisse nun einmal waren, ihn wohl gar einschliefen wiirde. Dies eben wollte, 
wenigstens als Méglichkeit, nach Hause mitgeteilt sein. Es galt diesmal ganze 
Arbeit zu tun, denen dort unten reinen Wein einzuschenken und weder sich 
noch ihnen langer etwas vorzumachen ... 

In diesem Geiste schrieb er denn, unter Beobachtung der Technik, die er 
Joachim mehrmals hatte iiben sehen: im Liegestuhl, mit dem Fiillfederhalter, 
die Reisemappe auf den hochgezogenen Knien. Er schrieb auf einem Brief- 
bogen der Anstalt, von denen ein Vorrat in der Tischschublade bereitlag, an 
James Tienappel, der ihm unter den drei Onkeln am nachsten stand, und bat 
ihn, den Konsul zu unterrichten. Er sprach von einem leidigen Zwischenfall, 
von Befiirchtungen, die sich bewahrheitet hatten, von der Arztlicherseits er- 
klarten Notwendigkeit, einen Teil des Winters, vielleicht den ganzen, hier 
oben zu verbringen, denn Falle wie der seinige seien oft hartnackiger als 
solche, die sich pompéser anliefen, und es gelte doch, nachdriicklich einzu- 
greifen und beizeiten ein fiir allemal vorzubauen. Unter diesem Gesichts- 
punkt, meinte er, sei es ja ein Gliick und eine giinstige Fiigung, da er zufallig 
jetzt heraufgekommen und veranlaft worden sei, sich untersuchen zu lassen; 
denn sonst ware er wohl noch lange tiber seinen Zustand im unklaren ge- 
blieben und spater vielleicht auf viel empfindlichere Art dariiber belehrt 
worden. Was die vonaussichtliche Dauer der Kur betreffe, so mége man sich 
nicht wundern, da er sich wahrscheinlich den Winter werde um die Ohren 
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schlagen miissen und kaum friiher als Joachim in die Ebene werde zurtick- 
kehren kénnen. Die Zeitbegriffe seien hier andere, als die sonst wohl fiir 
Badereisen und Kuraufenthalte giiltigen; der Monat sei sozusagen die kleinste 
Zeiteinheit, und einzeln spiele er gar keine Rolle ... 

Es war kiihl, er schrieb im Paletot, in eine Decke gehiillt, mit gerédteten 
Handen. Manchmal blickte er auf von seinem Papier, das sich mit verniinf- 
tigen und iiberzeugenden Satzen bedeckte, und blickte in die vertraute Land- 
schaft, die er kaum noch sah, dieses gestreckte Tal mit dem heute glasig- 
bleichen Gipfelgeschiebe am Ausgang, dem hell besiedelten Grunde, der 
manchmal sonnig aufglinzte, und den teils waldrauhen, teils wiesigen Leh- 
nen, von denen Kuhgelaut kam. Er schrieb mit wachsender Leichtigkeit und 
verstand nicht mehr, wie er sich vor dem Brief hatte fiirchten kénnen. Im 
Schreiben begriff er selbst, da nichts einleuchtender sein konnte als seine 
Darlegungen und da sie zu Hause selbstverstandlich das vollkommenste 
Einverstandnis finden wiirden. Ein junger Mann seiner Klasse und in seinen 
Verhaltnissen tat etwas fiir sich, wenn es sich als ratsam erwies, er machte 
Gebrauch von den eigens fiir seinesgleichen bereitgestellten Bequemlichkeiten. 
So gehGrte es sich. Ware er heimgereist — man hatte ihn auf seinen Bericht 
hin wieder heraufgeschickt. Er bat, ihm zukommen zu lassen, was er brauchte. 
Auch um regelmaSige Anweisung der nétigen Geldmittel bat er zum Schluf; 
mit 800 Mark monatlich sei alles zu decken. 

Er unterschrieb. Das war getan. Dieser dritte Brief nach Hause war aus- 
giebig, er hielt vor — nicht nach den Zeitbegriffen von unten, sondern nach 
den hier oben herrschenden; er befestigte Hans Castorps Freiheit. Dies war 
das Wort, das er anwandte, nicht ausdriicklich, nicht, indem er auch nur 
innerlich seine Silben gebildet hatte, aber er empfand seinen weitlaufigsten 
Sinn, wie er es wahrend seines hiesigen Aufenthaltes zu tun gelernt hatte — 
einen Sinn, der mit demjenigen, den Settembrini diesem Worte beilegte, nur 
wenig zu schaffen hatte —, und eine ihm schon bekannte Welle des Schrek- 
kens und der Erregung ging iiber ihn hin, die seine Brust beim Aufseufzen 
erzittern lief. 

Er hatte den Kopf voller Blut vom Schreiben, seine Backen brannten. Er 
nahm Merkurius vom Lampentischchen und maf sich, als gelte es, eine Ge- 
legenheit zu benutzen. Merkurius stieg auf 37,8. 

»Seht ihr?< dachte Hans Castorp. Und er fiigte das Postskriptum hinzu: 
»Der Brief hat mich doch angestrengt. Ich messe 37,8. Ich sehe, daf& ich mich 
vorlaufig sehr ruhig verhalten mu&. Ihr miift entschuldigen, wenn ich selten 
schreibe.« Dann lag er und hob seine Hand gegen den Himmel, das Innere 
nach au&en, so, wie er sie hinter den Leuchtschirm gehalten. Aber das Him- 
melslicht lie ihre Lebensform unberiihrt, sogar noch dunkler und undurch- 
sichtiger wurde ihr Stoff vor seiner Helle, und nur ihre aufersten Umrisse 
zeigten sich rétlich durchleuchtet. Es war die Lebenshand, die er zu sehen, zu 
benutzen gewohnt war — nicht jenes fremde Geriist, das er im Schirme er- 
blickt —, die analytische Grube, die er damals offen gesehen, hatte sich wie- 
der geschlossen. 
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Launen des Merkur 


Der Oktober brach an, wie neue Monate anzubrechen pflegen — es ist an 
und fiir sich ein vollkommen bescheidenes und gerauschloses Anbrechen, ohne 
Zeichen und Feuermale, ein stilles Sicheinschleichen also eigentlich, das der 
Aufmerksamkeit, wenn sie nicht strenge Ordnung hilt, leicht entgeht. Die 
Zeit hat in Wirklichkeit keine Einschnitte, es gibt kein Gewitter oder Drom- 
metengetén beim Beginn eines neuen Monats oder Jahres, und selbst bei dem 
eines neuen Sakulums sind es nur wir Menschen, die schieSen und lauten. 

In Hans Castorps Fall glich der erste Oktobertag auf ein Haar dem letzten 
Septembertage; er war ebenso kalt und unfreundlich wie dieser, und die 
nachstfolgenden waren es auch. Man brauchte den Winterpaletot und beide 
Kamelhaardecken in der Liegekur, nicht nur abends, sondern auch am Tage; 
die Finger, mit denen man sein Buch hielt, waren feucht und steif, wenn auch 
die Backen in trockener Hitze standen, und Joachim war sehr versucht, seinen 
Pelzsack in Gebrauch zu nehmen; er unterlief es nur, um sich nicht vorzeitig 
zu verwohnen. 

Aber einige Tage spater, man hielt schon zwischen Anfang und Mitte des 
Monats, anderte sich alles, und ein nachtraglicher Sommer fiel ein von solcher 
Pracht, da es zum Verwundern war. Nicht umsonst hatte Castorp den 
Oktober dieser Gegenden rihmen héren; wohl zweieinhalb Wochen lang 
herrschte Himmelsherrlichkeit tiber Berg und Tal, ein Tag tiberbot den an- 
deren an blauender Reinheit, und mit so unvermittelter Kraft brannte die 
Sonne darein, da jedermann sich veranlaft fand, das leichteste Sommer- 
zeug, Musselinkleider und Leinwandhosen, die schon verworfen gewesen, 
wieder hervorzusuchen und selbst der grofe Segeltuchschirm ohne Kriicke, 
den man vermittelst einer sinnreichen Vorrichtung, einem mehrfach gelochten 
Pflock, an der Armlehne des Liegestuhls befestigte, in den mittleren Tages- 
stunden nur ungeniigenden Schutz gegen die Glut des Gestirnes bot. 

»Schon, da ich das hier noch mitmache«, sagte Hans Castorp zu seinem 
Vetter. »Wir haben es manchmal so elend gehabt — es ist ja ganz, als hatten 
wir den Winter schon hinter uns und nun kame die gute Zeit.« Er hatte recht. 
Wenige Merkmale deuteten auf den wahren Sachverhalt, und auch diese 
waren unscheinbar. Nahm man ein paar gepflanzte Ahorne beiseite, die unten 
in »Platz<« nur eben ihr Leben fristeten und langst mutlos ihre Blatter hatten 
fallen lassen, so gab es keine Laubbaume hier, deren Zustand der Landschaft 
das Geprage der Jahreszeit aufgedriickt hatte, und nur die zwittrige Alpen- 
erle, die weiche Nadeln tragt und diese wie Blatter wechselt, zeigte sich 
herbstlich kahl. Der iibrige Baumschmuck der Gegend, ob ragend oder ge- 
duckt, war immergriines Nadelholz, fest gegen den Winter, der undeutlich 
eingeschrankt, seine Schneestiirme hier iiber das ganze Jahr verteilen darf; 
und nur ein mehrfach gestufter rostrétlicher Ton iiber dem Forst lie trotz 
dem Sommerbrande des Himmels das sinkende Jahr erkennen. Freilich waren 
da, naher zugesehen, noch die Wiesenblumen, die gleichfalls leise zur Sache 
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redeten. Es gab das orchideenihnliche Knabenkraut, die staudenférmige 
Akelei nicht mehr, die bei des Besuchers Ankunft noch das Gehange ge- 
schmiickt hatten, und auch die wilde Nelke war nicht mehr da. Nur noch der 
Enzian, die kurzaufsitzende Herbstzeitlose waren zu sehen und gaben Be- 
scheid iiber eine gewisse innere Frische der oberflachlich erhitzten Atmosphire, 
eine Kiihle, die dem Ruhenden, duferlich fast Versengten plétzlich ans Ge- 
bein treten konnte wie ein Frostschauer dem Fiebergliihenden. 

Hans Castorp also hielt innerlich nicht jene Ordnung, womit der die Zeit 
bewirtschaftende Mensch ihren Ablauf beaufsichtigt, ihre Einheiten abteilt, 
zahlt und benennt. Er hatte auf den stillen Anbruch des zehnten Monats 
nicht achtgehabt; nur das Sinnliche beriihrte ihn, die Sonnenglut mit der ge- 
heimen Frostfrische darin und darunter — eine Empfindung, die ihm in die- 
ser Starke neu war und ihn zu einem kulinarischen Vergleich anregte: sie 
erinnerte ihn, einer AuSerung zufolge, die er gegen Joachim tat, an eine 
>Omelette en surprisec mit Gefrorenem unter dem heiffen Eierschaum. Er 
sagte Ofter solche Dinge, sagte sie rasch, gelaufig und mit bewegter Stimme, 
wie ein Mensch spricht, den es fréstelt bei hei&er Haut. Dazwischen war er 
freilich auch schweigsam, um nicht zu sagen: in sich gekehrt; denn seine Auf- 
merksamkeit war wohl nach auen gerichtet, aber auf einen Punkt; das 
iibrige, Menschen wie Dinge, verschwamm im Nebel, einem in Hans Ca- 
storps Hirn erzeugten Nebel, den Hofrat Behrens und Dr. Krokowski 
zweifellos als das Produkt léslicher Gifte angesprochen haben wiirden, wie der 
Benebelte sich selber sagte, ohne daf diese Einsicht das Vermégen oder auch 
nur im entferntesten den Wunsch in ihm gezeitigt hatte, des Rausches ledig 
zu werden. 

Denn das ist ein Rausch, dem es um sich selber zu tun ist und dem nichts 
unerwiinschter und verabscheuenswiirdiger scheint als die Erniichterung. Er 
behauptet sich auch gegen dimpfende Eindriicke, er la&t sie nicht zu, um sich 
zu bewahren. Hans Castorp wuf8te und hatte es frither selbst zur Sprache 
gebracht, da8 Frau Chauchat im Profil nicht giinstig aussah, etwas scharf, 
nicht mehr ganz jung. Die Folge? Er vermied es, sie im Profil zu betrachten, 
schlo& buchstablich die Augen, wenn sie ihm zufallig von fern oder nah diese 
Ansicht bot, es tat ihm weh. Warum? Seine Vernunft hatte freudig die Ge- 
legenheit wahrnehmen sollen, sich zur Geltung zu bringen! Aber was ver- 
langt man... Er wurde bla8 vor Entziicken, als Clawdia in diesen glanzen- 
den Tagen zum zweiten Friihstiick wieder einmal in der weifsen Spitzen- 
matinee erschien, die sie bei warmem Wetter trug und die sie so au8erordent- 
lich reizvoll machte — verspatet und tiirschmetternd darin erschien und 1a- 
chelnd, die Arme leicht zu ungleicher Hohe erhoben, gegen den Saal Front 
machte, um sich zu prasentieren. Aber er war entziickt nicht sowohl dadurch, 
da sie so giinstig aussah, sondern dariiber, da8 es so war, weil das den siifen 
Nebel in seinem Kopf verstirkte, den Rausch, der sich selber wollte und dem 
es darum zu tun war, gerechtfertigt und genahrt zu werden. 

Ein Gutachter von der Denkungsart Lodovico Settembrinis hatte ange- 
sichts eines solchen Mangels an gutem Willen geradezu von Liederlichkeit, 
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von »einer Form der Liederlichkeit« sprechen mogen. Hans Castorp gedachte 
zuweilen der schriftstellerischen Dinge, die jener iiber »Krankheit und Ver- | 
zweiflung« geduSert und die er unbegreiflich gefunden oder so zu finden sich | 


den Anschein gegeben hatte. Er sah Clawdia Chauchat an, die Schlaffheit 
ihres Riickens, die vorgeschobene Haltung ihres Kopfes; er sah sie bestandig 
mit gro8er Verspatung zu Tisch kommen, ohne Grund und Entschuldigung, 
einzig aus Mangel an Ordnung und gesitteter Energie;sah sie aus eben diesem 
grundlegenden Mangel jede Tiir hinter sich zufallen lassen, durch die sie aus 
oder ein ging, Brotkugeln drehen und gelegentlich an den seitlichen Finger- 
spitzen kauen — und eine wortlose Ahnung stieg in ihm auf, daf, wenn sie 
krank war — und das war sie wohl, fast hoffnungslos krank, da sie ja schon 
so lange und oft hier oben hatte leben miissen'—, ihre Krankheit, wenn nicht 
ganzlich, so doch zu einem guten Teil moralischer Natur, und zwar wirklich, 
wie Settembrini gesagt hatte, nicht Ursache oder Folge ihrer »Lassigkeit«, 
sondern mit ihr ein und dasselbe war. Er erinnerte sich auch der wegwerfen- 
den Gebarde, womit der Humanist von den »Parthern und Skythen« ge- 
sprochen hatte, mit denen er Liegekur halten miisse, einer Gebarde natiir- 
licher und unmittelbarer, nicht erst zu begriindender Geringschatzung und 
Ablehnung, auf die Hans Castorp sich von frither her wohl verstand — von 
damals her, als er, der sich bei Tische sehr gerade hielt, das Tiirenwerfen aus 
Herzensgrund hafte und nicht einmal in Versuchung kam, an den Fingern zu 
kauen (schon darum nicht, weil ihm statt dessen Maria Mancini gegeben war), 
an den Ungezogenheiten Frau Chauchats schweren Anstof& genommen und 
sich eines Geftihls der Uberlegenheit nicht hatte entschlagen kénnen, als er die 
schmalaugige Fremde in seiner Muttersprache sich hatte versuchen horen. 

Solcher Empfindungen hatte Hans Castorp sich nun, auf Grund der inneren 
Sachlage, fast ganz begeben, und der Italiener war es viel mehr, an dem er 
sich argerte, weil dieser in seinem Diinkel von »Parthern und Skythen« ge- 
sprochen — wahrend er doch nicht einmal Personen vom Schlechten Russen- 
tisch im Auge gehabt hatte, demjenigen, an dem die Studenten mit dem 
allzu dicken Haar und der unsichtbaren Wasche saSen und unaufhorlich in 
ihrer wildfremden Sprache disputierten, auSer der sie sich offenbar in keiner 
auszudriicken wuften, und deren knochenloser Charakter an einen Thorax 
ohne Rippen erinnerte, wie Hofrat Behrens es neulich beschrieben hatte. Es 
war richtig, daf$ die Sitten dieser Leute einem Humanisten wohl lebhafte 
Abstandsgefiihle erregen konnten. Sie afSen mit dem Messer und besudelten 
auf nicht wiederzugebende Weise die Toilette. Settembrini behauptete, da 
einer von ihrer Gesellschaft, ein Mediziner in héheren Semestern, sich des 
Lateinischen vollkommen unkundig erwiesen, beispielsweise nicht gewuft 
habe, was ein Vacuum sei, und nach Hans Castorps eigenen taglichen Erfah- 
rungen log Frau Stohr wahrscheinlich nicht, wenn Sie bei Tische erzahlte, das 
Ehepaar auf Nr. 32 empfange den Bademeister morgens, wenn er zur Ab- 
reibung komme, zusammen im Bette liegend. 

Mochte dies alles zutreffen, so bestand doch die augenfallige Scheidung von 
>gut< und >schlecht« nicht umsonst, und Hans Castorp versicherte sich selbst, 
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_ er habe nur ein Achselzucken fiir irgendeinen Propagandisten der Republik 

_ und des schénen Stils, der, hochnasig und niichtern — namentlich niichtern, 
obgleich auch er febril und beschwipst war —, die beiden Tischgesellschaften 
unter dem Namen von Parthern und Skythen zusammenfafte. Wie es ge- 
meint war, verstand der junge Hans Castorp sehr weitgehend, er hatte ja 
auch angefangen, sich auf die Zusammenhange von Frau Chauchats Krank- 
heit mit ihrer »Lassigkeit« zu verstehen. Aber es verhielt sich, wie er selbst 
eines Tages zu Joachim gesagt hatte: man beginnt mit dem Argernis und Ab- 
standsgefithlen, auf einmal aber »kommt ganz anderes dazwischen«, was »mit 
Urteilen gar nichts zu tun hat«, und die Sittenstrenge hat ausgespielt — man 
ist padagogischen Einfliissen republikanischer und eloquenter Art kaum noch 
zuganglich. Was ist aber das, fragen wir, wahrscheinlich auch in Lodovico 
Settembrinis Sinn, was ist das fiir ein fragwiirdiges Zwischenkommnis, das des 
Menschen Urteil lahmlegt und ausschaltet, ihn des Rechtes darauf beraubt 
oder vielmehr ihn bestimmt, sich dieses Rechtes mit unsinnigem Entziicken 
zu begeben? Wir fragen nicht nach seinem Namen, denn diesen kennt jeder. 
Wir erkundigen uns nach seiner moralischen Beschaffenheit — und erwarten, 
offen gestanden, keine sehr hochgemute Antwort darauf. In Hans Castorps 
Fall bewahrte sich diese Beschaffenheit in dem Grade, da er nicht allein 
aufhdrte, zu urteilen, sondern auch begann, mit der Lebensform, die es ihm 
angetan, seinerseits Versuche anzustellen. Er versuchte, wie es sei, wenn man 
bei Tische zusammengesunken, mit schlaffem Riicken dasaSe, und fand, daf 
es eine groBe Erleichterung fiir die Beckenmuskeln bedeute. Ferner probierte 
er es, eine Tiir, durch die er schritt, nicht umstandlich hinter sich zu schlieSen, 
sondern sie zufallen zu lassen; und auch dies erwies sich sowohl als bequem 
wie als angemessen: es entsprach im Ausdruck jenem Achselzucken, mit dem 
Joachim ihn seinerzeit gleich am Bahnhof begriiSt und das er seitdem so oft 
bei denen hier oben gefunden hatte. 

Schlicht gesagt, war unser Reisender nun also iiber beide Ohren in Clawdia 
Chauchat verliebt — wir gebrauchen nochmals dies Wort, da wir dem Mif- 
verstandnis, das es erregen kénnte, hinlanglich vorgebeugt zu haben meinen. 
Freundlich gemiitvolle Wehmut im Geist jenes Liedchens war es also nicht, 
was das Wesen seiner Verliebtheit ausmachte. Vielmehr war das eine ziemlich 
riskierte und unbehauste Abart dieser Betérung, aus Frost und Hitze gemischt 
wie das Befinden eines Febrilen oder wie ein Oktobertag in oberen Spharen; 
und was fehlte, war eben ein gemiithaftes Mittel, das ihre extremen Bestand- 
teile verbunden hatte. Sie bezog sich einerseits mit einer Unmittelbarkeit, die 
den jungen Mann erblassen lief und seine Gesichtsziige verzerrte, auf Frau 
Chauchats Knie und die Linie ihres Beines, auf ihren Riicken, ihre Nacken- 
wirbel und ihre Oberarme, von denen die kleine Brust zusammengepreft | 
wurde — mit einem Worte auf ihren K6rper, ihren lassigen und gesteigerten, 
durch die Krankheit ungeheuer betonten und noch einmal zum Ko6rper ge- 
machten Kérper. Und sie war andererseits etwas auferst Fliichtiges und Aus- 
gedehntes, ein Gedanke, nein, ein Traum, der schreckhafte und grenzenlos 
verlockende Traum eines jungen Mannes, dem auf bestimmte, wenn auch un- 
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jedermann, nehmen wir das Recht in Anspruch, uns bei der hier aa 
Erzahlung unsere privaten Gedanken zu machen, und wir auSern die Mut- 
maSung, das Hans Castorp die fiir seinen Aufenthalt bei denen hier oben 
urspriinglich angesetzte Frist nicht einmal bis zu dem gegenwartig erreichten 
Punkt iiberschritten hatte, wenn seiner schlichten Seele aus den Tiefen der 
Zeit tiber Sinn und Zweck des Lebensdienstes eine ingendwie befriedigende 
Auskunft zuteil geworden ware. 

Im ibrigen fiigte seine Verliebtheit ihm all die Schmerzen zu und ge- 
wahrte ihm all die Freuden, die dieser Zustand iiberall und unter allen Um- 
standen mit sich bringt. Der Schmerz ist durchdringend; er enthalt ein ent- 
ehrendes Element, wie jeder Schmerz, und bedeutet eine solche Erschiitte- 
rung des Nervensystems, da er den Atem verschlagt und einem erwach- 
senen Manne bittere Tranen entpressen kann. Um auch den Freuden gerecht 
zu werden, so waren sie zahlreich und, obgleich aus unscheinbaren Anlassen 
entstehend, nicht weniger eindringlich als die Leiden. Fast jeder Augenblick 
des Berghof-Tages war fahig, sie zu zeitigen. Zum Beispiel: im Begriff, den 
Speisesaal zu betreten, bemerkt Hans Castorp den Gegenstand seiner Traume 
hinter sich. Das Ergebnis ist im voraus klar und von grofter Simplizitat, 
aber innerlich entziickend bis zu ebenfalls tranentreibender Wirkung. Ihre 
Augen begegnen sich nahe, die seinen und ihre graugriinen, deren leicht asia- 
tischer Sitz und Schnitt ihm das Mark bezaubern. Er ist besinnungslos, aber 
auch ohne Besinnung tritt er seitlich zuriick, um ihr zuerst den Weg durch 
die Tiir freizugeben. Mit halbem Lacheln und einem halblauten »Merci« 
macht sie Gebrauch von seinem nicht mehr als gesitteten Anerbieten, geht 
vorbei und hindurch. Im Hauch ihrer voriiberstreichenden Person steht er, 
narrisch vor Gliick iitber das Zusammentreffen und dariiber, dafS ein Wort 
ihres Mundes, namlich das »Merci«, ihm direkt und persdnlich gegolten. Er 
folgt ihr, er schwankt rechtshin zu seinem Tische, und indem er auf seinen 
Stuhl sinkt, darf er wahrnehmen, daf& Clawdia driiben ebenfalls Platz neh- 
mend, sich nach ihm umblickt — mit einem Ausdruck des Nachdenkens iiber 
die Begegnung an der Tiir, wie ihm scheint. O unglaubwiirdiges Abenteuer! 
O Jubel, Triumph und grenzenloses Frohlocken! Nein, diesen Rausch phan- 
tastischer Genugtuung hatte Hans Castorp nicht erprobt bei dem Blick irgend- 
eines gesunden Ganschens, dem er drunten im Flachlande erlaubter-, fried- 
licher- und aussichtsreicherweise, im Sinne jenes Liedchens, »sein Herz ge- 
schenkt« hatte. Mit fiebriger Aufgerdumtheit begrii&t er die Lehrerin, die 
alles besehen hat und flaumig errétet ist — worauf er Mi& Robinson mit 
englischer Konversation von solcher Sinnlosigkeit berennt, da das Fraulein, 
im Ekstatischen nicht bewandert, sogar zuriickprallt und ihn mit Blicken 
voller Befiirchtungen mift. 

Ein andermal fallen beim Abendessen die Strahlen der klar untergehenden 
Sonne auf den Guten Russentisch. Man hat die Vorhange vor die Veranda- 
tiiren und Fenster gezogen, aber irgendwo klafft da ein Spalt, und durch ihn 
findet der rote Schein kiihl, aber blendend seinen Weg und trifft genau Frau 
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Chauchats Kopf, so da8 sie, im Gesprach mit dem konkaven Landsmann zu 
ihrer Rechten, sich mit der Hand dagegen schiitzen mu. Das ist eine Be- 
lastigung, aber keine schwere; niemand kiimmert sich darum, die Betroffene 
selbst ist sich der Unbequemlichkeit wohl nicht einmal bewuSt. Aber Hans 
Castorp sieht es iiber den Saal hinweg — auch er sieht es eine Weile mit an. 
Er iiberpriift die Sachlage, verfolgt den Weg des Strahles, stellt den Ort seines 
Einfalles fest. Es ist das Bogenfenster dort hinten rechts, in der Ecke zwischen 
der einen Verandatiir und dem Schlechten Russentisch, weit von Frau Chau- 
chats Platz entfernt und fast genau ebensoweit von dem Hans Castorps. 
Und er faft seine Entschliisse. Ohne ein Wort steht er auf, geht, seine Ser- 
viette in der Hand, schrag zwischen den Tischen hin durch den Saal, schlagt 
da hinten die cremefarbenen Vorhange gut iibereinander, iiberzeugt sich durch 
einen Blick iiber die Schulter, da der Abendschein ausgesperrt und Frau 
Chauchat befreit ist — und begibt sich unter Aufbietung vielen Gleichmutes 
auf den Riickweg. Ein aufmerksamer junger Mann, der das Notwendige tut, 
da sonst niemand darauf verfiallt, es zu tun. Die wenigsten hatten auf sein 
Eingreifen geachtet, aber Frau Chauchat hatte die Erleichterung sofort ge- 
spiirt und sich umgeblickt — sie blieb in dieser Haltung, bis Hans Castorp 
seinen Platz wieder erreicht hatte und, sich setzend, zu ihr hiniibersah, worauf 
sie mit freundlich erstauntem Lacheln dankte, das heift: ihren Kopf mehr 
vorschob als neigte. Er quittierte mit einer Verbeugung. Sein Herz war un- 
beweglich, es schien iiberhaupt nicht zu schlagen. Erst spater, als alles voriiber 
war, begann es zu hammern, und da bemerkte er erst, da Joachim die 
Augen still auf seinen Teller gerichtet hielt — wie ihm auch nachtraglich 
deutlich wurde, da Frau Stohr Dr. Blumenkohl in die Seite gestoSen hatte 
und iiberall am eigenen Tische und an den anderen mit geducktem Lachen 
nach mitwissenden Blicken suchte... 

Wir schildern Alltagliches; aber das Alltagliche wird _sonderbar, wenn 
es auf sonderbarer Grundlage gedeiht. Es gab Spannungen und wohltatige ; 
Lésungen zwischen ihnen — oder wenn nicht zwischen ihnen (denn wieweit 
Madame Chauchat davon berithrt wurde, wollen wir dahingestellt sein 
lassen), so doch fiir Hans Castorps Phantasie und Gefiihl. Nach dem Mittag- 
essen pflegte in diesen schénen Tagen ein gro8erer Teil der Kurgesellschaft 
sich auf die dem Speisesaal vorgelagerte Veranda hinauszubegeben, um eine 
Viertelstunde gruppenweise in der Sonne zu verweilen. Es ging da zu, und 
ein Bild entwickelte sich, ahnlich wie bei der vierzehntaglichen Sonntags- 
blechmusik. Die jungen Leute, absolut miifig, tibermafig gesattigt mit 
Fleischspeisen und Sii8igkeiten, und alle leicht fiebernd, plauderten, scha- 
kerten, augten. Frau Salomon aus Amsterdam mochte wohl an der Balu- 
strade sitzen — hart mit den Knien bedrangt von dem wulstlippigen Ganser 
auf der einen und dem schwedischen Recken auf der anderen Seite, der, ob- 
gleich vollig genesen, seinen Aufenthalt zu einer kleinen Nachkur noch etwas 
verlangerte. Frau Iltis schien Witwe zu sein, denn sie erfreute sich seit kur- 
zem der Gesellschaft eines »Brautigams«, von tibrigens zugleich melancho- 
lischer*und untergeordneter Erscheinung, dessen Vorhandensein sie denn auch 
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nicht hinderte, gleichzeitig die Huldigungen des Hauptmanns Miklosich, eines 
Mannes mit Hakennase, gewichstem Schnurrbart, erhabener Brust und dro- 
henden Augen, entgegenzunehmen. Es waren da Liegehallendamen verschie- 
dener Nationalitat, neue Figuren darunter, erst seit dem 1. Oktober sichtbar 
geworden, die Hans Castorp kaum schon bei Namen zu nennen gewuft 
hatte, untermischt mit Kavalieren vom Schlage des Herrn Albin; monokel- 
tragenden Siebzehnjahrigen; einem bebrillten jungen Hollander mit rosigem 
Gesicht und monomanischer Leidenschaft fiir den Briefmarkentausch; ver- 
schiedenen Griechen, pomadisiert und mandelaugig, bei Tische zu Ubergriffen 
geneigt; zwei eng zusammengehdérigen Stutzerchen, die »Max und Moritz« 
genannt wurden und fiir gro&e Ausbrecher galten.-. Der bucklige Mexika- 
ner, dem Nichtkenntnis der hier vertretenen Sprachen den Gesichtsausdruck 
eines Tauben verlieh, nahm unaufhdrlich photographische Aufnahmen vor, 
indem er sein Stativ mit schnurriger Behendigkeit von einem Punkt der 
Terrasse zum andern schleppte. Auch der Hofrat mochte sich wohl einfinden, 
um das Kunststiick mit den Stiefelbandern aufzufithren. Irgendwo aber 
driickte sich einsam der mannheimische Religidse in die Menge, und seine 
bis in den Grund hinein traurigen Augen gingen zu Hans Castorps Ekel 
heimlich gewisse Wege. 

Um denn mit einem oder dem anderen Beispiel auf jene Spannungen und 
Loésungen zuriickzukommen, so mochte bei einer solchen Gelegenheit Hans 
Castorp auf einem lackierten Gartenstuhl und in gesprachiger Unterhaltung 
mit Joachim, den er trotz seines Widerstrebens gezwungen hatte, mit heraus- 
zukommen, an der Hauswand sitzen, wahrend vor ihm Frau Chauchat mit 
ihren Tischgenossen, eine Zigarette rauchend, an der Briistung stand. Er 
sprach fiir sie, damit sie ihn hére. Sie wandte ihm den Riicken zu... Man 
‘ sieht, wir haben jetzt einen bestimmten Fall im Auge. Des Vetters Gesprach 
hatte ihm nicht geniigt fiir seine affektierte Redseligkeit, er hatte absichtlich 
eine Bekanntschaft gemacht — welche? Die Bekanntschaft Hermine Klee- 
felds — hatte wie von ungefahr das Wort an die junge Dame gerichtet, sich 
selbst und Joachim ihr namentlich vorgestellt und auch ihr einen lackierten 
Stuhl herangezogen, um sich zu dritt besser aufspielen zu kénnen. Ob sie 
noch wisse, fragte er, wie teufelsmaSig sie ihn damals enschreckt habe, bei 
ihrer ersten Begegnung seinerzeit auf der Morgenpromenade. Ja, das sei er 
gewesen, den sie damals so herzerfrischend zum Willkomm angepfiffen! Und 
ihren Zweck habe sie erneicht, das wolle er freiwillig gestehen, er sei wie mit 
einer Keule vor den Kopf geschlagen gewesen, sie solle nur seinen Vetter fra- 
gen. Haha, mit dem Pneumothorax zu pfeifen und harmlose Wanderer da- 
mit zu erschrecken! Ein frevles Spiel nenne er das, als siindhaften Mi&brauch 
bezeichne er es freierdings und in gerechtem Zorne ... Und wahrend Joachim 
im Bewuftsein seiner werkzeughaften Rolle mit niedergeschlagenen Augen 
sa8 und auch die Kleefeld aus Hans Castorps blinden und abschweifenden 
Blicken allmahlich fiir ihre Person das krankende Gefiihl gewann, nur als 
Mittel zum Zwecke zu dienen, schmollte Hans Castorp und zierte sich und 
drechselte Redensarten und gab sich eine wohllautende Stimme, bis er es 
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wirklich erreichte, da8 Frau Chauchat sich nach dem auffallig Redenden um- 
wandte und ihm ins Gesicht blickte — aber nur einen Augenblick. Denn so 
gestaltete es sich, da& ihre Pribislav-Augen an seiner mit iibergeschlagenem 
Beine sitzenden Figur rasch hinunterglitten und mit einem Ausdruck von so 
geflissentlicher Gleichgiiltigkeit, da8 er wie Verachtung aussah, genau wie 
Verachtung, eine Weile auf seinem gelben Stiefel haften blieben — worauf 
sie sich phlegmatisch und vielleicht mit einem Lacheln in ihrer Tiefe wieder 
zuriickzogen. 

Ein schwerer, schwerer Ungliicksfall! Hans Castorp redete noch eine Weile 
fieberhaft weiter; dann, als er dieses Blickes auf seinen Stiefel innerlich recht 
ansichtig geworden, verstummte er beinahe mitten im Wort und sank in 
Gram. Die Kleefeld, gelangweilt und beleidigt, ging ihrer Wege. Nicht ohne 
Gereiztheit in der Stimme meinte Joachim, nun kénnten sie ja wohl Liege- 
kur machen. Und ein Gebrochener antwortete ihm bleichen Mundes, das 
kG6nnten sie. 

Hans Castorp litt grausam unter diesem Vorfall zwei Tage lang; denn 
nichts geschah unterdessen, was Balsam fiir seine brennende Wunde gewesen 
ware. Warum dieser Blick? Warum ihm ihre Verachtung in des dreifaltigen 
Gottes Namen? Sah sie ihn an wie einen gesunden Gimpel von unten, dessen 
Aufnahmelustigkeit nur zum Harmlosen neigte? Wie eine Unschuld aus dem 
Flachlande, sozusagen, einen gewGhnlichen Kerl, der herumging und lachte 
und sich den Bauch vollschlug und Geld verdiente — einen Musterschiiler 
des Lebens, der sich auf nichts als auf die langweiligen Vorteile der Ehre 
verstand? War er ein windiger Hospitant auf drei Wochen, unteilhaft ihrer 
Sphare, oder hatte er nicht Profe& getan auf Grund einer feuchten Stelle — 
war er nicht eingereiht und zugehdrig, einer von uns hier oben, mit guten 
zwei Monaten auf dem Buckel, und war nicht Merkurius noch gestern abend 
wieder auf 37,8 gestiegen?... Aber das eben war es, das machte sein Leiden 
vollstandig! Merkurius stieg nicht mehr! Die furchtbare Niedergeschlagen- 
heit dieser Tage bewirkte eine Erkaltung, Erniichterung und Abspannung von 
Hans Castorps Natur, die sich zu seiner bitteren Beschamung in sehr niedri- 
gen, kaum iibernormalen Mefergebnissen auSerte, und grausam war es fiir 
ihn, zu gewahren, wie sein Kummer und Gram nichts weiter vermochte, 
als ihn von Clawdias Sein und Wesen immer nur weiter noch zu entfernen. 

Der dritte Tag brachte die zarte Erlésung, brachte sie gleich in der Frithe. 
Es war ein herrlicher Herbstmorgen, sonnig und frisch, mit grausilbrig tiber- 
sponnenen Wiesen. Sonne und abnehmender Mond standen gleichzeitig ziem- 
lich gleich hoch am reinen Himmel. Die Vettern waren friiher als gewohnlich 
aufgestanden, um dem schénen Tag zu Ehren ihren Morgenspaziergang ein 
wenig iiber die Vorschrift auszudehnen, auf dem Waldwege, an dem die 
Bank neben der Wasserrinne stand, etwas weiter vorzudringen. Joachim, 
dessen Kurve gerade ebenfalls einen erfreulichen Abstieg aufwies, hatte die 
erfrischende UnregelmaSigkeit befiirwortet und Hans Castorp nicht nein 
gesagt. »Wir sind ja genesene Leute«, hatte er gesagt, »abgefiebert und ent- 
giftet; so gut wie reif fiir das Flachland. Warum sollten wir nicht ausschlagen 
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wie die Fiillen.« So wanderten sie barhaupt — denn seit er Profe8 getan, 
hatte Hans Castorp sich in Gottes Namen der hherrschenden Sitte anbequemt, 
ohne Hut zu gehen, so sicher er sich anfangs, diesem Brauch gegenitiber, seiner 
Lebensform und Gesittung gefiihlt hatte — und setzten ihre Stécke. Sie hat- 
ten aber den ansteigenden Teil des rotlichen Weges noch nicht zuriickgelegt, 
waren erst ungefahr bis zu dem Punkte gelangt, wo damals der pneumatische 
Trupp dem Neuling begegnet war, als sie vor sich in einiger Entfernung, 
langsam steigend, Frau Chauchat gewahrten, Frau Chauchat in Weif, in wei- 
Rem Sweater, weiSem Flanellrock, und sogar in weifen Schuhen, das rétliche 
Haar von der Morgensonne erleuchtet. Genauer gesagt: Hans Castorp hatte 
sie erkannt; Joachim fand sich erst durch ein unangenehmes Gefiihl des 
Ziehens und Zerrens an seiner Seite auf die Umstande hingewiesen — ein 
Gefiihl, hervorgebracht durch die antreibend beschwingtere Gangart, die sein 
Begleiter plotzlich angeschlagen, nachdem er zuvor seine Schritte jah ge- 
hemmt hatte und beinahe stehengeblieben war. Solches Gehetztwerden emp- 
fand Joachim als auSerst unzutraglich und argerlich; sein Atem verkiirzte sich 
rasch, und er hiistelte. Aber den zielbewuSten Hans Castorp, dessen Ongane 
prachtvoll zu arbeiten schienen, kiimmerte das wenig; und da sein Vetter der 
Sachlage innegeworden, zog er nur schweigend die Brauen zusammen und 
hielt Schritt, denn unmdglich konnte er jenen allein voranlaufen lassen. 
Den jungen Hans Castorp belebte der schéne Morgen. Auch hatten in der 
Depression seine Seelenkrafte sich heimlich ausgeruht, und klar leuchtete vor 
seinem Geist die Gewifheit, daf8 der Augenblick gekommen war, da der 
Bann, der auf ihm gelegen, gebrochen werden sollte. So griff er aus, den 
keuchenden, auch sonst widerstrebenden Joachim mit sich ziehend, und vor 
der Biegung des Weges, wo er eben ward und rechtshin den bewaldeten 
‘ Hiigel entlang fiihrte, hatten sie Frau Chauchat so gut wie erreicht. Da ver- 
langsamte Hans Castorp das Tempo wieder, um nicht in einem von Anstren- 
gung verwilderten Zustand sein Vorhaben auszufiihren. Und jenseits des 
Wegknies, zwischen Abhang und Bergwand, zwischen den rostig gefarbten 
Fichten, durch deren Zweige Sonnenlichter fielen, trug es sich zu und begab sich 
wunderbar, dafs Hans Castorp, links von Joachim, die liebliche Kranke iiber- 
holte, daf er mit mannlichen Tritten an ihr voriiberging, und in dem Augen- 
blick, da er sich rechts neben ihr befand, mit einer hutlosen Verneigung und 
einem mit halber Stimme gesprochenen »Guten Morgen« sie ehrerbietig 
(wieso eigentlich: ehrerbietig) begriifSte und Antwort von ihr empfing: mit 
freundlicher, nicht weiter erstaunter Kopfneigung dankte sie, sagte auch 
ihrerseits guten Morgen in seiner Sprache, wobei ihre Augen lachelten — 
und das alles war etwas anderes, etwas griindlich und beseligend anderes 
als der Blick auf seinen Stiefel, es war ein Gliicksfall und eine Wendung der 
Dinge zum Guten und Allerbesten, ganz beispielloser Art und fast die Fas- 
sungskraft tiberschreitend; es war die Erlésung. 
Auf Fliigelsohlen, geblendet von vernunftloser Freude im Besitz des Gru- 
fes, des Wortes, des Lachelns, eilte Hans Castorp an des miSbrauchten Jo- 
achim Seite vorwarts, der schweigend von jenem fort den Abhang hinunter- 
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blickte. Ein Streich war es gewesen, ein ziemlich ausgelassener, und wohl 
sogar etwas wie Verrat und Tiicke in Joachims Augen, das wuSte Hans Ca- 
storp sehr gut. Es war nicht gerade so, wie wenn er jemand Wildfremdes um 
einen Bleistift ersucht hatte — vielmehr ware es beinahe ungehobelt gewesen, 
an einer Dame, mit der man seit Monaten unter demselben Dache lebte, 
steif und ohne Ehrenbezeigung voriiberzugehen; und war nicht neulich im 
Wartezimmer Clawdia sogar ins Gesprach mit ihnen gekommen? Darum 
mufte Joachim schweigen. Aber Hans Castorp verstand wohl, weshalb der 
ehrliebende Joachim sonst noch schwieg und abgewendeten Kopfes ging, 
wahrend er selbst iiber seinen gelungenen Streich so ausbiindig und durch- 
gangerisch gliicklich war. Gliicklicher konnte nicht sein, wer etwa im Flach- 
lande erlaubter-, aussichtsreicher- und im Grunde vergniigterweise einem ge- 
sunden Ganschen »sein Herz geschenkt« und gro8en Erfolg dabei gehabt 
hatte — nein, so gliicklich, wie er nun tiber das wenige, das er sich in guter 
Stunde geraubt und gesichert, konnte ein solcher nicht sein... Darum schlug 
er nach einer Weile seinen Vetter mit Macht auf die Schulter und sagte: 

»Hallo, du, was ist mit dir? Es ist so schones Wetter! Nachher wollen wir 
zum Kurhaus hinunter, da machen sie wahrscheinlich Musik, bedenke mal! 
Vielleicht spielen sie »Hier an dem Herzen treu geborgen, die Blume, sieh, 
von jenem Morger« aus >Carmen«. Was ist dir tiber die Leber gelaufen?« 

»Nichts«, sagte Joachim. »Aber du siehst so heif aus, ich fiirchte, mit deiner 
Senkung ist es zu Ende.« 

Es war zu Ende damit. Die beschamende Herabstimmung von Hans Ca- 


storps Natur war iiberwunden durch den Gru, den er mit Clawdia Chau- | 


chat getauscht hatte, und ganz genaugenommen war es dies Bewufstsein, dem 
eigentlich seine Genugtuung galt. Ja, Joachim hatte recht gehabt: Merkurius 
stieg wieder! Er stieg, als Hans Castorp ihn nach dem Spaziergang zu Rate 
zog, auf rund 38 Grad. 


Enzyklopdadie 


Wenn gewisse Anspielungen Herrn Settembrinis Hans Castorp geargert 
hatten — verwundern durfte er sich nicht dariiber und hatte kein Recht, den 
Humanisten erzieherischer Spiirsucht zu zeihen. Ein Blinder hatte bemerken 
miissen, wie es um ihn stand: er selbst tat nichts, um es geheimzuhalten, eine 
gewisse Hochherzigkeit und noble Einfalt hinderte ihn einfach, aus seinem 
Herzen eine Mérdergrube zu machen, worin er sich immerhin — und vor- 
teilhaft, wenn man will — von dem diinnhaarigen Verliebten aus Mannheim 
und seinem schleichenden Wesen unterschied. Wir erinnern und wiederholen, 
da& dem Zustande, in dem er sich befand, in der Regel ein Drang und Zwang, 
sich zu offenbaren, eingeboren ist, ein Trieb zum Bekenntnis und Gestandnis, 
eine blinde Eingenommenheit von sich selbst und eine Sucht, die Welt mit sich 
zu erfiillen — desto befremdlicher fiir uns Niichterne, je weniger Sinn, Ver- 
nunft und Hoffnung offenbar bei der Sache ist. Wie solche Leute es eigentlich 
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-anfangen, sich zu verraten, ist schwer zu sagen; sie konnen, scheint es, nichts 
tun und lassen, was sie nicht verriete — besonders nun gar in einer Gesell- 
schaft, von der ein urteilender Kopf bemerkt hatte, sie habe im ganzen nur 
zwei Dinge im Sinn, namlich erstens Temperatur und dann — nochmals 
Temperatur, das heif&t zum Beispiel die Frage, mit wem Frau Generalkonsul 
Wurmbrandt aus Wien sich fiir die Flatterhaftigkeit des Hauptmanns Mik- 
losich schadlos halte: ob mit dem vdllig genesenen schwedischen Recken oder 
mit dem Staatsanwalt Paravant aus Dortmund oder drittens mit beiden 
zugleich. Denn da8 die Bande, die den Staatsanwalt und Frau Salomon aus 
Amsterdam mehrere Monate lang verkniipft hatten, nach giitlicher Uberein- 
kunft gelést worden waren und Frau Salomon, dem Zug ihrer Jahre folgend, 
sich den zarteren Semestern zugewandt und: den wulstlippigen Ganser vom 
Tische der Kleefeld unter ihre Fittiche genommen oder, wie Frau Stéhr es in 
einer Art von Kanzleistil, dabei aber nicht ohne Anschaulichkeit ausdriickte, 
ihn »sich beigebogen« hatte — das war sicher und bekannt, so daf folglich 
der Staatsanwalt freie Hand hatte, sich der Generalkonsulin wegen mit dem 
Schweden zu schlagen oder zu vertragen. 

Diese Prozesse also, die in der Berghofgesellschaft und besonders unter 
der febrilen Jugend anhangig waren und bei denen die Balkondurchgange 
(an den Glaswanden vorbei und das Gelander entlang) offenbar eine bedeu- 
tende Rolle spielten: diese Vorginge hatte man im Sinn, sie bildeten einen 
Hauptbestandteil der hiesigen Lebensluft — und auch damit ist das, was hier 
vorschwebt, nicht eigentlich ausgedriickt. Hans Castorp hatte namlich den 
eigentiimlichen Eindruck, da8 auf einer Grundangelegenheit, welcher iiberall 
in der Welt eine hinlangliche, in Ernst und Scherz sich a4ufSernde Wichtigkeit 
zugebilligt wird, hierorts denn doch ein Ton-, Wert- und Bedeutungszeichen 
lag, so schwer und vor Schwere so neu, da es die Sache selbst in einem villig 
neuen und, wenn nicht schrecklichen, so doch in seiner Neuheit erschrecken- 
den Lichte erscheinen lie8. Indem wir dies aussagen, verandern wir unsere 
Mienen und bemerken, daf, wenn wir von den fraglichen Beziehungen bis- 
her in einem leichten und spa8haften Ton gesprochen haben sollten, es aus 
denselben geheimen Griinden geschehen ware, aus denen es so oft geschieht, 
ohne daf fiir die Leichtigkeit oder SpaShaftigkeit der Sache damit irgend 
etwas bewiesen ware; und in der Sphare, wo wir uns befinden, ware das in 
der Tat noch weniger der Fall als anderwarts. Hans Castorp hatte geglaubt, 
sich auf jene gern bewitzelte Grundangelegenheit im tiblichen Mae zu ver- 
stehen, und mochte mit Recht so geglaubt haben. Nun erkannte er, daf er 
sich im Flachlande nur sehr unzulanglich darauf verstanden, eigentlich sich in 
einfaltiger Unwissenheit dariiber befunden hatte — wahrend hier persénliche 
Erfahrungen, deren Natur wir mehrfach anzudeuten versuchten und die ihm 
in gewissen Augenblicken den Ausruf »Mein Gott!« abpreSten, ihn allerdings 
von innen her befahigten, den steigernden Akzent des Unerhérten, Aben- 
teuerlich-Namenlosen wahrzunehmen und au begreifen, den unter denen 
hier oben die Sache allgemein und fiir jeden trug. Nicht da8 man nicht auch 
hier dariiber gewitzelt hatte. Aber weit mehr noch als unten trug hier diese 
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Manier das Geprage des Unsachgemafen, sie hatte etwas Zahneklapperndes 
und Kurzatmiges, was sie als durchsichtigen Deckmantel fiir die darunter 
verborgene oder vielmehr nicht zu verbergende Not allzu deutlich kenn- 
zeichnete. Hans Castorp erinnerte sich des fleckigen Erblassens, das Joachim | 
gezeigt hatte, als jener zum ersten und einzigen Mal in der unschuldig 
neckenden Art des Tieflandes die Rede auf Marusjas Korperlichkeit gebracht 
hatte. Er erinnerte sich auch der kalten Blasse, die, als er Frau Chauchat vom 
einfallenden Abendlichte befreit, sein eigenes Gesicht iiberzogen hatte — und 
daran, da er sie vorher und nachher bei verschiedenen Gelegenheiten auf 
manchem fremden Gesicht gewahr geworden war: auf zweien zugleich in der 
Regel, zum Beispiel auf den Gesichtern der Frau Salomon und des jungen 
Ganser in jenen Tagen, da das, was Frau Stdhr so redensartlich bezeichnet, 
sich zwischen ihnen angebahnt hatte. Er erinnerte sich, sagen wir, daran und 
verstand, daf& es unter solchen Umstanden nicht nur sehr schwer gewesen 
ware, sich nicht zu >verraten<, sondern da auch die Bemithung darum nur 
wenig gelohnt haben wiirde. Mit anderen Worten: es mochte denn doch wohl 
nicht allein Hoch- und Treuherzigkeit, sondern auch eine gewisse Ermutigung 
durch die Atmosphare im Spiele sein, wenn Hans Castorp sich wenig be- 
miiGigt fand, seinen Empfindungen Zwang anzutun und aus seinem Zustande 
ein Hehl zu machen. 

Ware nicht die von Joachim sofort hervorgehobene Schwierigkeit gewesen, 
hier Bekanntschaften zu machen, diese Schwierigkeit, die man hauptsachlich 
darauf zuriickfiihren mu&, da8 die Vettern in der Kurgesellschaft sozusagen 
eine Partie und Miniaturgruppe fiir sich bildeten und daf der militarische 
Joachim, auf nichts als rasche Genesung bedacht, der naheren Berithrung und 
Gemeinschaft mit den Leidensgenossen grundsatzlich abhold war: so hatte 
Hans Castorp noch weit mehr Gelegenheit gehabt und genommen, seine Ge- 
fithle hochherzig-ziigellos unter die Leute zu bringen. Immerhin konnte Jo- 
achim ihn eines Abends wahrend der Salongeselligkeit betreffen, wie er mit 
Hermine Kleefeld, ihren beiden Tischherren Ganser und Rasmussen und 
viertens dem Jungen mit dem Einglas und dem Fingernagel zusammenstand 
und mit Augen, die ihren tibernormalen Glanz nicht verleugneten, mit be- 
wegter Stimme eine Stegreifrede iiber Frau Chauchats eigen- und fremd- 
artige Gesichtsbildung hielt, wahrend seine ZuhGrer Blicke tauschten, sich an- 
stieen und kicherten. 

Das war peinigend fiir Joachim; aber der Urheber solcher Lustbarkeit war 
unempfindlich gegen die Enthiillung seines Zustandes, er mochte meinen, daf 
derselbe, unbeachtet und verborgen, nicht zu seinem Rechte gekommen ware. 
Des allgemeinen Verstandnisses dafiir durfte er sicher sein. Die Schaden- 
freude, die sich darein mischte, nahm er in den Kauf. Nicht nur von seinem 
eigenen Tisch, sondern nachgerade auch von anderen, benachbarten blickte 
man auf ihn, um sich an seinem Erbleichen und Erréten zu weiden, wenn 
nach Beginn einer Mahlzeit die Glastiir ins Schlo& schmetterte, und auch hier- 
mit war er wohl gar noch zufrieden, da es ihm schien, da seinem Rausch, 
indemt er Aufmerksamkeit erregte, eine gewisse Anerkennung und Bestatigung 
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von aufen zuteil werde, geeignet, seine Sache zu fordern, seine unbestimmten — 
und unverniinftigen Hoffnungen zu ermutigen — und das begliickte ihn so- 
gar. Es kam dahin, da man sich buchstablich versammelte, um dem Verblen- 
deten zuzusehen. Das war etwa nach Tische auf der Terrasse oder am Sonn- 
tagnachmittag vor der Conciergeloge, wenn die Kurgaste dort ihre Post in 
Empfang nahmen, die an diesem Tage nicht auf die Zimmer verteilt wurde. 
Vielfach wu8te man, da& da ein kolossal Beschwipster und Hochilluminierter 
sei, der sich alles anmerken lie&, und so standen etwa Frau Stohr, Fraulein 
Engelhart, die Kleefeld nebst ihrer Freundin mit dem Tapirgesicht, der un- 
heilbare Herr Albin, der junge Mann mit dem Fingernagel und noch dieses 
oder jenes Mitglied der Patientenschaft — standen mit hinuntergezogenen 
Miindern und durch die Nase pruschend und sahen ihm zu, der, verloren und 
leidenschaftlich lachelnd, jene Hitze auf den Wangen, die ihn sofort am ersten 
Abend seines Hierseins ergriffen, jenen Glanz in den Augen, den schon der 
Husten des Herrenreiters darin entziindet, in einer bestimmten Richtung 
blickte... 

Eigentlich war es schén von Herrn Settembrini, daf& er unter solchen Um- 
standen auf Hans Castorp zutrat, um ihn in ein Gesprach zu ziehen und nach 
seinem Ergehen zu fragen; aber es ist zweifelhaft, ob dieser die menschen- 
freundliche Vorurteilslosigkeit, die darin lag, dankbar zu wiirdigen wufte. 
Es muSte im Vestibiil sein, am Sonntagnachmittag. Beim Concierge drangten 
sich die Gaste und streckten die Hande nach ihrer Post. Auch Joachim war 
dort vorn. Sein Vetter war zuriickgeblieben und trachtete in der beschriebe- 
nen Verfassung, einen Blick Clawdia Chauchats zu gewinnen, die mit ihrer 
Tischgesellschaft in der Nahe stand, wartend, da8 das Gedrange an der Loge 
sich lichten mége. Er war eine Stunde, die die Kurgaste durcheinandermischte, 
‘eine Stunde der Gelegenheiten, geliebt und ersehnt aus diesem Grunde von 
dem jungen Hans Castorp. Vor acht Tagen war er .am Schalter in sehr nahe 
Berithrung mit Madame Chauchat gekommen, so daf sie ihn sogar etwas ge- 
sto8en und mit fliichtiger Kopfwendung »Pardon« zu ihm gesagt hatte — 
worauf er kraft einer febrilen Geistesgegenwart, die er segnete, zu antworten 
vermocht hatte: 

»Pas de quoi, madame!« 

Welche Lebensgunst, dachte er, da8 jeden Sonntagnachmittag mit Sicher- 
heit in der Vorhalle Postverteilung stattfand! Man kann sagen, da& er die 
Woche konsumiert hatte, indem er auf die Wiederkehr derselben Stunde in 
sieben Tagen wartete, und Warten heift: Voraneilen, heift: Zeit und Gegen- 
wart nicht als Geschenk, sondern nur als Hindernis empfinden, ihren Eigen- 
wert verneinen und vernichten und sie im Geist iiberspringen. Warten, sagt 
man, sei langweilig. Es ist jedoch ebensowohl oder sogar eigentlich kurzweilig 
indem es Zeitmengen verschlingt, ohne sie um ihrer selbst willen zu leben und 
auszunutzen. Man kénnte sagen, der Nichts-als-Wartende gleicht einem 
Fresser, dessen Verdauungsapparat die Speisen, ohne ihre Nahr- und Nutz- 
werte zu verarbeiten, massenhaft durchtriebe. Man kénnte weitergehen und 
sagen: wie unverdaute Speise ihren Mann nicht starker mache, so mache ver- 
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wartete Zeit nicht alter. Freilich kommt reines und unvermischtes Warten 
praktisch nicht vor. 

Es war also die Woche verschlungen und die Sonntagnachmittagspoststunde 
wieder in Kraft getreten, nicht anders, als ware es immer noch die von vor 
sieben Tagen. Aufs erregendste fuhr sie fort, Gelegenheit zu machen, barg 
und bot in jeder Minute die Méglichkeit, mit Frau Chauchat in gesellschaft- 
liche Beziehungen zu treten: Méglichkeiten, von denen Hans Castorp sich das 
Herz pressen und jagen lief, ohne sie ins Wirkliche iibertreten zu lassen. Dem 
standen Hemmungen entgegen, die teils militarischer, teils zivilistischer Na- 
tur waren: teils némlich mit der Gegenwart des ehrenhaften Joachim und 
mit Hans Castorps eigener Ehre und Pflicht zusammenhingen, teils aber auch 
in dem Gefihl ihren Grund hatten, da gesellschaftliche Beziehungen zu 
Clawdia Chauchat, gesittete Beziehungen, bei denen man »Sie« sagte und 
Verbeugungen machte und woméglich Franzésisch sprach, nicht nétig, nicht 
wiinschenswert, nicht das Richtige seien... Er stand und sah sie lachend 
sprechen, genau wie Pribislav Hippe dereinst auf dem Schulhof sprechend 
gelacht hatte: ihr Mund 6ffnete sich ziemlich weit dabei, und ihre schief- 
stehenden graugriinen Augen iiber den Backenknochen zogen sich zu schmalen 
Ritzen zusammen. Das war durchaus nicht »schoOn«; aber es war, wie es war, 
und bei der Verliebtheit kommt das asthetische Vernunfturteil so wenig zu 
seinem Recht wie das moralische. 

»Sie erwarten ebenfalls Briefschaften, Ingenieur?« 

So redete nur einer, ein Stérender. Hans Castorp fuhr zusammen und 
wandte sich Herrn Settembrini zu, der lachelnd vor ihm stand. Es war das 
feine und humanistische Lacheln, mit dem er dereinst bei der Bank am Was- 
serlauf den Ankémmling zuerst begriiSt hatte, und wie damals schamte Hans 
Castorp sich, als er es sah. Aber wie oft er auch im Traume den »Drehorgel- 
mann« von der Stelle zu drangen gesucht hatte, weil er »hier stére« — der 
wachende Mensch ist besser als der traumende, und nicht nur zu seiner Be- 
schamung und Erniichterung wurde Hans Castorp dieses Lachelns wieder an- 
sichtig, sondern auch mit Gefiihlen dankbarer Bediirftigkeit. Er sagte: 

»Gott, Briefschaften, Herr Settembrini. Ich bin doch kein Ambassadeur! 
Vielleicht ist eine Postkarte da fiir einen von uns. Mein Vetter sieht eben mal 
nach.« 

»Mir hat der hinkende Teufel da vorn meine kleinen Korrespondenzen 
schon ausgehandigt«, sagte Settembrini und fiihrte die Hand zur Seitentasche 
seines unvermeidlichen Flausrockes. »Interessante Dinge, Dinge von. lite- 
rarischer und sozialer Tragweite, ich leugne es nicht. Es handelt sich um ein 
enzyklopadisches Werk, an dem mitzuarbeiten ein humanitires Institut mich 
wiirdigt... Kurz, um schéne Arbeit.« Herr Settembrini brach ab. »Aber 
Ihre Angelegenheiten?« fragte er. »Wie steht es damit? Wie weit ist beispiels- 
weise der Akklimatisierungsproze8 gediehen? Sie weilen alles in allem so 
lange noch nicht in unserer Mitte, daf die Frage nicht mehr an der Tages- 
ordnung ware.« 

»Danke, Herr Settembrini; es hat nach wie vor seine Schwierigkeiten da- 
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mit. Ich halte fiir méglich, da& es das bis zum letzten Tage haben wird. 
Manche gewohnen sich nie, sagte mein Vetter mir gleich, als ich ankam. Aber 
man gewohnt sich daran, da man sich nicht gewohnt.« 

»Ein verwickelter Vorgang«, lachte der Italiener. »Eine sonderbare Art 
der Einbiirgerung. Natiirlich, die Jugend ist zu allem fahig. Sie gewéhnt sich 
nicht, aber sie schlagt Wurzeln.« 

»Und schlieBlich ist das ja kein sibirisches Bergwerk hier.« 

»Nein. Oh, Sie bevorzugen dstliche Vergleiche. Sehr begreiflich. Asien ver- 
schlingt uns. Wohin man blickt: tatarische Gesichter.« Und Herr Settembrini 
wandte diskret den Kopf iiber die Schulter. »Dschingis-Khan«, sagte er, 
»Steppenwolfslichter, Schnee und Schnaps, Knute, Schliisselburg und Chri- 
stentuin. Man sollte der Pallas Athene hier in der Vorhalle einen Altar er- 
richten — im Sinne der Abwehr. Sehen Sie, da vorn ist so ein Iwan Iwano- 
witsch ohne WeifSzeug mit dem Staatsanwalt Paravant in Streit geraten. 
Jeder will vor dem anderen an der Reihe sein, seine Post zu empfangen. Ich 
wei nicht, wer recht hat, aber fiir mein Gefiih] steht der Staatsanwalt im 
Schutze der Gottin. Er ist zwar ein Esel, aber er versteht wenigstens Latein.« 

Hans Castorp lachte — was Herr Settembrini niemals tat. Man konnte ihn 
sich herzlich lachend gar nicht vorstellen; iiber die feine und trockene Span- 
nung seines Mundwinkels brachte er es nicht hinaus. Er sah dem jungen 
Manne beim Lachen zu und fragte dann: 

»Ihr Diapositiv — haben Sie bekommen?« 

»Das habe ich bekommen!« bestatigte Hans Castorp wichtig. »Schon neu- 
lich. Hier ist es.« Und er griff in die innere Brusttasche. 

»Ah, Sie tragen es im Portefeuille. Wie einen Ausweis sozusagen, einen 
Pa oder eine Mitgliedskarte. Sehr gut. Lassen Sie sehen!« Und Herr Settem- 

. brini hob die kleine, mit schwarzen Papierstreifen gerahmte Glasplatte gegen 
das Licht, indem er sie zwischen Daumen und Zeigefinger seiner Linken hielt 
—eine oft gesehene, sehr tibliche Bewegung hier oben. Sein Gesicht mit den 
schwarzen Mandelaugen grimassierte ein wenig, wahrend er das funebre 
Lichtbild priifte— ohne ganz deutlich werden zu lassen, ob es nur des ge- 
naueren Sehens wegen oder aus anderen Griinden geschah. 

»Jajax, sagte er dann. »Hier haben Sie Ihre Legitimation, ich danke 
bestens.« Und er reichte das Glas seinem Besitzer zuriick, reichte es thm von 
der Seite, gewissermafen tiber den eigenen Arm hintiber und abgewandten 
Gesichtes. 

»Haben Sie die Strange gesehen?« fragte Hans Castorp. »Und die Knot- 
chen?« 

»Sie wissen«, antwortete Herr Settembrini schleppend, »wie ich tiber den 
Wert dieser Produkte hier denke. Sie wissen auch, da die Flecke und Dun- 
kelheiten da im Inneren zum allergré8ten Teil physiologisch sind. Ich habe 
hundert Bilder gesehen, die ungefahr aussahen wie Ihres und die die Ent- 
scheidung, ob sie wirklich einen »Ausweis< bildeten oder nicht, einigermafen 
in das Belieben des Beurteilers stellten. Ich rede als Laie, aber immerhin als 
ein langjahriger Laie.« 
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»Sieht Ihr eigener Ausweis schlimmer aus?« 

»Ja, etwas schlimmer. — Ubnrigens ist mir bekannt, da auch unsere Her- 
ren und Meister auf dieses Spielzeug allein keine Diagnose griinden. — Und 
Sie beabsichtigen nun also, bei uns zu iiberwintern?« 

»Ja, lieber Gott ... Ich fange an, mich an den Gedanken zu gewodhnen, 
da& ich erst mit meinem Vetter zusammen wieder hinunterfahren werde.« 

»Das heift, Sie gewdhnen sich daran, da Sie sich nicht... Sie formulier- 
ten das sehr witzig. Ich hoffe, Sie haben Ihre Sachen erhalten — warme Klei- 
der, solides Schuhwerk?« 

»Alles. Alles in schénster Ordnung, Herr Settembrini. Ich habe meine Ver- 
wandten informiert, und unsere Haushalterin hat mir alles als Eilgut ge- 
schickt. Ich kann es nun aushalten.« 

»Das beruhigt mich. Aber halt, Sie brauchen einen Sack, einen Pelzsack — 
wo haben wir unsere Gedanken! Dieser Nachsommer ist triigerisch; in einer 
Stunde kann es tiefer Winter sein. Sie werden hier die kaltesten Monate ver- 
bringen . . .« 

»Ja, der Liegesack«, sagte Hans Castorp, »der ist wohl ein Zubehdr. Ich 
habe auch schon fliichtig daran gedacht, da& wir in den nachsten Tagen mal, 
mein Vetter und ich, in den Ort gehen miissen und einen kaufen. Man 
braucht das Ding spater nie wieder, aber schlieflich fiir vier bis sechs Monate 
lohnt es.« 

»Es lohnt, es lohnt.— Ingenieur!« sagte Herr Settembrini leise, indem er 
naher an den jungen Mann herantrat. »Wissen Sie nicht, da8 es grauenhaft 
ist, wie Sie mit den Monaten herumwerfen? Grauenhaft, weil unnatiirlich 
und Ihrem Wesen fremd, nur auf der Gelehrigkeit Ihrer Jahre beruhend. 
Ach, diese iibergroBe Gelehrigkeit der Jugend! — sie ist die Verzweiflung 
der Erzieher, denn vor allem ist sie bereit, sich im Schlimmen zu bewdhren. 
Reden Sie nicht, wie es in der Luft liegt, junger Mensch, sondern wie es Ihrer 
europaischen Lebensform angemessen ist! Hier liegt vor allem viel Asien in 
der Luft—nicht umsonst wimmelt es von Typen aus der moskowitischen 
Mongolei! Diese Leutec—und Herr Settembrini deutete mit dem Kinn 
iiber die Schulter hinter sich — »richten Sie sich innerlich nicht nach ihnen, 
lassen Sie sich von ihren Begriffen nicht infizieren, setzen Sie vielmehr Ihr 
Wesen, Ihr héheres Wesen gegen das ihre, und halten Sie heilig, was Ihnen, 
dem Sohn des Westens, des gdttlichen Westens — dem Sohn der Zivilisation, 
nach Natur und Herkunft heilig ist, zum Beispiel die Zeit! Diese Freigebig- 
keit, diese barbarische Gro8artigkeit im Zeitverbrauch ist asiatischer Stil — 
das mag ein Grund sein, weshalb es den Kindern des Ostens an diesem 
Orte behagt. Haben Sie nie bemerkt, da, wenn ein Russe >vier Stunden< 
sagt, es nicht mehr ist, als wenn unsereins >eine< sagt? Leicht zu denken, da 
die Nonchalance dieser Menschen im Verhaltnis zur Zeit mit der wilden 
Weitraumigkeit ihres Landes zusammenhingt. Wo viel Raum ist, da ist viel 
Zeit —man sagt ja, da& sie das Volk sind, das Zeit hat und warten kann. 
Wir Europaer, wir kénnen es nicht. Wir haben so wenig Zeit, wie unser 
edler und zierlich gegliederter Erdteil Raum hat, wir sind auf genaue Be- 
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wirtschaftung des einen wie des anderen angewiesen, auf Nutzung, Nutzung, 

Ingenieur! Nehmen Sie unsere groen Stadte als Sinnbild, diese Zentren und 
Brennpunkte der Zivilisation, diese Mischkessel des Gedankens! In dem- 
selben Mae, wie der Boden sich dort verteuert, Raumverschwendung zur 
Unméglichkeit wird, in demselben Ma&e, bemerken Sie das, wird dort auch 
die Zeit immer kostbarer. Carpe diem! Das sang ein Grofstadter. Die Zeit 
ist eine Gottergabe, dem Menschen verliehen, damit er sie nutze — sie nutze, 
Ingenieur, im Dienste des Menschheitsfortschritts. « 

Selbst dieses letzte Wort, so viele Hindernisse es seiner mediterranen Zunge 
bieten mochte, hatte Herr Settembrini auf erfreuliche Art, klar, wohllautend 
und—man kann wohl sagen —plastisch zu Gehér gebracht. Hans Castorp 
antwortete nicht anders, als mit der kurzen, steifen und befangenen Ver- 
beugung eines Schiilers, der eine verweisartige Belehrung entgegennimmt. 
Was hatte er erwidern sollen? Dies Privatissimum, das Herr Settembrini ihm 
insgeheim, mit dem Riicken gegen die ganze iibrige Gasteschaft und beinahe 
fliisternd, gehalten, hatte zu sachlichen, zu ungesellschaftlichen, zu wenig ge- 
sprachsmafigen Charakter getragen, als da der Takt erlaubt hatte, auch nur 
Beifall zu au8ern. Man antwortet einem Lehrer nicht: »Das haben Sie schén 
gesagt.« Hans Castorp hatte es wohl frither manchmal getan, gewissermafen 
um das gesellschaftliche Gleichheitsverhaltnis zu wahren; allein so dringlich 
erzieherisch hatte der Humanist noch niemals gesprochen; es blieb nichts 
brig, als die Vermahnung einzustecken — benommen wie ein Schuljunge von 
soviel Moral. : 

Man sah iibrigens Herrn Settembrini an, da seine Gedankentatigkeit 
auch im Schweigen noch ihren Fortgang nahm. Noch immer stand er dicht 
vor Hans Castorp, so da sich dieser sogar ein wenig zuriickbeugte, und seine 
. schwarzen Augen waren in fixer und sinnend blinder Einstellung auf des 

jungen Mannes Gesicht gerichtet. 

»Sie leiden, Ingenieur!« fuhr er fort. »Sie leiden wie ein Verirrter — wer 
sahe es Ihnen nicht an? Aber auch Ihr Verhalten zum Leiden sollte ein euro- 
paisches Verhalten sein — nicht das des Ostens, der, weil er weich und zur 
Krankheit geneigt ist, diesen Ort so ausgiebig beschickt ... Mitleid und un- 
ermefliche Geduld, das ist seine Art, dem Leiden zu begegnen. Es kann, es 
darf die unsrige, die Ihre nicht sein! . . . Wir sprachen von meiner Post... 
Sehen Sie, hier .. . Oder besser noch — kommen Sie! Es ist unméglich, hier... 
Wir ziehen uns zuriick, wir treten dort driiben ein. Ich mache Ihnen Eroff- 
nungen, welche... Kommen Sie!« Und sich umwendend, zog er Hans Castorp 
fort aus dem Vestibiil, in das erste, dem Portal am nachsten gelegene der 
Gesellschaftszimmer, das als Schreib- und Leseraum eingerichtet und jetzt 
leer von Gasten war. Es zeigte eichene Wandtafelungen unter seinem hellen 
Gewolbe, Biicherschranke, einen von Stithlen umgebenen, mit gerahmten Zei- 
tungen belegten Tisch in der Mitte und Schreibgelegenheiten unter den Bogen 
der Fensternischen. Herr Settembrini schritt bis in die Nahe eines der Fenster 
vor, Hans Castorp folgte ihm. Die Tiir blieb offen. 

»Diese Papiere«, sagte der Italiener, indem er aus der beutelartigen Seiten- 
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tasche seines Flauses mit fliegender Hand ein Konvolut, ein umfangreiches, 
schon geéffnetes Briefkuvert zog und seinen Inhalt, verschiedene Drucksachen 
nebst einem Schreiben, vor Hans Castorps Augen durch die Finger gleiten 
lieS, »diese Papiere tragen in franzésischer Sprache den Aufdruck: >Inter- 
nationaler Bund fiir Organisierung des Fortschritts«. Man sendet sie mir aus 
Lugano, wo sich ein Filialbureau des Bundes befindet. Sie fragen mich nach 
seinen Grundsatzen, seinen Zielen? Ich gebe sie Ihnen in zwei Worten. Die 
Liga fiir Organisierung des Fortschritts leitet aus der Entwicklungslehre Dar- 
wins die philosophische Anschauung ab, da8 der innerste Naturbedarf der 
Menschheit ihre Selbstvervollkommnung ist. Sie folgert daraus weiter, daf 
es Pflicht eines jeden ist, der seinem Naturbedarf geniigen will, am Mensch- 
heitsfortschritt tatig mitzuarbeiten. Viele sind ihrem Rufe gefolgt; die Zahl 
ihrer Mitglieder in Frankreich, Italien, Spanien, der Tiirkei und selbst in 
Deutschland ist bedeutend. Auch ich habe die Ehre, in den Bundesregistern 
gefiihrt zu werden. Ein wissenschaftlich ausgearbeitetes Reformprogramm 
erofen Stils ist entworfen, das alle augenblicklichen Vervollkommnungsmég- 
lichkeiten des menschlichen Organismus umfaft. Das Problem der Gesund- 
heit unserer Rasse wird studiert, man priift alle Methoden zur Bekampfung 
der Degeneration, die ohne Zweifel eine beklagenswerte Begleiterscheinung 
der zunehmenden Industrialisierung ist. Ferner betreibt der Bund die Griin- 
dung von Volksuniversitaéten, die Uberwindung der Klassenkampfe durch 
alle die sozialen Verbesserungen, die sich zu diesem Zwecke empfehlen, end- 
lich die Beseitigung der Vélkerkampfe, des Krieges durch die Entwicklung 
des internationalen Rechts. Sie sehen, die Anstrengungen der Liga sind hoch- 
herzig und umfassend. Mehrere internationale Zeitschriften zeugen von ihrer 
Tatigkeit — Monatsrevuen, die in drei oder vier Weltsprachen hdchst an- 
regend iiber die fortschrittliche Entwicklung der Kulturmenschheit berichten. 
Zahlreiche Ortsgruppen sind in den verschiedenen Landern gegriindet wor- 
den, die durch Diskussionsabende und Sonntagsfeiern im Sinne des mensch- 
lichen Fortschrittsideals aufklarend und erbaulich wirken sollen. Vor allem 
beeifert sich der Bund, den politischen Fortschrittsparteien aller Lander mit 
seinem Material zur Hand zu gehen . . . Sie folgen meinen Worten, Inge- 
nieur?« 

»Absolut!« antwortete Hans Castorp heftig und iiberstiirzt. Er hatte bei 
diesem Worte das Gefiihl eines Menschen, der ausgleitet und sich eben noch 
gliicklich auf den FiiSen halt. 

Herr Settembrini schien befriedigt. 

»Ich nehme an, es sind neue, itberraschende Einblicke, die Sie da tun?« 

»Ja, ich mu gestehen, es ist das erste, was ich iiber diese . . . diese An- 
strengungen hére.« 

»Hatten Sie nur«, rief Settembrini leise, »hatten Sie nur frither davon ge- 
hdrt. Aber vielleicht héren Sie noch nicht zu spat davon. Nun, diese Druck- 
schriften . . . Sie wollen wissen, was sie behandeln . . . Hren Sie weiter! Im 
Friihjahr war eine feierliche Hauptversammlung des Bundes nach Barcelona 
einberufen — Sie wissen, da& diese Stadt sich besonderer Beziehungen zur 
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politischen Fortschrittsidee riihmen kann. Der Kongre8 tagte eine Woche — 
lang unter Banketten und Festlichkeiten. Guter Gott, ich wollte hinreisen, es 
verlangte mich sehnlichst, an den Beratungen teilzunehmen. Aber dieser 
Schuft von Hofrat verbot es mir unter Todesdrohungen — und, was wollen 
Sie, ich fiirchtete den Tod und reiste nicht. Ich war verzweifelt, wie Sie sich 
denken kénnen, iiber den Streich, den meine unzulangliche Gesundheit mir 
spielte. Nichts ist schmerzhafter, als wenn unser organisches, unser tierisches 
Teil uns hindert, der Vernunft zu dienen. Desto lebhafter ist meine Befriedi- 
gung iiber diese Zuschrift des Bureaus von Lugano... Sie sind neugierig auf 
ihren Inhalt? Das glaube ich gern! Ein paar fliichtige Informationen... Der Bund 
zur Organisierung des Fortschritts<, eingedenk der Wahrheit, da8 seine Auf- 
gabe darin besteht, das Gliick der Menschheit herbeizufithren, mit anderen 
Worten: das menschliche Leiden durch zweckvolle soziale Arbeit zu bekamp- 
fen und am Ende véllig auszumerzen — eingedenk ferner der Wahrheit, da8 
diese héchste Aufgabe nur mit Hilfe der soziologischen Wissenschaft gelést 
werden kann, deren Endziel der vollkommene Staat ist —, der Bund also 
hat in Barcelona die Herstellung eines vielbandigen Buchwerkes beschlossen, 
das den Titel »Soziologie der Leiden« fithren wird und worin die mensch- 
lichen Leiden nach allen ihren Klassen und Gattungen in genauer und er- 
schépfender Systematik bearbeitet werden sollen. Sie werden mir einwen- 
den: was niitzen Klassen, Gattungen, Systeme! Ich antworte Ihnen: Ordnung 
und Sichtung sind der Anfang der Beherrschung, und der eigentlich furcht- 
bare Feind ist der unbekannte. Man muf das Menschengeschlecht aus den 
primitiven Stadien der Furcht und der duldenden Dumpfheit herausfiihren 
und es zur Phase zielbewuSter Tatigkeit leiten. Man muf es dariiber auf- 
klaren, da&8 Wirkungen hinfallig werden, deren Ursachen man zuerst erkennt 
‘ und dann aufhebt, und daf fast alle Leiden des Individuums Krankheiten 
des sozialen Organismus sind. Gut! Dies ist die Absicht der »Soziologischen 
Pathologie:. Sie wird also in etwa zwanzig Banden von Lexikonformat alle 
menschlichen Leidensfalle auffithren und behandeln, die sich iiberhaupt er- 
denken lassen, von den persénlichen und intimsten bis zu den grofen Grup- 
penkonflikten, den Leiden, die aus Klassenfeindschaften und internationalen 
Zusammenstofen erwachsen, sie wird, kurz gesagt, die chemischen Elemente 
aufzeigen, aus deren vielfaltiger Mischung und Verbindung sich alles mensch- 
liche Leiden zusammensetzt, und indem sie die Wiirde und das Gliick der 
Menschheit zur Richtschnur nimmt, wird sie ihr in jedem Falle die Mittel 
und MaSnahmen an die Hand geben, die ihr zur Beseitigung der Leidens- 
ursachen angezeigt scheinen. Berufene Fachmanner der europaischen Gelehr- 
tenwelt, Arzte, Volkswirte und Psychologen, werden sich in die Ausarbeitung 
dieser Enzyklopidie der Leiden teilen, und das General-Redaktionsbureau 
zu Lugano wird das Sammelbecken sein, in dem die Artikel zusammen- 
flieBen. Sie fragen mich mit den Augen, welche Rolle nun mir bei all dem 
zufallen soll? Lassen Sie mich zu Ende reden! Auch den schénen Geist will 
dieses gro8e Werk nicht vernachlassigen, soweit er eben menschliches Leiden 
zum Gegenstande hat. Darum ist ein eigener Band vorgesehen, der, den Lei- 
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Pdenstiyee aller fiir jeden einzelnen Konflikt in Betracht kommenden Meister- 
werke der Weltliteratur enthalten soll; und — dies ist die Aufgabe, mit der 
man in dem Schreiben, das Sie hier sehen, Ihren ergebensten Diener betraut.« 

»Was Sie sagen, Herr Settembrini! Da erlauben Sie mir aber, Sie herzlich 
zu begliickwiinschen! Das ist ja ein groBartiger Auftrag und ganz wie fiir Sie 
gemacht, wie mir scheint. Es wundert mich keinen Augenblick, da die Liga 


an Sie gedacht hat. Und wie mu® es Sie freuen, daf Sie da nun behilflich sein. 


kénnen, die menschlichen Leiden auszumerzen!« 

»Es ist eine weitlaufige Arbeit«, sagte Herr Settembrini sinnend, »zu der 
viel Umsicht und Lektiire erforderlich ist. Zumal«, fiigte er hinzu, wahrend 
sein Blick sich in der Vielfaltigkeit seiner Aufgabe zu verlieren schien, »zu- 
mal in der Tat der schone Geist sich fast regelmaBig das Leiden zum Gegen- 
stande gesetzt hat und selbst Meisterwerke zweiten und dritten Ranges sich 
irgendwie damit beschaftigen. Gleichviel oder desto besser! So umfassend die 
Aufgabe immer sein mége, auf jeden Fall ist sie von der Art, da ich mich 
ihrer zur Not auch an diesem verfluchten Aufenthalt entledigen kann, ob- 
gleich ich nicht hoffen will, da8 ich gezwungen sein werde, sie hier zu be- 
enden. Man kann dasselbe«, fuhr er fort, indem er wieder naher an Hans 
Castorp herantrat und die Stimme beinahe zum Fliistern dampfte, »man 
kann dasselbe von den Pflichten nicht sagen, die Ihnen die Natur auferlegt, 
Ingenieur! Das ist es, worauf ich hinauswollte, woran ich Sie mahnen wollte. 
Sie wissen, wie sehr ich Ihren Beruf bewundere, aber da er ein praktischer, 
kein geistiger Beruf ist, so kénnen Sie ihm, anders als ich, nur in der Welt 
drunten nachkommen. Nur im Tiefland kénnen Sie Europaer sein, das Lei- 
den auf Ihre Art aktiv bekampfen, den Fortschritt fordern, die Zeit nutzen. 
Ich habe Ihnen von der mir zugefallenen Aufgabe nur erzahlt, um Sie zu 
erinnern, um Sie zu sich zu bringen, um Ihre Begriffe richtigzustellen, die 
sich offenbar unter atmospharischen Einfliissen zu verwirren beginnen. Ich 
dringe in Sie: Halten Sie auf sich! Seien Sie stolz und verlieren Sie sich nicht 
an das Fremde! Meiden Sie diesen Sumpf, dies Eiland der Kirke, auf dem 
ungestraft zu hausen Sie nicht Odysseus genug sind. Sie werden auf allen 
vieren gehen, Sie neigen sich schon auf Ihre vorderen Extremitaten, bald 
werden Sie zu grunzen beginnen — hiiten Sie sich!« 

Der Humanist hatte bei seinen leisen Ermahnungen den Kopf eindringlich 
geschiittelt. Er schwieg mit niedergeschlagenen Augen und zusammengezoge- 
nen Brauen. Es war unméglich, ihm scherzhaft und ausweichend zu antwor- 
ten, wie Hans Castorp zu tun gewohnt war und wie er es auch jetzt einen 
Augenblick als Méglichkeit erwog. Auch er stand mit gesenkten Lidern. 
Dann hob er die Schultern und sagte ebenso leise: 

»Was soll ich tun?« 

»Was ich Ihnen sagte.« 

»Das heift: abreisen?« 

Herr Settembrini schwieg. 

»Wollen Sie sagen, da8 ich nach Hause reisen soll? « 
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»Ja, und damals war ich frei, es zu tun, obgleich ich es unverniinftig fand, 
die Flinte ins Korn zu werfen, nur weil die hiesige Luft mir ein bifschen zu- 
setzte. Seitdem hat sich die Sachlage aber doch gedndert. Seitdem hat sich 
diese Untersuchung ergeben, nach der Hofrat Behrens mir klipp und klar 
gesagt hat, es lohnte die Heimreise nicht, in kurzem mii&te ich doch wieder 
antreten, und wenn ich’s da unten so weitertriebe, so ginge mir, was hast du, 
was kannst du, der ganze Lungenlappen zum Teufel.« 

»Ich wei, jetzt haben Sie Ihren Ausweis in der Tasche.« 

»Ja, das sagen Sie so ironisch... mit der richtigen Ironie natiirlich, die 
keinen Augenblick mifverstandlich ist, sondern ein gerades und klassisches 
Mittel der Redekunst — Sie sehen, ich merke mir Ihre Worte. Aber kénnen 
Sie es denn verantworten, mir auf diese Photographie hin und nach dem 
Ergebnis der Durchleuchtung und nach der Diagnose des Hofrats die Heim- 
reise anzuraten?« 

Herr Settembrini zégerte einen Augenblick. Dann richtete er sich auf, 
schlug die Augen auf, die er fest und schwarz auf Hans Castorp richtete, 
und erwiderte mit einer Betonung, die des theatralischen und effekthaften 
Einschlages nicht entbehrte: 

»Ja, Ingenieur. Ich will es verantworten.« 

Aber auch Hans Castorps Haltung hatte sich nun gestrafft. Er hielt die 
Absatze geschlossen und sah Herrn Settembrini ebenfalls gerade an. Diesmal 
war es ein Gefecht. Hans Castorp stand seinen Mann. Einfliisse aus der Nahe 
rstarkten< ihn. Da war ein Padagog, und dort drauffen war eine schmal- 
augige Frau. Er entschuldigte sich nicht einmal fiir das, was er sagte; er 
fiigte nicht hinzu: »Nehmen Sie es mir nicht iibel.« Er antwortete: 

»Dann sind Sie vorsichtiger fiir sich als fiir andere Leute! Sie sind nicht 
gegen arztliches Verbot nach Barcelona zum Fortschrittskongref gereist. Sie 
fiirchteten den Tod und blieben hier.« 

Bis zu einem gewissen Grade war dadurch Herrn Settembrinis Pose un- 
zweifelhaft zerstért. Er lachelte nicht ganz miihelos und sagte: 

»Ich weif eine schlagfertige Antwort zu schatzen, selbst wenn Thre Logik 
der Sophisterei nicht fern ist. Es ekelt mich, in einem hier iiblichen abscheu- 
lichen Wettstreit zu konkurrieren, sonst wiirde ich Ihnen erwidern, da ich 
bedeutend kranker bin als Sie — leider in der Tat so krank, da ich die 
Hoffnung, diesen Ort je wieder zu verlassen und in die untere Welt zuriick- 
kehren zu kénnen, nur kiinstlicher- und ein wenig selbstbetriigerischerweise 
hinfriste. In dem Augenblick, wo es sich als vllig unanstandig erweisen wird, 
sie aufrechtzuerhalten, werde ich dieser Anstalt den Riicken kehren und fiir 
den Rest meiner Tage irgendwo im Tal ein Privatlogis beziehen. Das wird 
traurig sein, aber da meine Arbeitssphare die freieste und geistigste ist, wird 
es mich nicht hindern, bis zu meinem letzten Atemzuge der Sache der Mensch- 
heit zu dienen und dem Geist der Krankheit die Stirn zu bieten. Ich habe 
Sie auf den Unterschied, der in dieser Beziehung zwischen uns besteht, be- 
reits aufmerksam gemacht. Ingenieur, Sie sind nicht der Mann, Thr besseres 
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Wesen hier zu behaupten, das sah ich bei unserer ersten ps eae es Sie halten 
mir vor, ich sei nicht nach Barcelona gereist. Ich habe mich dem Verbot 
unterworfen, um mich nicht vorzeitig zu zerstéren. Aber ich tat es unter dem 
starksten Vorbehalt, unter dem stolzesten und schmerzlichsten Protest meines 
Geistes gegen das Diktat meines armseligen Kérpers. Ob dieser Protest auch 
in Ihnen lebendig ist, indem Sie den Vorschriften der hiesigen Machte Folge 
leisten — ob es nicht vielmehr der Kérper ist und sein béser Hang, dem Sie 
nur zu bereitwillig gehorchen .. .« 

»Was haben Sie gegen den Kérper?« unterbrach Hans Castorp ihn rasch 
und blickte ihn gro8 an mit seinen blauen Augen, deren Weifes von roten 
Adern durchzogen war. Ihm schwindelte vor seiner Tollkiihnheit, und man 
sah es ihm an. »Wovon spreche ich?: dachte er. »>Es wird ungeheuerlich. Aber 
ich habe mich einmal auf Kriegsfu8 mit ihm gestellt und werde ihm, solange 
es irgend geht, das letzte Wort nicht lassen. Natiirlich wird er es haben, aber 
das macht nichts, ich werde immerhin dabei profitieren. Ich werde ihn reizen.< 
Er erganzte seinen Einwand: 

»Sie sind doch Humanist? Wie kénnen Sie schlecht auf den Kérper zu 
sprechen sein?« 

Settembrini lachelte, diesmal ungezwungen und selbstgewi&. 

» Was haben Sie gegen die Analyse?< « zitierte er, den Kopf auf der 
Schulter. » »Sie sind schlecht auf die Analyse zu sprechen?< — Sie werden 
mich immer bereit finden, Ihnen Rede zu stehen, Ingenieur«, sagte er mit 
Verbeugung und einer salutierenden Handbewegung gegen den Fufboden, 
»besonders wenn Ihre Einwendungen Geist haben. Sie parieren nicht ohne 
Eleganz. Humanist — gewif, ich bin es. Asketischer Neigungen werden Sie 
mich niemals iiberfiihren. Ich bejahe, ich ehre und liebe den KG6rper, wie ich 
die Form, die Schénheit, die Freiheit, die Heiterkeit und den Genuf bejahe, 
ehre und liebe — wie ich die >Welt:, die Interessen des Lebens vertrete gegen 
sentimentale Weltflucht — den Classicismo gegen die Romantik. Ich denke, 
meine Stellungnahme ist eindeutig. Eine Macht, ein Prinzip aber gibt es, dem 
meine hdchste Bejahung, meine héchste und-letzte Ehrerbietung und Liebe 
gilt, und diese Macht, dieses Prinzip ist dér Geist. Wie sehr ich es verabscheue, 
irgendein verdachtiges Mondscheingespinst- und -gespenst, das man >die 
Seele« nennt, gegen den Leib ausgespielt zu sehen — innerhalb der Antithese 
von Korper und Geist bedeutet der Kérper das bése, das teuflische Prinzip, 
denn der Korper ist Natur, und die Natur — innerhalb ihres Gegensatzes 
zum Geiste, zur Vernunft, ich wiederhole das! — ist bése — mystisch und 
bdse. »Sie sind Humanist!< Allerdings bin ich es, denn ich bin ein Freund des 
Menschen, wie Prometheus es war, ein Liebhaber der Menschheit und ihres 
Adels. Dieser Adel aber ist beschlossen im Geiste, in der Vernunft, und dar- 
um werden Sie ganz vergebens den Vorwurf des christlichen Obskurantismus 
erheben.. .« 

Hans Castorp wehrte ab. 

»... Sie werdenx, beharrte Settembrini, »diesen Vorwurf ganz vergebens 
erheben; wenn humanistischer Adelsstolz die Gebundenheit des Geistes an 
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 empfinden lernt. Wissen Sie, daS von dem probes Plotinus die 1g 
- iiberliefert ist, er schame sich, einen Kérper zu haben?« fragte Serevent 
und verlangte so ernstlich eine Antwort, da Hans Castorp genotigt war, zu 
gestehen, das sei das erste, was er hore. 

»Porphyrius iiberliefert es. Eine absurde AuSerung, wenn Sie wollen. 
He Aber das Absurde, das ist das geistig Ehrenhafte, und nichts kann im Grunde 
armlicher sein als der Einwand der Absurditat dort, wo der Geist gegen die 
Natur seine Wiirde behaupten will, sich weigert, vor ihr abzudanken.. 
Haben Sie von dem Erdbeben zu Lissabon gehort?« 

»Nein — ein Erdbeben? Ich sehe hier keine Zeitungen . . .« 
ra - »Sie mifverstehen mich. Nebenbei bemerkt, ist es bedauerlich — und 
kennzeichnend fiir diesen Ort —, daf8 Sie es hier versaumen, die Presse zu 
lesen. Aber Sie miSverstehen mich, das Naturereignis, von dem ich spreche, ist 
nicht aktuell, es fand vor beilaufig hundertundfiinfzig Jahren statt ...« 

»Ja so! Oh, warten Sie — richtig! Ich habe gelesen, daf§ Goethe damals 
+ nachts in Weimar in seinem Schlafzimmer zu seinem Diener sagte . . .« 
~ yAh — nicht davon wollte ich reden«, unterbrach ihn Settembrini, indem 
er die Augen schlo&S und seine kleine braune Hand in der Luft schiittelte. 
n »Ubrigens vermengen Sie die Katastrophen. Sie haben das Erdbeben von. 
Messina im Sinn. Ich meine die Erschiitterung, die Lissabon heimsuchte, im 
Jahre 1755.« 

»Entschuldigen Sie.« 

»Nun, Voltaire empérte sich dagegen.« 

»Das heift... wie? Er empéorte sich?« 

j »Er revoltierte, ja. Er nahm das brutale Fatum und Faktum nicht hin, er 
. weigerte sich, davor abzudanken. Er protestierte im Namen des Geistes und 
der Vernunft gegen diesen skandalésen Unfug der Natur, dem drei Viertel 


einer bliihenden Stadt und Tausende von Menschenleben zum Opfer fie- 
len... Sie staunen? Sie lacheln? Mégen Sie immerhin staunen, was das La- 
cheln betrifft, so nehme ich mir die Freiheit, es Ihnen zu verweisen! Voltaires 
Haltung war die eines echten Nachkémmlings jener alten Gallier, die ihre 
Pfeile gegen den Himmel schleuderten ... Sehen Sie, Ingenieur, da haben Sie 
die Feindschaft des Geistes gegen die Natur, sein stolzes MiStrauen gegen 
sie, sein hochherziges Bestehen auf dem Rechte zur Kritik an ihr und ihrer 
bésen, vernunftwidrigen Macht. Denn sie ist die Macht, und es ist knechtisch, 
die Macht hinzunehmen, sich mit ihr abzufinden . .. wohlgemerkt, sich inner- 
; lich mit ihr abzufinden. Da haben Sie aber auch jene Humanitat, die sich 
schlechterdings in keinen Widerspruch verstrickt, sich keines Riickfalls in 
christliche Duckmauserei schuldig macht, wenn sie im Korper das bése, das 
widersacherische Prinzip zu erblicken sich entschlieSt. Der Widerspruch, den 
Sie zu sehen meinen, ist im Grunde immer derselbe. »>Was haben Sie gegen die 
enn Nichts ... wenn sie Sache der Belehrung, der Befreiung und des 
Fortschritts ist. ‘Aliant . wenn ihr der scheu&liche Hautgout des Grabes an- 
haftet. Es ist mit meen Korper nicht anders. Man mu ihn ehren und ver- 
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ist, der Geist der Verwesung, der Wollust und der Schande. . .« 

Settembrini hatte die letzten Worte, dicht vor Hans Castorp stehend, fast 
ohne Ton und sehr rasch gesprochen, um fertig zu werden. Entsatz naherte 
sich fiir Hans Castorp: Joachim betrat, zwei Postkarten in der Hand, das 
Lesezimmer, die Rede des Literaten brach ab, und die Gewandtheit, mit der 
sein Ausdruck ins gesellschaftlich Leichte hiniiberwechselte, verfehlte nicht 
ihren Eindruck auf seinen Schiiler — wenn man Hans Castorp so nennen 
konnte. 

»Da sind Sie, Leutnant! Sie werden Ihren Vetter gesucht haben — ver- 
zeihen Sie! Wir waren da in ein Gesprach geraten — wenn mir recht ist, 
hatten wir sogar einen kleinen Zwist. Er ist kein iibler Rasoneur, Ihr Vetter, 
ein durchaus nicht ungefahrlicher Gegner im Wortstreit, wenn es ihm darauf 
ankommt.« 


Humaniora. 


Hans Castorp und Joachim Ziemfen safen in weifen Hosen und blauen 
Jacken nach dem Diner im Garten. Es war noch einer dieser gepriesenen 
Oktobertage, ein Tag, hei und leicht, festlich und herb zugleich, mit siidlich 
dunkler Himmelsblaue iiber dem Tal, dessen von Wegen durchzogene und 
besiedelte Triften im Grunde noch heiter griinten und von dessen rauh be- 
waldeten Lehnen Kuhgelaut kam — dieser blechern-friedliche, einfaltig- 
musikalische Laut, der klar und ungestért durch die stillen, diinnen, leeren 
Liifte schwebte, die Feierstimmung vertiefend, die iiber hohen Gegenden 


waltet. 
Die Vettern saBen auf einer Bank am Ende des Gartens vor einem Rondell 
junger Tannen. — Der Platz lag am nordwestlichen Rande der eingezaun- 


ten, um fiinfzig Meter iiber das Tal erhdhten Plattform, die das Postament 
des Berghofgelandes bildete. Sie schwiegen. Hans Castorp rauchte. Er haderte 
innerlich mit Joachim, weil dieser nach Tische nicht an der Geselligkeit auf 
der Veranda hatte teilnehmen wollen, sondern ihn gegen Wunsch und Willen 
in die Stille des Gartens gendtigt hatte, bevor sie den Liegedienst aufnehmen 
wiirden. Das war tyrannisch von Joachim. Genaugenommen waren sie nicht 
die siamesischen Zwillinge. Sie konnten sich trennen, wenn ihre Neigungen 
auseinandergingen. Hans Castorp war ja nicht hier, um Joachim Gesell- 
schaft zu leisten, sondern er war selbst Patient. Er schmollte in diesem Sinne, 
und er konnte es aushalten, zu schmollen, da er Maria Mancini hatte. Die 
Hande in den Seitentaschen seiner Jacke, die braunbeschuhten FiiSe von sich 
gestreckt, hielt er die lange, mattgraue Zigarre, die sich noch im ersten Sta- 
dium der Konsumtion befand, das hei&t: von deren stumpfer Spitze er die 
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Asche noch nicht abgestreift hatte, in der Mitte der Lippen, so da8 sie etwas 
abwarts hing, und geno nach der starken Mahlzeit ihr Aroma, dessen er 
nun vollig wieder habhaft geworden war. Mochte sonst seine Eingewohnung 
hier oben nur in der Gewéhnung daran bestehen, daf er sich nicht gewohnte 
— was den Chemismus seines Magens, die Nerven seiner trockenen und zu 
Blutungen neigenden Schleimhaute betraf, so hatte offenbar die Anpassung 
sich endlich doch vollzogen: unmerklich und ohne daf er den Fortschritt 
hatte verfolgen kénnen, hatte sich im Wandel der Tage, dieser fiinfundsech- 
zig oder siebzig Tage, sein ganzes organisches Behagen an dem wohlfabri- 
zierten pflanzlichen Reiz~ oder Betaubungsmittel wiederhergestellt. Er freute 
sich des wiedergekehrten Vermogens. Die moralische Genugtuung verstarkte 
den physischen Genuf&. Wahrend seiner Bettlagrigkeit hatte er an dem mit- 
gebrachten Vorrat von zweihundert Stiick gespart; Restbestande davon wa- 
ren noch vorhanden. Aber zugleich mit der Wasche, den Winterkleidern hatte 
er sich von Schalleen auch weitere fiinfhundert Stiick der Bremer Ware kom- 
men lassen, um eingedeckt zu sein. Es waren schéne lackierte Kistchen mit 
einem Globus, vielen Medaillen und einem von Fahnen umflatterten Aus- 
stellungsgebaude, in Gold geschmiickt. 

Wie sie saBen, siehe, so kam Hofrat Behrens durch den Garten. Er hatte 
heute am Mittagessen im Saale teilgenommen; am Tische der Frau Salomon 
hatte man ihn die riesigen Hande vor seinem Teller falten sehen. Dann hatte 
er sich wohl auf der Terrasse verweilt, persOnliche Téne angeschlagen, wahr- 
scheinlich das Stiefelbandkunststiick ausgefiihrt, fiir jemanden, der es noch 
nicht gesehen. Nun kam er auf dem Kieswege schlenkernd heran, ohne 
Arztekittel, in kleinkariertem Schwalbenschwanz, den steifen Hut im Nak- 
ken, eine Zigarre auch seinerseits im Munde, die sehr schwarz war und aus 
der er grofe, weifliche Rauchwolken sog. Sein Kopf, sein Gesicht mit den 
blaulich erhitzten Backen, der Stumpfnase, den feuchten, blauen Augen und 
dem geschiirzten Bartchen waren klein im Verhaltnis zu der langen, leicht 
gebiickten und geknickten Gestalt und zu dem Umfange seiner Hande und 
Fue. Er war nervés, sichtlich schrak er zusammen, als er die Vettern be- 
merkte, und blieb sogar etwas verlegen, da er gerade auf sie zugehen mufBte. 
Er begriiSte sie in der gewohnten Weise, aufgeraumt und redensartlich, mit 
»Sieh da, sieh da, Timotheus!« und Segenswiinschen fiir ihren Stoftwechsel, 
indem er sie nOtigte, sitzenzubleiben, da sie sich zu seinen Ehren erheben 
wollten. 

»Geschenkt, geschenkt. Keine Umstinde weiter mit mir schlichtem Manne. 
Kommt mir gar nicht zu, sintemalen Sie Patienten sind, einer wie der an- 
dere. Sie haben so was nicht nétig. Nichts zu sagen gegen die Situation, wie 
sie 1St.« 

Und er blieb vor ihnen stehen, die Zigarre zwischen Zeige- und Mittelfin- 
ger seiner riesigen Rechten. 

»Wie schmeckt der Krautwickel, Castorp? Lassen Sie mal sehen, ich bin 
Kenner und Liebhaber. Die Asche ist gut: was ist denn das fiir eine braun- 
liche Schéne?« 
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»Maria Mancini, Postre de Banquett aus Bremen, Herr Hofrat, Kostet 
wenig oder nichts, neunzehn Pfennig in reinen Farben, hat aber ein Bukett, 
wie es sonst in dieser Preislage nicht vorkommt. Sumatra-Havanna, Sand- 
blattdecker, wie Sie sehen. Ich habe mich sehr an sie gewohnt. Es ist eine 
mittelvolle Mischung und sehr wiirzig, aber leicht auf der Zunge. Sie hat es 
gern, wenn man ihr lange die Asche la8t, ich streife nur héchstens zweimal 
ab. Natiirlich hat sie ihre kleinen Launen, aber die Kontrolle bei der Her- 
stellung mu besonders genau sein, denn Maria ist sehr zuverlassig in ihren 
Eigenschaften und liiftet vollkommen gleichmaig. Darf ich Ihnen eine an- 
bieten?« 

»Danke, wir kénnen ja mal tauschen.« Und sie zogen ihre Etuis. 

»Die hat Rasse«, sagte der Hofrat, indem er seine Marke hinreichte. »Tem- 
perament, wissen Sie, Saft und Kraft. St.-Felix-Brasil, ich habe es immer mit 
diesem Charakter gehalten. Ein rechter Sorgenbrecher, brennt ein wie 
Schnaps, und namentlich gegen das Ende hat sie was Fulminantes. Einige Zu- 
riickhaltung im Verkehr wird empfohlen, man kann nicht eine an der an- 
deren anziinden, das geht iiber Manneskraft. Aber lieber mal einen ordent- 
lichen Happen, als den ganzen Tag Wasserdampf.. .« 

Sie drehten die gewechselten Geschenke zwischen den Fingern, priiften mit 
sachlicher Kennerschaft diese schlanken Kérper, die mit den schrag gleich- 
laufenden Rippen ihrer erhdhten, hie und da etwas geliifteten Wickelrander, 
ihrem aufliegenden Geader, das zu pulsen schien, den kleinen Unebenheiten 
ihrer Haut, dem Spiel des Lichtes auf ihren Flachen und Kanten etwas orga- 
nisch Lebendiges hatten. Hans Castorp sprach es aus: 

»So eine Zigarre hat Leben. Sie atmet regelrecht. Zu Hause lief ich es mir 
mal einfallen, Maria in einer luftdichten Blechkiste aufzubewahren, um sie 
vor Feuchtigkeit zu schiitzen. Wollen Sie glauben, daf sie starb? Sie kam um 
und war tot binnen Wochenfrist — lauter ledrige Leichen.« 

Und sie tauschten ihre Erfahrungen aus iiber die beste Art, Zigarren auf- 
zubewahren, namentlich Importen. Der Hofrat liebte Importen, er hatte am 
liebsten immer nur schwere Havannas geraucht. Nur leider vertrug er sie 
nicht, und zwei kleine Henry Clays, die er einmal in einer Gesellschaft ans 
Herz genommen, hatten ihn, wie er erzahlte, um ein Haar unter den Rasen 
gebracht. »Ich rauche sie zum Kaffeex, sagte er, »eine nach der anderen, 
und denke mir wenig dabei. Aber wie ich fertig bin, da steigt mir die Frage 
auf, wie mir eigentlich zu Sinne wird. Ganz anders jedenfalls, total fremd- 
artig, wie noch nie im Leben. Nach Hause zu kommen, war keine Kleinig- 
keit, und wie ich da bin, da denke ich erst recht, mich laust der Affe. Eisbeine, 
wissen Sie, kalter Schwei, wo Sie wollen, linnenweif das Gesicht, das Herz 
in allen Zustinden, ein Puls — mal fadenférmig und kaum zu fiihlen, mal 
holterdipolter, iiber Stock und Stein, verstehen Sie, und das Gehirn in einer 
Aufregung... Ich war iiberzeugt, da ich abtanzen sollte. Ich sage: abtan- 
zen, weil das das Wort ist, das mir damals einfiel, und das brauchte ich zur 
Kennzeichnung meines Befindens. Denn eigentlich war es hdchst fidel und eine 
rechte Festivitat, obgleich ich kolossale Angst hatte oder, richtiger gesagt, 
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ganz und gar aus Angst bestand. Aber Angst und Festivitat schlieBen sich ja _ 
nicht aus, das wei jeder. Der Bengel, der zum erstenmal ein Madchen + 
haben soll, hat auch Angst, und sie auch, und dabei schmelzen sie nur so vor — 
Vergniiglichkeit. Na, ich ware ebenfalls beinahe geschmolzen, mit wogendem 
Busen wollte ich abtanzen. Aber die Mylendonk brachte mich mit ihren An- 
wendungen aus der Stimmung. Eiskompressen, Birstenfrottage, eine Kamp- 
ferinjektion, und so blieb ich der Menschheit erhalten.« 

Hans Castorp, sitzend in seiner Eigenschaft als Patient, blickte mit einer 
Miene, die von Gedankentatigkeit zeugte, zu Behrens auf, dessen blaue, 
quellende Augen sich beim Erzahlen mit Tranen gefiillt hatten. 

»Sie malen doch manchmal, Herr Hofrat«, sagte er plétzlich. 

Der Hofrat tat, als pralle er zuriick. 

»Nanu? Jiingling, wie kommen Sie mir vor?« 

»Verzeihung. Ich habe es gelegentlich erwahnen hGren. Es fiel mir eben 
ein.« 

»Na, dann will ich mich mal nicht aufs Leugnen verlegen. Wir sind allzu- 
mal schwachliche Menschen. Ja, so was ist vorgekommen. Anch’io sono pit- 
tore, wie jener Spanier zu sagen pflegte.« 

»Landschaften?« fragte Hans Castorp kurz und génnerhaft. Die Um- 
stande verleiteten ihn zu diesem Tone. 

»Soviel Sie wollen!« antwortete der Hofrat mit verlegener Prahlerei. 
»Landschaften, Stilleben, Tiere — was ein Kerl ist, schreckt tiberhaupt vor 
gar nichts zuriick.« 

»Aber keine Portrats?« 

»Auch ein Portrat ist wohl mal mit untergelaufen. Wollen Sie mir Ihres in 
Auftrag geben?« 

«Haha, nein. Aber es ware sehr freundlich, wenn Herr Hofrat uns Thre 
Bilder bei Gelegenheit mal zeigen wiirden.« 

Auch Joachim, nachdem er den Vetter erstaunt betrachtet, beeilte sich zu 
versichern, da8 das sehr freundlich sein wiirde. 

Behrens war entziickt, geschmeichelt bis zur Begeisterung. Er wurde sogar 
rot vor Vergniigen, und seine Augen schienen ihre Tranen diesmal vergieSen 
zu wollen. 

»Aber gern!« rief er. »Aber mit dem allergré&ten Plasier! Aber gleich auf 
der Stelle, wenn’s Ihnen Spa macht! Kommen Sie her, kommen Sie mit, ich 
braue uns einen tiirkischen Kaffee auf meiner Bude!« Und er nahm die jun- 
gen Leute am Arm, zog sie von der Bank und fiihrte sie, eingehangt zwischen 
ihnen, den Kiesweg entlang gegen seine Wohnung, die, wie sie wu8ten, in 
dem nahen nordwestlichen Fliigel des Berghofgebaudes gelegen war. 

»Ich habe mich ja selbst«, erklarte Hans Castorp, »frither hie und da in 
dieser Richtung versucht.« 

»Was Sie ‘sagen. Ganz solide in Ol?« 

»Nein, nein, tiber das eine oder andere Aquarell hab ich’s nicht hinausge- 
bracht. Mal ein Schiff, ein Seestiick, Kindereien. Aber ich sehe Bilder sehr 
gern, und darum war ich so frei...« 
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seines Vetters befremdende Neugier durch diese Erlauterung — und mehr fiir 
ihn als fiir den Hofrat hatte Hans Castorp sich denn auch auf seine eigenen 
kiinstlerischen Versuche berufen. Sie langten an: es gab kein so prachtiges, 
von Laternen flankiertes Portal an dieser Seite, wie driiben an der Auffahrt. 
Ein paar gerundete Stufen fiihrten zu der eichenen Haustiir empor, die der 
Hofrat mit einem Driicker seines reichhaltigen Schliisselbundes dffnete. Seine 
Hand zitterte dabei; entschieden war er nervés. Ein Vorraum, als Garderobe 
ausgestattet, nahm sie auf, wo Behrens seinen steifen Hut an den Nagel 
hing. Drinnen, auf dem kurzen, vom allgemeinen Teil des Gebaudes durch 
eine Glastiir abgetrennten Korridor, an dessen beiden Seiten die Raum- 
lichkeiten der kleinen Privatwohnung lagen, rief er nach dem Dienst- 
madchen und machte seine Bestellung. Dann lie8 er seine Gaste unter jovialén 
und ermutigenden Redensarten eintreten — durch eine der Tiiren zur 
Rechten. 

Ein paar banal-biirgerlich modblierte Raume, nach vorn, gegen das Tal 
blickend, gingen ineinander, ohne Verbindungstiiren, nur durch Portieren 
getrennt: ein >altdeutsches« ESzimmer, ein Wohn- und Arbeitszimmer mit 
Schreibtisch, tiber dem eine Studentenmiitze und gekreuzte Schlager hingen, 
wolligen Teppichen, Bibliothek und Sofaarrangement und noch ein Rauch- 
kabinett, das >tiirkisch« eingerichtet war. Uberall hingen Bilder, die Bilder 
des Hofrats — héflich und zur Bewunderung bereit gingen die Augen der 
Eintretenden sogleich dariiber hin. Des Hofrats entschwebte Gattin war 
mehrmals zu sehen: in Ol und auch als Photographie auf dem Schreibtisch. 
Es war eine diinn und flieBend gekleidete, etwas ratselhafte Blondine, welche, 
die Hande an der linken Schulter gefaltet — und zwar nicht fest gefaltet, 
sondern nur so, da& die oberen Fingerglieder schwach ineinander lagen —, 
ihre Augen entweder gen Himmel gerichtet oder tief niedergeschlagen und 
unter den langen, schrag von den Lidern abstehenden Wimpern versteckt 
hielt: nur geradeaus und dem Beschauer entgegen blickte die Selige niemals. 
Sonst gab es hauptsachlich gebirgige Landschaftsmotive, Berge im Schnee und 
im Tannengriin, Berge, von Hodhenqualm umwogt, und Berge, deren trok- 
kene und scharfe Umrisse unter dem Einflusse Segantinis in einen tiefblauen 
Himmel schnitten. Ferner waren da Sennhiitten, wammige Kiihe auf besonn- 
ter Weide stehend und lagernd, ein gerupftes Huhn, das seinen verdrehten 
Hals zwischen Gemiisen von einer Tischplatte hangen lie8, Blumenstiicke, 
Gebirglertypen und anderes mehr — gemalt dies alles mit einem gewissen 
flotten Dilettantismus, in keck aufgeklecksten Farben, die 6fters aussahen, als 
seien sie unmittelbar aus der Tube auf die Leinwand gedriickt, und die lange 
gebraucht haben muSten, bis sie getrocknet waren — bei groben Fehlern war 
es zuweilen wirksam. 

Anschauend wie in einer Ausstellung gingen sie die Wande entlang, beglei- 
tet vom Hausherrn, der dann und wann ein Motiv bei Namen nannte, mei- 
stens aber schweigend, in der stolzen Beklommenheit des Kiinstlers, es ge- 
no&, seine Augen zusammen mit denen Fremder auf seinen Werken ruhen 
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Fensterwand — Hans Castorp hatte es schon beim Eintreten mit raschem 
Blicke erspaht, obgleich es nur eine entfernte Ahnlichkeit aufwies. Absichtlich 
mied er die Stelle, hielt seine Begleiter im ESzimmer fest, wo er einen grinen 
Blick ins Sergital mit blaulichen Gletschern im Hintergrunde zu bewundern 
vorgab, steuerte dann aus eigener Machtvollkommenheit zuerst ins tiirkische 
Kabinett hiniiber, das er, Lob auf den Lippen, ebenfalls griindlich durch- 
musterte, und besichtigte dann die Eingangswand des Wohnzimmers, auch 
Joachim manchmal zur Beifallsiu8erung auffordernd. Endlich wandte er sich 
um und fragte mit Mafen stutzend: 

»Da ist doch ein bekanntes Gesicht?« 

»Erkennen Sie sie?« wollte Behrens horen. 

»Doch, da ist wohl eine Tauschung nicht méglich. Das ist die Dame vom 
Guten Russentisch, mit dem franzdsischen Namen .. .« 

»Stimmt, die Chauchat. Freut mich, dafS Sie sie ahnlich finden.« 

»Sprechend!« log Hans Castorp, weniger aus Falschheit als in dem Be- 
wu&tsein, da8 er, wenn alles mit rechten Dingen zugegangen ware, das Mo- 
dell gar nicht hatte erkennen diirfen — so wenig, wie Joachim es aus eigenen 
Kraften jemals erkannt hatte, der gute, iiberlistete Joachim, dem nun freilich 
ein Licht aufging, das wahre Licht nach dem falschen, das Hans Castorp ihm 
vorher angeziindet. »Ja sox, sagte er leise und schickte sich darein, das Bild 
betrachten zu helfen. Sein Vetter hatte sich fiir ihr Fernbleiben von der 
Verandageselligkeit schadlos zu halten gewuft. Es war ein Bruststiick in 
Halbprofil, etwas unter LebensgrdBe, dekolletiert, mit einer Schleierdraperie 
um Schultern und Busen, in einen breiten, schwarzen, nach innen abfallen- 
den und am Rande der Leinwand mit einer Goldleiste verzierten Rahmen 
gefa8t. Frau Chauchat erschien da zehn Jahre Alter als sie war, wie das 
bei Dilettantenportrats, die charakteristisch sein wollen, zu gehen pflegt. Im 
ganzen Gesicht war zuviel Rot, die Nase war arg verzeichnet, die Haarfarbe 
nicht getroffen, zu strohig, der Mund verzerrt, der besondere Reiz der Phy- 
siognomie nicht gesehen oder nicht herausgebracht, durch Vergroberung sei- 
ner Ursachen verfehlt, das Ganze ein ziemlich pfuscherhaftes Produkt, als 
Bildnis seinem Gegenstande nur weitlaufig verwandt. Aber Hans Castorp 
nahm es mit der Ahnlichkeit nicht weiter genau, die Beziehungen dieser Lein- 
wand zu Frau Chauchats Person waren ihm eng genug, das Bild sollte Frau 
Chauchat darstellen, sie selbst hatte in diesen Raumen dazu Modell gesessen, 
das geniigte ihm, bewegt wiederholte er: 

»Wie sie leibt und lebt!« 

»Sagen Sie das nicht«, wehrte der Hofrat ab. »Es war ein klotziges Stiick 
Arbeit, ich bilde mir nicht ein, so recht damit fertig geworden zu sein, ob- 
gleich wir wohl zwanzig Sitzungen gehabt haben — wie wollen Sie denn 
fertig werden mit einer so vertrackten Visage. Man denkt, sie mu leicht zu 
erwischen sein, mit ihren hyperboreischen Jochbeinen und den Augen wie 
aufgesprungene Schnitte im Hefegeback. Ja, hat sich was. Macht man die 
Einzelheit richtig, verpatzt man das Ganze. Das reine Vexierratsel. Kennen 
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Sie sie? Moglicherweise sollte man sie nicht abmalen, sondern nach dem Ge- 
dachtnis arbeiten. Kennen Sie sie denn?« 

»Ja, nein, oberflachlich, wie man hier die Leute so kennt.. .« 

»Na, ich kenne sie ja mehr inwendig, subkutan, verstehen Sie, iiber arte- 
riellen Blutdruck, Gewebsspannung und Lymphbewegung, da weif ich bei 
ihr so ziemlich Bescheid — aus bestimmten Griinden. Das Oberflachliche 
bietet gro8ere Schwierigkeiten. Haben Sie sie schon manchmal gehen sehen? 
Wie sie geht, so ist ihr Gesicht. Eine Schleicherin. Nehmen Sie zum Exempel 
die Augen — ich rede nicht von der Farbe, die auch ihre Tiicken hat; ich 
meine den Sitz, den Schnitt. Die Lidspalte, sagen Sie, ist geschlitzt, schief. 
Das scheint Ihnen aber nur so. Was Sie tauscht, ist der Epikanthus, das heift 
eine Varietat, die bei gewissen Rassen vorkommt und darin besteht, da ein 
Hautiiberschu8, der von dem flachen Nasensattel dieser Leute herrihrt, von 
der Deckfalte des Lides iiber den inneren Augenwinkel hinabreicht. Ziehen 
Sie die Haut iiber der Nasenwurzel straff an, und Sie haben ein Auge ganz 
wie von unsereinem. Eine pikante Mystifikation also, ibrigens nicht weiter 
ehrenvoll; denn bei Lichte besehen, lauft der Epikanthus auf eine atavistische 
Hemmungsbildung hinaus.« 

»So verhalt sich das also«, sagte Hans Castorp. »Ich wufte es nicht, 
aber es interessiert mich schon langst, was es mit solchen Augen auf sich 
hat.« 

»Vexation, Tauschung«, bekraftigte der Hofrat. »Zeichnen Sie sie einfach 
schief und geschlitzt, so sind Sie verloren. Sie miissen die Schiefheit und Ge- 
schlitztheit zuwege bringen, wie die Natur sie zuwege bringt, Illusion in der 
Illusion treiben, sozusagen, und dazu ist natiirlich nétig, daf Sie iiber den 
Epikanthus Bescheid wissen. Wissen kann iiberhaupt nicht schaden. Sehen 
Sie sich die Haut an, die Kérperhaut hier. Ist das anschaulich, oder ist es 
nicht so besonders anschaulich Ihrer Meinung nach?« 

»Enorm«, sagte Hans Castorp, »enorm anschaulich ist sie gemalt, die 
Haut. Ich glaube, ahnlich gut gemalte ist mir nie vorgekommen. Man meint 
die Poren zu sehen.« Und er fuhr leicht mit dem Handrande iiber das De- 
kolleté des Bildes, das sehr wei gegen die iibertriebene R6tung des Gesichtes 
abstach, wie ein Korperteil, der gewdhnlich dem Lichte nicht ausgesetzt ist, 
und so, absichtlich oder nicht, die Vorstellung des Entblé&tseins aufdringlich 
hervorrief — ein jedenfalls ziemlich plumper Effekt. 

Trotzdem war Hans Castorps Lob berechtigt. Die mattschimmernde Weifse 
dieser zarten, aber nicht mageren Biiste, die sich in der blaulichen Schleier- 
draperie verlor, hatte viel Natur; sichtlich war sie mit Gefiihl gemalt, aber 
unbeschadet einer gewissen SiiBigkeit, die davon ausging, hatte der Kiinstler 
ihr eine Art von wissenschaftlicher Realitat und lebendiger Genauigkeit zu 
verleihen gewuft. Er hatte sich des kérnigen Charakters der Leinwand be- 
dient, um ihn, namentlich in der Gegend der zart hervortretenden Schliissel- 
beine, durch die Olfarbe hindurch als natiirliche Unebenheit der Hautober- 
flache wirken zu lassen. Ein Leberfleckchen links, wo die Brust sich zu teilen — 
begann, war nicht auSer acht gelassen, und zwischen den Erhebungen glaubte 
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man schwach-blauliches: Geadet durchscheinen zu sehen. Es war, als ginge 
unter dem Blick des Betrachters ein kaum merklicher Schauer von Sensitivi- 
tat iiber diese Nacktheit — gewagt zu sagen: man mochte sich einbilden, 
die Perspiration, den unsichtbaren Lebensdunst dieses Fleisches wahrzuneh- 
men, so, als wiirde man, wenn man etwa die Lippen darauf driickte, nicht 
den Geruch von Farbe und Firnis, sondern den des menschlichen Kérpers 
verspiiren. Wir geben mit alldem die Eindriicke Hans Castorps wieder: aber 
wenn er besonders bereit war, solche Eindriicke zu empfangen, so ist doch 
sachlich festzustellen, da& Frau Chauchats Dekolleté das bei weitem bemer- 
kenswerteste Stiick Malerei in diesem Zimmer war. 

Hofrat Behrens schaukelte sich, die Hande in den Hosentaschen, auf Ab- 
satzen und Fu&ballen, wahrend er seine Arbeit zugleich mit den Besuchern 
betrachtete. 

»Freut mich, Herr Kollege«, sagte er, »freut mich, da es Ihnen einleuch- 
tet. Es ist eben gut und kann gar nicht schaden, wenn man auch unter der 
Epidermis ein biSchen Bescheid wei und mitmalen kann, was nicht zu sehen 
ist — mit anderen Worten: wenn man zur Natur noch in einem andern 
Verhaltnis steht als blo8 dem lyrischen, wollen wir mal sagen; wenn man 
zum Beispiel im Nebenamt Arzt ist, Physiolog, Anatom und von den Des- 
sous auch noch so seine stillen Kenntnisse hat — das kann von Vorteil sein, 
sagen Sie, was Sie wollen, es gibt entschieden ein Pra. Die Ké6rperpelle da 
hat Wissenschaft, die konnen Sie mit dem Mikroskop auf ihre organische 
Richtigkeit untersuchen. Da sehen Sie nicht blof& die Schleim- und Hornschich- 
ten der Oberhaut, sondern darunter ist das Lederhautgewebe gedacht mit 
seinen Salbendriisen und Schweifdriisen und Blutgefafen und Warzchen — 
und darunter wieder die Fetthaut, die Polsterung, wissen Sie, die Unterlage, 
die mit ihren vielen Fettzellen die holdseligen weiblichen Formen zustande 
bringt. Was aber mitgewu8t und mitgedacht ist, das spricht auch mit. Es 
fliefSt Ihnen in die Hand und tut seine Wirkung, ist nicht da und irgendwie 
doch da, und das gibt Anschaulichkeit.« 

Hans Castorp war Feuer und Flamme fiir dies Gesprach, seine Stirn war 
gerotet, seine Augen eiferten, er wufte nicht, was er zuerst erwidern sollte, 
denn er hatte vieles zu sagen. Erstens beabsichtigte er, das Bild von der be- 
schatteten Fensterwand fort an einen giinstigeren Platz zu schaffen, zweitens 
wollte er unbedingt an des Hofrats AuSerungen iiber die Natur der Haut 
ankniipfen, die ihn dringlich interessierten, drittens aber einen eigenen allge- 
meinen und philosophischen Gedanken auszudriicken versuchen, der ihm 
ebenfalls hdchlichst am Herzen lag. Wahrend er schon die Hande an das 
Portrat legte, um es abzuhdngen, fing er hastig an: 

»Jawohl, jawohl! Sehr gut, das ist wichtig. Ich méchte sagen . . . Das 
heiSt, Herr Hofrat sagten: »Noch in einem anderen Verhaltnis<. Es ware 
gut, wenn aufer dem lyrischen — so, glaubte ich — sagten Sie —, dem 
kiinstlerischen Verhaltnis noch ein anderes vorhanden wire, wenn man die 
Dinge, kurz gesagt, noch unter einem anderen Gesichtswinkel auffate, zum 
Beispiel dem medizinischen. Das ist kolossal zutreffend — entschuldigen 
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winkel handelt, sondern genaugenommen immer um ein und denselben — 
blo& um Spielarten davon, ich meine: Schattierungen, ich meine also: Varia- 
tionen von ein und demselben allgemeinen Interesse, von dem auch die 
kiinstlerische Beschaftigung blo& ein Teil und ein Ausdruck ist, wenn ich so 
sagen darf. Ja, entschuldigen Sie, ich hinge das Bild ab, es hat ja hier 
absolut kein Licht, Sie werden sehen, ich trage es mal eben zum Sofa hin- 
iiber, ob es denn da nicht doch ganz anders . . . Ich wollte sagen: Womit be- 
schaftigt sich die medizinische Wissenschaft? Ich verstehe ja natiirlich nichts 
davon, aber sie beschaftigt sich doch mit dem Menschen. Und die Juristerei, 
die Gesetzgebung und Rechtsprechung? Auch mit dem Menschen. Und die 
Sprachforschung, mit der ja meistenteils die Ausiibung des padagogischen Be- | 
rufs verbunden ist? Und die Theologie, die Seelsorge, das geistliche Hirten- 
amt? Alle mit dem Menschen, es sind alles blo& Abschattierungen von ein 
und demselben wichtigen und . . . hauptsdchlichen Interesse, namlich dem 
Interesse am Menschen, es sind die humanistischen Berufe, mit einem Wort, 
und wenn man sie studieren will, so lernt man als Grundlage vor allem ein- 
mal die alten Sprachen, nicht wahr, der formalen Bildung halber, wie man 
sagt. Sie wundern sich vielleicht, daf§ ich so davon rede, ich bin ja blo& Re- 
alist, Techniker. Aber ich habe noch neulich im Liegen dariiber nachgedacht: 

es ist doch ausgezeichnet, eine ausgezeichnete Einrichtung in der Welt, daf 


man jeder Art von humanistischem Beruf das Formale, die Idee der Form, 
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und Uberfliissiges in die Sache und aufSerdem so etwas von Gefiihl und... 
Hoflichkeit —, das Interesse wird dadurch beinahe schon zu etwas wie 
einem galanten Anliegen... Das heift, ich driicke mich héchstwahrschein- 
lich unpassend aus, aber man sieht da, wie das Geistige und das Schéne sich 
vermischen und eigentlich immer schon eines waren, mit anderen Worten: 
die Wissenschaft und die Kunst, und da also die kiinstlerische Beschafti- 
gung unbedingt auch dazu gehGrt, als fiinfte Fakultdét gewissermafen, 
da sie auch gar nichts anderes ist als ein humanistischer Beruf, eine Ab- 
schattierung des humanistischen Interesses, insofern ihr wichtigstes Thema 
oder Anliegen doch auch wieder der Mensch ist, das werden Sie mir zugeben. 
Ich habe ja blo& Schiffe und Wasser gemalt, wenn ich mich in meiner Jugend 
mal in dieser Richtung versuchte, aber das Anziehendste in der Malerei ist 
und bleibt in meinen Augen doch das Portrat, weil es unmittelbar den Men- 
schen zum Gegenstand hat, darum fragte ich gleich, ob Herr Hofrat sich auch 
auf diesem Gebiet betatigten . . . Wiirde es hier nun nicht doch ganz erheblich 
giinstiger hangen?« 

Beide, Behrens sowohl wie Joachim, sahen ihn an, ob er sich dessen nicht 
schame, was er da aus dem Stegreif zusammengeredet. Aber Hans Castorp 
war viel zu sehr bei der Sache, um verlegen zu werden. Er hielt das Bild 
an die Sofawand und verlangte Antwort, ob es da nicht bedeutend besser 
belichtet sei. Gleichzeitig brachte das Dienstmadchen auf einem Brett heiSes 
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Wasser, einen Spirituskocher und Kaffeeta&chen. Der Hofrat wies sie ins 
Kabinett und sagte: 

»Dann mii8ten Sie sich aber eigentlich nicht so sehr fiir Malerei interessie- 
ren, als in erster Linie fiir Skulptur . . . Doch, da hat es natiirlich mehr Licht. 
Wenn Sie meinen, da es soviel davon vertragt . . . Fiir Plastik, meine ich, 
weil die es doch am reinsten und ausschlieflichsten mit dem Menschen 
im allgemeinen zu tun hat. Daf uns aber das Wasser nicht wegkocht.« 

»Sehr wahr, die Plastik«, sagte Hans Castorp, wahrend sie hiniibergingen, 
und verga&, das Bild wieder aufzuhangen oder abzustellen: er nahm es mit, 
trug es bei FuS ins anstoSende Zimmer. »Sicher, so eine griechische Venus 
oder so ein Athlet, da zeigt sich das Humanistische zweifellos am deutlich- 
sten, es ist wohl im Grunde das Wahre, die eigentlich humanistische Art von 
Kunst, wenn man es sich iiberlegt.« 

»Na, was die kleine Chauchat betrifft«, bemerkte der Hofrat, »so ist das 
wohl jedenfalls mehr ein Gegenstand fiir die Malerei, ich glaube, Phidias oder 
der andere mit der mosaischen Namensendung, die hatten die Nase geriimpft 
iiber ihre Art von Physiognomie . . . Was machen Sie denn, was schleppen Sie 
sich denn mit dem Schinken?« 

»Danke, ich stelle es erst mal hier an mein Stuhlbein, da steht es ja fiir 
den Augenblick ganz gut. Die griechischen Plastiker kiimmerten sich aber 
nicht viel um den Kopf, es kam ihnen auf den KG6rper an, das war vielleicht 
gerade das Humanistische... Und die weibliche Plastik, das ist also Fett?« 

»Das ist Fett!« sagte endgiiltig der Hofrat, der einen Wandschrank aufge- 
schlossen und ihm das Zubehér zur Kaffeebereitung entnommen hatte, eine 
rohrenférmige tiirkische Miihle, den langgestielten Kochbecher, das Doppel- 
gefaf fiir Zucker und gemahlenen Kaffee, alles aus Messing. »Palmitin, 
_ Stearin, Olein«, sagte er und schiittete Kaffeebohnen aus einer Blechbiichse in 
die Miithle, deren Kurbel er zu drehen begann. »Die Herren sehen, ich mache 
alles selber, von Anfang an, es schmeckt noch mal so gut. — Was dachten Sie 
denn? Daf es Ambrosia ware?« 

»Nein, ich wu8te es schon selber. Es ist nur merkwiirdig, es so zu hGren«, 
sagte Hans Castorp. 

Sie sa8en im Winkel zwischen Tiir und Fenster, an einem Bambustaburett 
mit orientalisch ornamentierter Messingplatte, auf der das Kaffeegerat zwi- 
schen Rauchutensilien Platz gefunden hatte: Joachim neben Behrens auf der 
reichlich mit seidenen Kissen ausgestatteten Ottomane, Hans Castorp in einem 
Klubsessel auf Rollen, gegen den er Frau Chauchats Portrat gelehnt hatte. 
Ein bunter Teppich lag unter ihnen. Der Hofrat loffelte Kaffee und Zucker 
in den gestielten Becher, gof? Wasser nach und lief das Getrank iiber der 
Spiritusflamme aufkochen. Es schaumte braun in den Zwiebelta8chen und 
erwies sich beim Nippen als ebenso stark wie siif. 

»Thre tibrigens auch«, sagte Behrens. »Ihre Plastik, soweit davon die Rede 
sein kann, ist natiirlich auch Fett, wenn auch nicht in dem Grade wie bei den 
Weibern. Bei unsereinem macht das Fett gewdhnlich blo& den zwanzigsten 
Teil vom K6rpergewicht aus, bei den Weibern den sechzehnten. Ohne das 
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Unterhautzellgewebe, da waren wir alle blo& Morcheln. Mit den Jahren 
schwindet es ja, und dann gibt es den bekannten unasthetischen Faltenwurf. 
Am dicksten und fettesten ist es an der weiblichen Brust und am Bauch, an 
den Oberschenkeln, kurz, iiberall, wo ein bi&chen was los ist fiir Herz und 
Hand. Auch an den Fufsohlen ist es fett und kitzlig.« 

Hans Castorp drehte die réhrenférmige Kaffeemiihle zwischen den Han- 
den. Sie war, wie die ganze Garnitur, wohl eher indischer oder persischer, 
als tiirkischer Herkunft: der Stil der in das Messing gearbeiteten Gravie- 
rungen, deren Flachen blank aus dem matt gehaltenen Grunde traten, deu- 
tete darauf hin. Hans Castorp betrachtete die Ornamentik, ohne gleich klug 
daraus werden zu konnen. Als er klug daraus geworden war, errotete er 
unversehens. 

»Ja, das ist so ein Gerat ftir alleinstehende Herren«, sagte Behrens. »Dar- 
um halte ich es unter Verschlu8, wissen Sie. Meine Kiichenfee kénnte sich 
die Augen daran verderben. Sie werden ja wohl weiter keinen Schaden da- 
vontragen. Ich habe es mal von einer Patientin geschenkt bekommen, einer 
agyptischen Prinzessin, die uns ein Jahrchen die Ehre schenkte. Sie sehen, 
das Muster wiederholt sich an jedem Stiick. Ulkig, was?« 

»Ja, das ist merkwiirdig«, erwiderte Hans Castorp. »Ha, nein, mir macht 
es natiirlich nichts. Man kann es ja sogar ernst und feierlich nehmen, wenn 
man will — obgleich es dann am Ende auf einer Kaffeegarnitur nicht ganz 
am Platz ist. Die Alten sollen ja so etwas gelegentlich auf ihren Sargen 
angebracht haben. Das Obszéne und das Heilige war ihnen gewissermafen 
ein und dasselbe.« 

»Na, was die Prinzessin betrifft«, sagte Behrens, »die war nun, glaub 
ich, mehr fiir das erstere. Sehr schéne Zigaretten habe ich iibrigens auch 
noch von ihr, das ist was Extrafeines, wird nur bei erstklassigen Gelegen- 
heiten aufgefahren.« Und er holte die grellbunte Schachtel aus dem Wand- 
schrank, um sie anzubieten. Joachim enthielt sich, indem er die Absatze 
zusammenzog. Hans Castorp griff zu und rauchte die ungewodhnlich grofe 
und breite, mit einer Sphinx in Golddruck geschmiickte Zigarette an, die 
in der Tat wundervoll war. 

»Erzahlen Sie uns doch noch etwas von der Haut«, bat er, »wenn Sie so 
freundlich sein wollen, Herr Hofrat!« Er hatte Frau Chauchats Portrat wie- 
der an sich genommen, hatte es auf sein Knie gestellt und betrachtete es, in den 
Stuh! zuriickgelehnt, die Zigarette zwischen den Lippen. »Nicht gerade von 
der Fetthaut, das wissen wir ja nun, was es damit auf sich hat. Aber von 
der menschlichen Haut im allgemeinen, die Sie so gut zu malen verstehn.« 

»Von der Haut? Interessieren Sie sich fiir Physiologie? « 

»Sehr! Ja, dafiir habe ich mich schon immer im héchsten Grade interessiert. 
Der menschliche Korper, fiir den habe ich immer hervorragend viel Sinn 
gehabt. Manchmal habe ich mich schon gefragt, ob ich nicht Arzt hatte wer- 
den sollen — in gewisser Weise hatte das, glaube ich, nicht schlecht fiir mich 
gepaGt. Denn wer sich fiir den Kérper interessiert, der interessiert sich ja 
auch fiar die Krankheit — namentlich sogar fiir die —, tut er das nicht? 
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Ich hatte zum Beispiel auch Geistlicher Waited kénnen.« 
»Nanu?« 

| »Ja, voriibergehend ist es mir schon einmal so vorgekommen, als ob ich — 

i dabei eigentlich ganz in meinem Element gewesen ware.« 

»Warum sind Sie denn Ingenieur geworden?« 

»Aus Zufall. Das waren wohl mehr oder weniger die auferen Umstinde, 
die darin den Ausschlag gaben.« 

»Na, von der Haut? Was soll ich Ihnen denn von Ihrem Sinnesblatt er- 
zahlen. Das ist ihr AuSenhirn, verstehen Sie — ontogenetisch ganz desselben 
Ursprungs wie der Apparat fiir die sogenannten hdheren Sinnesorgane da 
oben in Ihrem Schadel: das zentrale Nervensystem, mtissen Sie wissen, ist 
blo& eine leichte Umbildung der auSeren Hautschicht, und bei den niederen 
Tieren, da gibt’s den Unterschied zwischen zentral und peripher iiberhaupt 
noch nicht, die riechen und schmecken mit der Haut, miissen Sie sich vor- 
stellen, die haben iiberhaupt bloS Hautsinnlichkeit — mu ganz behaglich 
sein, wenn man sich so hineinversetzt. Dagegen bei so hoch differenzierten 

Lebewesen wie Sie und ich, da beschrankt sich der Ehrgeiz der Haut auf 
die Kitzligkeit, da ist sie blo& noch Schutz- und Meldeorgan, aber hdllisch 
auf dem Posten gegen alles, was dem K6rper zu nahe treten will — sie 
streckt ja sogar noch Tastapparate iiber sich hinaus, die Haare nadmlich, die 
Korperharchen, die blo& aus verhornten Hautzellen bestehen und eine An- 
naherung schon spiiren lassen, bevor die Haut selbst noch berithrt ist. Unter 
uns gesagt, es ist sogar mdglich, da sich der Schutz- und Abwehrberuf der 
Haut nicht blof& aufs Kérperliche erstreckt... Wissen Sie, wie Sie rot und 
bla8 werden?« 

» Ungenau.« 

»Ja, ganz genau wissen wir es, offengestanden, auch nicht, wenigstens was 
das Schamrotwerden betrifft. Die Sache ist nicht ganz aufgehellt, denn er- 
weiternde Muskeln, die durch die vasomotorischen Nerven in Bewegung 
gesetzt werden kénnten, haben sich bis dato an den Gefa&en nicht nachweisen 
lassen. Wieso dem Hahn eigentlich der Kamm schwillt — oder was sich sonst 
fiir renommistische Beispiele anfithren lieSen —, das ist sozusagen mysteriés, 
besonders da es sich um psychische Einwirkung handelt. Wir nehmen an, daf 
Verbindungen zwischen der GroShirnrinde und dem Gefa&zentrum im Kopf- 
mark bestehen. -Und bei gewissen Reizen also, zum Exempel: Sie schamen 
sich machtig, da spielt diese Verbindung, und die Gefa8nerven nach dem 
Gesichte spielen, und dann dehnen und fiillen die dortigen Blutgefa8e sich, 

_ da& sie einen Kopf kriegen wie ein Puter, ganz hochgeschwollen von Blut 
sind Sie da und kénnen nicht aus den Augen sehen. Dagegen in anderen 
Fallen, Gott weif, was Ihnen bevorsteht, was ganz gefahrlich Schénes még- 
licherweise — da ziehen die Blutgefa&e der Haut sich zusammen, und die 
Haut wird blafs und kalt und fallt ein, und dann sehen Sie aus wie ’ne Leiche 
vor lauter Emotion, mit bleifarbenen Augenhohlen und einer weiSen, spitzen 
Nase. Aber das Herz la&t der Sympathikus ordentlich trommeln.« 
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und Reflexe von Hause aus einen Zweck haben, so vermuten wir Physiologen 
beinah, dafS auch diese Begleiterscheinungen psychischer Affekte eigentlich 
zweckmaSige Schutzmittel sind, Abwehrreflexe des Kérpers, wie die Ganse- 
haut. Wissen Sie, wie Sie eine Gansehaut kriegen?« 

»Auch nicht so recht.« 

»Das ist namlich eine Veranstaltung der Hauttalgdriisen, die die Haut- 
schmiere absondern, so ein eiweifhaltiges, fettiges Sekret, wissen Sie, nicht 
gerade appetitlich, aber es halt die Haut geschmeidig, damit sie vor Diirre 
nicht reiSt und springt und angenehm anzufassen ist — es ist ja nicht aus- 
zudenken, wie die menschliche Haut anzufassen ware ohne die Cholesterin- 
schmiere. Diese Hautsalbendriisen haben kleine organische Muskeln, die die 
Driisen aufrichten kénnen, und wenn sie das tun, dann wird Ihnen wie dem 
Jungen, dem die Prinzessin den Eimer mit den Griindlingen iiber den Leib 
go8, wie ein Reibeisen wird Ihre Haut, und wenn der Reiz stark ist, so 
richten auch die Haarbalge sich auf — die Haare strauben sich Ihnen auf 
dem Kopf und die Harchen am Leibe, wie einem Stachelschwein, das sich 
wehrt, und Sie kénnen sagen, Sie haben das Gruseln gelernt.« 

»Oh, ich«, sagte Hans Castorp, »ich habe das schon manchmal gelernt. Mir 
gruselt es sogar ziemlich leicht, bei den verschiedensten Gelegenheiten. Was 
mich wundert, ist nur, da& die Driisen bei so verschiedenen Gelegenheiten 
sich aufrichten. Wenn einer mit einem Griffel iiber Glas fahrt, so kriegt man 
eine Gansehaut, und bei besonders schéner Musik kriegt man auch plétzlich 
eine, und als ich bei meiner Konfirmation das Abendmahl nahm, da kriegte 
ich eine iiber die andere, das Graupeln und Prickeln wollte gar nicht mehr 
aufhoren. Es ist doch sonderbar, wodurch nicht alles die kleinen Muskeln in 
Bewegung gesetzt werden.« 

»Ja«, sagte Behrens, »Reiz ist Reiz. Der Inhalt des Reizes kiimmert den 
K6érper den Teufel was. Ob Griindlinge oder Abendmahl, die Talgdriisen 
richten sich eben auf.« 

»Herr Hofrat«, sagte Hans Castorp und betrachtete das Bild auf seinen 
Knien, »worauf ich noch zuriickkkommen wollte. Sie sprachen vorhin von 
inneren Vorgangen, Lymphbewegung und dergleichen ... Was ist es damit? 
Ich wiirde gern mehr davon héren, von der Lymphbewegung zum Beispiel, 
wenn Sie die Liebenswiirdigkeit hatten, es interessiert mich sehr.« 

»Das will ich glauben«, erwiderte Behrens. »Die Lymphe, das ist das Aller- 
feinste, Intimste und Zarteste in dem ganzen Korperbetrieb — es schwebt 
Ihnen wohl vermutungsweise so vor, wenn Sie fragen. Man spricht immer 
vom Blut und seinen Mysterien und nennt es einen besonderen Saft. Aber 
die Lymphe, die ist ja erst der Saft des Saftes, die Essenz, wissen Sie, Blut- 


milch, eine ganz deliziése Tropfbarkeit — nach Fettnahrung sieht sie tibrigens — 


wirklich wie Milch aus.« Und aufgeraumt und redensartlich begann er zu 
schildern, wie das Blut, diese theatermantelrote, durch Atmung und Ver- 
dauung bereitete, mit Gasen gesattigte, mit Mauserschlacke beladene Fett-, 
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»So ungefahr. Das sind Reaktionen, wissen Sie. Da aber alle Reaktionen 


Eiweif-, Eisen-, Zucker- und Salzbrithe, die achtunddreifig Grad hei& 


von der Herzpumpe durch die Gefa&e gedriickt werde und iiberall im 
Korper den Stoffwechsel, die tierische Warme, mit einem Wort das liebe 
Leben in Gang halte — wie also das Blut nicht unmittelbar an die Zellen 
herankomme, sondern wie der Druck, unter dem es stehe, einen Extrakt und 
Milchsaft davon durch die Gefa8wande schwitzen lasse und ihn in die Gewebe 
presse, so daG er iiberallhin dringe, als Gewebsfliissigkeit jedes Spaltchen 
fiille und das elastische Zellgewebe dehne und spanne. Das sei die Gewebs- 
spannung, der Turgor, und wieder der Turgor seinerseits mache, da die 
Lymphe, wenn sie die Zellen lieblich bespiilt und Stoff mit ihnen getauscht 
habe, in die Lymphgefae getrieben werde, die vasa lymphatica, und zuriick 
in das Blut flieBe, es seien taglich anderthalb Liter. Er beschrieb das Rohren- 
und Saugadersystem der LymphgefaSe, redete von dem Brustmilchgang, der 
die Lymphe der Beine, des Bauches und der Brust, eines Armes und einer 
Kopfseite sammle, von zarten Filterorganen sodann, welche vielerorts in den 
Lymphgefa&en ausgebildet seien, Lymphdriisen genannt und gelegen am 
Halse, in der Achselhdhle, den Ellbogengelenken, der Kniekehle und an 
ahnlich intimen und zartlichen Korperstellen. »Da kénnen nun Schwellungen 
vorkommen«, erklarte Behrens, »und davon gingen wir ja wohl aus — Ver- 
dickungen der Lymphdriisen, sagen wir mal: in den Kniekehlen und den 
Armgelenken, wassersuchtahnliche Geschwiilste da und dort, und das hat 
immer einen Grund, wenn auch nicht gerade einen schénen. Unter Umstan- 
den wird einem der Verdacht der tuberkulésen LymphgefafSverstopfung 
naher als nahgelegt.« 

Hans Castorp schwieg. »Ja«, sagte er leise nach einer Pause, »es ist so, 
ich hatte gut Arzt werden kénnen. Der Brustmilchgang... Die Lymphe 
der Beine... Das imteressiert mich sehr. — Was ist der K6rper!« rief er auf 
einmal stiirmisch ausbrechend. »Was ist das Fleisch! Was ist der Leib des 
Menschen! Woraus besteht er! Sagen Sie uns das heute nachmittag, Herr 
Hofrat! Sagen Sie es uns ein fiir allemal und genau, damit wir es wissen!« 

»Aus Wasser«, antwortete Behrens. »Fiir organische Chemie interessieren 
Sie sich also auch? Das ist allergré8tenteils Wasser, woraus der humanistische 
Menschenleib besteht, nichts Besseres und nichts Schlechteres, es ist keine Ur- 
sache, heftig zu werden. Die Trockensubstanz betragt blo& fiinfundzwanzig 
Prozent, und davon sind zwanzig Prozent gewohnliches Hiihnereiweif, 
Proteinstoffe, wenn Sie es ein bi&chen nobler ausdriicken wollen, denen 
eigentlich nur noch ein bifchen Fett und Salz zugesetzt ist, das ist so gut 
wie alles.« 

»Aber das HiihnereiweifS. Was ist das?« 

»Allerlei Elementares. Kohlenstoff, Wasserstoff, Stickstoff, Sauerstoff, 
Schwefel. Manchmal auch Phosphor. Sie entwickeln ja eine ausschweifende 
Wifbegier. Manche EiweiSe sind auch mit Kohlehydraten verbunden, das 
heifSt mit Traubenzucker und Starke. Im Alter wird das Fleisch zah, das 
kommt weil das Kollagen im Bindegewebe zunimmt, der Leim, wissen Sie, 
wichtigste Bestandteil der Knochen und Knorpel. Was soll ich Ihnen denn 
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noch erzaihlen? Da haben wir im Muskelplasma ein Eiweif, das Myosinogen, 
das im Tode zu Muskelfibrin gerinnt und die Totenstarre erzeugt.« 

»Ja so, die Totenstarre«, sagte Hans Castorp munter. »Sehr gut, sehr gut. 
Und dann kommt die Generalanalyse, die Anatomie des Grabes.« 

»Na, selbstredend. Das haben Sie iibrigens schén gesagt. Dann wird die 
Sache weitlaufig. Man flieSt auseinander, sozusagen. Bedenken Sie all das 
Wasser! Und die anderen Ingredienzien sind ohne Leben ja wenig haltbar, 
sie werden durch die Faulnis in simplere Verbindungen zerlegt, in anor- 
ganische.« 

»Faulnis, Verwesung«, sagte Hans Castorp, »das ist doch Verbrennung, 
Verbindung mit Sauerstoff, soviel ich weif.« 

»Auffallend richtig. Oxydation.« 

»Und Leben?« 

»Auch. Auch, Jiingling. Auch Oxydation. Leben ist hauptsachlich auch blo8 
Sauerstoffbrand des Zelleneiweif&, da kommt die schéne tierische Warme her, 
von der man manchmal zu viel hat. Tja, Leben ist Sterben, da gibt es nicht 
viel zu beschdnigen — une destruction organique, wie irgendein Franzos es 
in seiner angeborenen Leichtfertigkeit mal genannt hat. Es riecht auch da- 
nach, das Leben. Wenn es uns anders vorkommt, so ist unser Urteil be- 
stochen.« 

»Und wenn man sich fiir das Leben interessiert«, sagte Hans Castorp, »so 
interessiert man sich namentlich fiir den Tod. Tut man das nicht?« 

»Na, so eine Art von Unterschied bleibt da ja immerhin. Leben ist, da im 
Wechsel der Materie die Form erhalten bleibt.« 

»Wozu die Form erhalten«, sagte Hans Castorp. 

»Wozu? Horen Sie mal, das ist aber kein biSchen humanistisch, was Sie 
da sagen.« 

»Form ist ete-pe-tete.« 

»Sie haben entschieden was Unternehmendes heute. Férmlich was Durch- 
gangerisches. Aber ich falle nun ab«, sagte der Hofrat. »Ich werde nun 
melancholisch«, sagte er und legte seine riesige Hand tiber die Augen. »Sehen 
Sie, das kommt so iiber mich. Da habe ich nun Kaffee mit Ihnen getrunken, - 
und es hat mir geschmeckt, und auf einmal kommt es iiber mich, daf ich 
melancholisch werde. Die Herren miissen mich nun schon entschuldigen. Es 
war mir was Besonderes und hat mir allen méglichen Spaf gemacht... .« 

Die Vettern waren aufgesprungen. Sie machten sich Vorwiirfe, sagten sie, 
den Herrn Hofrat so lange... Er gab beruhigende Gegenversicherungen. 
Hans Castorp beeilte sich, Frau Chauchats Portrat ins Nebenzimmer zu 
tragen und wieder an seinen Platz zu hangen. Sie betraten den Garten nicht 
mehr, um in ihr Quartier zu gelangen. Behrens wies ihnen den Weg durch 
das Gebaude, indem er sie bis zur Verbindungsglastiir geleitete. Sein Nacken 
schien starker als sonst herauszutreten in dem Gemiitszustand, der plétzlich 
iiber ihn gekommen war, er blinzelte mit seinen Quellaugen, und sein infolge 
der einseitigen Lippenschiirzung schiefes Schnurrbartchen hatte einen klag- 
lichen Ausdruck gewonnen. 
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' Wahrend sie tiber Komidere ee Peeper gens sagte 
»Gib zu, da& das eine gute Idee von mir war.« | 
»Jedenfalls war es eine Abwechslung«, erwiderte Joachim. »Und pit ’ 
gesprochen habt ihr euch ja iiber mancherlei Dinge bei dieser Gelegenheit, 
das mu man sagen. Mir ging es sogar ein biSchen zu sehr driiber und drunter. 
Es ist nun hohe Zeit, daf$ wir vorm Tee doch wenigstens noch auf zwanzig 
Minuten in den Liegedienst kommen. Du findest es vielleicht ete-pe-tete von 
mir, da ich so darauf halte — durchgiingerisch, wie du neuerdings bist. Aber 
du hast es ja schlielich auch nicht so nétig wie ich.« 


Forschungen 


So kam, was kommen mute, und was hier zu erleben Hans Castorp noch 
vor kurzem sich nicht hatte traumen lassen: der Winter fiel ein, der hiesige 
Winter, den Joachim schon kannte, da der vorige noch in voller Herrschaft 
gewesen, als er hier eingetroffen war, vor dem aber Hans Castorp sich etwas 
fiirchtete, obgleich er sich ja bestens dafiir geriistet wu8te. Sein Vetter suchte 
ihn zu beruhigen. 

»Du mut es dir nicht allzu grimmig vorstellen«, sagte er, »nicht gerade 
arktisch. Man spiirte die Kalte wenig wegen der Lufttrockenheit und der 
Windstille. Wenn man sich gut verpackt, kann man bis tief in die Nacht auf 
dem Balkon bleiben, ohne zu frieren. Es ist die Geschichte mit der Tempe- 
raturumkehr oberhalb der Nebelgrenze, es wird warmer in hdheren Lagen, 
man hat das friiher nicht so gewuft. Eher ist es schon kalt, wenn es regnet. 
Aber du hast ja nun deinen Liegesack, und geheizt wird auch ein bi&chen, 
wenn Not an den Mann kommt.« 

Ubrigens konnte von Uberrumpelung und Gewalttatigkeit nicht die Rede 
sein, der Winter kam gelinde, er sah vorderhand nicht sehr anders aus als 
mancher Tag, den auch der Hochsommer schon mit sich gefiihrt hatte. Ein 
paar Tage lang hatte Siidwind geweht, die Sonne driickte, das Tal schien 
verkiirzt und verengt, nahe und niichtern lagen die Alpenkulissen des Aus- 
gangs. Dann zogen Wolken auf, drangen vom Piz Michel und Tinzenhorn 
gegen Nordosten vor, und das Tal verdunkelte sich. Dann regnete es schwer. 
Dann wurde der Regen unrein, weiflichgrau, Schnee hatte sich darein- 
gemischt, es war schlieflich nur noch Schnee, das Tal war angefiillt mit Ge- 
stéber, und da das reichlich lange so ging, auch die Temperatur unterdessen 
betrachtlich gefallen war, so konnte der Schnee nicht ganz wegschmelzen, er 
war nafs, aber er blieb liegen, das Tal lag in diinnem, feuchtem, schadhaftem 
weifsen Gewand, gegen welches das Nadelrauh der Lehnen schwarz abstach; 
im Speisesaal erwarmten die Rohren sich laulich. Das war Anfang November, 
um Allerseelen, und es war nicht neu. Auch im August war es schon so ge- 
wesen, und langst hatte man sich entwohnt, den Schnee als ein Vorrecht des 
Winters zu betrachten. Stets und bei jeder Witterung, wenn auch nur von 
ferne, hatte man welchen vor Augen gehabt, denn immer schimmerten Reste 
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und Spuren davon in den Spalten und Schriinden der felsigen Ratikonkette, oe 
die dem Taleingang vorzuliegen schien, und immer hatten die fernsten Berg- 
majestaten des Siidens im Schnee heriibergegrii&t. Aber beides hielt an, der 
Schneefall und der Warmeriickgang. Der Himmel hing bla&grau und niedrig - 
iiber dem Tal, léste sich in Flocken hin, die lautlos und unaufhdrlich fielen, 
in iibertriebener und leicht beunruhigender Ausgiebigkeit, und stiindlich 
wurde es kilter. Es kam der Morgen, da Hans Castorp in seinem Zimmer * 
sieben Grad hatte, und am folgenden waren es nur noch fiinf. Das war der 
Frost, und er hielt sich in Grenzen, aber er hielt sich. Es hatte bei Nacht ge- i 
froren, nun fror es auch am Tage, und zwar von morgens bis abends, wobei 
es weiterschneite, mit kurzen Unterbrechungen den vierten und fiinften, den { 
siebenten Tag. Der Schnee sammelte sich nun miachtig an, nachgerade wurde . 
er zur Verlegenheit. Man hatte auf dem Dienstwege zur Bank am Wasser- 
lauf sowie auf dem Fahrweg hinab ins Tal Gehbahnen geschaufelt; aber sie 
waren schmal, es gab kein Ausweichen darauf, bei Begegnungen mufte man 
in den Schneedamm zur Seite treten und versank bis zum Knie. Eine Schnee- 
walze aus Stein, von einem Pferde gezogen, das ein Mann am Halfter fiihrte, 
rollte den ganzen Tag iiber die Strafen des Kurortes drunten, und eine 
Schlittentram, gelb und von altfrankisch postkutschenhafter Gestalt, mit 
einem Schneepfluge vorn, der die weiSen Massen schaufelnd beiseite warf, 
verkehrte zwischen dem Kurhausviertel und dem >Dorf« genannten nord- 
lichen Teil der Siedelung. Die Welt, die enge, hohe und abgeschiedene Welt 
derer hier oben, erschien nun dick bepelzt und gepolstert, es war kein Pfeiler 
und Pfahl, der nicht eine weiffe Haube trug, die Treppenstufen zum Berg- 
hofportal verschwanden, verwandelten sich in eine schiefe Ebene, schwere, 
humoristisch geformte Kissen lasteten iiberall auf den Zweigen der Kiefern, 
da und dort rutschte die Masse ab, zerstaubte und zog als Wolke und weifer 
Nebel zwischen den Stémmen dahin. Verschneit lag rings das Gebirge, rauh 
in den unteren Bezirken, weich zugedeckt die iiber die Baumgrenze hinaus- 
ragenden, verschieden gestalteten Gipfel. Es war dunkel, die Sonne stand 
nur als ein bleicher Schein hinter dem Geschleier. Aber der Schnee gab ein 
indirektes und mildes Licht, eine milchige Helligkeit, die Welt und Menschen 
gut kleidete, wenn auch die Nasen unter den weifen oder farbigen Woll- 
mutzen rot waren. 

Im Speisesaal, an den sieben Tischen, beherrschte der Anbruch des Winters, 
der grofen Jahreszeit dieser Gegenden, das Gesprach. Viele Touristen und 
Sportsleute, hie& es, seien eingetroffen und bevélkerten die Hotels von 
»Dorf« und >Platz«. Man schatzte die Hoéhe des geworfenen Schnees auf 
sechzig Zentimeter, und seine Beschaffenheit sei ideal im Sinne des Skilaufers. 
An der Bobbahn, die driiben am nordwestlichen Hange von der Schatzalp 
zu Tal fiihrte, werde eifrig gearbeitet, schon in den nachsten Tagen kénne 
sie erdffnet werden, vorausgesetzt, da8 nicht der Fohn einen Strich durch die 
Rechnung mache. Man freute sich auf das Treiben der Gesunden, der Gaste 
von unten, das nun sich hier wieder entwickeln werde, auf die Sportfeste 
und Rennen, denen man auch gegen Verbot beizuwohnen gedachte, indem 
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man die Liegekur schwanzte und entwischte. Es gab etwas Neues, hérte Hans 


Castorp, eine Erfindung aus Norden, das Skijéring, ein Rennen, wobei sich 
die Teilnehmer auf Skiern stehend von Pferden ziehen lassen wiirden. Dazu 
wollte man entwischen. — Auch von Weihnachten war die Rede. 

Von Weihnachten! Nein, daran hatte Hans Castorp noch nicht gedacht. 
Er hatte leicht sagen und schreiben konnen, da& er kraft arztlichen Befundes 
mit Joachim den Winter hier werde zubringen miissen. Aber das schlo8 ein, 
wie sich nun zeigte, da& er hier Weihnachten verleben sollte, und das hatte 
ohne Zweifel etwas Erschreckendes fiir das Gemiit, schon deshalb, aber nicht 
ganz allein deshalb, weil er diese Zeit iiberhaupt noch niemals anderswo als 
in der Heimat, im Scho der Familie, verlebt hatte. In Gottes Namen denn, 
das wollte nun in den Kauf genommen sein. Er war kein Kind mehr, Joachim 
schien auch weiter keinen Anstof% daran zu nehmen, sondern sich ohne 
Weinerlichkeit damit abzufinden, und wo nicht iiberall und unter welchen 
Umstanden war in der Welt schon Weihnachten begangen worden! 

Bei alldem schien es ihm etwas iibereilt, vor dem ersten Advent von 
Weihnachten zu reden; es waren ja noch reichlich sechs Wochen bis dahin. 
Diese aber iibersprang und verschlang man im Speisesaal — ein inneres Ver- 
fahren, auf das Hans Castorp ja schon auf eigene Hand sich verstehen gelernt 
hatte, wenn er es auch noch nicht in so kithnem Stile zu iiben gewGhnt war 
wie die Alter eingesessenen Lebensgenossen. Solche Etappen im Jahreslauf, 
wie das Weihnachtsfest, schienen ihnen eben recht als Anhaltspunkte und 
Turngerate, woran sich tiber leere Zwischenzeiten behende hinwegvoltigieren 
lief. Sie hatten alle Fieber, ihr Stoffumsatz war erhdht, ihr Kérperleben ver- 
starkt und beschleunigt — es mochte am Ende wohl damit zusammenh4ngen, 
da sie die Zeit so rasch und massenhaft durchtrieben. Er hatte sich nicht 
gewundert, wenn sie Weihnachten schon als zuriickgelegt betrachtet und 
gleich von Neujahr und Fastnacht gesprochen hatten. Aber so leichtlebig und 
ungesetzt war man mitnichten im Berghofspeisesaal. Bei Weihnachten machte 
man halt, es gab Anla& zu Sorgen und Kopfzerbrechen. Man beriet iiber das 
gemeinsame Geschenk, das nach bestehender Anstaltsiibung dem Chef, Hof- 
rat Behrens, am Heiligen Abend iiberreicht werden sollte und fiir das eine 
allgemeine Sammlung eingeleitet war. Voriges Jahr hatte man einen Reise- 
koffer geschenkt, wie dieienigen iiberlieferten, die seit mehr als Jahresfrist 
hier waren. Man sprach fiir diesmal von einem neuen Operationstisch, einer 
Malstaffelei, einem Gehpelz, einem Schaukelstuhl, einem elfenbeinernen und 
irgendwie »eingelegten« Hérrohr, und Settembrini empfah] auf Befragen 
die Schenkung eines angeblich im Entstehen beeriffenen lexikographischen 
Werkes, genannt »Soziologie der Leiden<; doch fiel ihm einzig ein Buch- 
handler bei, der seit kurzem am Tische der Kleefeld sa. Einigune hatte sich 
noch nicht ergeben wollen. Die Verstandigung mit den russischen Gasten bot 
Schwierigkeiten. Die Sammlung spaltete sich. Die Moskowiter erklarten, 
Behrens. auf eigene Hand beschenken zu wollen. Frau Stohr zeigte sich tace- 
lang in grdBter Unruhe wegen eines Geldbetrages, zehn Franken, die sie bei 
der Sammlung leichtsinnigerweise fiir Frau Iltis ausgelegt hatte und die diese 
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ihr zuriickzuerstatten »verga8«. Sie »verga8« es — die Betonungen, mit 
denen Frau Stéhr dies Wort versah, waren vielfach abgestuft und samtlich 
darauf berechnet, den tiefsten Unglauben an eine Vergeflichkeit zu bekun- 
den, die allen Anspielungen und feinen Gedachtnisstachelungen, an denen es 
Frau Stéhr, wie sie versicherte, nicht fehlen lie8, Trotz bieten zu wollen 
schien. Mehrfach verzichtete Frau Stohr und erklarte, der IItis die schuldige 
Summe zu schenken. »Ich zahle also fiir mich und fiir sie«, sagte sie; »gut 
nicht mein ist die Schande!« Endlich aber war sie auf einen Ausweg verfallen, 
von dem sie der Tischgesellschaft zu allgemeiner Heiterkeit Mitteilung 
machte: sie hatte sich die zehn Franken auf der >Verwaltung: auszahlen und 
der Iltis in Rechnung stellen lassen — womit die trage Schuldnerin denn 
iiberlistet und wenigstens diese Sache ins gleiche gebracht war. 

Es hatte zu schneien aufgehdrt. Teilweise dffnete der Himmel sich; grau- 
blaue Wolken, die sich geschieden, lie8en Sonnenblicke einfallen, die die 
Landschaft blaulich farbten. Dann wurde es véllig heiter. Klarer Frost 
herrschte, reine, gesicherte Winterspracht um Mitte November, und das Pan- 
orama hinter den Bogen der Balkonloge, die bepuderten Walder, die weich- 
gefiillten Schliifte, das wei8e, sonnige Tal unter dem blaustrahlenden Him- 
mel, war herrlich. Abends gar, wenn der fast gerundete Mond erschien, ver- 
zauberte sich die Welt und ward wunderbar. Kristallisches Geflimmer, dia- 
mantnes Glitzern herrschte weit und breit. Sehr weifS und schwarz standen 
die Walder. Die dem Monde fernen Himmelsgegenden lagen dunkel, mit 
Sternen bestickt. Scharfe, genaue und intensive Schatten, die wirklicher und 
bedeutender schienen als die Dinge selbst, fielen von den Hausern, den 
Baumen, den Telegraphenstangen auf die blitzende Flache. Es hatte sieben 
oder acht Grad Frost ein paar Stunden nach Sonnenuntergang. In eisige 
Reinheit schien die Welt gebannt, ihre natiirliche Unsauberkeit zugedeckt 
und erstarrt im Traum eines phantastischen Todeszaubers. 

Hans Castorp hielt sich bis spat in die Nacht in seiner Balkonloge iiber 
dem verwunschenen Wintertal, weit langer als Joachim, der sich um zehn, 
oder doch nicht viel spater, zuriickzog. Sein vorziiglicher Liegestuh] mit dem 
dreiteiligen Polster und der Nackenrolle war nahe an das Holzgelander ge- 
riickt, auf dem ein Kissen von Schnee sich hinzog; auf dem weifen Tischchen 
daneben brannte die elektrische Lampe und stand neben einem Stapel Biicher 
ein Glas fetter Milch, die Abendmilch, die allen Bewohnern des >Berghofs< 
noch um neun Uhr aufs Zimmer gebracht wurde und in die Hans Castorp 
sich einen Schu8 Kognak go, um sie sich mundgerechter zu machen. Schon 
hatte er alle verfiigbaren Schutzmittel gegen die Kalte aufgeboten, den 
ganzen Apparat. Bis iiber die Brust stak er in dem knopfbaren Pelzsack, den 
er in einem einschlagigen Geschaft des Kurorts rechtzeitig erstanden, und 
hatte um diesen die beiden Kamelhaardecken nach dem Ritus geschlagen. 
Dazu trug er iiber dem Winteranzug seine kurze Pelzjacke, auf dem Kopf 
eine wollene Miitze, Filzstiefel an den Fii8en, und an den Handen dick- 
gefiitterte Handschuhe, die aber freilich das Erstarren der Finger nicht hin- 
dern konnten. 
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Was ihn so lange drau8en hielt, bis gegen und iiber Mitternac (we 
schlechte Russenpaar die Nachbarloge langst verlassen hatte), war wohl auch — 
der Zauber der Winternacht, zumal sich bis elf Uhr Musik darein wob, die ~ 
von naher und ferner her aus dem Tale heraufdrang — hauptsdachlich aber 
Tragheit und Angeregtheit, beides zugleich und im Verein: namlich die Trag- 
heit und bewegungsfeindliche Miidigkeit seines K6rpers und die beschaftigte 
Angeregtheit seines Geistes, der iiber gewissen neuen und fesselnden Studien, 
auf die der junge Mann sich eingelassen, nicht zur Ruhe kommen wollte. Die 
Witterung setzte ihm zu, der Frost wirkte anstrengend und konsumierend 
auf seinen Organismus. Er af viel, nutzte die gewaltigen Berghofmahlzeiten, 
bei denen auf garniertes Rostbeaf gebratene Ganse folgten, mit jenem tiber- 
gewohnlichen Appetit, der hier durchaus und im Winter, wie sich zeigte, 
noch mehr als im Sommer, an der Tagesordnung war. Gleichzeitig beherrschte 
ihn Schlafsucht, so da& er bei Tage wie an den mondlichten Abenden iiber 
den Biichern, die er walzte und die wir kennzeichnen werden, oftmals ein- 
schlief, um nach einigen Minuten der BewuStlosigkeit seine Forschungen 
fortzusetzen. Lebhaftes Sprechen — und er neigte hier mehr als ehemals im 
Tiefland zu schnellem, riickhaltlosem und selbst gewagtem Plaudern —, 
lebhaftes Sprechen also mit Joachim wahrend ihrer Dienstgange im Schnee 
erschopfte ihn sehr; Schwindel und Zittern, ein Gefithl von Betaubung und 
Trunkenheit kam ihn ian, und sein Kopf stand in Hitze. Seine Kurve war 
angestiegen seit Einfall des Winters, und Hofrat Behrens hatte etwas von 
Injektionen fallenlassen, die er bei hartnackiger Ubertemperatur anzuwen- 
den pflegte und denen zwei Drittel der Gaste, auch Joachim, sich regelmafig 
zu unterziehen hatten. Mit der gesteigerten Warmeerzeugung seines Kérpers 
aber, dachte Hans Castorp, hatte gewif die geistige Erregung und Riihrig- 
keit zu tun, die ihn an ihrem Teil bis tief in die glitzernde Frostnacht auf 
seinem Liegestuhl festhielt. Die Lektiire, die ihn fesselte, legte ihm solche 
Erklarungen nah. 

Es wurde nicht wenig gelesen auf den Liegehallen und Privatbalkons des 
internationalen ‘Sanatoriums »Berghof< — namentlich von Anfangern und 
Kurzfristigen; denn die Vielmonatigen oder gar Mehrjahrigen hatten langst 
gelernt, auch ohne Zerstreuung: und Beschaftigung des Kopfes die Zeit zu 
vernichten und kraft inneren Virtuosentums hinter sich zu bringen, ja, sie 
erklarten es fiir das Ungeschick von Stiimpern, sich dabei an ein Buch zu 
klammern. Allenfalls mége man eines auf dem Scho8 oder dem Beitischchen 
liegen haben, das geniige vollauf, sich versorgt zu fiihlen. Die Anstalts- 
biicherei, polyglott und an Bilderwerken reich, der erweiterte Unterhaltungs- 
bestand eines zahnarztlichen Wartezimmers, bot sich der freien Benutzung 
an. Romanbande aus der Leihbibliothek von >Platz< wurden ausgetauscht. 
Dann und wann trat ein Buch, eine Schrift auf, um die man sich rif, nach der 
auch die nicht mehr Lesenden mit nur erheucheltem Phlegma die Hande 
streckten. Zu dem Zeitpunkt, wo wir halten, ging ein schlecht gedrucktes 
Heft von Hand zu Hand, das Herr Albin eingefiihrt hatte und das »Die 
Kunst, zu verfiihren< betitelt war. Es war sehr wortlich aus dem Franzési- 
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| then Mat tk ess die Syntax dieser Spence war in der Reece f = 


- beibehalten, wodurch der Vortrag viel Haltung und prickelnde Eleganz ge- — iss 
wann, und entwickelte die Philosophie der Leibesliebe und Wollust im Geist | | 
eines weltmannisch-lebensfreundlichen Heidentums. Frau Stéhr hatte es bald 
gelesen und fand es »berauschend«. Frau Magnus, dieselbe, die Eiweif ver- Bia 
lor, pflichtete ihr riickhaltlos bei. Ihr Gatte, der Bierbrauer, wollte fiir seine " 2 
Person bei der Lektiire manches profitiert haben, bedauerte aber, da Frau Le 


Magnus die Schrift in sich aufgenommen, denn dergleichen »verhatschele« die he 
Frauen und bringe ihnen unbescheidene Begriffe bei. Diese AuSerung ver- 
starkte die Begierde nach dem Buchwerk nicht wenig. Zwischen zwei im 
Oktober zugereisten Damen der unteren Liegehalle, Frau Redisch, der Gat- 
tin eines polnischen Industriellen, und einer gewissen Witwe Hessenfeld aus 
Berlin, von denen jede behauptete, sie habe sich vor der anderen zur Lektiire 
gemeldet, kam es nach dem Diner zu einer mehr als unerquicklichen, eigent- 
lich gewalttatigen Szene, der Hans Castorp in seiner Balkonloge zuzuh6ren 
hatte und die mit einem hysterischen Schreikrampf einer der beiden Damen 
— es konnte die Redisch, konnte aber auch die Hessenfeld sein — und der a 
Verbringung der Wuterkrankten auf ihr Zimmer endigte. Die Jugend hatte 
sich des Traktates friiher bemachtigt als die reiferen Jahrgdnge. Sie studierte 
es teilweise gemeinsam nach dem Souper auf verschiedenen Zimmern. Hans 
Castorp sah, wie der Junge mit dem Fingernagel es im Speisesaal einer jun- 
gen, frisch eingetroffenen Leichtkranken, Franzchen Oberdank, einhandigte, 
einem blond gescheitelten Haustéchterchen, das erst kiirzlich von seiner Mut- 
ter heraufgebracht worden war. 

Vielleicht gab es Ausnahmen, vielleicht solche, die die Stunden des Liege- 
dienstes mit irgendeiner ernsten geistigen Beschaftigung, einem irgendwie 
forderlichen Studium erfiillten, sei es auch nur, um dadurch eine Verbindung 
mit dem Leben der Ebene zu bewahren oder der Zeit ein wenig Schwere und 
Tiefgang, damit sie nicht reine Zeit und sonst iiberhaupt nichts sei, zu ver- 
leihen. Vielleicht war auSer Herrn Settembrini mit seinen Bestrebungen, die 
Leiden auszumerzen, und dem ehrliebenden Joachim mit seinen russischen 
Ubungsbiichern noch dieser und jener, der es so hielt, wenn nicht unter den 
Insassen des Speisesaals, was wirklich unwahrscheinlich war, so méglicher- 
weise gerade unter den Bettlagrigen und Moribunden — Hans Castorp war 
geneigt, es zu glauben. Ihn selbst angehend, so hatte er sich seinerzeit, da 
>Ocean steamships<« ihm nichts mehr zu sagen hatte, zusammen mit seinem 
Winterbedarf, auch einige in seinen Lebensberuf einschlagende Biicher, In- ; 
genieur-Wissenschaftliches, Schiffbautechnisches, von zu Hause heraufkom- ; 
men lassen. Diese Bande lagen aber vernachlassigt zugunsten anderer, einer 
ganz verschiedenen Sparte und Fakultét angehériger Lehrwerke, zu deren 
Materie der junge Hans Castorp Lust gefa8t. Es waren solche der Anatomie, 
Physiologie und Lebenskunde, abgefa&t in verschiedenen Sprachen auf 
deutsch, franzdsisch und englisch, und sie wurden ihm eines Tages vom Buch- 
handler des Ortes heraufgeschickt, offenbar, weil er sie bestellt, und zwar auf 
eigene Hand, stillschweigend, gelegentlich eines Spazierganges, den er ohne 
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Joachim (da dieser gerade zur Injektion oder zum Wiegen bestellt gewesen) — 
nach >Platz« hinunter gemacht hatte. Joachim sah die Biicher mit Uber- 
raschung in seines Vetters Handen. Sie waren teuer gewesen, wie wissen- 
schaftliche Werke sind; die Preise standen noch an den Innenseiten der Dek- 
kel und auf den Umschlagen vermerkt. Er fragte, warum Hans Castorp sie 
sich nicht, wenn er dergleichen schon lesen wolle, vom Hofrat geliehen habe, 
der diese Literatur doch sicher in guter Auswahl besitze. Aber Hans Castorp 
erwiderte, er wolle sie selber besitzen, es sei ein ganz anderes Lesen, wenn 
das Buch einem gehdre; auch liebe er es, mit dem Bleistift dareinzufahren 
und anzustreichen. Stundenlang hérte Joachim in seines Vetters Loge das 
Geradusch, mit dem das Papiermesser die Blatter broschierter Bogen trennt. 

Die Bande waren schwer, unhandlich; Hans Castorp stiitzte sie im Liegen 
mit dem unteren Rande gegen die Brust, den Magen. Es driickte, aber er 
nahm das in Kauf; halboffenen Mundes lief er seine Augen iiber die ge- 
lehrten Seiten hinuntersteigen, die fast unndtigerweise vom rétlichen Schein 
des beschirmten Lampchens erhellt waren, da sie notfalls im starken Mond- 
licht lesbar gewesen waren — folgte mit dem Kopf, bis sein Kinn auf der 
Brust lag, eine Haltung, worin der Lesende, bevor er das Gesicht zur nachsten 
Seite hob, wohl nachdenkend, schlummernd oder im Halbschlummer nach- 
denkend etwas verweilte. Er forschte tief, er las, wahrend der Mond iiber 
das kristallisch glitzernde Hochgebirgstal seinen gemessenen Weg ging, von 
der organisierten Materie, den Eigenschaften des Protoplasmas, der zwi- 
schen Aufbau und Zersetzung in sonderbarer Seinsschwebe sich erhaltenden 
empfindlichen Substanz und ihrer Gestaltbildung aus anfanglichen, doch 
immer gegenwartigen Grindformen, las mit dringlichem Anteil vom Leben 
und seinem heilig-unreincn Geheimnis. 

_Was war das Leben? Man wufte es nicht. Es war sich seiner bewuft, un- 
zweifelhaft, sobald es Leben war, aber es wute nicht, was es sei. Bewuftsein 
als Reizempfindlichkeit, unzweifelhaft, erwachte bis zu einem gewissen Grade 
schon auf den niedrigsten, ungebildetsten Stufen seines Vorkommens, es war 
unméglich, das erste Auftreten bewuSter Vorgange an irgendeinen Punkt 
seiner allgemeinen oder individuellen Geschichte zu binden, Bewuftsein etwa 
durch das Vorhandensein eines Nervensystems zu bedingen. Die niedersten 
Tierformen hatten kein Nervensystem, geschweige da sie ein Gro8hirn ge- 
habt hatten, doch wagte es niemand, ihnen die Fahigkeit der Empfindung 
von Reizen abzusprechen. Auch konnte man das Leben betauben, dieses 
selbst, nicht nur besondere Organe der Reizempfanglichkeit, die es etwa aus- 
bildete, nicht nur die Nerven. Man konnte die Reizbarkeit jedes mit Leben 
begabten Stoffes im Pflanzen- wie im Tierreich voriibergehend aufheben, 
konnte Eier und Samenfaden mit Chloroform, Chloralhydrat oder Mor- 
phium narkotisieren. BewuStsein seiner selbst war also schlechthin eine 
Funktion der zum Leben geordneten Materie, und bei hdherer Verstarkung 
wandte die Funktion sich gegen ihren eigenen Trager, ward zum Trachten 
nach Ergriindung und Erklarung des Phanomens, das sie zeitigte, einem hoff- 
nungsvoll-hoffnungslosen Trachten des Lebens nach Selbsterkenntnis, einem 
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Sich-in-sich-Wiihlen der Natur, vergeblich am Ende, da Natur in Erkenntnis 
nicht aufgehen, Leben im Letzten sich nicht belauschen kann. 

Was war das Leben? Niemand wu8te es. Niemand kannte den natiirlichen 
Punkt, an dem es entsprang und sich entziindete. Nichts war unvermittelt 
oder nur schlecht vermittelt im Bereiche des Lebens von jenem Punkte an; 
aber das Leben selbst erschien unvermittelt. Wenn sich etwas dariiber aus- 
sagen lief, so war es dies: es miisse von so hoch entwickelter Bauart sein, da 
in der unbelebten Welt. auch nicht entfernt seinesgleichen vorkomme. Zwi- 
schen der scheinfii8igen Amébe und dem Wirbeltier war der Abstand gering- 
fiigig, unwesentlich, im Vergleiche mit dem zwischen der einfachsten Erschei- 
nung des Lebens und jener Natur, die nicht einmal verdiente, tot genannt 
zu werden, weil sie unorganisch war. Denn der Tod war nur die logische 
Verneinung des Lebens; zwischen Leben und unbelebter Natur aber klaffte 
ein Abgrund, den die Forschung vergebens zu iiberbriicken strebte. Man 
miihte sich, ihn mit Theorien zu schlieBen, die.er verschlang, ohne an Tiefe 
und Breite im geringsten dadurch einzubii8en. Man hatte sich, um ein Binde- 
glied zu finden, zu dem Widersinn der Annahme strukturloser Lebensmaterie, 
unorganisierter Organismen herbeigelassen, die in der Eiweiflésung von 
selbst zusammenschéssen wie der Kristall in der Mutterlauge — wahrend 
doch organische Differenziertheit zugleich Vorbedingung und Auferung alles 
Lebens blieb, und wahrend kein Lebewesen aufzuweisen war, das nicht einer 
Elternzeugung sein Dasein verdankt hatte. Das Ende des Jubels, mit dem 
man den Urschleim aus den auSersten Tiefen des Meeres gefischt hatte, war 
Beschamung gewesen. Es zeigte sich, daf8 man Gipsniederschlage fiir Proto- 
plasma gehalten. Um aber nicht vor einem Wunder haltmachen zu mtissen — 
denn das Leben, das aus denselben Stoffen sich aufbaute und in dieselben 
Stoffe zerfiel wie die unorganische Natur, ware, unvermittelt, ein Wunder 
gewesen —, war man trotzdem gendtigt, an Urzeugung. das hie® an die 
Entstehung des Organischen aus dem Unorganischen, zu glauben, die tibri- 
gens ebenfalls ein Wunder war. So fuhr man fort, Zwischenstufen und Uber- 
gange zu ersinnen, das Dasein von Organismen anzunehmen, die niedriger 
standen als alle bekannten, ihrerseits aber noch urspriinglichere Lebensver- 
suche der Natur zu Vorlaufern hatten, Probien, die niemand je sehen wiirde, 
da sie sich unter aller mikroskopischen Grd8e hielten, und vor deren ge- 
dachter Entstehung die Synthese von Eiweifverbindungen sich vollzogen 
haben mufte ... 

Was war also das Leben? Es war Warme, das Warmeprodukt form- 
erhaltender Bestandlosigkeit, ein Fieber der Materie, von welchem der Prozefs 
unaufhérlicher Zersetzung und Wiederherstellung unhaltbar verwickelt, un- 
haltbar kunstreich aufgebauter EiweiSmolekel begleitet war. Es war das 
Sein des eigentlich Nicht-sein-Kénnenden, des nur in diesem verschrankten 
und fiebrigen Proze& von Zerfall und Erneuerung mit  siifs-schmerzlich- 
genauer Not auf dem Punkte des Seins Balancierenden. Es war nicht materiell, 
und es war nicht Geist. Es war etwas zwischen beidem, ein Phanomen, ge- 
tragen von Materie, gleich dem Regenbogen auf dem Wasserfall und gleich 
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der Flamme. Aber. ee EN mitatelell war es sinnlich bis 

zum Ekel, die Schamlosigkeit der selbstempfindlich-reizbar coworceien 
Materie, die unziichtige Form des Seins. Es war ein heimlich-fiihlsames Sich- 
regen in der keuschen Kalte des Alls, eine wolliistig-verstohlene Unsauber- — 
keit von Nahrsaugung und Ausscheidung, ein exkretorischer Atemhauch von 
Kohlensaure und iiblen Stoffen verborgener Herkunft und Beschaffenheit. 
Es war das durch Uberausgleich seiner Unbestandigkeit ermdglichte und in 
eingeborene Bildungsgesetze gebannte Wuchern, Sichentfalten und Gestalt- 
bilden von etwas Gedunsenem aus Wasser, Eiweif, Salz und Fetten, welches 
man Fleisch nannte und das zur Form, zum hohen Bilde, zur Schénheit 
wurde, dabei jedoch der Inbegriff der Sinnlichkeit und der Begierde war. 
Denn diese Form und Schénheit war nicht geistgetragen, wie in den Werken 
der Dichtung und Musik, auch nicht getragen von einem neutralen und 
geistverzehrten, den Geist auf eine unschuldige Art versinnlichenden Stoff, 
wie die Form und Schénheit der Bildwerke. Vielmehr war sie getragen und 
ausgebildet von der auf unbekannte Art zur Wollust erwachten Sub- 
stanz der organischen, verwesend-wesenden Materie selbst, dem riechenden 
Fleische... 

Dem jungen Hans Castorp, der tiber dem glitzernden Tal in seiner von Pelz 
und Wolle gesparten Kérperwarme ruhte, zeigte sich in der vom Scheine des 
toten Gestirnes erhellten Frostnacht das Bild des Lebens. Es schwebte ihm 
vor, irgendwo im Raume, entriickt und doch sinnennah, der Leib, der K6rper, 
matt weiflich, ausduftend, dampfend, klebrig, die Haut, in aller Unreinig- 
keit und Makelhaftigkeit ihrer Natur, mit Flecken, Papillen, Gilbungen, 
Rissen und kérnig-schuppigen Gegenden, tiberzogen von den zarten Stromen 
und Wirbeln des rudimentaren Lanugoflaums. Es lehnte, abgesondert von der 
Kalte des Unbelebten, in seiner Dunstsphare, lassig, das Haupt gekranzt mit 
etwas Kithlem, Hornigem, Pigmentiertem, das ein Produkt seiner Haut war, 
die Hande im Nacken verschrankt, und bhickte unter gesenkten Lidern her- 
vor, aus Augen, die eine Varietat der Lidhautbildung schief erscheinen lief, 
mit halb gedffneten, ein wenig aufgeworfenen Lippen dem Anschauenden 
entgegen, gestiitzt auf das eine Bein, so da der tragende Hiiftknochen in 
seinem Fleische stark hervortrat, wahrend das Knie des schlaffen Beins, leicht 
abgebogen, bei auf die Zehen gestelltem Fuf sich gegen die Innenseite des 
belasteten schmiegte. Es stand so, lachelnd gedreht, in seiner Anmut lehnend, 
die schimmernden Ellenbogen vorwarts gespreizt, in der paarigen Symmetrie 
seines Gliederbaus, seiner Leibesmale. Dem scharf diinstenden Dunkel der 
Achselhohlen entsprach in mystischem Dreieck die Nacht des Scho8es, wie 
den Augen die rot-epithelische Mundoffnung, den roten Bliiten der Brust 
der senkrecht in die Lange gedehnte Nabel entsprach. Unter dem Antriebe 
eines Zentralorgans und im Riickenmark entspringender motorischer Nerven 
regten sich Bauch und Brustkorb, die Pleuroperitonealhdhle blahte sich und 
zog sich zusammen, der Atemhauch, erwarmt und befeuchtet von den 
Schleimhauten des Atmungskanals, mit Ausscheidungsstoffen gesiattigt, 
stromte zwischen den Lippen aus, nachdem er in den Luftzellen der Lunge 
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heimnisvollen Gleichma8 seines blutgenahrten, von Nerven, Venen, Arterien, 
Haarfiltern durchzweigten, von Lymphe durchsickerten Gliederbaus, mit 
seinem inneren Geriist von fettmarkgefiillten Rohrenknochen, von Blatt-, 
Wirbel- und Wurzelknochen, die aus der urspriinglichen Stiitzsubstanz, dem 
Gallertgewebe, mit Hilfe von Kalksalzen und Leim sich befestigt hatten, um 
ihn zu tragen; mit den Kapseln und schliipfrig geschmierten Hohlen, Ban- 
dern und Knorpeln seiner Gelenke, seinen mehr als zweihundert Muskeln, 
seinen zentralen, der Ernahrung, Atmung, Reizmeldung und Reizentsendung 
dienenden Organbildungen, seinen Schutzhauten, serésen Hodhlen, absonde- 
rungsreichen Driisen, dem Rodhren- und Spaltenwerk seiner verwickelten, 
durch Leibesdffnungen in die auSere Natur miindenden Innenflache: da8 
dieses Ich eine bebegedtuheit von hoher Ordnung war, bei weitem nicht mehr 


von der Art jener einfachsten Wesen, die mit ihrer ganzen K6rperoberflache 


atmeten, sich ernahrten und sogar dachten, sondern aufgebaut aus Myriaden 
solcher Kleinorganisationen, die von einer einzigen her ihren Ursprung ge- 
nommen, sich durch immer wiederkehrende Teilung vervielfaltigt, sich zu ver- 
schiedenen Dienststellungen und Verbanden geordnet, gesondert, eigens aus- 
gebildet und Formen hervorgetrieben hatten, die Bedingung und Wirkung 
ihres Wachstums waren. 

Der Leib, der ihm vorschwebte, dies Einzelwesen und Lebens-Ich war also 
eine ungeheure Vielheit atmender und sich ernahrender Individuen, welche, 
durch organische Einordnung und Sonderzweckgestaltung, des ichhaften 
Seins, der Freiheit und Lebensunmittelbarkeit in so hohem Grade verlustig 
gegangen, so sehr zu anatomischen Elementen geworden waren, daf§ die Ver- 
richtung einiger sich einzig auf Reizempfindlichkeit gegen Licht, Schall, Be- 
rithrung, Warme beschrankte, andere es nur noch verstanden, ihre Form 
durch Zusammenziehung zu verandern oder Verdauungssekrete zu erzeugen, 
wieder andere zum Schutz, zur Stiitze, zur Beférderung der Safte oder zur 
Fortpflanzung einseitig ausgebildet und tiichtig waren. Es gab Lockerungen 
dieser zum hohen Ich vereinigten organischen Pluralitit, Falle, in denen die 
Vielzahl der Unterindividuen nur auf leichte und zweifelhafte Art zur 
hdheren Lebenseinheit zusammengefaf&t war. Der Studierende griibelte iiber 
der Erscheinung der Zellkolonien, er vernahm von Halbonganismen, Algen, 
deren einzelne Zellen, nur in einem Mantel von Gallerte eingehiillt, oft weit 
voneinander lagen, mehrzellige Bildungen immerhin, die aber, zur Rede ge- 
stellt, nicht zu sagen gewuft hatten, ob sie als Siedelung einzelliger Indi- 
viduen oder als Einheitswesen gewiirdigt werden wollten und in ihrer Selbst- 
aussage zwischen dem Ich und dem Wir wunderlich geschwankt haben wiir- 
den. Hier wies die Natur einen Mittelstand auf zwischen der hochsozialen 
Vereinigung zahlloser Elementarindividuen zu Geweben und Organen einer 
ec eieoeiansen Ichheit — und der ioe Einzelexistenz dieser Einfachheiten: 
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gung zu Zeugung war. Der Befruchtungsakt, das geschlechtliche Verschmelzen — 
zweier Zellenleiber, stand am Anfange des Aufbaues jedes pluralischen In- 
dividuums, wie er am Anfange jeder Generationenreihe einzeln lebender 
Elementargeschépfe stand und zu sich selbst zuriickfiihrte. Denn dieser Akt 
war nachhaltig durch viele Geschlechter, die seiner nicht bedurften, um sich 
in immer wiederholter Teilung zu vermehren, bis ein Augenblick kam, wo 
die ungeschlechtlich entstandenen Nachkommen zur Erneuerung des Kopula- 
tionsgeschaftes sich wieder angehalten fanden, und der Kreis sich schlof. 
So war der vielfache Lebensstaat, entsprungen aus der Kernverschmelzung 
zweier elterlicher Zellen, das Zusammenleben vieler ungeschlechtlich entstan- 
dener Generationen von Zellindividuen; sein Wachstum war ihre Vermeh- 
rung, und der Zeugungskreis schlo& sich, wenn Geschlechtszellen, zum Sonder- 
zwecke der Fortpflanzung ausgebildete Elemente, sich in ihm hergestellt hatten 
und den Weg zu einer das Leben neu antreibenden Vermischung fanden. 
Ein embryologisches Volumen in die Herzgrube gestiitzt, verfolgte der 
junge Abenteurer die Entwicklung des Organismus von dem Augenblick an, 
wo der Samenfaden, einer von vielen und dieser zuerst, sich antreibend durch 
die peitschenden Bewegungen seines Hinterleibes, mit seiner Kopfspitze an 
die Gallerthiille des Eies stief und sich in den Empfangnishiigel einbohrte, 
den das Protoplasma der Eirinde seiner Annaherung entgegenwolbte. Keine 
Fratze und Farce war auszudenken, in der die Natur bei der Abwandlung 
dieses stehenden Herganges sich nicht ernstlich gefallen hatte. Es gab Tiere, 
bei denen das Mannchen im Darm des Weibchens schmarotzte. Es gab andere, 
bei denen der Arm des Erzeugers der Erzeugerin durch den Rachenschlund 
‘in das Innere griff, um seine Samereien dort niederzulegen, worauf er, ab- 
gebissen und ausgespien, allein auf seinen Fingern davonlief, zur Betérung 
der Wissenschaft, die ihn lange auf Griechisch-Latein als selbstandiges Lebe- 
wesen ansprechen zu miissen geglaubt hatte. Hans Castorp hdérte die Ge- 
lehrtenschulen der Ovisten und Animalculisten sich zanken, von denen die 
einen behauptet hatten, das Ei sei ein in sich vollendeter kleiner Frosch, 
Hund oder Mensch und der Samen nur der Erreger seines Wachstums, 
wahrend die anderen im Samenfaden, der Kopf, Arme und Beine besa&, ein 
vorgebildetes Lebewesen sahen, dem das Ei nur als Nahrboden diente — bis 
man tibereingekommen war, der Ei- und der Samenzelle, die aus urspriing- 
lich ununterscheidbaren Fortpflanzungszellen entstanden waren, gleiche Ver- 
dienstlichkeit einzuraumen. Er sah den einzelligen Organismus des befruch- 
teten Eies auf dem Wege, sich in einen vielzelligen umzuwandeln, indem es 
sich furchte und teilte, sah die Zellenleiber zur Schleimhautlamelle sich zu- 
sammenschmiegen, die Keimblase sich einstiilpen und einen Becher und Hohl- 
raum bilden, der das Geschaft der Nahrungsaufnahme und Verdauung be- 
gann. Das war die Darmlarve, das Urtier, die Gastrula, Grundform alles 
tierischen Lebens. Grundform der fleischgetragenen Schénheit. Thre beiden 
Epithellagen, die auSere und die innere, das Hautsinnesblatt und das Darm- 
driisenblatt, erwiesen sich als Primitivorgane, aus denen durch Ein- und Aus- 
stiilpungen die Driisen, die Gewebe, die Sinneswerkzeuge, die Kérperfortsatze 
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sich bildeten. Ein Streifen des du8eren Keimblattes verdickte sich, faltete sich 
zur Rinne, schlo& sich zum Nervenrohr und wurde zur Wirbelsaule, zum 
Gehirn. Und wie der fétale Schleim sich zu faserigem Bindegewebe, zu 
Knorpel festigte, indem die Gallertzellen statt Mucin Leimsubstanz zu er- 
zeugen begannen, sah er an gewissen Orten die Bindegewebszellen Kalksalze 
und Fette aus den umspiilenden Saften an sich ziehen und verknéchern. Der 
Embryo des Menschen kauerte in sich gebiickt, geschwanzt, von dem des 
Schweines durch nichts zu unterscheiden, mit ungeheurem Bauchstiel und 
stummelhaft formlosen Extremitaten, die Gesichtslarve auf den geblahten 
Wanst gebeugt, und sein Werden erschien einer Wissenschaft, deren Wahr- 
heitsvorstellung unschmeichelhaft und diister war, als die fliichtige Wieder- 
holung einer zoologischen Stammesgeschichte. Voriibergehend hatte er 
Kiementaschen wie ein Roche. Es schien erlaubt oder notwendig, aus den 
Entwicklungsstadien, die er durchlief, auf den wenig humanistischen Anblick 
zu schlieSen, den der vollendete Mensch in Urzeiten geboten hatte. Seine 
Haut war mit zuckenden Muskeln zur Abwehr der Insekten ausgestattet 
und dicht behaart, die Ausdehnung seiner Riechschleimhaut gewaltig, seine 
abstehenden, beweglichen, am Mienenspiel lebhaft beteiligten Ohren zum 
Schallfang geschickter gewesen als gegenwartig. Damals hatten seine Augen, 
von einem dritten, nickenden Lide geschiitzt, seitlich am Kopfe gestanden, 
mit Ausnahme des dritten, dessen Rudiment die Zirbeldriise war und das 
die oberen Liifte zu iiberwachen vermocht hatte. Dieser Mensch hatte aufer- 
dem ein sehr langes Darmrohr, viele Mahlzahne und Schallsacke am Kehl- 
kopf zum Briillen besessen und auch die mannlichen Geschlechtsdriisen im 
Innern des Bauchraumes getragen. 

Die Anatomie enthadutete und praparierte unserem Forscher die Glied- 
mafen des Menschenleibes, sie zeigte ihm ihre oberflachlichen und ihre tiefen, 
hinteren Muskeln, Sehnen und Bander: diejenigen der Schenkel, des Fufes 
und namentlich der Arme, des Ober- und Unterarms, lehrte ihn die lateini- 
schen Namen, mit denen die Medizin, diese Abschattung des humanistischen 
Geistes, sie nobler- und galanterweise benannt und unterschieden hatte, und 
lie8 ihn vordringen bis zum Skelett, dessen Ausbildung ihm neue Gesichts- 
punkte lieferte, unter denen die Einheit alles Menschlichen, die Beschlossen- 
heit aller Disziplinen darin sich betrachten lief’. Denn hier fand er sich aufs 
merkwiirdigste an seinen eigentlichen — oder mu man sagen: friiheren — 
Beruf, die wissenschaftliche Charge erinnert, als deren ZugehGriger er bei 
seiner Ankunft hier oben sich den Begegnenden (Herrn Dr. Krokowski, 
Herrn Settembrini) vorgestellt hatte. Um irgend etwas zu lernen — es war 
recht gleichgiiltig gewesen, was —, hatte er auf Hochschulen dies und das 
von Statik, von biegungsfahigen Stiitzen, von Belastung und von der Kon- 
struktion als einer vorteilhaften Bewirtschaftung des mechanischen Materials 
gelernt. Es ware wohl kindlich gewesen, zu meinen, daf& die Ingenieurwissen- 
schaften, die Regeln der Mechanik auf die organische Natur Anwendung 
gefunden hatten, aber ebensowenig konnte man sagen, daf sie davon abge- 
leitet worden seien. Sie fanden sich einfach darin wiederholt und bekraftigt. 
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dergestalt, dag mit dem genauen Minimum von aalidet Substanz den stati- ; 
schen Anspriichen Geniige geschah. Ein Kérper, hatte Hans Castorp gelernt, — 
der den Anforderungen periist die durch Zug und Druck an ihn gestellt 
werden sollen, nur aus Staben und Bandern eines mechanisch brauchbaren 
Materials zusammengesetzt wird, kann dieselbe Belastung ertragen wie ein 
massiver Kérper des gleichen Stoffes. So auch lie& bei der Entstehung der 
Rohrenknochen sich verfolgen, wie, schritthaltend mit der Bildung kompakter 
Substanz an ihrer Oberfliche, die inneren Teile, da sie mechanisch unndtig 
wurden, sich in Fettgewebe, das gelbe Mark, verwandelten. Der Ober- 
schenkelknochen war ein Kran, bei dessen Konstruktion die organische 
Natur durch die Richtung, die sie den Knochenbilkchen gegeben, auf ein 
Haar die gleichen Zug- und Druckkurven ausgefithrt hatte, die Hans Castorp 
bei der graphischen Darstellung eines so in Anspruch genommenen Gerates 
korrekterweise einzutragen gehabt hatte. Er sah es mit Wohlgefailen, denn 
er fand sich zum Femur, oder zur organischen Natur iiberhaupt, nun schon 
in dreierlei Verhaltnis stehen: dem lyrischen, dem medizinischen und dem 
technischen — so gro war seine Angeregtheit; und diese drei Verhaltnisse, 
fand er, waren eines im Menschlichen, sie waren Abwandlungen eines und 
desselben dringlichen Anliegens, humanistische Fakultaten .. . 

Bei alldem blieben die Leistungen des Protoplasmas ganz unerklarlich, 
dem Leben schien es verwehrt, sich selbst zu begreifen. Die Mehrzahl der 
biochemischen Vorgange war nicht nur unbekannt, sondern es lag in ihrer 
Natur, sich der Einsicht zu entziehen. Man wufte von dem Aufbau, der Zu- 
sammensetzung der Lebenseinheit, die man die >Zelle< nannte, fast nichts. 
Was half es, die Bestandteile des toten Muskels aufzuweisen? Der lebende 
lief sich chemisch nicht untersuchen; schon jene Veranderungen, die die Toten- 
starre hervorrief, geniigten, um alles Experimentieren nichtssagend zu 
machen. Niemand verstand den Stoffwechsel, niemand das Wesen der Nerven- 
funktion. Welche Eigenschaften verdankten die schmeckenden Kérper ihren 
Geschmack? Worin bestand die verschiedenartige Erregung gewisser Sinnes- 
nerven durch die Riechstoffe? Worin die Riechbarkeit tiberhaupt? Der spezi- 
fische Geruch der Tiere und Menschen beruhte auf der Verdunstung von Sub- 
stanzen, die niemand zu nennen gewuft hatte. Die Zusammensetzung des 
Sekrets, das man Schweif nannte, war wenig geklart. Die Driisen, die es 
absonderten, erzeugten Aromata, die unter Sdugetieren zweifellos eine wich- 
tige Rolle spielten und iiber deren Bedeutung beim Menschen man nicht 
unterrichtet zu sein erklarte. Die physiologische Bedeutung offenbar wich- 
tiger Teile des Kérpers war in Dunkel gehiillt. Man konnte den Blinddarm 
beiseite lassen, der ein Mysterium war und den man beim Kaninchen regel- 
ma&ig mit einem breiigen Inhalt angefiillt fand, von dem micht zu sagen war, 
wie er wieder hinausgelangen oder sich erneuern vermochte. Aber was hatte 
es auf sich mit der weifsen und grauen Substanz des Kopfmarks, was mit 
dem Sehhiigel, der mit dem Optikus kommunizierte, und mit den grauen 
Einlagerung der »Briicke<? Die Hirn und Riickenmarksubstanz war der- 
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maGen zersetzlich, da& keine Hoffnung bestand, je ihren Aufbau zu ergriin- 
den. Was enthob beim Einschlafen die GroShirnrinde ihrer Tatigkeit? Was 
hinderte die Selbstverdauung des Magens, die sich bei Leichen in der Tat 
zuweilen ereignete? Man antwortete: das Leben; eine besondere Widerstands- 
kraft des lebenden Protoplasmas — und tat, als bemerke man nicht, da das 
eine mystische Erklarung war. Die Theorie einer so alltaglichen Erscheinung 
wie des Fiebers war widerspruchsvoll. Der gesteigerte Stoffumsatz hatte er- 
héhte Warmeproduktion zur Folge. Aber warum steigert sich nicht, wie 
sonst, kompensatorisch die Warmeausgabe? Beruhte die Lahmung der 
SchweiSsekretion auf Kontraktionszustanden der Haut? Aber nur bei Fieber- 
frost waren solche nachweisbar, denn sonst war die Haut vielmehr heif. 
Der »Warmestich« kennzeichnete das Zentralnervensystem als Sitz der Ur- 
sachen fiir den erhdhten Umsatz wie fiir eine Hautbeschaffenheit, die man 
abnorm zu nennen sich begniigte, da man sie nicht zu bestimmen wufte. 

Aber was bedeutete all dieses Unwissen im Vergleich mit der Ratlosigkeit, 
in der man vor Erscheinungen wie der des Gedachtnisses oder jenes weiteren 
und erstaunlicheren Gedichtnisses stand, das die Vererbung erworbener 
Eigenschaften hie8? Die Unméglichkeit, auch nur die Ahnung einer mecha- 
nischen Erklarbarkeit solcher Leistungen der Zellsubstanz zu fassen, war 
vollkommen. Der Samenfaden, der zahllose und verwickelte Art- und In- 
dividualeigenschaften des Vaters auf das Ei ibertrug, war nur mikroskopisch 
sichtbar, und auch die starkste VergroSerung reichte nicht hin, ihn anders 
denn als homogenen KOrper erscheinen zu lassen und die Bestimmung seiner 
Abkunft zu ermdéglichen; denn bei einem Tier sah er aus wie beim anderen. 
Das waren Organisationsverhaltnisse, die zu der Annahme zwangen, daf 
es sich mit der Zelle nicht anders verhielt als mit dem hdheren Leib, den sie 
aufbaute; da also auch sie schon ein iibergeordneter Organismus war, der 
seinerseits und wiederum sich aus lebenden Teilungskérpern, individuellen 
Lebenseinheiten zusammensetzte. Man schritt also vom angeblich Kleinsten 
zum abermals Kleineren vor, man léste notgedrungen das Elementare in 
Unterelemente auf. Kein Zweifel, wie das Tierreich aus verschiedenen Spezies 
von Tieren, wie der tierisch-menschliche Organismus aus einem ganzen Tier- 
reich von Zellenspezies, so bestand derjenige der Zelle aus einem neuen und 
vielfaltigen Tierreich elementarer Lebenseinheiten, deren Gréfe tief unter 
der Grenze des mikroskopisch Sichtbaren lag, die selbsttatig wuchsen, selbst- 
tatig, nach dem Gesetz, daf& jede nur ihresgleichen hervorbringen konnte, 
sich vermehrten und nach dem Grundsatz der Arbeitsteilung gemeinsam der 
nachsthdheren Lebensordnung dienten. 

Das waren die Genen, die Bioblasten, die Biophoren — Hans Castorp war 
erfreut, in der Frostnacht, namentliche Bekanntschaft zu machen. Nur fragte 
er sich in seiner Angeregtheit, wie es bei abermals verbesserter Beleuchtung 
um ihre Elementarnatur bestellt sein mochte. Da sie Leben trugen, muften 
sie organisiert sein, denn Leben beruhte auf Organisation; wenn sie aber 
organisiert waren, so konnten sie nicht elementar sein, denn ein Organismus 
ist nicht élementar, er ist vielfach. Sie waren Lebenseinheiten unterhalb der 
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Lebenseinheit der Zelle, die sie organisch aufbauten. Venn dem aber so war, 


so muften sie, obgleich iiber alle Begriffe klein, selber >aufgebaut<, und zwar 
organisch, als Lebensordnung >aufgebaut< sein; denn der Begriff der Lebens- 
einheit war identisch mit dem des Aufbaues aus kleineren, untergeordneten, 
das hie: zu hdherem Leben geordneten Lebenseinheiten. Solange die Tei- 
lung organische Einheiten ergab, die die Eigenschaften des Lebens, namlich 
die Fahigkeiten der Assimilation, des Wachstums und der Vermehrung be- 
safen, waren ihr keine Grenzen gesetzt. Solange von Lebenseinheiten die 
Rede war, konnte nur falschlich von Elementareinheiten die Rede sein, denn 
der Begriff der Einheit umschlo8 ad infinitum den Mitbegriff der untergeord- 
net-aufbauenden Einheit, und elementares Leben, also etwas, was schon 
Leben, aber noch elementar war, gab es nicht. 

Aber obschon ohne logische Existenz, mute zuletzt dergleichen irgendwie 
wirklich sein, denn die Idee der Urzeugung, das hie: der Entstehung des 
Lebens aus dem Nichtlebenden, war ja nicht von der Hand zu weisen, und 
jene Kluft, die man in der 4uSeren Natur vergebens zu schliefSen suchte, die 
namlich zwischen Leben und Leblosigkeit, mu8te sich im organischen Inneren 
der Natur auf irgendeine Weise ausfiillen oder iiberbriicken. Irgendwann 
mufte die Teilung zu »Einheiten fiihren, die, zwar zusammengesetzt, aber 
noch nicht organisiert, zwischen Leben und Nichtleben vermittelten, Mole- 
kiilgruppen, den Ubergang bildend zwischen Lebensordnung und _ blofer 
Chemie. Allein beim chemischen Molekiil angekommen, fand man sich bereits 
in der Nahe eines Abgrundes, der weit mysteriéser gahnte als der zwischen 
organischer und unorganischer Natur: nahe dem Aberund zwischen dem Ma- 
teriellen und dem Nichtmateriellen. Denn das Molekiil setzte sich ja aus 
Atomen zusammen, und das Atom war bei weitem nicht mehr gro genug, 
um auch nur als auGerordentlich klein bezeichnet werden zu kénnen. Es war 
dermafen klein, eine derart winzige, friihe und iibergangliche Ballung des 


_ Unstofflichen, des noch nicht Stofflichen, aber schon Stoffahnlichen, der Ener- 


gie, da es kaum schon oder kaum noch als materiell, vielmehr als Mittel 
und Grenzpunkt zwischen dem Materiellen und dem Immateriellen gedacht 
werden mute. Das Problem einer anderen Urzeugung, weit ratselhafter und 
abenteuerlicher noch als die organische, warf sich auf: der Urzeugung des 
Stoffes aus dem Unstofflichen. In der Tat verlangte die Kluft zwischen Ma- 
terie und Nichtmaterie ebenso dringlich, ja noch dringlicher nach Ausfiillung 
als die zwischen organischer und anorganischer Natur. Notwendig mufte es 
eine Chemie des Immateriellen geben, unstoffliche Verbindungen, aus denen 
das Stoffliche entsprang, wie die Organismen aus unorganischen Verbindun- 
gen entsprangen, und die Atome mochten die Probien und Moneren der 
Materie darstellen — stofflich ihrer Natur nach und auch wieder noch nicht. 
Aber angelangt beim »nicht einmal mehr klein«, entglitt der Mastab; »nicht 
einmal mehr klein«, das galt bereits soviel wie »ungeheuer gro8«; und der 
Schritt zum Atom erwies sich ohne Ubertreibung als im hdchsten Grade ver- 
hangnisvoll. Denn im Augenblick letzter Zerteilung und Verwinzigung des 
Materiellen tat sich plétzlich der astronomische Kosmos auf! 
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Das Atom war ein Rasksieipaindac’ iekciehes System, worin Weltkérper pee 
rotierend um ein sonnenhaftes Zentrum rasten und durch dessen Atherraum ; 
mit Lichtjahrgeschwindigkeit Kometen fuhren, welche die Kraft des Zentral- } 
kérpers in ihre exzentrischen Bahnen zwang. Das war so wenig nur ein . 
Vergleich, wie es nur ein solcher war, wenn man den Leib der vielzelligen ot 
Wesen einen >Zellenstaat< nannte. Die Stadt, der Staat, die nach dem Prin- 
zip der Arbeitsteilung geordnete soziale Gemeinschaft war dem organischen 
Leben nicht nur zu vergleichen, sie wiederholte es. So wiederholte sich im 
Innersten der Natur, in weitester Spiegelung, die makrokosmische Sternen- 
welt, deren Schwarme, Haufen, Gruppen, Figuren, bleich vom Monde, zu 
Haupten des vermummten Adepten iiber dem frostglitzernden Tale schweb- \ 
ten. War es unerlaubt, zu denken, da gewisse Planeten des atomischen 
Sonnensystems — dieser Heere und Milchstrafen von Sonnensystemen, die 
die Materie aufbauten —, da8 also einer oder der andere dieser innerwelt- 
lichen WeltkGrper sich in einem Zustande befand, der demjenigen entsprach, 
der die Erde zu einer Wohnstatte des Lebens machte? Fiir einen im Zentrum 
etwas beschwipsten jungen Adepten von »abnormer« Hautbeschaffenheit, der 
im Gebiete des Unerlaubten ja nicht mehr all und jeder Erfahrung entbehrte, 
war das eine nicht nur nicht ungereimte, sondern sogar bis zur Aufdringlich- 
keit sich nahelegende, héchst einleuchtende Spekulation von logischem Wahr- 
heitsgeprage. Die >Kleinheit< der innerweltlichen Sternkérper ware ein sehr. , 
unsachgemaSer Einwand gewesen, denn der Mafstab von Grof und Klein 
war spatestens damals abhanden gekommen, als der kosmische Charakter =} 
der >kleinsten« Stoffteile sich offenbart hatte, und die Begriffe des AufSen 
und Innen hatten nachgerade gleichfalls in ihrer Standfestigkeit gelitten. 

Die Welt des Atoms war ein Aufen, wie héchstwahrscheinlich der Erden- 
stern, den wir bewohnten, organisch betrachtet, ein tiefes Innen war. Hatte 
nicht die traumerische Kiihnheit eines Forschers von »Milchstrafentieren« 
gesprochen — kosmischen Ungeheuern, deren Fleisch, Bein und Gehirn sich 
aus Sonnensystemen aufbaute? War dem aber so, wie Hans Castorp dachte, 
dann fing in dem Augenblick, da man geglaubt hatte, zu Rande gekommen 
zu sein, das Ganze von vorn an! Dann lag vielleicht im Innersten und Aber- 
innersten seiner Natur er selbst, der junge Hans Castorp, noch einmal, noch 
hundertmal, warm eingehiillt, in einer Balkonloge mit Aussicht in die mond- 
helle Hochgebirgsfrostnacht und studierte mit erstarrten Fingern und heifSem 
Gesicht aus humanistisch-medizinischer Anteilnahme das Korperleben? f 

Die pathologische Anatomie, von der er einen Band seitlich in den roten 
Schein seines Tischlampchens hielt, belehrte ihn durch einen Text, der mit 
Abbildungen durchsetzt war, iiber das Wesen der parasitischen Zellvereini- 
gung und der Infektionsgeschwiilste. Diese waren Gewebsformen — und 
zwar besonders iippige Gewebsformen —, hervorgerufen durch das Eindrin- 

_gen fremdartiger Zellen in einen Organismus, der sich fiir sie aufnahmelustig 
erwiesen hatte und ihrem Gedeihen auf irgendeine Weise — aber man mufte 
woh] sagen: auf eine irgendwie liederliche Weise — giinstige Bedingungen 
bot. Weniger, da& der Parasit dem umgebenden Gewebe Nahrung entzogen 
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hatte; aber er erzeugte, indem er, wie jede Zelle, Stoff wechselte, organische © 
Verbindungen, die sich fiir die Zellen des Wirtsorganismus als erstaunlich 
giftig, als unweigerlich verderbenbringend erwiesen. Man hatte von einigen 
Mikroorganismen die Toxine zu isolieren und in konzentriertem Zustande 
darzustellen verstanden und es verwunderlich gefunden, in welchen geringen 
Dosen diese Stoffe, die einfach in die Reihe der EiweiSverbindungen gehor- 
ten, in den Kreislauf eines Tieres gebracht, die allergefahrlichsten Vergif- 
tungserscheinungen, reiSende Verderbnis bewirkten. Das auSere Wesen die- 
ser Korruption war Gewebswucherung, die pathologische Geschwulst, nam- 
lich als Reaktionswirkung der Zellen auf den Reiz, den die zwischen ihnen 
angesiedelten Bazillen auf sie austibten. Hirsekorngro8e Knétchen bildeten 
sich, zusammengesetzt aus schleimhautgewebartigen Zellen, zwischen denen 
oder in denen die Bazillen nisteten und von welchen einige auSerordentlich 
reich an Protoplasma, riesengroS und von vielen Kernen erfiillt waren. 
Diese Lustbarkeit aber fiihrte gar bald zum Ruin, denn nun begannen die 
Kerne der Monstrezellen zu schrumpfen und zu zerfallen, ihr Protoplasma 
an Gerinnung zugrunde zu gehen; weitere Gewebsteile der Umgebung wur- 
den von der fremden Reizwirkung ergriffen; entziindliche Vorgange griffen 
um sich und zogen die angrenzenden Gefafe in Mitleidenschaft; weiSe Blut- 
kérperchen wanderten, angelockt von der Unheilstatte, herzu; das Gerin- 
nungssterben schritt fort; und unterdessen hatten langst die léslichen Bak- 
teriengifte die Nervenzentren berauscht, der Organismus stand in Hochtem- 
peratur, mit wogendem Busen, sozusagen, taumelte er seiner Auflésung 
entgegen. 

So weit die Pathologie, die Lehre von der Krankheit, der Schmerzbeto- 
nung des Korpers, die aber, als Betonung des K6rperlichen, zugleich eine 
Lustbetonung war — Krankheit war die unziichtige Form des Lebens. Und 
das Leben fiir sein Teil? War es vielleicht nur eine infektidse Erkrankung der 
Materie — wie das, was man die Urzeugung der Materie nennen durfte, 
vielleicht nur Krankheit, eine Reizwucherung des Immateriellen war? Der 
anfanelichste Schritt zum Boésen, zur Lust und zum Tode war zweifellos da 
anzusetzen, wo, hervorgerufen durch den Kitzel einer unbekannten Infiltra- 
tion, jene erste Dichtigkeitszunahme des Geistigen, jene pathologisch iippige 
Wucherung seines Gewebes sich vollzog, die, halb Vergniigen, halb Abwehr, 
die fritheste Vorstufe des Substanziellen, den Ubergang des Unstofflichen 
zum Stofflichen bildete. Das war der Siindenfall. Die zweite Urzeugung, die 
Geburt des Organischen aus dem Unorganischen, war nur noch eine schlimme 
Steigerung der Korperlichkeit zum Bewuftsein, wie die Krankheit des Orga- 
nismus eine rauschhafte Steigerung und ungesittete Uberbetonung seiner 
Korperlichkeit war — nur noch ein Folgeschritt war das Leben auf dem 
Abenteuerpfade des unehrbar gewordenen Geistes, Schamwarmereflex der 
zur Fiihlsamkeit geweckten Materie, die fiir den Erwecker aufnahmelustig 
gewesen war... 

Die Biicher lagen zuhauf auf dem Lampentischchen, eins lag am Boden, 
neben dem Liegestuhl, auf der Matte der Loggia, und dasjenige, worin Hans 
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—Castorp zuletzt geforscht, lag ihm auf dem Magen und driickte, beschwerte 
ihm sehr den Atem, doch ohne da8 von seiner Hirnrinde an die zustandigen 
Muskeln Order ergangen ware, es zu entfernen. Er hatte die Seite hinunter 
gelesen, sein Kinn hatte die Brust erreicht, die Lider waren ihm iiber die 
einfachen blauen Augen gefallen. Er sah das Bild des Lebens, seinen bliihen- 
den Gliederbau, die fleischgetragene Schénheit. Sie hatte die Hinde aus dem 
Nacken gelist, und ihre Arme, die sie 6ffnete und an deren Innenseite, 
namentlich unter der zarten Haut des Ellenbogengelenks, die Gefae, die 
beiden Aste der grofen Venen, sich bliulich abzeichneten — diese Arme 
waren von unaussprechlicher Siifigkeit. Sie neigte sich ihm, neigte sich zu ihm, 
iiber ihn, er spiirte ihren organischen Duft, spiirte den Spitzensto& ihres 
Herzens. Heife Zartheit umschlang seinen Hals, und wahrend er, vergehend 
vor Lust und Grauen, seine Hande an ihre auferen Oberarme legte, dorthin, 
wo die den Triceps iiberspannende, kérnige Haut von wonniger Kiihle war, 
fiihlte er auf seinen Lippen die feuchte Ansaugung ihres Kusses. 


Totentanz 


Kurz nach Weihnachten starb der Herrenreiter... Aber vorher spielte 
eben noch Weihnachten sich ab, diese beiden Festtage, oder, wenn man den 
Tag des Heiligen Abends mitzahlte, diese drei, denen Hans Castorp mit 
einigem Schrecken und der kopfschiittelnden Erwartung entgegengesehen 
hatte, wie sie sich hier wohl ausnehmen wiirden, und die dann, als natiirliche 
Tage mit Morgen, Mittag, Abend und mittlerer Zufallswitterung (es taute 
etwas), auch nicht anders als andere ihrer Gattung heraufgekommen und 
verblichen waren — auBerlich ein wenig geschmiickt und ausgezeichnet, hatten 
sie wahrend der ihnen zugemessenen Frist ihre Bewuftseinsherrschaft in den 
Kopfen und Herzen der Menschen geiibt und waren unter Zuriicklassung 
eines Niederschlages unalltaglicher Eindriicke zu naher und fernerer Ver- 
gangenheit geworden... 

Der Sohn des Hofrates, Knut mit Namen, kam auf Ferienbesuch und 
wohnte bei seinem Vater im Seitenfliigel — ein hiibscher junger Mann, dem 
aber ebenfalls schon der Nacken etwas zu sehr heraustrat. Man spiirte die 
Anwesenheit des jungen Behrens in der Atmosphare; die Damen legten 
Lachlust, Putzsucht und Reizbarkeit an den Tag, und in ihren Gesprichen 
handelte es sich um Begegnungen mit Knut im Garten, im Walde oder im 
Kurhausviertel. Ubrigens erhielt er selbst Besuch: eine Anzahl seiner Univer- 
sitatskameraden kam in das Tal herauf, sechs oder sieben Studenten, die im 
Orte wohnten, aber dem Hofrat die Mahlzeiten nahmen und, zum Trupp 
verbunden, mit ihren Kommilitonen die Gegend durchstreiften. Hans Ca- 
storp mied sie. Er mied diese jungen Leute und wich ihnen mit Joachim aus, 
wenn es notig war, unlustig, ihnen zu begegnen. Den ZugehGrigen derer hier 
oben trennte eine Welt von diesen Saingern, Wanderern und Stéckeschwin- 
gern, er Wollte von ihnen nichts héren und wissen. AuSerdem schienen die 
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meisten von ihnen aus dem Norden zu stammen, womdglich warer inds~ 
leute darunter, und Hans Castorp fithlte die gré&te Scheu vor Landsleuten, 
oft erwog er mit Widerwillen die Méglichkeit, daf& irgendwelche Hamburger 
im »Berghof« eintreffen kénnten, zumal Behrens gesagt hatte, diese Stadt 
stelle der Anstalt immer ein stattliches Kontingent. Vielleicht befanden sich 
welche unter den Schweren und Moribunden, die man nicht sah. Zu sehen 
war nur ein hohlwangiger Kaufmann, der seit ein paar Wochen am Tische 
der Iltis saf8 und der aus Cuxhaven sein sollte. Hans Castorp freute sich im 
Hinblick auf ihn, daf& man mit Nicht-Tischgenossen hierorts so schwer in 
Berithrung kam, und ferner dariiber, da8 sein Heimatgebiet groS und spha- 
renreich war. Die gleichgiiltige Anwesenheit dieses Kaufmanns entkraftete in 
hohem Grade die Besorgnisse, die er an das Vorkommen von Hamburgern 
hier oben gekniipft hatte. 

Der Heilige Abend also niherte sich, stand eines Tages vor der Tir und 
hatte am nachsten Tage Gegenwart gewonnen... Es waren noch reichlich 
sechs Wochen bis zu ihm gewesen, damals, als Hans Castorp sich gewundert 
hatte, da8 man hier schon von Weihnachten sprach: soviel Zeit also noch, 
rechnerisch genommen, wie die ganze Dauer seines Aufenthalts nach ihrer 
urspriinglichen Veranschlagung zusammen mit der Dauer seiner Bettlagrig- 
keit betragen hatte. Trotzdem war das damals eine grofe Menge Zeit ge- 
wesen, namentlich die erste Halfte, wie es Hans Castorp nachtraglich schien 
— wahrend die rechnerisch gleiche Menge jetzt sehr wenig bedeutete, beinahe 
nichts: die im Speisesaal, so fand er nun, hatten recht gehabt, sie so gering 
zu achten. Sechs Wochen, nicht einmal so viele also, wie die Woche Tage 
hatte: was war auch das in Anbetracht der weiteren Frage, was denn so eine 
Woche, so ein kleiner Rundlauf vom Montag zum Sonntag und wieder Mon- 
tag war. Man brauchte nur immer nach Wert und Bedeutung der nachst- 
kleineren Einheit zu fragen, um zu verstehen, da bei der Summierung nicht 
viel herauskommen konnte, deren Wirkung tiberdies und zugleich ja auch 
eine sehr starke Verkiirzung, Verwischung, Schrumpfung und Zernichtung 
war. Was war ein Tag, gerechnet etwa von dem Augenblick an, wo man 
sich zum Mittagessen setzte, bis zu dem Wiedereintritt dieses Augenblicks in 
vierundzwanzig Stunden? Nichts — obgleich es doch vierundzwanzig Stun- 
den waren. Was war denn aber auch eine Stunde, verbracht etwa in der 
Liegekur, auf einem Spaziergang oder beim Essen — womit die Mdglich- 
keiten, diese Einheit zu verbringen, so gut wie erschépft waren? Wiederum 
nichts. Aber die Summierung des Nichts war wenig ernst ihrer Natur nach. 
Am ernstesten wurde die Sache, wenn man ins Kleinste stieg: jene sieben mal 
sechzig Sekunden, wahrend derer man das Thermometer zwischen den Lip- 
pen hielt, um die Kurve fortfiihren zu kénnen, waren iiberaus zahlebig und 
gewichtig; sie weiteten sich zu einer kleinen Ewigkeit, bildeten Einlagerun- 
gen von héchster Soliditit in dem schattenhaften Huschen der gro8en Zeit... 

Das Fest vermochte die Lebensordnung der Berghofbewohner kaum zu 
storen. Eine wohlgewachsene Tanne war schon einige Tage zuvor an der 
rechten Schmalseite des Speisesaals, beim Schlechten Russentisch, aufgerichtet 
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die Speisenden zuweilen beriihrte, rief etwas wie Nachdenklichkeit in den 
Augen einzelner Personen an den sieben Tischen hervor. Beim Abendessen 


des 24. Dezembers zeigte der Baum sich bunt geschmiickt mit Lametta, Glas- 


kugeln, vergoldeten Tannenzapfen, kleinen Apfeln, die in Netzen hingen, 
und vielerlei Konfekt, und seine farbigen Wachskerzen brannten wahrend 
der Mahlzeit und nachher. Auch in den Zimmern der Bettlagrigen, hie8 es, 
brannten Baiumchen; jedes hatte das seine. Und die Paketpost war reich ge- 
wesen schon in den letzten Tagen. Auch Joachim Ziem&en und Hans Ca- 
storp hatten Sendungen aus der fernen und tiefen Heimat bekommen, sorg- 
lich verpackte Bescherungen, die sie in ihren Zimmern ausgebreitet hatten: 
sinnreiche Kleidungsstiicke, Krawatten, Luxusgegenstinde in Leder und 
Nickel sowie viel Festgeback, Niisse, Apfel und Marzipan — Vorrite, die 
die Vettern mit zweifelnden Blicken betrachteten, indem sie sich fragten, 
wann hier je der Augenblick kommen werde, davon zu genieBen. Schalleen 
hatte Hans Castorps Paket hergestellt, wie er wu8te, und auch, nach sach- 
licher Besprechung mit den erat die Geschenke besorgt. Ein Brief von 
James Tienappel lag bei, auf dickem Privatpapier, doch in > Masdiumenschiaen 
Der Onkel iibermittelte darin des GroSonkels und seine eigenen Fest- und 
Genesungswiinsche und fiigte aus praktischen Griinden gleich die nachstens 
falligen Neujahrsgratulationen hinzu, wie iibrigens auch Hans Castorp ver- 
fahren war, als er rechtzeitig seinen Weihnachtsbrief nebst klinischem Rap- 
port an Konsul Tienappel liegend aufgesetzt hatte. 

Der Baum im Speisesaal brannte, knisterte, duftete und hielt in den Kop- 
fen und Herzen das Bewuftsein der Stunde wach. Man hatte Toilette ge- 
macht, die Herren trugen Gesellschaftsanzug, man sah an den Frauen 
Schmuckstiicke, die ihnen von liebender Gattenhand aus den Landern der 
Ebene gekommen sein mochten. Auch Clawdia Chauchat hatte den orts- 
iiblichen Wollsweater gegen ein Salonkleid vertauscht, das aber einen Stich 
ins Willkiirliche oder vielmehr ins Nationale hatte: es war ein helles, ge- 
sticktes Giirtelkostiim von bauerlichrussischem oder doch balkanischem, viel- 
leicht bulgarischem Grundcharakter, mit kleinen Goldflittern besetzt, dessen 
Faltigkeit ihrer Erscheinung eine ungewohnt weiche Fiille verlich und aus- 
gezeichnet mit dem zusammenstimmte, was Settembrini ihre »tatarische Phy- 
siognomie«, insbesondere ihre »Steppenwolfslichter« zu nennen beliebte. Man 
war sehr heiter am Guten Russentisch; dort zuerst knallte der Champagner, 
der dann fast an allen Tischen getrunken wurde. An dem der Vettern war es 
die Gro&tante, die ihn fiir ihre Nichte und fiir Marusja bestellte, und sie 
traktierte alle damit. Das Menii war gewahlt, es endete mit Kasegebiick und 
Bonbons; man schlo8 Kaffee an und Likére, und dann und wann rief ein 
aufflammender Tannenzweig, der Léscharbeit forderte, eine schrille, tiber- 
maGige Panik hervor. Settembrini, gekleidet wie immer, safs gegen Ende des 
Festessens eine Weile mit seinem Zahnstocher am Tische der Vettern, hanselte 
Frau Stéhr und sprach dann einiges iiber den Tischlersohn und Menschheits- 
rabbi, dessen Geburtstag man heute fingiere. Ob jener wirklich gelebt habe, 


265 


LOR 


sei ungewi&. Was aber damals geboren worden sei und seinen bis heute un- 
unterbrochenen Siegeslauf begonnen habe, das sei die Idee des Wertes der 
Einzelseele zusammen mit der der Gleichheit gewesen — mit einem Worte 
die individualistische Demokratie. In diesem Sinne leere er das Glas, das 
man ihm zugeschoben. Frau Stéhr fand seine Ausdrucksweise »equivok und 
gemiitlos«. Sie erhob sich unter Protest, und da man ohnedies die Gesell- 
schaftsraume aufzusuchen begonnen hatte, so folgten die Tischgenossen ihrem 
 Beispiel. 

Die Geselligkeit dieses Abends erhielt Gewicht und Leben durch die Uber- 
reichung der Geschenke an den Hofrat, der mit Knut und der Mylendonk 
auf eine halbe Stunde heriiberkam. Die Handlung vollzog sich in dem Salon 
mit den optischen Scherzapparaten. Die Sondergabe der Russen bestand in 
etwas Silbernem, einem sehr gro8en runden Teller, in dessen Mitte das Mono- 
gramm des Empfangers eingraviert war und dessen vollkommene Unver- 
wendbarkeit in die Augen sprang. Auf der Chaiselongue, die die wubrigen 
Gaste gestiftet hatten, konnte man wenigstens liegen, obgleich sie noch ohne 
Decke und Kissen war, nur eben mit Tuch tiberzogen. Doch war ihr Kopf- 
ende verstellbar, und Behrens probierte ihre Bequemlichkeit, indem er sich, 
seinen nutzlosen Teller unter dem Arm, der Lange nach darauf ausstreckte, 
die Augen schlo& und zu schnarchen begann wie ein Sagewerk, unter der 
Angabe, er sei Fafnir mit dem Hort. Der Jubel war allgemein. Auch Frau 
Chauchat lachte sehr iiber diese Auffithrung, wobei ihre Augen sich zusam- 
menzogen und ihr Mund offenstand, beides genau auf dieselbe Weise, so 
fand Hans Castorp, wie es bei Pribislav Hippe, wenn er lachte, der Fall 
gewesen war. 

Gleich nach dem Abgange des Chefs setzte man sich an die Spieltische. Die 
russische Gesellschaft bezog, wie immer, den kleinen Salon. Einige Gaste 
umstanden im Saale den Weihnachtsbaum, sahen dem Erléschen der Licht- 
stiimpfchen in ihren kleinen Metallhiilsen zu und naschten von dem Auf- 
gehangten. An den Tischen, die schon fiir das erste Friihstiick gedeckt waren, 
saBen vereinzelte Personen, weit voneinander entfernt, verschiedentlich auf- 
gestiitzt, in getrenntem Schweigen. 

Der erste Weihnachtstag war feucht und neblig. Es seien Wolken, sagte 
Behrens, in denen man sitze; Nebel gabe es nicht hier oben. Aber Wolken 
oder Nebel, auf jeden Fall war die Nasse empfindlich. Der liegende Schnee 
taute oberflachlich an, wurde porés und klebrig. Gesicht und Hinde erstarr- 
ten im Kurdienst weit peinlicher als bei sonnigem Frost. 

Der Tag war ausgezeichnet durch eine musikalische Veranstaltung am 
Abend, ein richtiges Konzert mit Stuhlreihen und gedruckten Programmen, 
das denen hier oben vom Hause >Berghof< geboten wurde. Es war ein Lie- 
derabend, gegeben von einer am Orte ansiissigen und Unterricht erteilenden 
Berufssangerin mit zwei Medaillen seitlich unter dem Ausschnitt ihres Ball- 
kleides, Armen, die Stécken glichen, und einer Stimme, deren eigentiimliche 
Tonlosigkeit iiber die Griinde ihrer Ansiedlung hier oben betriibende Aus- 
kunft gab. Sie sang: 
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»Ich trage meine Minne 
mit mir herum.« 


Der Pianist, der sie begleitete, war ebenfalls ortsansissig ... Frau Chauchat 
sa in der ersten Reihe, benutzte jedoch die Pause, um sich zuriickzuziehen, 
so da Hans Castorp von da an der Musik (es war Musik unter allen Um- 
standen) mit ruhigem Herzen lauschen konnte, indem er wahrend des Ge- 
sanges den Text der Lieder mitlas, der auf dem Programm gedruckt stand. 
Eine Weile sa Settembrini an seiner Seite, verschwand aber ebenfalls, nach- 
dem er iiber den dumpfen bel canto der Ansassigen einiges Pralle, Plastische 
angemerkt und sein satirisches Behagen dariiber ausgedriickt, daf man auch 
heute abend so treu und traulich unter sich sei. Die Wahrheit zu sagen, spiirte 
Hans Castorp Erleichterung, als sie beide fort waren, die Schmalaugige und 
der Pidagog, und er in Freiheit den Liedern seine Aufmerksamkeit widmen 
konnte. Er fand es gut, da8 in der ganzen Welt und noch unter den beson- 
dersten Umstinden Musik gemacht wurde, wahrscheinlich sogar auf Polar- 
expeditionen. 

Der zweite Weihnachtstag unterschied sich durch nichts mehr als durch 
das leichte Bewu8tsein seiner Gegenwart von einem gewohnlichen Sonn- 
oder auch nur Wochentag, und als er voriiber war, da lag das Weihnachtsfest 
im Vergangenen — oder, ebenso richtig, es lag wieder in ferner Zukunft, in 
jahresferner: zwolf Monate waren nun wieder bis dahin, wo es sich im 
Kreislauf erneuern wiirde — schlieSlich nur sieben Monate mehr, als Hans 
Castorp hier schon verbracht hatte. , 

Aber gleich nach dem diesjahrigen Weihnachten, noch vor Neujahr, starb 
denn also der Herrenreiter. Die Vettern erfuhren es von Alfreda Schild- 
knecht, genannt Schwester Berta, der Pflegerin des armen Fritz Rotbein, die 
ihnen das diskrete Vorkommnis auf dem Gange erzahlte. Hans Castorp 
nahm eindringlich Anteil daran, teils weil die LebensaufSerungen des Herren- 
reiters zu den ersten Eindriicken gehdrt hatten, die er hier oben empfangen 
— zu denen, die zuerst, wie ihm schien, den Warmereflex in seiner Gesichts- 
haut hervorgerufen hatten, der seitdem nicht mehr daraus hatte weichen 
wollen — teils aus moralischen, man mdchte sagen: geistlichen Griinden. Er 
hielt Joachim lange im Gesprach mit der Diakonissin fest, die Ansprache und 
Austausch mit klammernder Dankbarkeit genof&. Es sei ein Wunder, sagte 
sie, da& der Herrenreiter das Fest noch erlebt habe. Langst habe er sich als 
zaher Kavalier erwiesen gehabt, allein womit er zuletzt noch geatmet, sei 
keinem begreiflich gewesen. Seit Tagen schon habe er sich freilich nur mit 
Hilfe gewaltiger Mengen Sauerstoffes gehalten: gestern allein habe er vierzig 
Ballons konsumiert, das Stiick zu sechs Franken. Das miisse ins Geld gelaufen 
sein, wie die Herren sich ausrechnen kénnten, und dabei sei zu bedenken, 
da seine Gemahlin, in deren Armen er danach verschieden, vollig mittellos 
hinterbleibe. Joachim mifbilligte diesen Aufwand. Wozu die Qualerei und 
kostspielig-kiinstliche Hinfristung in einem ganz aussichtslosen Fall? Dem 
Mann sei es nicht zu verargen, da8 er das teure Lebensgas blindlings ver- 
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zehrt, da man es ihm dutechodne hate: Paeeen die! iene 
verniinftiger denken und ihn in Gottes Namen seines unvermeidlichen Weges 
ziehen lassen sollen, ganz abgesehen von den Verhiltnissen und gar nun mit 
Riicksicht auf diese. Die Lebenden hatten doch auch ein Recht und so weiter. 
Dem widersprach Hans Castorp mit Nachdruck. Sein Vetter rede ja fast 
schon wie Settembrini, ohne Achtung und Scheu vor dem Leiden. Der 
Herrenreiter sei doch am Ende gestorben, da hore der Spa auf, man kénne 
nichts weiter tun, um seinen Ernst zu erweisen, und einem Sterbenden ge- 
bithre jeder Respekt und Ehrenaufwand, darauf bestehe Hans Castorp. Er 
wolle nur hoffen, da& Behrens den Herrenreiter zuletzt nicht angeschrien 
und pietiatloserweise gescholten habe? Kein Anlaf, erklarte die Schildknecht. 
Einen kleinen, unbesonnenen Versuch, zu entwischen, habe der Herrenreiter 
zwar zuletzt noch gemacht und aus dem Bett springen wollen; aber ein leich- 
ter Hinweis auf die Zwecklosigkeit solchen Beginnens habe geniigt, ihn ein 
fiir allemal davon abstehen zu lassen. 

Hans Castorp nahm den Verblichenen in Augenschein. Er tat es aus Trotz 
gegen das herrschende System der Verheimlichung, weil er das egoistische 
Nichts-wissen-, Nichts-sehen-und-héren-Wollen der andern verachtete und 
ihm durch die Tat zu widersprechen wiinschte. Bei Tische hatte er den Todes- 
fall zur Sprache zu bringen versucht, war aber auf einmiitige und so ver- 
stockte Ablehnung dieses Themas gestofsen, dafs es ihn beschamt und emport 
hatte. Frau Stohr war geradezu grob geworden. Was ihm einfalle, von so 
etwas anzufangen, hatte sie gefragt, und was er denn eigentlich fiir eine 
Kinderstube genossen. Die Ordnung des Hauses schiitze sie, die Patienten- 
schaft, sorgfaltig davor, von solchen Geschichten beriihrt zu werden, und da 
komme nun so ein Griinschnabel und rede ganz laut davon, noch dazu beim 
Braten und dazu wieder in Gegenwart des Dr. Blumenkohl, den es taglich 
ereilen kénne. (Dies hinter der Hand.) Wiederhole sich das, so werde sie 
klagbar werden. Da war es, da8 der Gescholtene den Entschlu& gefaSt und 
ihm auch Ausdruck verliehen hatte, fiir seine Person dem abgeschiedenen 
Hausgenossen durch einen Besuch und stille Andachtsverrichtung an seinem 
Lager die letzte Ehre zu epweisent, und auch Joachim hatte er bestimmt, das 
zu tun. 

Durch Vermittlung Schwester Alfredas erlangten sie Eintritt in das Sterbe- 
zimmer, das im ersten Stock unter ihren eigenen Zimmern gelegen war. Die 
Witwe empfing sie, eine kleine, zerzauste, von Nachtwachen mitgenommene 
Blonde, das Taschentuch vor dem Munde, mit roter Nase und in dickem 
Plaidmantel, dessen Kragen sie aufgestellt hatte, denn es war sehr kalt im 
Zimmer. Die Heizung war abgestellt, die Balkontiir offen. Gedampft sagten 
die jungen Leute das Erforderliche und gingen dann, durch eine Handbewe- 
gung schmerzlich eingeladen, durch das Zimmer zum Bett — mit ehrerbietig 
vorwarts wiegenden Schritten gingen sie, ohne Benutzung der Stiefelabsitze, 
und standen in Betrachtung am Lager des Toten, ein jeder nach seiner Art: 
Joachim dienstlich geschlossen, in salutierender Halbverbeugung, Hans Ca- 
storp gelést und versunken, die Hande vor sich gekreuzt, den Kopf auf der 
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: duties, mit einer Miene ahniich anne mit der er Musik zu héren 
pflegte. Des Herrenreiters Kopf lag hochgebettet, so da& der Kérper, 
dieser lange Aufbau und vielfache Zeugungskreis des Lebens, mit der Er- 
héhung des FiiSe am Ende unter der Decke, desto flacher, fast brettartig flach 
erschien. Ein Blumengewinde lag in der Gegend der Knie, und der daraus 
hervorragende Palmzweig beriihrte die groen, gelben, knéchernen Hinde, 
die auf der eingefallenen Brust gefaltet waren. Gelb und knéchern war auch 
das Gesicht mit dem kahlen Schadel, der gehdckerten Nase, den scharfen 
Backenknochen und dem buschigen, rotblonden Schnurrbart, dessen Dicke die 
grauen, stoppligen Hdhlen der Wangen noch starker vertiefte. Die Augen 
waren auf eine gewisse unnatiirlich feste Weise geschlossen — zugedriickt, 
mufte Hans Castorp denken, nicht zugemacht: den letzten Liebesdienst nannte 
man das, obgleich es im Sinne der Uberlebenden mehr als um des Toten 
willen geschah. Auch muBte es beizeiten, gleich nach dem Tode geschehen; 
denn wenn erst die Myosinbildung in den Muskeln vorgeschritten war, so 
ging es nicht mehr, und er lag und starrte, und um die sinnige Vorstellung 
des »Schlummers« war es getan. 

Sachkundig und in mehr als einer Beziehung in seinem Elemente stand 
Hans Castorp am Lager, bewandert, aber fromm. »Er scheint zu schlafen«, 
sagte er aus Menschlichkeit, obgleich grofe Unterschiede vorhanden waren. 
Und dann begann er mit schicklich gedampfter Stimme ein Gesprach mit 
der Witwe des Herrenreiters, zog iiber die Leidensgeschichte ihres Gatten, 
seine letzten Tage und Augenblicke, den zu bewerkstelligenden Transport 
des Kérpers nach Karnten Erkundigungen ein, die von einer teils medizi- 
nischen, teils geistlich-sittlichen Teilnahme und Eingeweihtheit zeugten. Die 
Witwe, in ihrer Gsterreichisch schleppenden und naselnden Sprechweise und 
zuweilen aufschluchzend, fand es bemerkenswert, daf junge Leute zur Be- 
schaftigung mit fremdem Kummer sich so aufgelegt zeigten, worauf Hans 
Castorp erwiderte, sein Vetter und er, sie seien ja selber krank, iiberdies habe 
er, fiir seine Person, friihe an den Sterbebetten naher AngehGriger gestanden, 
er sei Doppelwaise, von langer Hand her sei ihm der Tod vertraut, sozu- 
sagen. Welchen Beruf er gewahlt habe, fragte sie. Er antwortete, er sei Tech- 
niker »gewesen«. — Gewesen? — Gewesen insofern, als nun ja die Krank- 
heit und ein noch recht unbestimmt begrenzter Aufenthalt hier oben da- 
zwischengekommen sei, was doch einen bedeutenden Einschnitt und még- 
licherweise etwas wie einen Lebenswendepunkt darstelle, was kénne man 
wissen. (Joachim sah ihn mit forschendem Schrecken an.) Und sein Herr 
Vetter? — Der wolle Soldat sein im Tieflande, er sei Offiziersaspirant. — 
Oh, sagte sie, das Kriegerhandwerk sei freilich ein Beruf, der zum Ernst 
anhalte, ein Soldat miisse damit rechnen, unter Umstanden mit dem Tode 
in nahe Beriihrung zu kommen und tue wohl gut, sich friihzeitig an seinen 
Anblick zu gewéhnen. Sie beurlaubte die jungen Leute mit Dank und freund- 
licher Fassung, die Achtung erwecken mufte in Anbetracht ihrer beklom- 
menen Lage und besonders der hohen Oxygenrechnung, die der Gatte zu- 
riickgelassen. Die Vettern kehrten in ihr Stockwerk zuriick. Hans Castorp 
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zeigte sich befriedigt von dem Besuch und geistlich angeregt durch die 
empfangenen Eindriicke. 

»Requiescat in pace«, sagte er. »Sit tibi terra levis. Requiem aeternam 
dona ei, Domine. Siehst du, wenn es sich um den Tod handelt und man zu 
Toten spricht oder von Toten, so tritt auch wieder das Latein in Kraft, das 
ist die offizielle Sprache in solchen Fallen, da merkt man, was fiir eine be- 
sondere Sache es mit dem Tode ist. Aber es ist nicht aus humanistischer 
Courtoisie, da& man Lateinisch redet zu seinen Ehren, die Totensprache ist 
kein Bildungslatein, verstehst du, sondern von einem ganz anderen Geist, 
einem ganz entgegengesetzten, kann man wohl sagen. Das ist Sakrallatein, 
Ménchsdialekt, Mittelalter, so ein dumpfer, einténiger, unterirdischer Gesang 
gewissermafen — Settembrini fande kein Gefallen daran, es ist nichts fiir 
Humanisten und Republikaner und solche Padagogen, es ist von einer 
anderen Geistesrichtung, der anderen, die es gibt. Ich finde, man muf sich 
klar sein iiber die verschiedenen Geistesrichtungen oder Geistesstimmungen, 
wie man wohl richtiger sagen sollte, es gibt die fromme und die freie. Sie 
haben beide ihre Vorziige, aber was ich gegen die freie, die Settembrinische 
meine ich, auf dem Herzen habe, ist nur, da sie die Menschenwiirde so ganz 
in Pacht zu haben glaubt, das ist iibertrieben. Die andere enthalt auch viel 
menschliche Wiirde in ihrer Art und gibt Veranlassung zu einer Menge Wohl- 
anstand und properer Haltung und nobler Formlichkeit, mehr sogar als die 
»freie<, obgleich sie die menschliche Schwache und Hinfalligkeit ja besonders 
im Auge hat und der Gedanke an Tod und Verwesung eine so wichtige Rolle 
darin spielt. Hast du mal im Theater »Don Carlos< gesehen und wie es zu- 
ging am spanischen Hof, wenn Konig Philipp hereinkommt, ganz in Schwarz 
mit dem Hosenbandorden und dem Goldenen Vlie&, und langsam den Hut 
zieht, der beinahe schon aussieht wie unsere Melonen — so nach oben hin 
zieht er ihn und sagt: »Bedeckt euch, meine Granden< oder so ahnlich — im 
hdchsten Grade gemessen ist das, darf man wohl sagen, von Gehenlassen und 
schlottrigen Sitten kann da nicht die Rede sein, im Gegenteil, und die Konigin 
sagt denn ja auch: >In meinem Frankreich war’s doch anders, natiirlich, der 
ist es zu akkurat und umstandlich, die mochte es fideler haben, menschlicher. 
Aber was heifst menschlich? Menschlich ist alles. Das Spanisch-Gottesfiirchtige 
und Demiitig-Feierliche und streng Abgezirkelte ist eine sehr wiirdige Fasson 
der Menschlichkeit, sollte ich meinen, und andererseits kann man mit dem 
Worte »menschlich< jede Schlamperei und Schlappheit zudecken, da wirst du 
mir recht geben.« 

»Da gebe ich dir recht«, sagte Joachim, »Schlappheit und Gehenlassen 
kann ich natiirlich auch nicht leiden, Disziplin mu sein.« 

»Ja, das sagst du als Militar, und ich gebe zu, beim Militar versteht man 
sich auf diese Dinge. Die Witwe hatte ganz recht, von eurem Handwerk zu 
sagen, es habe eine ernsthafte Bewandtnis damit, denn immer miiftet ihr mit 
dem au8ersten Ernstfalle rechnen und damit, es mit dem Tod zu tun zu be- 
kommen. Ihr habt die Uniform, die ist knapp und proper und hat einen 
steifen Kragen, das gibt euch Bienséance. Und dann habt ihr die Rangord- 
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nung und den Gehorsam und erweist euch umstandlich Ehre untereinander, | 
das geschieht in spanischem Geiste, aus Frémmigkeit, ich mag es im Grunde 
wohl leiden. Bei uns Zivilisten sollte von diesem Geiste auch mehr herrschen, 
in unseren Sitten und unserm Gehaben, das ware mir lieber, ich finde es 
passend. Ich finde, die Welt und das Leben ist danach angetan, da man sich all- 
gemein schwarz tragen sollte, mit einer gestarkten Halskrause statt eures Kra- 
gens, und ernst, gedampft und férmlich miteinander verkehren im Gedanken 
an den Tod — so war es mir recht, es ware moralisch. Siehst du, das ist auch 
so ein Irrtum und Eigendiinkel von Settembrini, noch einer, es ist ganz gut, 
daf ich gesprachsweise mal darauf komme. Nicht blo& die Menschenwiirde 
meint er in Pacht zu haben, sondern auch die Moral — mit seiner >prakti- 
schen Lebensarbeit< und seinen Fortschritts-Sonntagsfeiern (als ob man nicht 
gerade sonntags an was anderes zu denken hatte als an den Fortschritt) und 
mit einer systematischen Ausmerzung der Leiden, wovon du iibrigens nichts 
weift, aber mir hat er zu meiner Belehrung davon erzahlt — systematisch 
will er sie ausmerzen, vermittels eines Lexikons. Und wenn mir nun das 
gerade unmoralisch vorkommt — was dann? Ihm sage ich es natiirlich nicht, 
er redet mich ja in Grund und Boden mit seiner plastischen Mundart und 
sagt: >Ich warne Sie, Ingenieur!< Aber denken diirfen wird man sich ja sein 
Teil — Sire, geben Sie Gedankenfreiheit. Ich will dir was sagen«, schlof& er. 
(Sie waren in Joachims Zimmer hinaufgelangt, und Joachim machte sich zum 
Liegen bereit.) »Ich werde dir sagen, was ich mir vorgenommen habe. Man 
lebt hier so Tiir an Tiir mit sterbenden Leuten und mit dem schwersten Kreuz 
und Jammer, aber nicht allein, da8 man so tut, als ob es einen nichts anginge, 
sondern man wird auch geschont und geschiitzt, daf& man nur ja nicht damit 
in Bertthrung kommt und nichts davon sieht, und den Herrenreiter, den 
werden sie nun auch wieder heimlich auf die Seite bringen, wahrend wir 
vespern oder frithstiicken. Das finde ich unmoralisch. Die Stéhr wurde ja 
schon wiitend, weil ich den Todesfall nur erwahnte, das ist mir zu albern, 
und wenn sie schon ungebildet ist und glaubt, da >Leise, leise, fromme 
Weise< im »Tannhauser< vorkommt, wie es ihr neulich bei Tische passierte, 
so kénnte sie dabei doch etwas moralischer empfinden, und die anderen auch. 
Ich habe mir nun vorgenommen, mich in Zukunft etwas mehr um die 
Schweren und Moribunden im Hause zu kiimmern, das wird mir wohltun 
— schon unser Besuch eben hat mir gewissermafen gut getan. Der arme 
Reuter damals, auf Nr. 25, den ich in meinen ersten Tagen durch die Tiir 
einmal sah, ist gewif schon langst ad penates gegangen und heimlich auf die 
Seite gebracht worden — er hatte schon damals so iibertrieben grofSe Augen. 
Aber dafiir sind andere da, das Haus ist voll, es fehlt nie an Zuzug, und 
Schwester Alfreda oder auch die Oberin oder sogar Behrens selbst werden 
uns gewif behilflich sein, eine oder die andere Beziehung herzustellen, das 
wird sich ja unschwer machen lassen. Nimm an, jemand Moribundes hat Ge- 
burtstag, und wir erfahren es — das 14&t sich ja in Erfahrung bringen. Gut, 
wir schicken dem Betreffenden — oder ihr — ihm oder ihr, je nachdem — 
einen Blumentopf aufs Zimmer, eine Aufmerksamkeit von zwei ungenannten 
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Kollegen — beste Genesungswiinsche —, das Wort Genesung bleibt héflic ee 
weise immer am Platz. Dann werden wir dem Betreffenden natiirlich doch 
genannt, und er oder sie la8t uns in ihrer Schwache einen freundlichen Gru 
durch die Tir sagen, und vielleicht ladt sie uns auf einen Augenblick ins 
Zimmer ein, und wir wechseln noch ein paar menschliche Worte mit ihm, 
bevor er sich auflést. So denke ich es mir. Bist du nicht einverstanden? Fir 
mein Teil hab ich’s mir jedenfalls vorgenommen?« 

Joachim hatte gegen diese Absichten denn auch nicht viel zu erinnern. »Es 
ist gegen die Hausordnung«, sagte er; »du durchbrichst sie gewissermafen 
damit. Aber ausnahmsweise, und wenn du nun einmal den Wunsch hast, 
wird Behrens dir wohl Permi8 geben, denke ich. Du kannst dich ja auf dein 
medizinisches Interesse berufen.« 

»Ja, unter anderem darauf«, sagte Hans Castorp; denn wirklich waren es 
verschlungene Motive, aus denen sein Wunsch erwuchs. Der Protest gegen 
den obwaltenden Egoismus war nur eines davon. Was mitsprach, war 
namentlich auch das Bedtirfnis seines Geistes, Leiden und Tod ernst nehmen 
und achten zu diirfen — ein Bediirfnis, fiir das er sich von der Annaherung 
an die Schweren und Sterbenden Genugtuung und Starkung erhoffte, als 
Gegengewicht gegen vielfache Beleidigungen, denen er es sonst auf Schritt 
und Tritt, alltaglich und stiindlich ausgesetzt fand und durch die gewisse 
Urteile Settembrinis eine ihn krankende Bekraftigung erfuhren. Beispiele 
bieten sich nur zu zahlreich an; hatte man Hans Castorp gefragt, er ware 
vielleicht zuerst auf solche Personen im Hause »Berghof< zu sprechen ge- 
kommen, die eingestandenermafen iiberhaupt nicht krank waren und voll- 
kommen freiwillig, unter dem offiziellen Vorwande leichter Angegriffenheit, 
in Wirklichkeit aber nur zu ihrem Vergniigen und weil die Lebensform der 
Kranken ihnen zusagte, hier lebten, wie die schon beilaufig erwahnte Witwe 
Hessenfeld, eine lebhafte Frau, deren Leidenschaft das Wetten war: sie 
wettete mit den Herren, wettete auf alles und um alles, wettete auf das 
Wetter, das eintreten, die Gerichte, die es geben wiirde, auf das Ergebnis von 
Generaluntersuchungen und darauf, wieviel Monate jemandem zugelegt wer- 
den wiirden, auf gewisse Bobs, Eisschlitten, Schlittschuh- oder Ski-Champions 
bei sportlichen Konkurrenzen, auf den Verlauf sich anspinnender Liebes- 
geschichten unter den Gasten und auf hundert andere, oft ginzlich unerheb- 
liche und gleichgiiltige Dinge, wettete um Schokolade, um Champagner und 
Kaviar, die dann im Restaurant festlicherweise verzehrt wurden, um Geld, 
um Kinobilletts und selbst um Kiisse, zu gebende und zu nehmende — kurz- 
um, sie brachte mit dieser Passion viel Spannung und Leben in den Speise- 
saal, nur daf ihr Treiben den jungen Hans Castorp natiirlich sehr ernst nicht 
diinken wollte, ja, da8 ihr blo&es Vorhandensein ihm als Beeintrachtigung 
der Wiirde eines Leidensortes erschien. 

Denn diese Wiirde zu schiitzen und vor sich selber aufrechtzuhalten, war 
er im Innern treulich bestrebt, so schwer es ihm fallen mochte nach einem nun 
fast halbjahrigen Aufenthalt unter denen hier oben. Die Einblicke, die er 
nach und nach in ihr Leben und Treiben, ihre Sitten und Anschauungen ge- 
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mageren Stutzerchen, siebzehn- und achtzehnjahrig und »Max und Moritz« 
genannt, deren abendliches Aussteigen zum Zwecke des Pokerns und der 
Zechereien in Damengesellschaft dem Gerede viel Stoff bot. Kiirzlich, das 
heiSt etwa acht Tage nach Neujahr (denn man muf& festhalten, da&, wahrend 
wir erzahlen, die Zeit in ihrer still strémenden Art rastlos fortschreitet), 
hatte sich beim Friihstiick die Nachricht verbreitet, der Bademeister habe die 
beiden morgens in zerknitterten Gesellschaftsanziigen auf ihren Betten be- 
troffen. Auch Hans Castorp lachte; aber wenn es beschamend fiir seinen 
guten Willen war, so war es noch gar nicht viel im Vergleich mit den Ge- 
schichten des Rechtsanwalts Einhuf aus Jiiterbog, eines spitzbirtigen Vierzi- 
gers mit schwarzbehaarten Handen, der seit einiger Zeit an Stelle des ge- 
nesenen Schweden am Tisch Settembrinis sa und nicht nur jede Nacht be- 
trunken nach Hause kam, sondern dies neulich iiberhaupt nicht getan hatte, 
vielmehr auf der Wiese gefunden worden war. Er galt fiir einen gefahrlichen 
Liederjan, und Frau Stéhr konnte auf die — im Tiefland iibrigens verlobte 
— junge Dame mit ihrem Finger weisen, die man zu einer bestimmten Stunde 
aus Einhufs Zimmer hatte treten sehen, bekleidet nur mit einem Pelz, unter 
dem sie nichts weiter als eine Reformhose getragen haben sollte. Das war 
skandalés — nicht nur in allgemein moralischem Sinn, sondern skandalés 
und beleidigend fiir Hans Castorp persénlich, im Sinne seiner geistigen 
Bemiihungen. Es kam aber hinzu, da8 er an die Person des Rechtsanwalts 
nicht denken konnte, ohne auch Franzchen Oberdank mit einzubeziehen, 
jenes glattgescheitelte Haustdchterchen, das vor wenigen Wochen von 
ihrer Mutter, einer wiirdigen Provinzdame, heraufgeleitet worden war. 
Franzchen Oberdank hatte bei ihrer Ankunft und nach der ersten Unter- 
suchung fiir leichtkrank gegolten; aber mochte sie Fehler begangen haben, 
mochte ein Fall vorliegen, in dem die Luft zunachst nicht sowohl gegen als 
vor allen Dingen einmal fiir die Krankheit gut gewesen war, oder mochte die 
Kleine in irgendwelche Intrigen und Aufregungen verstrickt worden sein, 
die ihr geschadet hatten: vier Wochen nach ihrem Eintritt geschah es, daf sie, 
von einer neuen Untersuchung kommend, beim Betreten des Speisesaals ihr 
Handtaschchen in die Luft warf und mit heller Stimme ausrief »Hurra, ein 
Jahr mu® ich bleiben!!« — woriiber im ganzen Saal ein homerisches Ge- 
lachter sich verbreitet hatte. Aber vierzehn Tage spater war die Nachricht 
in Umlauf gekommen, da Rechtsanwalt Einhuf an Franzchen Oberdank 
wie ein Schurke gehandelt habe. Ubrigens kommt dieser Ausdruck auf unsere 
Rechnung oder allenfalls auf die Hans Castorps; denn den Tragern der 
Nachricht schien diese ihrem Wesen nach wohl nicht neu genug, um zu so 
starken Worten anzuregen. Auch gaben sie achselzuckend zu verstehen, daf 
zu solchen Geschichten ja zweie gehdrten und daf vermutlich nichts gegen 
Wunsch und Willen eines Beteiligten geschehen sei. Wenigstens war dies Frau 
Stéhrs Verhalten und sittliche Stimmung in fraglicher Angelegenheit. 
Karoline Stohr war entsetzlich, Wenn irgend etwas den jungen Hans 
Castorp in seinen redlich gemeinten geistigen Bemithungen stérte, so war es 
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jemandem Frechheit zum Vorwurf machte, und gab tiber die astronomischen 
Vorgange, die eine Sonnenfinsternis zeitigen, den greulichsten Unsinn zum 
besten. Mit den liegenden Schneemassen, sagte sie, sei es »eine wahre Kapazi- 
tat«; und eines Tages setzte sie Herrn Settembrini in lang andauerndes Er- 
staunen durch die Mitteilung, sie lese zur Zeit ein der Anstaltsbibliothek 
entnommenes Buch, das ihn angehe, namlich »Benedetto Cenelli in der Uber- 
setzung von Schiller«! Sie liebte Redensarten, die dem jungen Hans Castorp, 
ihrer Abgeschmacktheit und modisch ordinadren Verbrauchtheit wegen, auf 
die Nerven gingen, wie zum Beispiel: »Das ist die Héhe!« oder »Du ahnst 
es nicht!« Und da die Bezeichnung »blendend«, die das Modemaul lange Zeit 
fiir »glanzend« oder »vorziiglich« gebraucht hatte, sich als ganzlich aus- 
gelaugt, entkraftet, prostituiert und sohin veraltet erwies, so warf sie sich 
auf das Neueste, namlich das Wort »verheerend«, und fand nun, im Ernst 
oder hdhnischerweise, alles »verheerend«, die Schlittenbahn, die Mehlspeise 
und ihre eigene Leibeswarme, was ebenfalls ekelhaft anmutete. Hinzu kam 
ihre Klatschsucht, die unma&ig war. Mochte sie immerhin erzahlen, Frau 
Salomon trage heute die kostbarste Spitzenwasche, denn sie sei zur Unter- 
suchung bestellt und ziere sich dabei vor den Arzten mit feinem Unterzeug 
— es hatte seine Richtigkeit damit, Hans Castorp selbst hatte den Eindruck 
gewonnen, daf die Prozedur der Untersuchung, unabhangig von ihrem Er- 
gebnis, den Damen Vergniigen bereite und da® sie sich kokett dafiir schmiick- 
ten. Aber was sollte man zu Frau Stodhrs Versicherung sagen, Frau Redisch 
aus Posen, die im Verdacht tuberkulésen Riickenmarks stehe, miisse wéchent- 
lich einmal zehn Minuten lang vollstandig nackt vor Hofrat Behrens im 
Zimmer hin und her marschieren? Die Unwahrscheinlichkeit dieser Behaup- 
tung kam fast ihrer Anstd8igkeit gleich, aber Frau Stohr verfocht und be- 
schwor sie aufs auBerste — obgleich schwer begreiflich erschien, wie die Arme 
auf Dinge wie diese so viel Eifer, Nachdruck und Rechthaberei verwenden 
mochte, da ihre eigensten Angelegenheiten ihr schwer zu schaffen machten. 
Denn zwischendurch suchten Anfalle von feiger und weinerlicher Besorgnis 
sie heim, deren Anla& ihre angeblich zunehmende »Schlaffheit« oder das 
Ansteigen ihrer Kurve war. Sie kam schluchzend zu Tisch, die spréden roten 
Backen von Tranen iiberstrémt und heulte in ihr Taschentuch, da8 Behrens 
sie in ihr Bett schicken wolle, sie aber wolle wissen, was er hinter ihrem 
Riicken gesagt habe, was ihr fehle, wie es um sie stehe, sie wolle der Wahr- 
heit ins Auge sehen! Zu ihrem Entsetzen hatte sie eines Tages bemerkt, da 
ihr Bett mit dem FuSende in der Richtung der Haustiir stehe und erlitt fast 
Krampfe dieser Entdeckune wegen. Man verstand ihre Wut, ihr Grauen 
nicht ohne weiteres, Hans Castorp im besonderen verstand sich nicht gleich 
darauf. Und nun? Wieso? Warum das Bett nicht stehen solle, wie es stehe? 
— Aber ob er, um Gottes willen, denn nicht begreife! »Die FiiRe voran...!« 
Sie schlug verzweifelten Lirm, und sofort mu&te das Bett umgestellt werden, 
obgleich sie fortan vom Kissen ins Licht sah, was ihren Schlaf beeintriichtigte. 
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Das alles war unernst; es kam Hans Castorps geistigen Bediirfnissen sehr 
wenig entgegen. Ein schreckhafter Zwischenfall, der sich um diese Zeit | 
wahrend einer Mahlzeit ereignete, machte besonderen Eindruck auf den 
jungen Mann. Ein noch neuer Patient, der Lehrer Popéw, ein magerer und 
stiller Mensch, der mit seiner ebenfalls mageren und stillen Braut am Guten 
Russentisch Platz gefunden hatte, erwies sich, da eben das Essen in vollem 
Gange war, als epileptisch, indem er einen krassen Anfall dieser Art erlitt, 
mit jenem Schrei, dessen dimonischer und auBermenschlicher Charakter oft 
geschildert worden ist, zu Boden stiirzte und neben seinem Stuhle unter den 
scheuBlichsten Verrenkungen mit Armen und Beinen um sich schlug. Er- 
schwerend wirkte, da8 es ein Fischgericht war, das eben gereicht worden, 
so da& zu befiirchten stand, Popdw michte in seiner Krampfverziickung an 
einer Grate Schaden nehmen. Der Aufruhr war unbeschreiblich. Die Damen, 
Frau StGhr voran, aber ohne daf etwa die Frauen Salomon, Redisch, Hessen- 
feld, Magnus, Iltis, Levi und wie sie nun heiSen mochten ihr etwas nach- 
gegeben hatten, wurden von den verschiedensten Zustanden betreten, so daf 
einige es Herrn Popow fast gleichtaten. Ihre Schreie gellten. Man sah nichts 
als zugekrampfte Augen, offene Miinder und verdrehte Oberkérper. Eine 
einzelne gab stiller Ohnmacht den Vorzug. Erstickungsanfalle, da jedermann 
von dem wilden Ereignis im Kauen und Schlucken iiberrascht worden war, 
spielten sich ab. Ein Teil der Tischgesellschaft suchte durch die verfiigbaren 
Ausgange das Weite, auch durch die Verandatiiren, obgleich es draufen sehr 
nafkalt war. Es trug aber der ganze Vorfall ein eigentiimliches und aufer 
seiner Entsetzlichkeit auch anstdfiges Tonzeichen, und zwar vermége einer 
allgemein sich aufdrangenden Ideenverbindung, die an den jiingsten Vortrag 
Dr. Krokowskis ankniipfte. Der Analytiker war namlich bei seinen Aus- 
fiihrungen iiber die Liebe als krankheitbildende Macht gerade am letzten 
Montag auf die Fallsucht zu reden gekommen und hatte dies Leiden, worin 
die Menschheit in voranalytischen Zeiten abwechselnd eine heilige, ja pro- 
phetische Heimsuchung und eine Teufelsbesessenheit gesehen, mit halb poeti- 
schen, halb unerbittlich wissenschaftlichen Worten als Aquivalent der Liebe 
und Orgasmus des Gehirns angesprochen, kurz, es in einem solchen Sinne 
verdachtigt, da&S seine Zuhdrer die Auffithrung des Lehrers Popdw, diese 
Illustration des Vortrags, als wiiste Offenbarung und mysteridsen Skandal 
verstehen muBten, so da8 denn auch in dem verhiillten Entflichen der Damen 
eine gewisse Schamhaftigkeit sich ausdriickte. Der Hofrat selbst war bei der 
Mahlzeit zugegen, und er war es, der, zusammen mit der Mylendonk und 
einigen jungen, handfesten Tafelgenossen, den Ekstatiker, blau, schaumend, 
steif und verzerrt, wie er war, aus dem Saal in die Halle schaffte, wo man 
die Arzte, die Oberin und anderes Personal noch langere Zeit an dem Sinn- 
losen hantieren sah, der dann auf einer Bahre davongetragen wurde. Ganz 
kurze Zeit danach aber sah man Herrn Popow stillvergniigt, in Gesellschaft 
seiner ebenfalls stillvergniigten Braut, wieder am Guten Russentisch sitzen 
und, als sei nichts geschehen, sein Mittagessen beenden! 
Hans €astorp hatte dem Ereignis mit den au8eren Zeichen respektvollen 
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- Schreckens beigewohnt, im Grunde aber mutete auch dies ihn nicht ernst a 
Gott mochte ihm helfen. Popéw hatte an seinem Fischbissen freilich ersticken — 
konnen, aber in Wirklichkeit war er ja nicht erstickt, sondern hatte, bei aller 
bewu8tlosen Wut und Lustbarkeit, im stillsten wohl dennoch ein wenig acht- 
gegeben. Nun sa er heiter, a8 fertig und tat, als habe er sich nie wie ein 
Berserker und rasender Trunkenbold benommen, erinnerte sich gewif auch 
nicht daran. Auch seine Erscheinung aber war nicht danach angetan, Hans 
Castorps Ehrfurcht vor dem Leiden zu starken; auch sie, in ihrer Art, ver- 
mehrte die Eindriicke unernster Liederlichkeit, denen er sich widerstrebend 
hier oben ausgesetzt fand und denen er durch eine den herrschenden Sitten 
widersprechende nahere Beschaftigung mit den Schweren und Moribunden 
entgegenzuwirken wiinschte. 

Auf der Etage der Vettern, nicht weit von ihren Zimmern, lag ein ganz 
junges Madchen, Leila Gerngrof mit Namen, die den Mitteilungen Schwester 
Alfredas zufolge im Begriffe war, zu sterben. Sie hatte binnen zehn Tagen 
vier heftige Blutungen erlitten, und ihre Eltern waren heraufgekommen, um 
sie vielleicht noch lebend heimzubringen; doch schien das nicht angangig; der 
Hofrat verneinte die Transportfahigkeit der armen kleinen Gerngrof. Sie 
war sechzehn-, siebzehnjahrig. Hans Castorp sah hier die rechte Gelegenheit, 
seinen Plan mit dem Blumentopf und den Genesungswiinschen zu verwirk- 
lichen. Zwar hatte Leila jetzt nicht Geburtstag, wiirde diesen auch, mensch- 
licher Voraussicht nach, nicht mehr erleben, da er, wie Hans Castorp aus- 
gekundschaftet, erst in das Friihjahr fiel; doch brauchte das seiner Entschei- 
dung nach kein Hindernis fiir eine solche barmherzige Huldigung zu sein. 
Auf einem Mittagsgange in die Gegend des Kurhauses trat er mit seinem 
Vetter in einen Blumenladen, dessen erdig-feuchte und duftiiberladene Atmo- 
sphare er mit bewegter Brust einatmete, und erstand einen hiibschen Horten- 
sienstock, den er ohne Namensnennung, mit einer Karte, auf der nur »Von 
zwei Hausgenossen, mit besten Genesungswiinschen« geschrieben stand, der 
kleinen Moribunden aufs Zimmer zu schicken Weisung gab. Er handelte 
freudig, angenehm benommen vom Pflanzenbrodem, der lauen Warme des 
Ortes, die nach der Aufenkalte seine Augen tranen lie8, mit klopfendem 
Herzen und einem Gefiihl der Abenteuerlichkeit, Kiihnheit, Férderlichkeit 
seines unscheinbaren Unternehmens, dem er insgeheim eine symbolische Trag- 
weite beimaf. 

Leila Gerngrof geno keine Privatpflege, sondern unterstand unmittelbar 
der Fiirsorge Fraulein von Mylendonks und der Arzte; aber Schwester 
Alfreda ging bei ihr aus und ein, und sie erstattete den jungen Leuten Bericht 
iiber die Wirkung ihrer Aufmerksamkeit. Die Kleine, in der aussichtslosen 
Beschranktheit ihres Zustandes, hatte sich kindisch gefreut iiber den fremden 
Gru. Die Pflanze stand an ihrem Bett, sie liebkoste sie mit Blicken und 
Handen, sorgte, da man sie begof, und hing selbst noch bei den schlimmsten 
Hustenanfallen, die sie heimsuchten, mit ihren gequalten Augen an ihr. Ihre 
Eltern, Major auSer Diensten Gerngro8 und Frau, waren ebenfalls geriihrt 
und erfreut gewesen, und da sie, ohne jede Bekanntschaft im Hause, die 
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wie sie gestand, sich nicht enthalten kénnen, die Anonymitit zu liiften und 
die Vettern als Spender namhaft zu machen. Sie iiberbrachte ihnen die Bitte 
der drei Gerngro8 um Vorstellung und Dankesentgegennahme, und so traten 
die beiden denn iibernichsten Tages, von der Diakonissin gefiihrt, auf 
Zehenspitzen in Leilas Leidenskammer ein. 


Die Sterbende war ein iiberaus liebreizendes blondes Geschépf mit genau : 


vergiSmeinnichtblauen Augen, das trotz furchtbarer Blutverluste und einer 
Atmung, die nur vermittels eines ganz unzulanglichen Restbestandes von 
tauglichem Lungengewebe geschah, einen zwar zarten, aber eigentlich nicht 
elenden Anblick bot. Sie dankte und plauderte mit etwas tonarmer, aber 
angenehmer Stimme. Ein rosiger Schein erstand auf ihren Wangen und ver- 
harrte dort. Hans Castorp, der gegen die anwesenden Eltern und sie seine 
Handlungsweise so erlautert, wie man es erwartete, und sich gewissermafen 
entschuldigt hatte, sprach gedampft und beweet, mit zartlicher Ehrerbietung. 
Es fehlte nicht viel — der innere Antrieb dazu war jedenfalls vorhanden —, 
da er sich vor dem Bett auf ein Knie niedergelassen hatte, und lange hielt 
er Leilas Hand in der seinen fest, obgleich dies heiffe Handchen nicht nur 
feucht, sondern geradezu naf§ war, denn des Kindes Schweifsekretion war 
tibermaGig; bestandig verausgabte sie so viel Wasser, da& ihr Fleisch schon 
langst hatte eingeschnurrt und vertrocknet sein miissen, wenn nicht der 
gierigste Konsum von Limonade, von der auch eine Karaffe voll auf ihrem 
Nachttische stand, der Transsudation ungefahr die Waage gehalten hatte. 
Die Eltern, gramvoll, wie sie waren, hielten mit Erkundigungen iiber die 
persOnlichen Umstande der Vettern und anderen konversationellen Mitteln 
die kurze Unterhaltung nach menschlicher Gesittung aufrecht. Der Major 
war ein breitschultriger Mann mit niedriger Stirn und gestraubtem Schnurr- 
bart — ein Hiine, dessen organische Unschuld an der Disposition und Auf- 
nahmelustigkeit des Téchterchens in die Augen stach. Schuld daran war 
offensichtlich vielmehr seine Frau, eine kleine Person von entschieden phthisi- 
schem Typus, deren Gewissen denn auch dieser Mitgift wegen belastet schien. 
Als namlich Leila nach zehn Minuten Ermiidungs- oder vielmehr Uber- 
reizungszeichen gab (das Rosenrot ihrer Wangen erhdhte sich, wahrend 
ihre Vergi&Smeinnichtaugen beunruhigend glanzten) und die Vettern, von 
Schwester Alfreda mit den Blicken dazu gemahnt, sich verabschiedeten, ge- 
leitete Frau Gerngro8 sie bis vor die Tiir und erging sich dabei in Selbst- 
anklagen, die Hans Castorp sonderbar ergriffen. Von ihr, von ihr allein 
komme es, versicherte sie zerknirscht; von ihr nur kénne das arme Kind es 
haben, ihr Mann sei vollig unbeteiligt daran, habe nicht das geringste damit 
zu tun. Aber auch sie, kénne sie versichern, habe nur ganz voriibergehend 
damit zu tun gehabt, nur ein bi&chen und obenhin, ganz kurze Zeit, als 
junges Madchen. Dann habe sie es iiberwunden, ganz und gar, wie ihr be- 
zeugt worden sei, denn sie habe heiraten wollen, so gern heiraten und leben, 
und es sei ihr gelungen, ganz ausgeheilt und genesen sei sie in die Ehe ge- 
treten mit ihrem lieben, baumstarken Mann, der seinerseits nie auch nur ent- 
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fernt an solche Geschichten gedacht habe. Aber so rein und stark er sei — ; 
er habe das Ungliick doch nicht verhindern kénnen mit seinem Einfluf. Denn ~ 
bei dem Kinde, da sei das Schreckliche, das Begrabene und Vergessene wieder 
zum Vorschein gekommen, und es werde nicht fertig damit, es gehe zugrunde 
daran, wahrend sie, die Mutter, dariiber hinweggekommen und in ein ge- 
festetes Alter getreten sei — es sterbe, das arme, liebe Ding, die Arzte gaben 
keine Hoffnung mehr, und sie allein sei schuld daran mit ihrem Vorleben. 

Die jungen Leute suchten sie zu trésten, machten Worte iiber die Méglich- 
keit einer gliicklichen Wendung. Aber die Majorin schluchzte nur auf und 
dankte ihnen jedenfalls nochmals fiir alles, fiir die Hortensie und dafiir, daf 
sie das Kind durch ihren Besuch noch ein wenig zerstreut und begliickt. Da 
lage die Armste in ihrer Qual und Einsamkeit, wahrend andere junge Dinger 
sich ihres Lebens freuten und mit hiibschen jungen Herren tanzten, wozu die 
Krankheit doch keineswegs die Lust ertéte. Sie hatten ihr ein wenig Sonnen- 
schein gebracht, mein Gott, wohl den letzten. Die Hortensie sei wie ein Ball- 
erfolg und das Geplauder mit den beiden stattlichen Kavalieren wie ein 
netter kleiner Flirt fiir sie gewesen, das habe sie, Mutter Gerngro8, wohl 
gesehen. 

Hiervon war Hans Castorp nun peinlich beriihrt, besonders da die Ma- 
jorin das Wort »Flirt« obendrein nicht richtig, das heift nicht englisch, son- 
dern mit deutschem i ausgesprochen hatte, was ihn maflos irritierte. Auch 
war er kein stattlicher Kavalier, sondern hatte die kleine Leila aus Protest 
gegen den herrschenden Egoismus und in medizinisch-geistlicher Meinung 
besucht. Kurz, er war etwas verstimmt tiber den letzten Ausgang der Sache, 
soweit die Auffassung der Majorin in Frage kam, sonst aber sehr belebt und 
angetan von der Durchfithrung des Unternehmens. Namentlich zwei Ein- 
driicke, die erdigen Diifte des Blumenladens und die Nasse von Leilas Hand- 
chen, waren ihm davon in Seele und Sinn zuriickgeblieben. Und da ein An- 
fang gemacht war, verabredete er noch gleichen Tages mit Schwester Alfreda 
einen Besuch bei ihrem Pflegling Fritz Rotbein, der sich nebst seiner Pflegerin 
so schrecklich langweilte, obgleich ihm, wenn nicht alle Zeichen trogen, nur 
noch eine ganz kurze Weile beschieden war. 

Es half dem guten Joachim nichts, er muSte mithalten. Hans Castorps 
Antrieb und charitativer Unternehmungsgeist war starker als seines Vetters 
Abneigung, welche dieser hdchstens durch Schweigen und Niederschlagen der 
Augen geltend machen konnte, da er sie, ohne Mangel an Christentum zu 
bekunden, nicht zu begriinden gewuft hatte. Hans Castorp sah das sehr wohl 
und zog seinen Nutzen daraus. Er verstand auch genau den militdrischen 
Sinn dieser Unlust. Aber wenn er selbst sich nun doch belebt und begliickt 
fiihlte durch solche Unternehmungen, und wenn sie ihm férderlich schienen? 
Dann muBte er iiber Joachims stillen Widerstand eben hinwegschreiten, Er 
erwog mit ihm, ob man auch dem jungen Fritz Rotbein Blumen schicken 
oder bringen kénne, obgleich dieser Moribundus mannlichen Geschlechtes 
war. Er wiinschte sehr, es zu tun; Blumen, fand er, gehdrten dazu; der Streich 
mit der Hortensie, die violett und wohlgeformt gewesen war, hatte ihm aus- 
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nehmend gefallen; und so entschied er denn, da8 Rotbeins Geschlecht durch 
seinen finalen Zustand ausgeglichen werde und daf er, um Blumenspenden 
entgegenzunehmen, auch nicht Geburtstag zu haben brauche, da Sterbende 
ohne weiteres und in Permanenz wie Geburtstagskinder zu behandeln seien. 
So gesonnen, suchte er mit dem Vetter denn wieder die erdig-warme Duft- 
atmosphare des Blumengeschaftes auf und trat bei Herrn Rotbein mit einem 
frisch besprengten und duftenden Rosen-, Nelken- und Levkojengebinde ein, 
gefiihrt von Alfreda Schildknecht, die die jungen Leute gemeldet hatte. 

Der Schwerkranke, kaum zwanzigjahrig und dabei schon etwas kahl und 
grau auf dem Kopf, wachsern und abgezehrt, mit grofSen Handen, grofer 
Nase und grofen Ohren, zeigte sich zu Tranen dankbar fiir Zuspruch und 
Zerstreuung — wirklich weinte er aus Schwiche etwas, als er die beiden be- 
grii8te und das Bukett entgegennahm, kam dann aber, im Anschlu8 an dieses, 
sofort, wenn auch nur mit fast fliisternder Stimme, auf den europaischen 
Blumenhandel und seine immer noch zunehmende Schwunghaftigkeit zu 
sprechen, auf den gewaltigen Export der Gartnereien von Nizza und Cannes, 
die Waggonladungen und Postsendungen, die von diesen Orten taglich nach 
allen Seiten ausgingen, auf die Engrosmarkte von Paris und Berlin und die 
Versorgung Ruflands. Denn er war Kaufmann, und in dieser Richtung lagen 
seine Interessen, solange er eben am Leben war. Sein Vater, der Koburger 
Puppenfabrikant, hatte ihn zu seiner Ausbildung nach England geschickt, so 
fliisterte er, und dort war er erkrankt. Man hatte aber sein fiebriges Leiden 
als typhds betrachtet und dementsprechend behandelt, das hie: ihn auf 
Wassersuppendiat gesetzt, wodurch er so sehr heruntergekommen sei. Hier 
oben habe er essen diirfen, und er habe es getan: im Schweife seines Ange- 
sichts habe er im Bett gesessen und sich zu nahren gesucht. Allein es sei zu 
spat gewesen, sein Darm sei leider in Mitleidenschaft gezogen, vergebens 
schicke man ihm von zu Hause Zunge und Spickaal, er vertrage nichts mehr. 
Nun sei sein Vater im Anreisen von Koburg, von Behrens telegraphisch be- 
rufen. Denn es solle ja nun ein entscheidender Eingriff, die Rippenresektion, 
bei ihm vorgenommen werden, man wolle es jedenfalls damit versuchen, 
obgleich die Chancen verschwindend seien. Rotbein fliisterte sehr sachlich 
hieriiber und nahm auch die Frage der Operation durchaus von der geschaft- 
lichen Seite — solange er eben lebte, wiirde er die Dinge unter diesem Ge- 
sichtswinkel betrachten. Der Kostenpunkt, fliisterte er, sei, die Riickenmark- 
anasthesie mit eingerechnet, auf tausend Franken fixiert, denn so gut wie 
der ganze Brustkorb kame in Betracht, sechs bis acht Rippen, und es frage 
sich nun, ob das eine irgendwie lohnende Anlage sein werde. Behrens rede 
ihm zu, aber sein Interesse sei eindeutig, wahrend das seine zweifelhaft 
scheine und man nicht wissen kénne, ob er nicht kliiger tate, ruhig mit seinen 
Rippen zu sterben. 

Es war schwer, ihm zu raten. Die Vettern meinten, man musse die hervor- 
ragende chirurgische Geschicklichkeit des Hofrats bei der Kalkulation in An- 
schlag bringen. Man kam iiberein, die Meinung des im Anrollen begriffenen 
alten Rotbein den Ausschlag geben zu lassen. Bei der Verabschiedung weinte 
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der junge Fritz Wide etwas, gh eae es nur aus Sch wach ah, 
standen die Tranen, die er vergo8, in sonderbarem Gegensatz zu der Wockenen 
Sachlichkeit seiner Denk- und Sprechweise. Er bat, die Herren mochten den 
Besuch wiederholen, und sie versprachen es bereitwillig, kamen aber nicht 
mehr dazu. Denn da abends der Puppenfabrikant eingetroffen, war man 
am nachsten Vormittag zur Operation geschritten, nach welcher der junge 
Fritz nicht mehr empfangsfahig gewesen war. Und zwei Tage spater sah 
Hans Castrop im Vorbeigehen mit Joachim, da8 in dem Rotbeinschen Zim- 
mer gestdbert wurde. Schwester Alfreda hatte mit ihrem K6fferchen Haus 
Berghof schon verlassen, da sie eilig zu einem anderen Moribunden in einer 
anderen Anstalt bestellt worden war, und seufzend, ihr Kneiferband hinter 
dem Ohr, hatte sie sich zu ihm begeben, da dies eben die Perspektive war, 
die sich ihr einzig erdffnete. 

Ein >verlassenes:, ein freigewordenes Zimmer, worin bei aufeinander- 
getiirmten Mébeln und offener Doppeltiir gestébert wurde, wie man be- 
merkte, wenn man auf dem Weg in den Speisesaal oder ins Freie daran vor- 
iiberkam — war ein vielsagender, dabei aber so gewohnter Anblick, daf er 
einem kaum noch viel sagte, besonders wenn man selbst, seinerzeit, von 
einem soeben auf solche Art >frei gewordenen« und gestéberten Zimmer 
Besitz ergriffen hatte und darin heimisch geworden war. Zuweilen wufte 
man, wer auf der betreffenden Nummer gewohnt hatte, was dann immerhin 
zu denken gab: so diesmal und so auch acht Tage spater, als Hans Castorp 
im Vorbeigehen das Zimmer der kleinen Gerngrof8 in demselben Zustand er- 
blickte. In diesem Fall straubte sein Verstandnis sich beim ersten Augenschein 
gegen den Sinn der dort drinnen herrschenden Geschaftigkeit. Er stand und 
schaute, versonnen und betroffen, als eben der Hofrat des Weges kam. 

»Ich stehe hier und sehe stdbern«, sagte Hans Castorp. »Guten Tag, Herr 


Hofrat. Die kleine Leila . 


»Tja —«, antwortete Behrens und zuckte die Achseln. Nach einem Silen- 
tium, wahrenddessen diese Gebarde sich auswirkte, setzte er hinzu: 

»Sie haben ihr ja schnell vor Torschlu8 noch ganz regular den Hof ge- 
macht? Gefallt mir von Ihnen, da Sie sich meiner Lungenpfeiferchen in 
ihren Kafigen ein bi&chen annehmen, relativ riistig wie Sie persdnlich sind. 
Hiibscher Zug Ihrerseits, nee, nee, lassen wir das mal seine Richtigkeit haben, 
daf& es ein ganz hiibscher Zug ist in Ihrem Charakterbild. Soll ich Sie ge- 
legentlich ein bi&chen einfiihren dann und wann? Ich habe da noch allerlei 
Zeisige sitzen — wenn es Sie interessiert. Jetzt gehe ich zum Beispiel auf 
einen Sprung zu meiner >Uberfiillten:. Kommen Sie mit? Ich stelle Sie einfach 
als teilnehmenden Leidensgenossen vor.« 

Hans Castorp sagte, der Hofrat habe ihm das Wort vom Munde genom- 
men und ihm genau das angeboten, um was er ihn eben habe bitten wollen. 
Dankbar mache er Gebrauch von der Erlaubnis und schlieBe sich an. Aber 
wer das denn sei, die »Uberfiillte«, und wie er den Namen verstehen solle. 

»Wortlich«, sagte der Hofrat. »Ganz prazise und unmetaphorisch. Lassen 
Sie sich’s von ihr selber erzahlen.« Mit wenigen Schritten waren sie am Zim- 
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seinem Begleiter zu warten befahl. Kurzatmig bedrangtes, aber helles und 
lustiges Lachen und Sprechen klang bei Behrens’ Eintritt aus dem Zimmer 
und ward dann abgesperrt. Aber auch dem teilnehmenden Besucher klang es 
wieder entgegen, als ihm einige Minuten spater EinlafS gewahrt wurde, und 
Behrens ihn der im Bett liegenden blonden Dame vorstellte, die ihn aus 
blauen Augen neugierig betrachtete — Kissen im Riicken, lag sie halb sitzend, 
in Unruhe, und lachte bestandig perlend, ganz hoch und silberhell, indem 
sie nach Atem rang, erregt und gekitzelt, wie es schien, von ihrer Beklem- 
mung. Auch iiber des Hofrats Redensarten lachte sie wohl, womit er ihr 
den Besucher prasentierte, rief dem Abgehenden vielmals Adieu und Schénen 
Dank und Auf Wiedersehn nach, indem sie mit der Hand hinter ihm drein 
winkte, seufzte klingend, lachte silberne Laufe, stemmte die Hande gegen 
die unter dem Batisthemd wogende Brust und konnte die Beine nicht ruhig 
halten. Sie hieS Frau Zimmermann. 

Hans Castorp kannte sie fliichtig vom Ansehen. Sie hatte einige Wochen 
lang am Tisch der Salomon und des gefra8igen Schiilers gesessen und immer 
viel gelacht. Dann war sie verschwunden, ohne da der junge Mann sich 
weiter darum gekiimmert hatte. Sie mochte abgereist sein, hatte er gemeint, 
soweit er sich eine Meinung iiber ihr Unsichtbarwerden gebildet hatte. Nun 
fand er sie hier, unter dem Namen der »Uberfiillten«, auf dessen Erklarung 
er wartete. 

»Hahahahax, perlte sie gekitzelt, mit fliegender Brust. »Furchtbar komi- 
scher Mann, dieser Behrens, fabelhaft komischer und amiisanter Mann, zum 
Schief- und Kranklachen. Setzen Sie sich doch, Herr Kasten, Herr Carsten, 
oder wie Sie heifSen, Sie hei&en so komisch, haha, hihi, entschuldigen Sie! 
Setzen Sie sich auf den Stuhl da zu meinen Fii®en, aber erlauben Sie, daf 
ich strample, ich kann es — ha... a«, seufzte sie offenen Mundes und perlte 
dann wieder, »ich kann es unméglich lassen.« 

Sie war nahezu hiibsch, hatte klare, etwas zu ausgepragte, aber angenehme 
Ziige und ein kleines Doppelkinn. Aber ihre Lippen waren blaulich, und 
auch die Nasenspitze wies diese Ténung auf, zweifellos infolge Luftmangels. 
Ihre Hande, die von sympathischer Magerkeit waren und die die Spitzen- 
manschetten des Nachthemdes gut kleideten, vermochten sich ebensowenig 
ruhig zu halten wie die Fie. Ihr Hals war madchenhaft, mit »Salzfassern< 
iiber den zarten Schliisselbeinen, und auch die Brust, unter dem Linnen von 
Gelachter und Atemnot in unruhig knapper und ringender Bewegung ge- 
halten, schien zart und jung. Hans Castorp beschlo&, auch ihr schéne Blumen 
zu schicken oder zu bringen, aus den Exportgartnereien von Nizza und 
Cannes, besprengte und duftende. Mit einiger Besorgnis stimmte er in Frau 
Zimmermanns fliegende und bedrangte Heiterkeit ein. 

»Und Sie besuchen hier also die Hochgradigen?« fragte sie. »Wie amiisant 
und freundlich von Ihnen, hahahaha! Denken Sie aber, ich bin gar nicht 
hochgradig, das hei&t, ich war es eigentlich gar nicht, noch bis vor kurzem, 
nicht im geringsten... Bis mir neulich die Geschichte... Horen Sie nur, 
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ob es nicht das Komischste ist, was Ihnen in Ihrem ganzen Leben ; Bie Und 
nach Luft ringend, unter Tirili und Trillern, erzahlte sie ihm, was ihr zuge- 
stofsen war. 

Ein wenig krank war sie heraufgekommen — krank immerhin, denn sonst 
ware sie nicht gekommen, nicht ganz leicht vielleicht sogar, aber eher leicht 
als schwer. Der Pneumothorax, diese noch junge und rasch zu grofer Beliebt- 
heit gelangte Errungenschaft der chirurgischen Technik, hatte sich auch in 
ihrem Falle glinzend bewahrt. Der Eingriff war vollkommen gelungen, 
Frau Zimmermanns Zustand und Befinden machten die erfreulichsten Fort- 
schritte, ihr Mann — denn sie war verheiratet, wenn auch kinderlos — durfte 
sie in drei bis vier Monaten zuriickerwarten. Da machte sie, um sich zu amii- 
sieren, einen Ausflug nach Ziirich — es lag kein anderer Grund vor fiir diese 
Reise als der des Amiisements. Sie hatte sich auch amiisiert nach Herzenslust, 
war aber dabei der Notwendigkeit innegeworden, sich auffiillen zu lassen 
und hatte mit diesem Geschaft einen dortigen Arzt betraut. Ein netter, komi- 
scher junger Mensch, hahaha, hahaha, aber was war geschehen? Er hatte 
sie iiberfiillt! Es gab keine andere Bezeichnung dafiir, das Wort sagte alles. 
Er hatte es zu gut mit ihr gemeint, hatte die Sache wohl nicht so recht ver- 
standen, und kurz und gut: in iiberfiilltem Zustande, das heifSt unter Herz- 
beklemmung und Atemnot — ha! hihihi — war sie hier oben wieder ein- 
getroffen und von Behrens, der mordsmafig gewettert hatte, sofort ins Bett 
gesteckt worden. Denn nun sei sie schwer krank — nicht hochgradig eigent- 
lich, aber verpfuscht, verpatzt — hahaha, sein Gesicht, was er denn fiir ein 
komisches Gesicht mache? Und sie lachte, indem sie mit dem Finger hinein- 
deutete, so sehr tiber dies Gesicht, da& nun auch ihre Stirn sich blau zu farben 
begann. Aber am allerkomischsten, sagte sie, sei Behrens mit seinem Gewetter 
‘und seiner Grobheit — schon im voraus habe sie dariiber lachen miissen, als 
sie gemerkt habe, daf sie tiberfiillt sei. »Sie schweben in absoluter Lebens- 
gefahr«, habe er sie angeschrien ohne Umschweife und Einkleidung, so ein 
Bar, hahaha, hihihi, entschuldigen Sie. 

Es blieb zweifelhaft, in welchem Sinn sie iiber des Hofrats Erklarung so 
perlend lachte — ob nur ihrer »Grobheit« wegen und weil sie nicht daran 
glaubte, oder obgleich sie daran glaubte — denn das mufte sie doch wohl 
tun —, aber die Sache selbst, das heift die Lebensgefahr, in der sie schwebte, 
eben nur furchtbar komisch fand. Hans Castorp hatte den Eindruck, da dies 
letztere zutreffe und da& sie wirklich nur aus kindischem Leichtsinn und dem 
Unverstand ihres Vogelhirns perle, trillere und tiriliere, was er miSbilligte. 
Trotzdem schickte er ihr Blumen, sah aber auch die lachlustige Frau Zimmer- 
mann nicht wieder. Denn nachdem sie noch einige Tage lang unter Sauerstoff 
gehalten worden, war sie im Arm ihres telegraphisch herbeigerufenen Gatten 
denn richtig gestorben — eine Gans in Folio, wie der Hofrat, von dem Hans 
Castorp es hérte, von sich aus hinzufiigte. 

Aber schon vorher hatte Hans Castorps teilnehmender Unternehmungs- 
geist mit Hilfe des Hofrats und des Pflegepersonals weitere Beziehungen zu 
den Schwerkranken des Hauses angekniipft, und Joachim mute mit. Er 
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mute mit zu dem Sohne von »Tous-les-deux«, dem zweiten, der noch iibrig 
war, nachdem bei dem anderen nebenan schon langst gestébert und H2CO 
gerauchert worden. Ferner zu dem Knaben Teddy, der kiirzlich aus dem 
»Fridericianum« genannten Erziehungsinstitut, fiir das sein Fall zu schwer 
gewesen, heraufgekommen war. Ferner zu dem deutsch-russischen Versiche- 
rungsbeamten Anton Karlowitsch Ferge, einem gutmiitigen Dulder. Ferner 
zu der ungliickseligen und dabei so gefallsiichtigen Frau von Mallinckrodt, 
die ebenfalls Blumen bekam wie die Vorgenannten und die von Hans Castorp 
in Joachims Gegenwart sogar mehrmals mit Brei gefiittert wurde... Nach- 
gerade gelangten sie in den Ruf von Samaritern und barmherzigen Briidern. 
Auch redete Settembrini Hans Castorp eines Tages in diesem Sinne an. 

»Sapperlot, Ingenieur, ich hére Auffalliges von Ihrem Wandel. Sie haben 
sich auf die Mildtatigkeit geworfen? Sie suchen Rechtfertigung durch gute 
Werke?« 

»Nicht der Rede wert, Herr Settembrini. Gar nichts dabei, wovon es 
lohnte, Aufhebens zu machen. Mein Vetter und ich. . .« 

»Aber lassen Sie doch Ihren Vetter aus dem Spiel! Man hat es mit Ihnen 
zu tun, wenn Sie beide von sich reden machen, das ist gewi8. Der Leutnant 
ist eine respektable, aber einfache und geistig unbedrohte Natur, die dem 
Erzieher wenig Unruhe verursacht. Sie werden mich an seine Fiihrerschaft 
nicht glauben machen. Der Bedeutendere, aber auch der Gefahrdetere sind 
Sie. Sie sind, wenn ich mich so ausdriicken darf, ein Sorgenkind des Lebens 
— man muf sich um Sie kiimmern. Ubrigens haben Sie mir erlaubt, mich um 
Sie zu kiimmern.« 

»Gewif, Herr Settembrini. Ein fiir allemal. Sehr freundlich von Ihnen. 
Und >Sorgenkind des Lebens< ist hiibsch. Worauf so ein Schriftsteller nicht 
gleich verfallt! Ich wei8 nicht recht, ob ich mir etwas einbilden soll auf diesen 
Titel, aber hiibsch klingt er, das mu ich sagen. Ja, und ich gebe mich nun 
also ein bi&chen mit den >Kindern des Todes: ab, das ist es ja wohl, was Sie 
meinen. Ich sehe mich hie und da, wenn ich Zeit habe, ganz nebenbei, der 
Kurdienst leidet so gut wie gar nicht darunter, nach den Schweren und 
Ernsten um, verstehen Sie, die nicht zu ihrem Amiisement hier sind und es 
liederlich treiben, sondern die sterben.« 

»Es steht jedoch geschrieben: Lat die Toten ihre Toten begraben«, sagte 
der Italiener. 

Hans Castorp hob die Arme und driickte mit seiner Miene aus, daf gar 
so manches geschrieben stehe, dies und auch wieder jenes, so dafs es schwer 
sei, das Rechte herauszufinden und es zu befolgen. Selbstverstandlich hatte 
der Drehorgelmann einen stérenden Gesichtspunkt geltend gemacht, das war 
zu erwarten gewesen. Aber wenn auch Hans Castorp nach wie vor bereit 
war, ihm ein Ohr zu leihen, seine Lehren unverbindlicherweise horenswert 
zu finden und sich zum Versuche padagogisch beeinflussen zu lassen, so war 
er doch weit entfernt, um irgendwelcher erzicherischer Gesichtspunkte willen 
auf Unternehmungen zu verzichten, die ihm, trotz Mutter Gerngro8 und 
ihrer Rédensart vom »netten kleinen Flirt«, trotz auch dem _niichternen 
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schienen. 

Der Sohn »Tous-les-deux« hie Lauro. Er hatte Blumen erhalten, erdig 
duftende Nizzaveilchen, »von zwei teilnehmenden Hausgenossen, mit besten 
Genesungswiinschen«, und da die Anonymitat zur reinen Formsache gewor- 
den war und jedermann wufte, von wem diese Spenden ausgingen, so redete 
Tous-les-deux selbst, die schwarzbleiche Mutter aus Mexiko, bei einer Be- 
gegnung auf dem Korridor die Vettern dankend an, indem sie sie mit rasseln- 
den Worten, hauptsachlich aber durch ein gramvoll einladendes Gebarden- 
spiel aufforderte, den Dank ihres Sohnes — de son seul et dernier fils qui 
allait ‘mourir assi — persdnlich entgegenzunehmen. Das geschah auf der 
Stelle. Lauro erwies sich als ein erstaunlich schéner junger Mann mit Glut- 
augen, einer Adlernase, deren Niistern flogen, und prachtvollen Lippen, iiber 
denen ein schwarzes Schnurrbartchen spro&te — zeigte dabei aber ein so 
prahlerisch-dramatisches Gebaren, da die Besucher, Hans Castorp wirklich 
nicht weniger als Joachim Ziemfen, froh waren, als sich die Tiir des Kran- 
kenzimmers wieder hinter ihnen schloS. Denn wahrend Tous-les-deux in 
ihrem schwarzen Kaschmirtuch, den schwarzen Schleier unter dem Kinn ge- 
knotet, Querfalten auf ihrer engen Stirn und ungeheure Hautsacke unter 
ihren jettschwarzen Augen, mit krummen Knien wandernd den Raum durch- 
ma, den einen Winkel ihres grofen Mundes harmvoll tief herabhangen lief 
und dann und wann sich den am Bette Sitzenden naherte, um ihren tragi- 
schen Papageienspruch zu wiederholen: »Tous les dé, vous comprenez, mes~ 
siés... Premiérement l’un et maintenant l’autre« — erging sich der schone 
Lauro, ebenfalls auf franzésisch, in rollenden, rasselnden und unertraglich 


‘ hochtrabenden Redereien, des Inhalts, daf er wie ein Held zu sterben ge- 


denke, comme héros, a l’espagnol, gleich seinem Bruder, de méme que son 
fier jeune frére Fernando, der ebenfalls wie ein spanischer Held gestorben 
sei — gestikulierte, rif& sich das Hemd auf, um den Streichen des Todes die 
gelbe Brust zu bieten, und betrug sich so fort, bis ein Hustenanfall, der ihm 
diinnen, rosafarbenen Schaum auf die Lippen trieb, seine Rodomontaden 
erstickte und die Vettern veranlafte, auf den Zehenspitzen hinauszugehen. 

Sie sprachen nicht weiter iiber den Besuch bei Lauro, und auch im stillen, 
jeder fiir sich, enthielten sie sich des Urteils iiber sein Gehaben. Besser aber 
gefiel es allen beiden bei Anton Karlowitsch Ferge aus Petersburg, der mit 
seinem grofen gutmiitigen Schnurrbart und seinem ebenfalls mit gutmiitigem 
Ausdruck vorragenden Kehlkopf im Bette lag und sich nur langsam und 
schwer von dem Versuch erholte, den Pneumothorax bei sich herstellen zu 
lassen, was ihm, Herrn Ferge, um ein Haar auf der Stelle das Leben ge- 
kostet hatte. Er hatte einen heftigen Chok dabei erlitten, den Pleurachok, 
als Zwischenfall bekannt bei diesem modischen Eingriff. Bei ihm aber war 
der Pleurachok in ausnehmend gefahrlicher Form, als vollstindiger Kollaps 
und bedenklichste Ohnmacht, mit einem Worte so schwer aufgetreten, daf 
man die Operation hatte unterbrechen und vorlaufig vertagen miissen. 
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wurde fahl, sooft er auf den Vorgang zu sprechen kam, der fiir ihn grauen- 
haft gewesen sein mufte. »Ohne Narkose, meine Herren. Gut, unsereiner 
vertragt das nicht, es verbietet sich in diesem Fall, man begreift und findet 
sich als verniinftiger Mensch in die Sache. Aber das Ortliche reicht nicht tief, 
meine Herren, nur das aufere Fleisch macht es stumpf, man spiirt, wenn 
man aufgemacht wird, allerdings nur ein Driicken und Quetschen. Ich liege 
mit zugedecktem Gesicht, damit ich nichts sehe, und der Assistent halt mich 
rechts und die Oberin links. Es ist so, als ob ich gedriickt und gequetscht 
wiirde, das ist das Fleisch, das gedffnet und mit Klammern zuriickgezwangt 
wird. Aber da hére ich den Herrn Hofrat sagen: >So! und in dem Augen- 
blick, meine Herren, fangt er an, mit einem stumpfen Instrument — es mu 
stumpf sein, damit es nicht vorzeitig durchsticht — das Rippenfell abzu- 
tasten: er tastet es ab, um die rechte Stelle zu finden, wo er durchstechen und 
das Gas einlassen kann, und wie er das tut, wie er mit dem Instrument auf 
meinem Rippenfell herumfahrt — meine Herren, meine Herren! da war es 
um mich geschehen, es war aus mit mir, es erging mir ganz unbeschreiblich. 
Das Rippenfell, meine Herren, das soll nicht beriihrt werden, das darf und 
will nicht berithrt werden, das ist tabu, das ist mit Fleisch zugedeckt, isoliert 
und unnahbar, ein fiir allemal. Und nun hatte er es bloSgelegt und tastete 
es ab. Meine Herren, da acts mir iibel. Entsetzlich, meine Herren — nie 
hatte ich gedacht, da8 so ein siebenmal scheuGliches und hundsféttisch ge- 
meines Gefiihl auf Erden und abgesehen von der Halle tiberhaupt vor- 
komme! Ich fiel in Ohnmacht — in drei Ohnmachten auf einmal, eine griine, 
eine braune und eine violette. AuSerdem stank es in dieser Ohnmacht, der 
Pleurachok warf sich mir auf den Geruchssinn, meine Herren, es roch tiber 
alle MaBen nach Schwefelwasserstoff, wie es in der Holle riechen mu, und 
bei alldem horte ich mich lachen, wahrend ich abschnappte, aber nicht wie 
ein Mensch lacht, sondern das war die unanstandigste und ekelhafteste 
Lache, die ich in meinem Leben je gehért habe, denn das Abgetastetwerden 
des Rippenfells, meine Herren, das ist ja, als ob man auf die allerinfamste, 
iibertriebenste und unmenschlichste Weise gekitzelt wiirde, so und nicht an- - 
ders ist es mit dieser verdammten Schande und Qual, und das ist der Pleura- 
chok, den der liebe Gott Ihnen erspare.« 

Oft und nicht anders als mit fahlem Grauen kam Anton Karlowitsch Ferge 
auf dies »hundsféttische« Erlebnis zuriick und dngstigte sich nicht wenig vor 
seiner Wiederholung. Ubrigens hatte er sich von vornherein als einen ein- 
fachen Menschen bekannt, dem alles »Hohe« vollstindig fernliege und an 
den man besondere Anspriiche geistiger und gemiitlicher Art nicht stellen 
diirfe, wie auch er solche Anspriiche an niemanden stelle. Dies vereinbart, 
erzahlte er gar nicht uninteressant von seinem fritheren Leben, aus dem die 
Krankheit ihn dann geworfen, dem Leben eines Reisenden im Dienst einer 
Feuerversicherungsgesellschaft: von Petersburg aus hatte er in weitlaiufigen 
Kreuz- und Querfahrten durch ganz Ru®land die assekurierten Fabriken 
besucht ‘und die wirtschaftlich zweifelhaften auszukundschaften gehabt; denn 
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es sei statistisch, da in den gerade schlechtgehenden Industrien die meisten 
Fabrikbrande vorkamen. Darum sei er denn ausgesandt worden, um unter 
diesem und jenem Vorwande einen Betrieb zu sondieren und seiner Bank 
Bericht zu erstatten, damit zu rechter Zeit durch verstarkte Riickversicherung 
oder Pramienteilung empfindlichem Verlust habe vorgebeugt werden kén- 
nen. Von winterlichen Reisen durch das weite Reich erzahlte er, von Fahrten 
die Nachte hindurch bei ungeheurem Frost, im Liegeschlitten, unter Schaffell- 
decken, und wie er erwachend die Augen der Wélfe gleich Sternen iiber dem 
Schnee habe gliihen sehen. Gefrorenen Proviant, so Kohlsuppe wie Weif- 
brot, hatte er im Kasten mit sich gefiihrt, die an den Stationen, beim Pferde- 
wechsel, zum Genusse aufgetaut worden waren, wobei sich das Brot als frisch 
wie am ersten Tage erwiesen hatte. Und schlimm nur, wenn unterwegs 
plotzlich Tauwetter eingefallen war: dann war ihm die in Stiicken mit- 
genommene Kohlsuppe ausgelaufen. 

In dieser Weise erzahlte Herr Ferge, indem er sich hin und wieder seuf- 
zend mit der Bemerkung unterbrach/ das sei alles recht schon, aber wenn nur 
nicht noch einmal der Versuch mit dem Pneumothorax bei ihm gemacht wer- 
den miisse. Es war nichts Héheres, was er vorbrachte, aber faktischer Natur 
und ganz gut zu horen, besonders fiir Hans Castorp, dem es férderlich schien, 
vom russischen Reich und seinem Lebensstil zu vernehmen, von Samowaren, 
Piroggen, Kosaken und hélzernen Kirchen mit so vielen Zwiebelturmképfen, 
daf§ sie Pilzkolonien glichen. Auch von der dortigen Menschenart, ihrer 
nordlichen und darum in seinen Augen desto abenteuerlicheren Erotik lief 
er Herrn Ferge erzadhlen, von dem asiatischen Einschu8 ihres Gebliites, den 
vortretenden Backenknochen, dem finnisch-mongolischen Augensitz, und 
Jauschte mit anthropologischem Anteil, lie& sich auch Russisch vorsprechen — 
rasch, verwaschen, wildfremd und knochenlos ging das dstliche Idiom unter 
Herrn Ferges gutmiitigem Schnurrbart, aus seinem gutmiitig vorstehenden 
Kehlkopf hervor —, und desto besser (wie einmal die Jugend ist) fand sich 
Hans Castorp von alldem unterhalten, als es padagogisch verbotenes Gebiet 
war, auf dem er sich tummelte. 

Sie sprachen Gfters auf eine Viertelstunde bei Anton Karlowitsch Ferge 
vor. Dazwischen besuchten sie den Knaben Teddy aus dem »Fridericianum«, 
einen eleganten Vierzehnjahrigen, blond und fein, mit Privatpflegerin und 
in weifseidenem, verschniirtem Pyjama. Er war Waise und reich, wie er selbst 
erzahlte. In Erwartung eines tieferen operativen Eingriffs, der Entfernung 
wurmstichiger Teile, womit man es probieren wollte, verlie8 er, wenn er sich 
besser fiihlte, zuweilen auf eine Stunde sein Bett, um sich in seinem hiibschen 
Sportanzug an der unteren Geselligkeit zu beteiligen. Die Damen schakerten 
gern mit ihm, und er hérte ihren Gesprachen zu, zum Beispiel denen, die 
sich mit Rechtsanwalt Einhuf, dem Fraulein in der Reformhose und Frinz- 
chen Oberdank beschaftigten. Dann legte er sich wieder. So lebte der Knabe 
Teddy elegant in den Tag hinein, indem er durchblicken lie8, da& er vom 
Leben nichts anderes mehr als eben immer nur dies erwarté, 

Aber auf Nummer fiinfzig lag Frau von Mallinckrodt, Natalie mit Vor- 
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- namen, mit schwarzen Augen und goldenen Ringen in den Ohren, kokett, 
putzsiichtig und dabei ein weiblicher Lazarus und Hiob, von Gott mit jeder- 
lei Bresthaftigkeit geschlagen. Ihr Organismus schien mit Giftstoffen iiber- 
schwemmt, so daf alle méglichen Krankheiten sie abwechselnd und gleich- 
zeitig heimsuchten. Sehr in Mitleidenschaft gezogen war ihr Hautorgan, das 
zu grofSen Teilen von einem qualvoll juckenden, da und dort wunden Ekzem 
iiberzogen war, auch am Munde, woraus der Einfiihrung des Léffels Schwie- 
rigkeiten erwuchsen. Innere Entziindungen, solche des Rippenfells, der Nie- 
ren, der Lungen, der Knochenhaute und selbst des Hirns, so da BewuBt- 
losigkeit einfiel, lésten einander ab bei Frau von Mallinckrodt, und Herz- 
schwache, hervorgerufen durch Fieber und Schmerzen, schuf ihr gro&e Angste, 
bewirkte zum Beispiel, daB sie beim Schlucken das Essen nicht ordentlich 
hinunterbrachte: gleich oben in der Speiserdhre blieb es ihr stecken. Kurzum, 
die Frau war graGlich daran und auSerdem ganz allein in der Welt; denn 
nachdem sie Mann und Kinder um eines anderen Mannes, das heift eines 
halben Knaben willen verlassen, war sie ihrerseits von ihrem Geliebten ver- 
lassen worden, wie die Vettern von ihr selbst erfuhren, und war nun heimat- 
los, wenn auch nicht ohne Mittel, da der Ehemann sie mit solchen versah. Sie 
machte ohne unangebrachten Stolz von seiner Anstandigkeit oder seiner 
fortdauernden Verliebtheit Gebrauch, da sie sich selber nicht ernst nahm, 
sondern einsah, da8 sie nur ein ehrloses, siindhaftes Weibchen war, und trug 
denn auf dieser Basis alle ihre Hiobsplagen mit erstaunlicher Geduld und 
Zahigkeit, der elementaren Widerstandskraft ihrer Rasse-Weiblichkeit, die 
iiber das Elend ihres braunlichen K6rpers triumphierte und noch aus dem 
weifsen Gazeverband, den sie aus irgendeinem schlimmen Grunde um den 
Kopf tragen mute, ein kleidsames Kostiimstiick machte. Bestandig wechselte 
sie den Schmuck, begann in der Friihe mit Korallen und endete abends mit 
Perlen. Erfreut durch Hans Castorps Blumensendung, der sie offensichtlich 
eine mehr galante als charitative Bedeutung beilegte, liefS sie die jungen 
Herren zum Tee an ihr Lager bitten, den sie aus einer Schnabeltasse trank, 
die Finger ohne Ausnahme der Daumen und bis zu den Gelenken mit Opalen, 
Amethysten und Smaragden bedeckt. Bald, wahrend die goldenen Ringe an 
ihren Ohren schaukelten, hatte sie den Vettern erzahlt, wie alles sich mit ihr 
zugetragen: von ihrem anstandigen, aber langweiligen Mann, ihren ebenfalls 
anstandigen und langweiligen Kindern, die ganz dem Vater nacharteten und 
fiir die sie sich niemals sonderlich hatte erwarmen kénnen, und von dem 
halben Knaben, mit dem sie das Weite gesucht und dessen poetische Zart- 
lichkeit sie sehr zu riihmen wufte. Aber seine Verwandten hatten ihn mit 
List und Gewalt von ihr losgemacht, und dann habe sich der Kleine auch 
wohl vor ihrer Krankheit geekelt, die damals vielfaltig und stiirmisch zum 
Ausbruch gekommen. Ob die Herren sich etwa auch ekelten, fragte sie koket- 
tierend; und ihre Rasse-Weiblichkeit triumphierte iiber das Ekzem, das ihr 
das halbe Gesicht tiberzog. 

Hans Castorp dachte geringschatzig iiber den Kleinen, der sich geekelt, 
und gab‘dieser Empfindung auch durch ein Achselzucken Ausdruck. Was ihn 
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betraf, so lie er sich den Weichmut des poetischen Halk cea yt 
sporn in entgegengesetzter Richtung dienen, und nahm Gelegenheit, der un- 
gliickseligen Frau von Mallinckrodt bei wiederholten Besuchen kleine Pfleger- 
dienste zu leisten, zu denen keine Vorkenntnisse gehorten, das heift: ihr 
behutsam den Mittagsbrei einzufithren, wenn er eben serviert wurde, ihr aus 
der Schnabeltasse zu trinken zu geben, wenn der Bissen ihr steckenblieb, oder 
ihr beim Umlagern im Bette behilflich zu sein; denn zu allem iibrigen er- 
schwerte eine Operationswunde ihr auch das Liegen. In diesen Handreichun- 
gen iibte er sich, wenn er auf dem Wege zum Speisesaal oder von einem 
Spaziergange heimkehrend bei ihr einsprach, indem er Joachim aufforderte, 
immer voranzugehen, er wolle nur rasch den Fall auf Nummer fiinfzig ein 
bi&chen kontrollieren — und empfand eine begliickende Ausdehnung seines 
Wesens dabei, eine Freude, die auf dem Gefiihl von der Forderlichkeit und 
heimlichen Tragweite seines Tuns beruhte, sich iibrigens auch mit einem ge- 
wissen diebischen Vergniigen an dem untadelig christlichen Geprage dieses 
Tuns und Treibens mischte, einem so frommen, milden und lobenswerten 
Geprage in der Tat, da& weder vom militarischen noch vom humanistisch- 
padagogischen Standpunkt irgend etwas Ernstliches dagegen erinnert werden 
konnte. 

Von Karen Karstedt war noch nicht die Rede, und doch nahmen Hans 
Castorp und Joachim sich ihrer sogar besonders an. Sie war eine auswartige 
Privatpatientin des Hofrats, von ihm der Charitét der Vettern empfohlen. 
Seit vier Jahren hier oben, war die Mittellose von harten Verwandten ab- 
hangig, die sie schon einmal, da sie doch sterben miisse, von hier fortgenom- 
men und nur auf Einspruch des Hofrats wieder heraufgeschickt hatten. Sie 
domizilierte in »Dorf<, in einer billigen Pension — neunzehnjahrig und 
schmachtig, mit glattem, gedltem Haar, Augen, die zaghaft einen Glanz zu 
verbergen suchten, der mit der hektischen Erhéhung ihrer Wangen iiber- 
einstimmte, und einer charakteristisch belegten, dabei aber sympathisch 
lautenden Stimme. Sie hustete fast ohne Unterbrechung, und ihre samt- 
lichen Fingerspitzen waren verpflastert, da sie infolge der Vergiftung 
offen waren. 

Ihr also widmeten die beiden auf Fiirbitte des Hofrats, da sie nun einmal 
so gutherzige Kerle seien, sich ganz besonders. Mit einer Blumensendung 
begann es, dann folgte ein Besuch bei der armen Karen auf ihrem kleinen 
Balkon in »Dorf< und hierauf diese und jene au@erordentliche Unterneh- 
mung zu dritt: Die Besichtigung einer Eislaufkonkurrenz, eines Bobsleigh- 
rennens. Denn es war nun die Wintersport-Jahreszeit unseres Hochtales auf 
voller Hohe, eine Festwoche wurde begangen, die Veranstaltungen hauften 
sich, diese Lustbarkeiten und Schauspiele, denen die Vettern bisher keine 
andere als nur eine gelegentlich fliichtige Aufmerksamkeit geschenkt hatten. 
Joachim war ja allen Zerstreuungen hier oben abhold. Nicht um solcher 
willen war er hier — war iiberhaupt nicht hier, um zu leben und sich mit 
dem Aufenthalt abzufinden, indem er ihn angenehm und abwechslungsreich 
gestaltete, sondern einzig und ganz allein, um sich méglichst rasch zu ent- 
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widerwillig duldete. Sich tatig an der Winterlust zu beteiligen, war ihm 
verboten, und den Gaffer zu spielen, hatte ihm miGfallen. Was aber Hans 
Castorp betraf, so fiihlte er sich zu sehr, in einem zu strengen und intimen 
Verstande, als Mitglied derer hier oben, um Sinn und Blick zu haben fiir das 
Treiben von Leuten, die in diesem Tale ein Sportgelinde sahen. 

Die charitative Teilnahme nun aber fiir das arme Fraulein Karstedt 
brachte hierin einige Anderung hervor — ohne unchristlich zu erscheinen, 
konnte Joachim keine Einwande dagegen erheben. Sie holten die Kranke 
aus ihrer diirftigen Wohnung in >Dorf< und fiihrten sie bei prichtig heif 
durchsonntem Frostwetter durch das nach dem Hotel |’Angleterre genannte 
Englische Viertel, zwischen den Luxusladen der Hauptstra8e hin, auf der 
Schlitten lauteten, reiche GenieBer und Tagediebe aus aller Welt, Bewohner 
des Kurhauses und der anderen grofSen Hotels, barhaupt in modischem 
Sportdref aus edlen und teueren Stoffen, mit Gesichtern, bronziert von Win- 
tersonnenbrand und Schneestrahlung, sich ergingen, und hinab auf den nicht 
weit vom Kurhause in der Tiefe des Tales gelegenen Eisplatz, der im Som- 
mer eine zum Fufballspiel benutzte Wiese gewesen. Musik erscholl; die Kur- 
kapelle konzertierte auf der Empore des hdlzernen Pavillongebaudes zu 
Haupten der viereckig gestreckten Bahn, hinter welchem die verschneiten 
Berge im Dunkelblauen standen. Sie nahmen Einla8, drangten sich durch das 
Publikum, das von drei Seiten, auf ansteigenden Sitzen, die Bahn umgab, 
fanden Platze und schauten. Die Kunstlaufer, in knapper Tracht, schwarzen 
Trikots, Pelzwerk an den Tressenjacken, wiegten sich, schwebten, zogen Fi- 
guren, sprangen und kreiselten. Ein virtuoses Paar, Herr und Dame, Profes- 
sionals und auSer Konkurrenz, vollfithrte etwas in der ganzen Welt nur von 
ihm Vermochtes, entfesselte Tusch und Handeklatschen. Im Kampf um den 
Schnelligkeitspreis arbeiteten sich sechs junge Manner verschiedener Natio- 
nalitat, gebiickt, die Hande auf dem Riicken, zuweilen das Taschentuch vor 
dem Munde, sechsmal um das weite Viereck. Man lautete mit der Glocke 
in die Musik hinein. Zuweilen brandete die Menge in anfeuernden Zurufen 
und Beifall auf. 

Es war eine bunte Versammlung, in der die drei Kranken, die Vettern 
und ihr Schiitzling, sich umsahen. Englander mit schottischen Miitzen und 
weifen Zahnen sprachen franzésisch mit penetrant duftenden Damen, die 
von oben bis unten in bunte Wolle gekleidet waren und von denen einige in 
Hosen gingen. Kleinképfige Amerikaner, das Haar glatt angeklebt, die 
Shagpfeife im Munde, trugen Pelze, deren Rauhseite nach aufen gekehrt 
war. Russen, biartig und elegant, barbarisch reichen Ansehens, und Hollander 
von malaiischem Kreuzungstyp safen zwischen deutschen und schweizeri- 
schem Publikum, wahrend allerlei Unbestimmtes, franzdsisch Redendes, vom 
Balkan oder der Levante, abenteuerliche Welt, fiir die Hans Castorp eine 
gewisse Schwache an den Tag legte und die von Joachim als zweideutig und 
charaktertos abgelehnt wurde, iiberall eingesprengt war. Kinder konkurrier- 
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ten zwischendurch in scherzhaften Mata heey ale abe die Bahny, oe 
einen Fu einen Schnee-, am anderen einen Schlittschuh, oder indem die 
Knaben ihre Damchen auf Schaufeln vor sich her schoben. Sie liefen mit 
brennenden Kerzen, wobei Sieger war, wer sein Licht, noch brennend, zum 
Ziele trug, muften im Laufe Hindernisse tiberklettern oder Kartoffeln mit 
Zinnloffeln in aufgestellte GieSkannen lesen. Die grofe Welt jubelte. Man 
zeigte sich die reichsten, berithmtesten und anmutigsten unter den Kindern, 
das Tochterchen eines hollandischen Multimillionars, den Sohn eines preufi- 
schen Prinzen und einen Zwolfjahrigen, der den Namen einer weltbekann- 
ten Champagnerfirma trug. Die arme Karen jubelte ebenfalls und hustete 
dabei. Sie klatschte vor Freude in ihre Hande mit den offenen Fingerspitzen. 
Sie war so dankbar. Auch zum Bobsleighrennen fithrten die Vettern sie: es 
war nicht weit zum Ziel, weder vom »Berghof:, noch auch von Karen Kar- 
stedts Wohnung, denn die Bahn, von der Schatzalp herunterkommend, en- 
dete in »Dorf< zwischen den Siedelungen des westlichen Hanges. Ein Kon- 
trollhauschen war dort errichtet, wohin die Abfahrt eines jeden Gefahrts 
vom Start telephonisch gemeldet wurde. Zwischen den vereisten Schnee- 
barrieren, auf den metallisch glanzenden Kurven der Bahn steuerten die 
flachen Geriiste, bemannt mit Mannern und Frauen in weifSer Wolle, Schar- 
pen in allerlei Landesfarben um die Brust, einzeln, in gré8eren Abstanden, 
aus der Hohe daher. Man sah rote, angestrengte Gesichter, in die es hinein- 
schneite. Stiirze, Schlitten, die aneckten, sich iiberschlugen und ihre Mann- 
schaft in den Schnee entleerten, wurden vom Publikum photographiert. 
Musik spielte auch hier. Die Zuschauer saSen auf kleinen Tribiinen oder 
schoben sich auf dem schmalen Gehpfade hin, der neben der Bahn geschaufelt 
war. Holzbriicken, iiber die er spater fiihrte, die die Bahn iiberspannten und 
unter denen von Zeit zu Zeit ein konkurrierender Bobsleigh dahinsauste, 
waren ebenfalls mit Menschen besetzt. Die Leichen des Sanatoriums droben 
nahmen den gleichen Weg, im Saus unter den Briicken dahin, die Kurven 
hinab, zu Tale, zu Tale, dachte Hans Castorp und sprach auch davon. 

Selbst ins Bioskop-Theater von »Platz:< fiihrten sie Karen Karstedt eines 
Nachmittags, da sie das alles so sehr geno. In der schlechten Luft, die alle 
drei physisch stark befremdete, da sie nur das Reinste gewohnt waren, sich 
ihnen schwer auf die Brust legte und einen tritben Nebel in ihren Képfen er- 
zeugte, flirrte eine Menge Leben, kleingehackt, kurzweilig und beeilt, in auf- 
springender, zappelnd verweilender und wegzuckender Unruhe, zu einer 
kleinen Musik, die ihre gegenwartige Zeitgliederung auf die Erscheinungs- 
flucht der Vergangenheit anwandte und bei beschrinkten Mitteln alle Re- 
gister der Feierlichkeit und des Pompes, der Leidenschaft, Wildheit und gir- 
renden Sinnlichkeit zu ziehen wu8te, auf der Leinwand vor ihren schmerzen- 
den Augen voriiber. Es war eine aufgeregte Liebes- und Mordgeschichte, die 
sie sahen, stumm sich abhaspelnd am Hofe eines orientalischen Despoten, 
gejagte Vorgange voll Pracht und Nacktheit, voll Herrscherbrunst und reli- 
gidser Wut der Unterwiirfigkeit, voll Grausamkeit, Begierde, tédlicher Lust 
und von verweilender Anschaulichkeit, wenn es die Muskulatur von Hen- 
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~trautheit mit den peirideadt Wiinschen der wistaatlenten imternetonsieee® 4 
Zivilisation. Settembrini, als Mann des Urteils, hatte die humanitatswidrige 


Darbietung wohl scharf verneinen, mit gerader und klassischer Ironie den 
Mibrauch der Technik zur Belebung sc menschenverichterischer Vorstellun- 
gen geifeln miissen, dachte sich Hans Castorp und fliisterte dergleichen sei- 
nem Vetter auch zu. Frau Stéhr dagegen, die ebenfalls anwesend war und 
nicht weit von den dreien saf’, erschien ganz Hingabe; ihr rotes, ungebildetes 
Gesicht war im Genusse verzerrt. 

Ubrigens verhielt es sich ahnlich mit allen Gesichtern, in die man blickte. 
Wenn aber das letzte Flimmerbild einer Szenenfolge wegzuckte, im Saale das 
Licht aufging und das Feld der Visionen als leere Tafel vor der Menge stand, 
so konnte es nicht einmal Beifall geben. Niemand war da, dem man durch 
Applaus hatte danken, den man fiir seine Kunstleistung hatte hervorrufen 
kénnen. Die Schauspieler, die sich zu dem Spiele, das man genossen, zusam- 
mengefunden, waren lingst in alle Winde zerstoben; nur die Schattenbilder 
ihrer Produktion hatte man gesehen, Millionen Bilder und kiirzeste Fixie- 
rungen, in die man ihr Handeln aufnehmend zerlegt hatte, um es beliebig 
oft, zu rasch blinzelndem Ablauf, dem Elemente der Zeit zuriickzugeben. 
Das Schweigen der Menge nach der Illusion hatte etwas Nervloses und 
Widerwartiges. Die Hande lagen ohnmachtig vor dem Nichts. Man rieb sich 
die Augen, stierte vor sich hin, schimte sich der Helligkeit und verlangte 


- zurtick ins Dunkel, um wieder zu schauen, um Dinge, die ihre Zeit gehabt, 


in frische Zeit verpflanzt und aufgeschminkt mit Musik, sich wieder begeben 
zu sehen. 

Der Despot starb unter dem Messer, mit einem Gebriill aus offenem 
Munde, das man nicht hdrte. Man sah dann Bilder aus aller Welt: den Pra- 
sidenten der franzésischen Republik in Zylinder und Gro&kordon, vom 
Sitze des Landauers auf eine BegriiSungsansprache erwidernd; den Vize- 
k6nig von Indien bei der Hochzeit eines Radscha, den deutschen Kronprinzen 
auf einem Kasernenhofe zu Potsdam. Man sah das Leben und Treiben in 
einem Eingeborenendorf von Neumecklenburg, einen Hahnenkampf auf 
Borneo, nackte Wilde, die auf Nasenfléten bliesen, das Einfangen wilder 
Elefanten, eine Zeremonie am siamesischen K6nigshof, eine Bordellstra8e in 
Japan, wo Geishas hinter hélzernen Kafiggittern safSen. Man sah vermummte 
Samojeden in Renntierschlitten durch eine nordasiatische Schneedde kutschie- 
ren, russische Pilger zu Hebron anbeten, an einem persischen Delinquenten 
die Bastonade vollziehen. Man war zugegen bei alldem; der Raum war ver- 
nichtet, die Zeit zuriickgestellt, das Dort und Damals in ein huschendes, gau- 
kelndes, von Musik umspieltes Hier und Jetzt verwandelt. Ein junges marok- 
kanisches Weib, in gestreifter Seide, aufgeschirrt mit Ketten, Spangen und 
Ringen, die strotzende Brust halb entbl68t, ward plétzlich in Lebensgrofe 
angendhert. Ihre Niistern waren breit, ihre Augen voll tierischen Lebens, ihre 
Ziige in Bewegung; sie lachte mit weifsen Zahnen, hielt eine ihrer Hinde, 
deren Nagel heller schienen als das Fleisch, als Schirm iiber die Augen und 


291 


‘. Aa HE ry i Kean Rise 3 re re eoelik ‘ 
winkte mit der anderen ins Publikum: Man starrte verlegen in das Gesicht — 
des reizvollen Schattens, der zu sehen schien und nichts sah, der von den © 
Blicken gar nicht berithrt wurde und dessen Lachen und Winken nicht die 
Gegenwart meinte, sondern im Dort und Damals zu Hause war, so dafS es 
sinnlos gewesen wire, es zu erwidern. Dies mischte, wie gesagt, der Lust ein 
Gefiihl der Ohnmacht bei. Dann verschwand das Phantom. Leere Helligkeit 
iiberzog die Tafel, das Wort »Ende« ward daraufgeworfen, der Zyklus der 
Darbietungen hatte sich geschlossen, und stumm raumte man das Theater, 
wahrend von aufen neues Publikum hereindrangte, das eine Wiederholung 
des Ablaufs zu genieBen begehrte. 

Ermuntert durch Frau Stdhr, die sich ihnen anschlo&, besuchte man hier- 
auf noch, der armen Karen zu Gefallen, die vor Dankbarkeit die Hande 
gefaltet hielt, das Café des Kurhauses. Auch hier gab es Musik. Ein kleines, 
rotbefracktes Orchester spielte unter Fiihrung eines tschechischen oder 
ungarischen Primgeigers, der, von der Truppe gelést, zwischen tanzenden 
Paaren stand unter feurigen Kérperwindungen sein Instrument bearbeitete. 
Mondiines Leben herrschte an den Tischen. Es wurden seltene Getranke her- 
umgetragen. Die Vettern bestellten Orangeade zur Kithlung fiir sich und 
ihren Schiitzline, denn es war hei und staubig, waihrend Frau Stohr siifen 
Schnaps zu sich nahm. Um diese Stunde, sagte sie, sei es mit dem Betriebe 
hier noch nicht vollig das Rechte. Der Tanz belebe sich noch bedeutend bei 
vorriickendem Abend; zahlreiche Patienten der diversen Heilanstalten und 
wildlebende Kranke aus den Hotels und dem Kurhause selbst, viel mehr 
noch, als jetzt, beteiligten sich spater daran, und schon manche Hochgradige 
sei hier in die Ewigkeit hiniibergetanzt, indem sie den Becher der Lebenslust 
gekippt und den finalen Blutsturz in dulci jubilo erlitten habe. Was Frau 
Stohrs groBe Unbildung aus dem »dulci jubilo« machte, war ganz auRer- 
ordentlich; das erste Wort entlehnte sie dem italienisch-musikalischen Voka- 
bular ihres Gatten und sprach also »dolce«, das zweite aber erinnerte an 
Feuerjo, Jubeljahr oder Gott wu8te woran — die Vettern  schnappten 
gleichzeitig nach den Strohhalmen in ihren Glasern, als dieses Latein in 
Kraft trat, doch focht das die Stohr nicht an. Vielmehr suchte sie auf dem 
Wege der Anspielungen und Sticheleien, die Hasenzahne storrisch entblo&t, 
dem Verhaltnis der drei jungen Leute auf den Grund zu kommen, der ihr 
ganz deutlich nur war, soweit die arme Karen in Frage stand, welcher es, so 
sagte Frau Stéhr, wohl passen mochte, bei ihrem leichten Wandel von zwei 
so flotten Rittern zugleich chaperoniert zu werden. Weniger klar erschien 
ihr der Fall von seiten der Vettern aus gesehen; aber bei aller Dummheit 
und Unbildung verhalf die Intuition ihrer Weiblichkeit ihr doch zu einiger 
Einsicht, wenn auch nur zu einer halben und ordinaren. Denn sie verstand 
und gab dem stichelnderweise Ausdruck, da8 hier der wahre und eigentliche 
Ritter Hans Castorp sei, wahrend der junge Ziem@en blo assistierte, und 
da Hans Castorp, dessen innere Richtung gegen Frau Chauchat ihr bekannt 
war, die kiimmerliche Karstedt nur ersatzweise chaperonierte, da er sich 
jener anderen offenbar nicht zu nahern wu8te — eine Einsicht, Frau Stéhrs 
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nur zu wiirdig und ganz ohne sittliche Tiefe, sehr unzulanglich und von ordi- 
narer Intuition, weshalb Hans Castorp denn auch nur mit einem miiden und 
verichtlichen Blick darauf erwiderte, als sie sie platt-neckisch zu erkennen 
gab. Denn allerdings bedeutete ihm der Verkehr mit der armen Karen eine 
Art von Ersatz- und unbestimmt fdrderlichem Hilfsmittel, wie alle seine 
charitativen Unternehmungen ihm dergleichen bedeuteten. Aber zugleich 
waren sie doch auch Zweck ihrer selbst, diese frommen Unternehmungen, 
und die Zufriedenheit, die er empfand, wenn er die bresthafte Mallinckrodt 
mit Brei fiitterte, sich von Herrn Ferge den infernalischen Pleurachok be- 
schreiben lieS oder die arme Karen vor Freude und Dankbarkeit in die 
Hande mit den verpflasterten Fingerspitzen klatschen sah, war, wenn auch 
von tibertragener und beziehungsvoller, so doch zugleich auch von unmittel- 
barer und reiner Art; sie entstammte einem Bildungsgeiste, entgegengesetzt 
demjenigen, den Herr Settembrini padagogisch vertrat, indessen wohl wert, 
das Placet experiri darauf anzuwenden, wie es dem jungen Hans Castorp 
schien. 

Das Hauschen, worin Karen Karstedt wohnte, lag unweit des Wasserlaufs 
und des Bahngeleises an dem gegen »Dorf« fiihrenden Wege, und so hatten 
die Vettern es bequem, sie abzuholen, wenn sie sie nach dem Friihstiick auf 
ihren dienstlichen Lustwandel mitnehmen wollten. Gingen sie so gegen 
»Dorf<, um die Hauptpromenade zu gewinnen, so sahen sie vor sich das 
kleine Schiahorn, dann weiter rechts drei Zinken, welche die Griinen Tiirme 
hieBen, jetzt aber ebenfalls unter blendend besonntem Schnee lagen, und 
noch weiter rechts die Kuppe des Dorfberges. Auf Viertelhohe seiner Wand 
sah man den Friedhof liegen, den Friedhof von »Dorf<, von einer Mauer 
umgeben und offenbar mit schénem Blick, vermutlich auf den See, weshalb 
er als Zielpunkt eines Spazierganges wohl ins Auge zu fassen war. Sie wan- 
derten denn auch einmal hinauf, die drei, an einem schénen Vormittag — 
und alle Tage waren nun schon: windstill und sonnig, tiefblau, heifSfrostig 
und glitzerweif. Die Vettern, der eine ziegelrot im Gesicht, der andere bron- 
ziert, gingen im baren Anzug, da Mantel lastig gewesen waren in diesem 
Sonnenprall — der junge Ziem&en in Sportdre mit Gummischneeschuhen, 
Hans Castorp gleichfalls in solchen, aber in langen Hosen, da er nicht kor- 
perlich genug gesinnt war, um kurze zu tragen. Es war zwischen Anfang und 
Mitte Februar, im neuen Jahre. Ganz recht, die Jahreszahl hatte gewechselt, 
seitdem Hans Castorp heraufgekommen; man schrieb eine andere jetzt, die 
nachste. Ein groSer Zeiger der Weltzeitenuhr war um eine Einheit weiter 
gefallen: nicht gerade einer der allergré&ten, nicht etwa der, welcher die 
Jahrtausende ma8 — sehr wenige, die lebten, wiirden das noch erleben; auch 
der nicht, der die Jahrhunderte anmerkte oder nur die Jahrzehnte, das nicht. 
Der Jahreszeiger aber war kiirzlich gefallen, obgleich Hans Castorp ja noch 
kein Jahr, sondern erst wenig mehr als ein halbes hier oben war, und stand 
nun fest nach Art der nur von fiinf zu fiinf Minuten fallenden Minuten- 
zeiger gewisser groer Uhren, bis er wieder vorriicken wiirde. Bis dahin 
aber mufte der Monatszeiger noch zehnmal vorriicken, ein paarmal 6fter, 


293 


tl th ai \ ¥ . i ; 
Mgr hry: Bite oe aaa Ra om 
als er es getan, seitdem Hans Castorp ier 
er nicht mehr mit, denn angebrochen war abg 


oe avi LP 
; 
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Auch zu dem Friedhof am Dorfberge also gingen die drei einmal spazie- 
ren — exakter Rechenschaft halber sei auch dieser Ausflug noch angefiihrt. 
Die Anregung dazu war von Hans Castorp ausgegangen, und Joachim hatte 
wohl anfangs der armen Karen wegen Bedenken gehabt, dann aber einge- 
sehen und zugegeben, da8 es zwecklos gewesen ware, mit ihr Verstecken zu 
spielen und sie im Sinne der feigen Stohr vor allem, was an den Exitus er- 
innerte, angstlich zu bewahren. Karen Karstedt gab sich noch nicht den Selbst- 
tauschungen des letzten Stadiums hin, sondern wufste Bescheid, wie es mit ihr 
stand und was es mit der Nekrose ihrer Fingerspitzen auf sich hatte. Sie 
wufte ferner, da8 ihre harten Verwandten vom Luxus des Heimtransportes 
kaum wiirden etwas wissen wollen, sondern da& ihr nach dem Exitus ein 
bescheidenes Platzchen dort oben zum Quartier wiirde angewiesen werden. 
Und kurz, man konnte wohl finden, da& dieses Wanderziel moralisch pas- 
sender fiir sie war als manches andere, zum Beispiel der Bobstart oder das 
Kino — wie es denn iibrigens nicht mehr als ein anstandiger Akt der Kame- 
radschaft war, denen dort oben einmal einen Besuch zu machen, gesetzt, daf 
man den Friedhof nicht einfach als Sehenswiirdigkeit und neutrales Spazier- 
gebiet betrachten wollte. ; 

Im Gansemarsch gingen sie langsam hinauf, denn der geschaufelte Pfad 
gestattete nur ein einzelnes Gehen, lieen die letzten, an der Lehne zuhdchst 
gelegenen Villen hinter und unter sich und sahen im Steigen das vertraute 
Landschaftsbild in seiner Winterpracht sich wieder einmal perspektivisch ein 
wenig verschieben und 6ffnen: es weitete sich nach Nordost, gegen den Tal- 
eingang, der erwartete Blick auf den See tat sich auf, dessen umwaldetes 
Rund zugefroren und mit Schnee bedeckt war, und hinter seinem fernsten 
Ufer schienen Bergschragen sich am Boden zu treffen, hinter denen fremde 
Gipfel, verschneit, einander vor dem Himmelsblau tiberhdhten. Sie sahen das 
an, im Schnee vor dem steinernen Tore stehend, das den Eingang zum Fried- 
hof bildete, und betraten die Statte dann durch die eiserne Gittertiir, die dem 
Steintore eingefiigt und nur angelehnt war. 

Auch hier fanden sie Pfade geschaufelt, die zwischen den umegitterten, 
schneebepolsterten Grabererhdhungen, diesen wohl und ebenmaRig aufge- 
machten Bettlagern mit ihren Kreuzen aus Stein und Metall, ihren kleinen, 
medaillon- und inschriftgeschmiickten Monumenten dahinfiihrten; doch lie 
kein Mensch sich sehen noch horen. Die Stille, Abgeschiedenheit, Ungestért- 
heit des Ortes schien tief und heimlich in mancherlei Sinn; ein kleiner 
steinerner Engel oder Puttengott, der, eine Schneemiitze etwas schief auf dem 
Kopfchen, irgendwo im Gebiische stand und mit dem Finger die Lippen 
schlo&, mochte wohl als sein Genius gelten — will sagen: als der des Schwei- 
gens, und zwar eines Schweigens, das man sehr stark als Gegenteil und Wider~ 
spiel des Redens, als Verstummen also, keineswegs aber als inhaltsleer oder 
ereignislos empfand. Fiir die beiden mannlichen Gaste ware es wohl eine 
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hatten. bers sie waren ff eta auch Hans Castorp war es, und so ging if 
sie denn nur in ehrerbietiger Haltung, das Kérpergewicht auf die Fufballen 
legend und gleichsam mit kleinen Verbeugungen nach rechts und links, im 
Gansemarsch hinter Karen Karstedt her, die sie fithrte. 

Der Friedhof war unregelmafig in der Form, erstreckte sich anfanglich als 
schmales Rechteck gegen Siiden und lud dann ebenfalls rechteckig nach beiden 
Seiten aus. Ersichtlich hatte mehrfach VergréSerung sich als notwendig er- 
wiesen und war Acker angestiickt worden. Trotzdem schien das Gehege auch 
gegenwartig wieder so gut wie voll belegt, und zwar entlang der Mauer so- 
wohl wie auch in seinen inneren, minder bevorzugten Teilen — kaum war 
zu sehen und zu sagen, wo allenfalls noch ein Unterkommen darin gewesen 
ware. Die drei Auswartigen wanderten langere Zeit diskret in den schmalen 
Gehrinnen und Passagen zwischen den Malern umher, indem sie dann und 
wann stehenblieben, um einen Namen nebst:Geburts- und Sterbedatum zu 
entziffern. Die Denksteine und Kreuze waren anspruchslos, bekundeten 
wenig Aufwand. Was ihre Inschriften betraf, so stammten die Namen aus 
allen Winden und Welten, sie lauteten englisch, russisch oder doch allgemein 
slawisch, auch deutsch, portugiesisch und anderswie; die Daten aber trugen 
zartes Geprage, ihre Spannweite war im ganzen auffallend gering, der 
Jahresabstand zwischen Geburt und Exitus betrug tiberall ungefahr zwanzig 
und nicht viel mehr, fast lauter Jugend und keine Tugend bevélkerte das 
Lager, ungefestigtes Volk, das sich aus aller Welt hier zusammengefunden 
hatte und zur horizontalen Daseinsform endgiiltig eingekehrt war. 

Irgendwo tief im Gedrange der Ruhelager, im Inneren des Angers, gegen 
die Mitte zu, gab es ein flaches Platzchen von Menschenlange, eben und un- 
belegt, zwischen zwei aufgebetteten, um deren Steine Dauerkranze gehangt 
waren, und unwillkiirlich blieben die drei Besucher davor stehen. Sie standen, 
das Fraulein etwa vor ihren Begleitern, und lasen die zarten Angaben der 
Steine — Hans Castorp geldst, die Hande vor sich gekreuzt, mit offenem 
Munde und schlafrigen Augen, der junge Ziem&en geschlossen und nicht nur 
gerade, sondern sogar ein wenig nach hinten abgeneigt — worauf die Vettern 
mit gleichzeitiger Neugier von den Seiten verstohlen in Karen Karstedts 
Miene blickten. Sie merkte es dennoch und stand da, verschamt und beschei- 


den, den Kopf ein wenig schrag vorgeschoben, und lachelte geziert mit ge-_ 


spitzten Lippen, wobei sie rasch mit den Augen blinzelte. 


Walpurgisnacht 


Sieben Monate waren es in den nachsten Tagen, daf der junge Hans Ca- . 


storp hier oben verweilte, wahrend Vetter Joachim, der deren fiinf auf dem 
Buckel gehabt hatte, als jener eingetroffen war, nun auf zwélfe zuriickblickte, 
auf ein Jahrchen also — ein rundes Jahr —, rund in dem kosmischen Sinn, 
da, seit-die kleine, zugkraftige Lokomotive ihn hier abgesetzt, die Erde ein- 
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mal ihren Sonnenumlauf beend: 


Mundes zu medisieren fort, indem er seine Hechelreden mit gelungenen 
Arm-, Kopf- und Schulterbewegungen begleitete: »Was wollen Sie, auch in 
der maison de santé finden bisweilen ja Balle statt, fiir die Narren und 
Bléden, wie ich gelesen habe — warum nicht auch hier? Das Programm um- 
fa8t die verschiedensten danses macabres, wie Sie sich denken kénnen. Leider 
kann ein gewisser Teil der vorjahrigen Festteilnehmer diesmal nicht erschei- 
nen, da das Fest schon um 9% Uhr sein Ende findet . . .« 

»Sie meinen... Ach so, vorziiglich!« lachte Hans Castorp. »Sind Sie ein 
Witzbold —! >Um 9 %« — hast du’s gehort, du? Allzu friih namlich, als daf& 
ein gewisser Teil< der Vorjahrigen noch ein Stiindchen teilnehmen kénnte, 
meint Herr Settembrini. Haha, unheimlich. Das ist namlich der Teil, der dem 
>Fleisch« unterdessen schon endgiiltig Valet gesagt hat. Verstehst du mein 
Wortspiel? Aber da bin ich denn doch gespannt«, sagte er. »Ich finde es 
richtig, da wir hier so die Feste feiern, wie sie fallen, und auf die iibliche 
Art die Etappen markieren, die Einschnitte also, damit es kein ungegliedertes 
Einerlei gibt, das ware zu sonderbar. Da haben wir Weihnachten gehabt 
und wuften, daf Neujahr war, und nun kommt also Fastnacht. Dann riickt 
Palmsonntag heran (gibt es hier Kringel?), die Karwoche, Ostern und Pfing- 
sten, was sechs Wochen spater ist, und dann ist ja bald schon der langste Tag, 
Sommersonnenwende, verstehen Sie, und es geht auf den Herbst. . .« 

»Halt! halt! halt!« rief Settembrini, indem er das Gesicht gen Himmel 
hob und die Handteller gegen die Schlafen prefte. »Schweigen Sie! Ich ver- 
biete Ihnen, sich in dieser Weise die Ziigel schieSen zu lassen!« 

»Entschuldigen Sie, ich sage ja im Gegenteil... Ubrigens wird Behrens 
sich am Ende nun doch wohl zu den Injektionen entschlieSen, um meine 
Entgiftung zu erzielen, denn ich habe unentwegt siebenunddreifig-vier, 
-fiinf, -sechs und auch -sieben. Das will sich nicht andern. Ich bin und bleibe 
nun mal ein Sorgenkind des Lebens. Langfristig bin ich ja nicht, Rhadamanth 
hat mir nie was Bestimmtes aufgebrummt, aber er sagt, es ware sinnlos, die 
Kur vor der Zeit zu unterbrechen, wo ich nun doch schon so lange hier oben 
bin und so viel Zeit investiert habe, sozusagen. Was niitzte es auch, wenn er 
mir einen Termin setzte? Das hatte nicht viel zu bedeuten, denn wenn er zum 
Beispiel sagt: ein halbes Jahrchen, so ist es sehr knapp gerechnet, man mu 
sich auf mehr gefaSt machen. Das sieht man an meinem Vetter, der sollte 
Anfang des Monats fertig sein — fertig im Sinne von ausgeheilt —, aber 
das letztemal hat Behrens ihm vier Monate zugelegt, zu seiner volligen Aus- 
heilung — na, und was haben wir dann? Dann haben wir Sommersonnen- 
wende, wie ich sagte, ohne da ich Sie reizen wollte, und es geht wieder auf 
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den Winter zu. Aber fiir den Augenblidc haben wir nun freilich erst einmal 


Fastnacht — Sie héren ja, ich finde es gut und schon, daf& wir hier alles der 
Reihe nach, und wie’s im Kalender steht, begehen. Frau Stéhr sagte, da8 es 
in der Conciergeloge Kindertrompeten zu kaufen gibt?« 

Das traf zu. Schon beim ersten Friihstiick am Faschingsdienstag, der sofort 
da war, ehe man ihn von weitem nur recht ins Auge gefa&t — schon in der 
Friihe gab es im Speisesaal allerlei Tone aus scherzhaften Blasinstrumenten, 
schnarrend und tutend; beim Mittagessen flogen vom Tische Gansers, Ras- 
mussens und der Kleefeld bereits Papierschlangen, und mehrere Personen, 
zum Beispiel die rundaugige Marusja, trugen papierne Kopfbedeckungen, 
die ebenfalls bei dem Hinkenden vorn in der Loge zu kaufen waren; aber 
abends entfaltete sich im Saal und in den Konversationsraiumen eine Fest- 
geselligkeit die in ihrem Verlauf... Nur wir wissen vorderhand, wozu, 
dank Hans Castorps Unternehmungsgeist, diese Fastnachtsgeselligkeit in 
ihrem Verlaufe fiithrte. Aber wir lassen uns durch unser Wissen nicht hin- und 
nicht aus unserer Bedachtigkeit rei&en, sondern geben der Zeit die Ehre, die 
ihr gebithrt, und iiberstiirzen nichts — vielleicht sogar zégern wir die Ereig- 
nisse hin, weil wir die sittliche Scheu des jungen Hans Castorp teilen, die den 
Eintritt dieser Ereignisse so lange hintangehalten hatte. 

Allgemein war man nachmittags nach >Platz< gepilgert, um das Faschings- 
strafenleben zu sehen. Masken waren unterwegs gewesen, Pierroten und 
Harlekine, die klappernde Pritschen gehandhabt hatten, und zwischen den 
Fufgangern und den ebenfalls maskierten Insassen der voriiberlautenden, 
geschmiickten Schlitten waren Konfetti-Scharmiitzel geliefert worden. Schon 
sehr hochgestimmt fand man sich zur Abendmahlzeit an den sieben Tischen 
ein, entschlossen, den Offentlichen Geist in geschlossenem Kreise fortzu- 
pflegen. Die Papiermiitzen, Schnarren und Tuten des Concierge hatten 
starken Abgang gefunden, und Staatsanwalt Paravant hatte mit weiterer 
Travestierung den Anfang gemacht, indem er einen Damenkimono und einen 
falschen, laut vielseitigem Zuruf, der Generalkonsulin Wurmbrandt gehdéri- 
gen Zopf angelegt, auch seinen Schnurrbart mit einem Brenneisen schrag nach 
unten gezogen hatte und so wirklich aufs Haar einem Chinesen glich. Die 
Verwaltung war nicht zuriickgestanden. Sie hatte jeden der sieben Tische mit 
einem Papierlampion geschmiickt, einem farbigen Mond mit brennender 
Kerze im Innern, so da Settembrini beim Eintritt in den Saal, an Hans 
Castorps Tische vorbeistreifend, einen auf diese Illumination beziiglichen 
Dichterspruch zitierte: 


»Da sieh nur, welche bunten Flammen! 
Es jist ein muntrer Klub beisammen«, 


auRerte er mit feinem und trockenem Licheln, indem er zu seinem Platze 
weiterschlenderte, um dort mit kleinen Wurfgeschossen empfangen zu wer- 
den, diinnwandigen und mit einer wohlriechenden Fliissigkeit gefiillten 
Kiigelchen, die beim Anprall zerbrachen und den Getroffenen mit Parfiim 
tiberschiitteten. 
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 Kurzum, die Festlaune war von Anfang an sehr a 


; sgesprochen. Gelichter 
herrschte, Papierschlangen, von den Kronleuchtern herabhangend, wehten — 
im Luftzug hin und her, in der Bratensauce schwammen Konfetti, bald sah 
man die Zwergin mit dem ersten Eiskiibel, der ersten Champagnerflasche 
geschaftig voriibereilen, man mischte den Sekt mit Burgunder, wozu Rechts- 
anwalt Einhuf das Signal gegeben, und als nun gar gegen Ende der Mahl- 
zeit das Deckenlicht ausging und nur noch die Lampions den Speisesaal mit 
buntem Dammer italienisch-nachtig erleuchteten, war die Stimmung voll- 
kommen, und es erregte am Tische Hans Castorps viel Zustimmung, als 
Settembrini einen Zettel heriibersandte (er handigte ihn der ihm zunachst- 
sitzenden, mit einer Jockei-Miitze aus griinem Seidenpapier geschmiickten 
Marusja ein), auf den er mit Bleistift geschrieben hatte: 


»Allein bedenkt! Der Berg ist heute zaubertoll, 
Und wenn ein Irrlicht Euch die Wege weisen soll, 
So miift Ihr’s so genau nicht nehmen.« 


Doktor Blumenkohl, dem es eben wieder sehr schlecht ging, murmelte mit 
jenem ihm eigentiimlichen Gesichts- oder eigentlich Lippenausdruck etwas 
vor sich hin, woraus man entnehmen konnte, was das fiir Verse seien. Hans 
Castorp seinerseits meinte die Antwort nicht schuldig bleiben zu diirfen, 
fithlte sich scherzhaft verpflichtet, eine Replik auf den Zettel zu schreiben, 
die freilich nur hodchst unbedeutend hatte ausfallen kénnen. Er suchte in 
seinen Taschen nach einem Bleistift, fand aber keinen und konnte auch von 
Joachim und der Lehrerin keinen erhalten. Seine rotgedderten Augen gingen 
nach Aushilfe gen Osten, in den links-riickwartigen Winkel des Saales, und 
man sah, wie sein fliichtiges Vorhaben in so weitlaufigen Assoziationen aus- 
artete, da8 er erbleichte und seine Grundabsicht tiberhaupt vergaf. 

Zum Erbleichen gab es Griinde auch sonst. Frau Chauchat dort hinten 
hatte zur Fastnacht Toilette gemacht, sie trug ein neues Kleid, jedenfalls ein 
Kleid, das Hans Castorp noch nicht an ihr gesehen — aus leichter und 
dunkler, ja schwarzer, nur manchmal ein wenig goldbraunlich aufschimmern- 
der Seide, das am Halse einen madchenhaft kleinen Rundausschnitt zeigte, 
kaum so tief, da die Kehle, der Ansatz der Schliisselbeine und hinten die 
bei leicht vorgeschobener Kopfhaltung etwas heraustretenden Genickwirbel 
unter dem lockeren Nackenhaar sichtbar blieben, das aber Clawdias Arme 
bis zu den Schultern hinauf frei lie8, ihre Arme, die zart und voll waren zu- 
gleich — kiihl dabei, aller Mutma8ung nach, und auferordentlich wei gegen 
die seidige Dunkelheit des Kleides abstachen, auf eine so erschiitternde Art, 
daf Hans Castorp, die Augen schlieBend, in sich hinein fliisterte: »Mein 
Gott!« — Er hatte diese Art Kleiderschnitt noch nie gesehen. Er kannte Ball- 
toiletten, festlich statthafte, ja vorschriftsma&ige Enthiillungen, die weit um- 
fassender gewesen waren als diese hier, ohne im entferntesten so sensationell 
zu wirken. Als Irrtum erwies sich vor allem die altere Annahme des armen 
Hans Castorp, daf8 die Lockung, die vernunftwidrice Lockung dieser Arme, 
deren Bekanntschaft er durch diinne Gaze hindurch bereits gemacht hatte, 
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~ ohne o ahndevolle »Verkla , wie er es damals genannt, sich viel- 
leicht als weniger tief erweisen werde. Irrtum! Verhangnisvolle Selbst 
tauschung! Die volie, hochbetonte und blendende Nacktheit dieser herrlichen | by 
Glieder eines giftkranken Organismus war ein Ereignis, weit starker sich er- | 
weisend als die Verklarung von damals, eine Erscheinung, auf die es keine} 
andere Antwort gab, als den Kopf zu senken und lautlos zu wiederholen: 


»Mein Gott!« Bye 
Etwas spater kam noch ein Zettel,auf dem es hief: ert 
* * é 
»Gesellschaft, wie man wiinschen kann. he i 
. - a \. a 
Wahrhaftig, lauter Braute! ew 
Und Junggesellen Mann fiir Mann, + 
Die hoffnungsvollsten Leute! « 
; ‘ > es 
»Bravo, bravo!« wurde gerufen. Man war schon beim Mokka, der in 
kleinen irden-braunen Kannchen serviert wurde, beziehungsweise auch bei 


den Likéren, zum Beispiel Frau Stohr, die SW&-Geistiges fiir ihr Leben gern 
schliirfte. Die Gesellschaft begann sich aufzulésen, zu zirkulieren. Man be- ' 
suchte einander, wechselte die Tische. Ein Teil der Gaste hatte sich schon in © 


die Konversationsraume verzogen, wahrend ein anderer sefShaft blieb, dem oe 
Weingemisch weiter zusprechend. Settembrini kam nun persénlich heriiber, . 

sein KaffeetaBchen in der Hand, den Zahnstocher zwischen den Lippen, und i 
setzte sich hospitierend an die Tischecke zwischen Hans Castorp und die ~ iM 
Lehrerin. 1 ee 


»Harzgebirg«, sagte er. »Gegend von Schierke und Elend. Habe ich Ihnen 
zuviel versprochen, Ingenieur? Heif$ ich mir das doch eine Messe! Aber 
warten Sie nur, unser Witz erschépft sich nicht so bald, wir sind noch nicht 
auf der Hohe, geschweige am Ende. Nach allem, was man hért, wird es noch 
mehr Masken geben. Gewisse Personen haben sich zurtickgezogen — das be-- 
rechtigt zu allerlei Erwartungen, Sie werden sehen.« 

Wirklich tauchten neue Verkleidungen auf: Damen in Herrentracht, 
operettenhaft und unwahrscheinlich durch ausladende Formen, die Gesichter 
bartig geschwarzt mit angekohltem Flaschenkork; Herren, umgekehrt, die 
Frauenroben angelegt hatten, iiber deren Récke sie strauchelten, wie zum 
Beispiel Studiosus Rasmussen, welcher, in schwarze, jettiibersater Toilette, 
ein pickliges Dekolleté zur Schau stellte, das er sich mit einem Papierficher 
kithlte, und zwar auch den Riicken. Ein Bettelmann erschien knickbeinig, an 
einer Kriicke hangend. Jemand hatte sich aus weifsem Unterzeug und einem 
Damenfilz ein Pierrotkostiim hergestellt, das Gesicht gepudert, so daf seine 
Augen ein unnatiirliches Aussehen gewannen, und den Mund mit Lippen- 
pomade blutig aufgehoht. Es war der Junge mit dem Fingernagel. Ein 
Grieche vom Schlechten Russentisch, mit schénen Beinen, stolzierte in lila 
Trikotunterhosen, mit Mantelchen, Papierkrause und einem Stockdegen als 
spanischer Grande oder Marchenprinz daher. Alle diese Masken waren nach 
Schlu8 der Mahlzeit eilig improvisiert worden. Es litt Frau Stohr nicht 
langer auf ihrem Stuhl. Sie verschwand, um nach kurzer Zeit als Scheuerweib 
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wiederzukehren, mit geschiirztem Rock und aufgestiilpten Armeln, die Ban- — 


der ihrer Papierhaube unter dem Kinn geknotet und bewaffnet mit Eimer 
und Besen, die sie zu handhaben begann, indem sie mit dem nassen Schrubber 
unter die Tische, den Sitzenden zwischen die FiiSe fuhr. 


»Die alte Baubo kommt allein«, 


rezitierte Settembrini bei ihrem Anblick und fiigte auch den Reimvers hinzu, 
klar und plastisch. Sie hérte es, nannte ihn »welscher Hahn« und forderte 
ihn auf, seine »Zétchen« fiir sich zu behalten, wobei sie ihn im Geiste der 
Maskenfreiheit duzte; denn diese Verkehrsform war schon wahrend des 
Essens allgemein aufgenommen worden. Er schickte sich an, ihr zu antworten, 
als Larm und Gelachter von der Halle her ihn unterbrachen und Aufsehen im 
Saal erregten. 

Gefolgt von Gasten, die aus den Konversationsraumen kamen, hielten 
zwei sonderbare Figuren ihren Einzug, die mit der Kostiimierung wohl eben 
erst fertig geworden waren. Die eine war als Diakonissin angezogen, doch 
war ihr schwarzes Habit vom Hals bis zum Saume mit weifen Bandstreifen 
quer benaht, kurzen, die nahe untereinander lagen, und seltneren, die tiber 
jene hinausragten, nach Art der Lineatur eines Thermometers. Sie hielt den 
Zeigefinger vor ihren bleichen Mund und trug in der Rechten eine Fieber- 
tabelle. Die andere Maske erschien blau in blau: mit blaugefarbten Lippen 
und Brauen, auch sonst im Gesicht und am Halse noch blau bemalt, eine 
blaue Wollmiitze schief iibers Ohr gezogen und bekleidet mit einem An- oder 
Uberzuge aus blauem Glanzleinen, der, aus einem Stiick gearbeitet, an den 
Knécheln mit Bandern zugezogen und in der Mitte zum Rundbauche aus- 
gestopft war. Man erkannte Frau Iltis und Herrn Albin. Beide trugen Papp- 
schilder umgehangt, auf denen geschrieben stand: »Die stumme Schwester« 
und: »Der blaue Heinrich«. In einer Art Wackelschritt zogen sie selbander 
um den Saal. 

Das gab einen Beifall! Die Zurufe schwirrten. Frau Stohr, ihren Besen 
unter dem Arm, die Hande auf den Knien, lachte maSlos und ordinar nach 
Herzenslust, unter Verwendung ihrer Rolle als Scheuerweib. Nur Settembrini 
zeigte sich unzuganglich. Seine Lippen, unter dem schdéngeschwungenen 
Schnurrbart, wurden auSerst schmal, nachdem er einen kurzen Blick auf das 
erfolgreiche Maskenpaar geworfen. 

Unter denen, die im Gefolge des Blauen und der Stummen aus den Kon- 
versationszimmern wieder heriibergekommen waren, befand sich auch Claw- 
dia Chauchat. Zusammen mit der wollhaarigen Tamara und jenem Tisch- 
genossen mit dem konkaven Brustkasten, einem gewissen Buligin, der Abend- 
anzug trug, strich sie in ihrem neuen Kleid an Hans Castorps Tische vorbei 
und bewegte sich schraég hiniiber zu dem des jungen Ganser und der Klee- 
feld, wo sie, die Hande auf dem Riicken, mit schmalen Augen lachend und 
plaudernd stehenblieb, wahrend ihre Begleiter den allegorischen Gespenstern 
weiter folgten und mit ihnen den Saal wieder verlieRen. Auch Frau Chauchat 
hatte sich mit einer Faschingsmiitze geschmiickt — es war nicht einmal eine 
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gekaufte, sondern von der Art, wie man sie Kindern anfertigt, aus weiSem 
Papiere einfach zum Dreispitz zurechtgefaltet, und kleidete sie iibrigens, 
quer aufgesetzt, vorziiglich. Das dunkelgoldbraune Seidenkleid war fuffrei, 
der Rock etwas bauschig gearbeitet. Wir sagen von den Armen ‘hier nichts 
mehr. Sie waren nackt bis zu den Schultern hinauf. 

»Betrachte sie genau!« hdrte Hans Castorp Herrn Settembrini wie von 
weitem sagen, wahrend er ihr, die bald weiterging, gegen die Glastiir, zum 
Saal hinaus, mit den Blicken folgte. »Lilith ist das.« 

»Wer?« fragte Hans Castorp. 

Der Literat freute sich. Er replizierte: 

»Adams erste Frau. Nimm dich in acht.. .« 

Aufer ihnen beiden sa8 nur noch Dr. Blumenkohl am Tische, an seinem 
entfernten Platz. Die iibrige Speisegesellschaft, auch Joachim, war in die 
Konversationsraume tibergesiedelt. Hans Castorp saste: 

»Du steckst heute voller Poesie und Versen. Was ist nun das wieder fiir eine 
Lilli? War Adam also zweimal verheiratet? Ich hatte keine Ahnung.. .« 

»Die hebraische Sage will es so. Diese Lilith ist zum Nachtspuk geworden, 
gefahrlich fiir junge Manner besonders durch ihre schnen Haare.« 

»Pfui Teufel! Ein Nachtspuk mit schénen Haaren. So etwas kannst du 
nicht leiden, was? Da kommst du und drehst das elektrische Licht an, sozu- 
sagen, um die jungen Manner auf den rechten Weg zu bringen — tust du 
das nicht?« sagte Hans Castorp phantastisch. Er hatte ziemlich viel von der 
Weinmischung getrunken. 

»HGren Sie, Ingenieur, lassen Sie das!« befahl Settembrini mit zusammen- 
gezogenen Brauen. »Bedienen Sie sich der im gebildeten Abendlande iiblichen 
Form der Anrede, der dritten Person pluralis, wenn ich bitten darf! Es steht 
Thnen gar nicht zu Gesicht, worin Sie sich da versuchen.« 

»Aber wieso? Wir haben Karneval! Es ist allgemein akzeptiert heute 
abend.. .« 

»Ja, um eines ungesitteten Reizes willen. Das »Du« unter Fremden, das 
hei&t unter Personen, die einander von Rechts wegen >Sie< nennen, ist eine 
widerwartige Wildheit, ein Spiel mit dem Urstande, ein liederliches Spiel, 
das ich verabscheue, weil es sich im Grunde gegen Zivilisation und ent- 
wickelte Menschlichkeit richtet — sich frech und schamlos dagegen richtet. 
Ich habe Sie auch nicht »Du« genannt, bilden Sie sich das nicht ein! Ich zitierte 
eine Stelle aus dem Meisterwerk Ihrer Nationalliteratur. Ich sprach also 
poetischerweise . . .« 

»Ich auch! Ich sprach auch gewissermafen poetischerweise — weil mir der 
Augenblick danach angetan zu sein scheint, darum spreche ich so. Ich sage 
gar nicht, da& es mir so ganz natiirlich ist und leichtfallt, dich »Du« zu nennen, 
im Gegenteil, es kostet mich eine gewisse Selbstiiberwindung, ich muf mir 
einen Ruck geben, um es zu tun, aber diesen Ruck gebe ich mir gern, ich gebe 
ihn mir freudig und von Herzen.. .« 


»Von Herzen?« 
»Von Herzen, ja, das kannst du mir glauben. Wir sind nun schon so lange 
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unsere Verhaltnisse hier oben noch nicht einmal sehr viel, aber fiir untere 
Begriffe, wenn ich zuriickdenke, ist es doch eine Menge Zeit. Nun, und die 
haben wir nun miteinander verbracht, weil das Leben uns hier zusammen- 
fihrte, und haben uns fast taglich gesehen und interessante Gespriache mit- 
einander gefiihrt, zum Teil iiber Gegenstande, von denen ich unten tiber- 
haupt keinen Deut begriffen hatte. Aber hier sehr wohl; hier waren sie mir 
sehr wichtig und naheliegend, so da& ich immer, wenn wir diskutierten, in 
hdchstem Grade bei der Sache war. Oder vielmehr, wenn du mir die Dinge 
also homo humanus expliziertest; denn ich hatte natiirlich aus meiner bis- 
herigen Unerfahrenheit nicht viel beizutragen und konnte immer nur aufer- 
ordentlich hérenswert finden, was du sagtest. Durch dich habe ich so viel 
erfahren und verstanden... Das mit Carducci war das Wenigste, aber wie 
beispielsweise die Republik mit dem schénen Stil zusammenhangt oder die 
Zeit mit dem Menschheitsfortschritt — wohingegen, wenn keine Zeit ware, 
auch kein Menschheitsfortschritt sein konnte, sondern die Welt nur ein sta- 
gnierendes Wasserloch und ein fauliger Tiimpel ware —, was wiifte ich da 
von, wenn du nicht gewesen warst! ‘Ich nenne dich einfach »Du« und rede 
dich sonst nicht weiter an, entschuldige, weil ich nicht wiiSte, wie das ge- 
schehen sollte — ich kann es nicht gut. Da sitzest du, und ich sage einfach 
»Duc zu dir, das gentigt. Du bist nicht irgendein Mensch mit einem Namen, 
du bist ein Vertreter, Herr Settembrini, ein Vertreter hierorts und an meiner 
Seite — das bist du«, bestatigte Hans Castorp und schlug mit der flachen 
Hand auf das Tischtuch. »Und nun will ich dir einmal danken«, fuhr er fort 
und schob seinen Glasbecher mit Sekt und Burgunder an Herrn Settembrinis 
Kaffeeti&chen heran, gleichsam, um auf dem Tisch mit ihm anzusto8en — 
»dafiir, dafS du dich in diesen sieben Monaten so freundlich meiner ange- 
nommen hast und mir jungem Mulus, auf den so viel Neues eindrang, zur 
Hand gegangen bist bei meinen Ubungen und Experimenten und berichti- 
gend auf mich einzuwirken gesucht hast, ganz sine pecunia, teils mit Ge- 
schichten und teils in abstrakter Form. Ich habe das deutliche Gefithl, da8 
der Augenblick gekommen ist, dir dafiir und fiir all das zu danken und dich 
um Verzeihung zu bitten, wenn ich ein schlechter Schiiler war, ein >Sorgen- 
kind des Lebens<, wie du sagtest. Es hat mich sehr geriihrt, wie du das sagtest, 
und jedesmal, wenn ich daran denke, riihrt es mich wieder. Ein Sorgenkind, 
das war ich wohl auch fiir dich und deine padagogische Ader, auf die du 
damals gleich am ersten Tage zu sprechen kamst — natiirlich, das ist auch 
einer von den Zusammenhiangen, die du mich gelehrt hast, der von Humanis- 
mus und Padagogik —, es wiirden mir mit der Zeit gewi noch mehrere ein- 
fallen. Verzeih mir also und denke meiner nicht im bésen! Dein Wohl, Herr 
Settembrini, sollst leben! Ich leere mein Glas zu Ehren deiner literarischen 
Anstrengungen zur Ausmerzung der menschlichen Leiden!« schlo& er, trank, 
hinteniiber geneigt, mit ein paar groBen Schlucken sein Weingemisch aus und 
tand auf. »Nun wollen wir zu den anderen hiniibergehen.« 

»Horen Sie, Ingenieur, was ist Ihnen in die Krone gefahren?« sagte der 
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»Das klingt wie Abschied...« "5 . | 
»Nein, warum Abschied?« wich Hans Castorp aus. Er wich nicht nur 
figiirlich aus, mit seinen Worten, sondern auch kérperlich, indem er mit dem 
Oberkérper einen Bogen beschrieb, und hielt sich an die Lehrerin, Fraulein 
Engelhart, die eben kam, sie zu holen. Der Hofrat verzapfte im Klavier- 
zimmer mit eigener Hand einen Fastnachtspunsch, den die Verwaltung ge- 
stiftet habe, meldete sie. Die Herren, sagte sie, méchten gleich kommen, wenn 
sie auch noch ein Glas zu erwischen wiinschten. So gingen sie hiniiber- 
Wirklich stand dort drinnen, umdrangt von der Gasteschaft, die ihm kleine 
Henkelglaser entgegenhielt, Hofrat Behrens an dem runden Tisch in der 
Mitte, der wei gedeckt war, und hob mit einem Schépfléffel dampfendes 
Getrank aus einer Terrine. Auch er hatte sein Auferes ein wenig karneva- 
listisch aufgemuntert, indem er namlich zu dem klinischen Kittel, den er 
auch heute trug, da seine Tatigkeit ja niemals ruhte, einen echten tiirkischen 
Fez, karminrot, mit schwarzer Troddel, die ihm iiber das Ohr baumelte, 
aufgesetzt hatte — Kostiim genug fiir ihn, dies beides zusammen; es reichte 
hin, seine ohnehin markante Erscheinung ins durchaus Wunderliche und 
Ausgelassene zu steigern. Der weife Langkittel iibertrieb des Hofrats GréRe; 
brachte man die Nackenbeugung in Anschlag, indem man sie in Gedanken 


beseitigte und seine Gestalt zur vollen Hdhe aufrichtete, so erschien er ge-. 


radezu tiberlebensgro8, mit kleinem, buntem Kopf von eigentiimlichstem Ge- 
prage. Dem jungen Hans Castorp wenigstens war dies Gesicht noch nie so son- 
derbar vorgekommen wie heute unter der narrischen Bedeckung: diese stutz- 
nasig-flache und blaulich-hitzige Physiognomie, in der unter weiSblonden 
Brauen die blauen Augen tranend quollen und iiber dem bogenférmigen, nach 
oben sich baumenden Mund das helle und schief geschiirzte Schnurrbartchen 
stand. Abgeneigt von dem Dampfe, der vor ihm aus der Terrine wirbelte, lie 
er das braune Getrank, einen zuckerigen Arrak-Punsch, im Bogen aus der 
Schopfkelle in die dargereichten Glaser rinnen, unaufhdrlich in seinem auf- 
geraumten Kauderwelsch sich ergehend, so dafS§ Lachsalven rund um den 
Tisch den Ausschank begleiteten. 
»Herr Urian sitzt obenauf«, erlauterte Settembrini leise mit einer Hand- 
bewegung gegen den Hofrat und wurde dann nach Hans Castorps Seite fort- 
gezogen. Auch Dr. Krokowski war anwesend. Klein, stémmig und kernig, 
sein schwarzes Liisterhemd mit leeren Armeln um die Schultern gehangt, 
so da8 es dominoartig wirkte, hielt er sein Glas mit gedrehter Hand in 
Augenhohe und plauderte frohlich mit einer Gruppe von Masken travestier- 
ten Geschlechts. Musik setzte ein. Die Patientin mit dem Tapirgesicht spielte, 
von dem Mannheimer pianistisch begleitet, auf der Geige das Largo von 
Handel und danach eine Sonate von Grieg, deren Charakter national und 
salonmafig war. Man applaudierte wohlwollend, auch an den beiden Bridge- 
Tischen, die aufgeschlagen waren und an denen Maskierte und Unmaskierte 
saten, Flaschen in Eiskithlern neben sich. Die Tiiren standen offen; auch in 
der Halle hielten sich Giste auf. Eine Gruppe um den Rundtisch mit der 
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Bowle sah dem Hofrat zu, der den Anfiihrer zu einem Gesellschaftsspiel 
machte. Er zeichnete mit geschlossenen Augen, im Stehen, itber den Tisch 
gebiickt, dabei aber zuriickgelegten Kopfes, damit alle sehen konnten, daf 
er die Augen geschlossen hielt, zeichnete auf die Riickseite einer Visitenkarte 
mit Bleistift blindlings eine Figur — es waren die Umrisse eines Schwein- 
chens, die seine riesige Hand ohne Zuhilfenahme der Augen hinmalte, eines 
Schweinchens im Profil — etwas einfach und mehr ideell als lebenswahr, 
aber es war unverkennbar die Grundgestalt eines Schweinchens, die er unter 
so erschwerenden Bedingungen zusammenzog. Das war ein Kunststiick, und 
er konnte es. Das Schlitzduglein kam ungefahr dort zu sitzen, wohin es ge- 
hérte, etwas zu weit vorn am Riissel, aber doch ungefahr an seinem Platz; 
es verhielt sich nicht anders mit dem Spitzohr am Kopf, den Beinchen, die 
an dem gerundeten Bauchlein hingen; und als Fortsetzung der ebenso ge- 
rundeten Riickenlinie ringelte das Schwanzchen sich sehr artig in sich selber. 
Man rief »Ah!«, als das Werk getan, und drangte sich zu dem Versuch, von 
Ehrgeiz ergriffen, es dem Meister gleichzutun. Allein die wenigsten hatten 
ein Schweinchen mit offenen Augen zu zeichnen vermocht, geschweige bei 
geschlossenen. Was kamen da fiir Mi&geburten zustande! Es fehlte an allem 
Zusammenhang. Das Auglein fiel auSerhalb des Kopfes, die Beinchen ins 
Innere des Wanstes, der seinerseits weit entfernt war, sich zu schlieBen, und 
das Schwanzchen ringelte sich irgendwo abseits, ganz ohne organische Be- 
ziehung zur verworrenen Hauptgestalt, als selbstandige Arabeske. Man 
wollte sich ausschiitten vor Lachen. Die Gruppe fand Zuzug. Aufsehen ent- 
stand an den Bridgetischen, und die Spieler kamen, ihre Karten facherférmig 
in der Hand, neugierig heriiber. Die Umstehenden sahen dem, der sich er- 
probte, auf die Augenlider, ob er nicht blinzle, wozu einige durch das Gefiihl 
_ ihrer Ohnmacht sich verfithren lieSen, kicherten und prusteten, solange er 
seine blinden Irrtiimer beging, und brachen in Jubel aus, wenn er, die Augen 
aufreifend, auf sein absurdes Machwerk niederblickte. Triigerisches Selbst- 
vertrauen trieb jeden zum Wettstreit. Die Karte, obgleich geraumig, war 
rasch auf beiden Seiten iiberfiillt, so da8 die verfehlten Figuren sich iiber- 
schnitten. Aber der Hofrat opferte aus seinem Portefeuille eine zweite, auf 
welcher Staatsanwalt Paravant, nach heimlicher Uberlegung, das Schwein- 
chen in einem Zuge hinzumalen versuchte — mit dem Ergebnis, da sein 
Miferfolg alle vorangegangenen iibertraf: das Ornament, das er schuf, wies 
nicht nur mit keinem Schweinchen, sondern iiberhaupt mit nichts in der Welt 
die entfernteste Ahnlichkeit auf. Hallo, Gelachter und stiirmische Gliick- 
wiinsche! Man brachte Meniikarten aus dem Speisesaal herzu — so konn- 
ten nun mehrere Personen, Damen und Herren, auf einmal zeichnen, 
und jeder Konkurrierende hatte seine Aufpasser und Zuschauer, von denen 
wiederum ein jeder Anwarter auf den Stift war, der eben gehandhabt wurde. 
Es waren drei Bleistifte da, die man sich aus den Handen rif. Sie gehdrten 
Gasten. Der Hofrat, nachdem er das neue Spiel in die Wege geleitet und 
bestens im Gange sah, war mit dem Adlaten verschwunden. 
Hans Castorp, im Gedriange, sah iiber Joachims Schultern einem Zeichnen- 
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den zu, indem er sich mit dem Ellenbogen auf diese Schulter stiitzte, sein’ 
Kinn mit allen fiinf Fingern erfaSt hielt und die andere Hand in die Hiifte 
stemmte. Er redete und lachte. Er wollte ebenfalls zeichnen, verlangte laut 
danach und erhielt den Bleistift, ein schon ganz kurzes Ding, man konnte ihn 
nur noch mit Daumen und Zeigefinger fiihren. Er schimpfte auf den Stum- 
mel, das blinde Gesicht zur Decke erhoben, schimpfte laut und verfluchte die 
Undienlichkeit des Stiftes, indem er mit fliegender Hand einen greulichen 
Unsinn auf den Karton warf, schlieBlich sogar diesen verfehlte und auf das 
Tischtuch geriet. »Das gilt nicht!« rief er in das verdiente Gelachter hinein. 
»Wie soll man mit einem solchen — zum Teufel damit!« Und er warf den 
beschuldigten Stummel in die Punschbowle. »Wer hat einen verniinftigen 
Bleistift? Wer leiht mir einen? Ich mu noch einmal zeichnen! Einen Bleistift, 
einen Bleistift! Wer hat noch einen?« rief er nach beiden Seiten aus, den linken 
Unterarm noch auf die Tischplatte gestiitzt und die rechte Hand hoch in der 
Luft schiittelnd. Er bekam keinen. Da wandte er sich um und ging ins Zim- 
mer hinein, indem er zu rufen fortfuhr — ging gerade auf Clawdia Chauchat 
zu, die, wie er gewuSt hatte, nicht weit von der Portiere zum kleinen Salon 
stand und von hier aus dem Treiben am Bowlentisch lachelnd zugesehen 
hatte. 

Hinter sich hédrte er rufen, wohllautende auslandische Worte: »Eh! 
Ingegnere! Aspetti! Che cosa fa! Ingegnere! Un po di ragione, sa! Ma é 
matto questo ragazzo!« Aber er iiberténte diese Stimme mit der seinen, und 
so sah man Herrn Settembrini, eine Hand mit gespreiztem Arm iiber den 
Kopf geworfen — eine in seiner Heimat iibliche Gebarde, deren Sinn nicht 
leicht auf ein Wort zu bringen ware und die von einem langgezogenen 
»Ehh —!« begleitet war —, die Fastnachtsgeselligkeit verlassen. — Hans 
Castorp aber stand auf dem Klinkerhof, blickte aus nachster Nahe in die 
blaugraugriinen Epicanthus-Augen iiber den vortretenden Backenknochen 
und sprach: 

»Hast du nicht vielleicht einen Bleistift?« 

Er war totenbleich, so bleich wie damals, als er blutbesudelt von seinem 
Einzelspaziergang zur Konferenz gekommen war. Die Gefifnervenleitung 
nach seinem Gesichte spielte mit dem Erfolg, daf& die entglutete Haut dieses 
jungen Gesichtes blaSkalt einfiel, die Nase spitz erschien und die Partie 
unter den Augen ganz so bleifarben wie bei einer Leiche aussah. Aber Hans 
Castorps Herz lieS der Sympathikus in einer Gangart trommeln, daf& von 
geregelter Atmung iiberhaupt nicht mehr die Rede sein konnte, und Schauer 
iiberliefen den jungen Menschen als Veranstaltung der Hautsalbendriisen 
seines Kérpers, die sich mitsamt ihren Haarbilgen aufrichteten. 

Die im Papierdreispitz betrachtete ihn von oben bis unten mit einem 
Licheln, worin keinerlei Besorgnis angesichts der Verwiistung des AuSeren 
zu erkennen war. Dies Geschlecht kennt ein solches Mitleid und eine solche 
Besorgnis iiberhaupt nicht vor den Schrecken der Leidenschaft — eines Ele- 
mentes, ihm offenbar viel vertrauter als dem Mann, der von Natur keines- 
wegs darin zu Hause ist und den es nie ohne Spott und Schadenfreude darin 
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»Ich?« antwortete die bloSarmige Kranke auf das »Du« ... »Ja, viel- 
leicht.« Und allenfalls war in ihrem Lacheln und ihrer Stimme etwas von 


der Erregung, die auftritt, wenn nach langem, stummem Verhaltnis die erste 


Anrede fallt — einer listigen Erregung, die alles Vorangegangene in den 
Augenblick heimlich einbezieht. »Du bist sehr ehrgeizig ... Du bist ... sehr 
... eifrig«, fuhr sie in ihrer exotischen Aussprache mit fremdem r und frem- 
dem, zu offenem e zu spotten fort, wobei ihre leichtverschleierte, angenehm 
heisere Stimme das Wort »ehrgeizig« auch noch auf der zweiten Silbe be- 
tonte, so da es véllig fremdsprachig klang — und kramte in ihrem Leder- 
taschchen, blickte suchend hinein und zog unter einem Taschentuch, das sie 
zuerst zutage gefdrdert, ein kleines silbernes Crayon hervor, diinn und zer- 
brechlich, ein Galanteriesachelchen, zu ernsthafter Tatigkeit kaum zu ge- 
brauchen. Der Bleistift von damals, der erste, war handlich-rechtschaffener 
gewesen. 

»Voila«, sagte sie und hielt ihm das Stiftchen vor die Augen, indem sie es 
zwischen Daumen und Zeigefinger an der Spitze hielt und leicht hin und her 
schlenkerte. 

Da sie es ihm zugleich gab und vorenthielt, nahm er es, ohne es zu empfan- 
gen, das heift: hielt die Hand in die Hihe des Stiftes, dicht daran, die Finger 
zum Greifen bereit, aber nicht vollends zugreifend, und blickte aus seinen 
bleifarbenen Augenhdhlen abwechselnd auf den Gegenstand und in Clawdias 
tatarisches Gesicht. Seine blutlosen Lippen standen offen, und sie blieben so, 
er benutzte sie nicht zum Sprechen, als er sagte: 

»Siehst du wohl, ich wufte doch, daf§ du einen haben wiirdest.« 

»Prenez garde, il est un peu fragile«, sagte sie. »C’est A visser, tu sais.« 

Und indem ihre Képfe sich dariiber neigten, zeigte sie ihm die landlaufige 
Mechanik des Stiftes, aus dem ein nadeldiinnes, wahrscheinlich hartes, nichts 
abgebendes Graphitstanglein fiel, wenn man die Schraube 6ffnete. 

Sie standen nahe gegeneinander geneigt. Da er im Gesellschaftsanzug war, 
trug er heute abend einen steifen Kragen und konnte das Kinn darauf 
stlitzen. , 

»Klein, aber dein«, sagte er, Stirn an Stirn mit ihr, auf den Stift hinunter 
mit unbewegten Lippen und folglich unter Auslassung des Labiallautes. 

»Oh, auch witzig bist du«, antwortete sie mit kurzem Lachen, indem sie 
sich aufrichtete und ihm das Crayon nun iiberlie&. (Ubrigens mochte Gott 
wissen, womit er witzig war, da er ja offensichtlich keinen Tropfen Blut im 
Kopfe hatte.) »Also geh, spute dich, zeichne, zeichne gut, zeichne dich aus! « 
Witzig auch ihrerseits, schien sie ihn fortzutreiben. 

»Nein, du hast noch nicht gezeichnet. Du mut zeichnen«, sagte er unter 
Auslassung des m von »muf&t« und trat auf ziehende Art einen Schritt 
zuriick. 

»Ich?« wiederholte sie wieder mit einem Erstaunen, das etwas anderem 
mehr als seiner Forderung zu gelten schien. In einer gewissen Verwirrung 
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Es zeigte sich jedoch, da8 die Unterhaltung dort nicht mehr vorhielt, in 


den letzten Ziigen lag. Jemand zeichnete noch, hatte aber keine Zuschauer 
mehr. Die Karten waren mit Unsinn bedeckt, jedermann hatte seine Ohn- 
macht erprobt, der Tisch stand fast verlassen, zumal eine Gegenstrémung 
eingesetzt hatte. Da man gewahr geworden, da die Arzte fort waren, 
lautete plotzlich die Parole auf Tanz. Schon wurde der Tisch beiseite ge- 
schleppt. Man postierte Spaher an die Tiiren des Schreib- und des Klavier- 
zimmers, mit der Anweisung, durch ein Zeichen den Ball zum Stehen zu 
bringen, falls etwa >der Alte<, Krokowski oder die Oberin sich wieder 
zeigen sollte. Ein slawischer Jiingling griff mit Ausdruck in die Tastatur des 
kleinen NuSbaumpianinos. Die ersten Paare drehten sich im Innern eines 
unregelmafigen Kreises von Sesseln und Stithlen, auf denen Zuschauer saGen. 

Hans Castorp verabschiedete sich von dem eben fortschwebenden Tisch 
mit der Handbewegung: »Fahr hin!« Mit dem Kinn deutete er dann auf 
freie Sitzgelegenheiten, die er im kleinen Salon gewahrte, und auf die ge- 
schiitzte Zimmerecke rechts neben der Portiere. Er sagte nichts, vielleicht, 
weil ihm die Musik zu laut war. Er zog einen Stuhl — es war ein soge- 
nannter Triumphstuhl, mit Holzrahmen und einer Pliischbespannung — 
Frau Chauchat an den Ort, den er vorher pantomimisch bezeichnet hatte, 
und eignete sich selbst einen knisternden, krachenden Korbstuhl mit gerollten 
Armlehnen an, auf den er sich zu ihr setzte, gegen sie vorgebeugt, die Arme 
auf den Lehnen, ihr Crayon in den Handen, die FiiSe weit unter dem Stuhl. 
Sie ihrerseits lag allzu tief in dem Pliischgehange, ihre Knie waren empor- 
gehoben, doch schlug sie trotzdem das eine iiber das andere und lief ihren 
Fu& in die Héhe wippen, dessen Kndéchel tiber dem Rande des schwarzen 
Lackschuhs von der ebenfalls schwarzen Seide des Strumpfes tberspannt 
war. Vor ihnen saen andere Leute, standen auf, um zu tanzen, und machten 
solchen Platz, die miide waren. Es war ein Kommen und Gehen. 

»Du hast ein neues Kleid«, sagte er, um sie betrachten zu diirfen, und hérte 
sie antworten: 

»Neu? Du bist bewandert in meiner Toilette?« 

»Habe ich nicht recht?« 

»Doch. Ich habe es mir kiirzlich hier machen lassen, bei Lukacek im Dorf. 
Er arbeitet viel fiir Damen hier oben. Es gefallt dir?« 

»Sehr gut«, sagte er, indem er sie mit dem Blick noch einmal umfafte und 
ihn dann niederschlug. »Willst du tanzen?« fiigte er hinzu. 

»Wiirdest du wollen?« fragte sie mit erhobenen Brauen lachelnd dagegen, 
und er antwortete: 

»Ich tate es schon, wenn du Lust hattest.« 

»Das ist weniger brav, als ich dachte, daf& du seist«, sagte sie, und da er 
weewerfend auflachte, fiigte sie hinzu: »Dein Vetter ist schon gegangen.« 

»Ja, er ist mein Vetter«, bestatigte er unn6tigerweise. »Ich sah auch vorhin, 
da8 er fort ist. Er wird sich gelegt haben.« 
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»C’est un jeune homme tres étroit, tres honnéte 7 

»Etroit? Honnéte?« wiederholte er. »Ich verstehe Franzésisch besser, als . 
ich es spreche. Du willst sagen, da8 er pedantisch ist. Haltst du uns Deutsche © 
fiir pedantisch — nous autres Allemands?« ' 

»Nous causons de votre cousin. Mais c’est vrai, ihr seid ein wenig bour- 
geois. Vous aimez l’ordre mieux que la liberté, toute l/Europe le sait.« 

»Aimer...aimer...Qu’est-ce que c'est! Ca manque de définition, ce 
mot-la. Der eine hat’s, der andere liebt’s, comme nous disons proverbiale- 
ment«, behauptete Hans Castorp. »Ich habe in letzter Zeit«, fuhr er fort, 
»manchmal iiber die Freiheit nachgedacht. Das heift, ich hérte das Wort 
so oft, und so dachte ich dariiber nach. Je te le dirai en francais, was ich mir 
dachte. Ce que toute l’/Europe nomme la liberté, est peut-étre, une chose assez 
pédante et assez bourgeoise en comparaison de notre besoin d’ordre — 
cest ¢al« 

»Tiens! C’est amusant. C’est ton cousin a qui tu penses en disant des 
choses étranges comme ¢a?« 

»Nein, c’est vraiment une bonne ame, eine einfache, unbedrohte Natur, 
tu sais. Mais il n’est pas bourgeois, il est militaire.« 

»Unbedroht?« wiederholte sie miihsam... »Tu veux dire: une nature tout 
a fait ferme, stire d’elle-méme? Mais il est sérieusement malade, ton pauvre 
cousin. « 

»Wer hat das gesagt?« 

»Man weif hier voneinander.« 

»Hat Hofrat Behrens dir das gesagt?« 

»Peut-étre en me faisant voir ses tableaux.« 

»C’est-a-dire: en faisant ton portrait?« 

»Pourquoi pas. Tu l’as trouvé réussi, mon portrait?« 

»Mais oui, extrémement. Behrens a trés exactement rendu ta peau, oh 
vraiment trés fidélement. J’aimerais beaucoup étre portraitiste, moi aussi, 
pour avoir l’occasion d’étudier ta peau comme lui.« 

»Parlez allemand, s’il vous plait!« 

»Oh, ich spreche Deutsch, auch auf franzésisch. C’est une sorte d’étude 
artistique et médicale — en un mot: il s’agit des lettres humaines, tu com- 
prends. Wie ist es nun, willst du nicht tanzen?« 

»Aber nein, das ist kindisch. En cachette des médecins. Aussitét que 
Behrens reviendra, tout le monde va se précipiter sur les chaises. Ce sera 
fort ridicule.« 

»Hast du so grofen Respekt vor ihm?« 

»Vor wem?« sagte sie, das Fragewort kurz und fremdartig sprechend. 

»Vor Behrens.« 

»Mais va donc avec ton Behrens! Es ist auch viel zu eng zum Tanzen. 
Et puis sur le tapis ... Wollen wir zusehen, dem Tanze.« 

»Ja, das wollen wir«, pflichtete er bei und schaute neben ihr hin, mit 
seinem bleichen Gesicht, mit den blauen, sinnig blickenden Augen seines 
Grofvaters, in das Gehiipf der maskierten Patienten hier im Salon und 
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Heinrich, und Frau Salomon, die als Ballherr, in Frack und weiSe Weste, 
gekleidet war, mit hochgewélbter Hemdbrust, gemaltem Schnurrbart und 
Monokel, drehte sich auf kleinen Lack-Stéckelschuhen, die unnatiirlicherweise 
aus ihren schwarzen Herrenhosen hervorkamen, mit dem Pierrot, dessen 
Lippen blutrot in seinem geweifSten Antlitz leuchteten und dessen Augen 
denen eines Albino-Kaninchens glichen. Der Grieche im Mantelchen schwang 
das Ebenmaf seiner lila Trikotbeine um den dekolletierten und dunkel 
glitzernden Rasmussen; der Staatsanwalt im Kimono, die Generalkon- 
sulin Wurmbrandt und der junge Ganser tanzten sogar selbdritt, indem sie 
sich mit den Armen umschlungen hielten; und was die Stéhr betraf, so 
tanzte sie mit ihrem Besen, den sie ans Herz driickte und dessen Borsten 
sie liebkoste, als waren sie eines Menschen aufrecht stehendes Haupthaar 
gewesen. 

»Das wollen wir«, wiederholte Hans Castorp mechanisch. Sie sprachen 
leise, unter den Ténen des Klaviers. »Wir wollen hier sitzen und zusehen 
wie im Traum. Das ist fiir mich wie ein Traum, muft du wissen, da wir so 
sitzen — comme un réve singuliérement profond, car il faut dormir trés 
profondément pour réver comme cela... Je veux dire: C’est un réve bien 
connu, révé de tout temps, long, éternel, oui, étre assis prés de toi comme a 
présent, voila ]’éternité.« 

»Poéte!« sagte sie. »Bourgeois, humaniste et poéte — voila 1’Allemand 
au complet, comme il faut!« 

»Je crains que nous ne soyons pas du tout et nullement comme il faut«, 
antwortete er. »Sous aucun égard. Nous sommes peut-étre des Sorgenkinder 
des Lebens, tout simplement.« 

»Joli mot. Dis-moi donc... Il n’aurait pas été fort difficile de réver ce 
réve-la plus tét. C’est un peu tard que monsieur se résout a adresser la 
parole a son humble servante.« 

»Pourquoi des paroles?« sagte er. »Pourquoi parler? Parler, discourir, 
c’est une chose bien républicaine, je le concéde. Mais je doute que ce soit 
poétique au méme degré. Un de nos pensionnaires, qui est un peu devenu 
mon ami, Monsieur Settembrini.. .« 

»Il vient de te lancer quelques paroles.« 

»Eh bien, c’est un grand parleur sans doute, il aime méme beaucoup a 
réciter de beaux vers — mais est-ce un poéte, cet homme-la?« 

»Je regrette sincérement de n’avoir jamais eu le plaisir de faire la con- 
naissance de ce chevalier.« 

»Je le crois bien.« 

»Ah! Tu le crois.« 

»Comment? C’était une phrase tout a fait indifférente, ce que j’ai dit 
1a. Moi, tu le remarques bien, je ne parle guére le francais. Pourtant, avec 
toi je préfére cette langue a la mienne, car pour moi, parler francais, c’est 
parler sans parler, en quelque maniére — sans responsabilité, ou comme nous 
parlons en réve. Tu comprends?« 
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 »Ca suffit... Parler«, fuhr Hans Castorp fort. »— pauvre affaire! : 
l’éternité, on ne parle point. Dans |’éternité, tu sais, on fait comme en 
dessinant un petit cochon: on penche la téte en arriére et on ferme les yeux.« 

»Pas mal, ca! Tu es chez toi dans l’éternité, sans aucun doute, tu la connais 
a fond. Il faut avouer que tu es un petit réveur assez curieux.« 

»Et puis«, sagte Hans Castorp, »si je t’avais parlé plus tét il m’aurait 
fallu te dire »>vous«!« 

»Eh bien, ést-ce que tu as l’intention de me tutoyer pour toujours?« 

»Mais oui. Je t’ai tutoyée de tout temps et je te tutoierai éternellement.« 

»C’est un peu fort, par exemple. En tout cas tu n’auras pas trop longtemps 
l‘occasion de me dire >tu«. Je vais partir.« 

Das Wort brauchte einige Zeit, bis es ihm ins Bewuftsein drang. Dann 
fuhr er auf, wirr um sich blickend, wie ein aus dem Schlaf Gestorter. Thr 
Gesprach war ziemlich langsam vonstatten gegangen, da Hans Castorp das 
Franzdsische schwerfallig und wie in zégerndem Sinnen sprach. Das Klavier, 
das kurze Zeit geschwiegen hatte, ténte wieder, nunmehr unter den Handen 
des Mannheimers, der den Slawenjiingling abgelést und Noten aufgelegt 
hatte. Fraulein Engelhart sa8 bei ihm und blatterte um. Der Ball hatte sich 
gelichtet. Eine gréBere Anzahl der Pensioniare schien horizontale Lage ein- 
genommen zu haben. Vor ihnen sa8 niemand mehr. Im Lesezimmer spielte 
man Karten. 

»Was tust du?« fragte Hans Castorp entgeistert... 

»Ich reise ab«, wiederholte sie, scheinbar verwundert laichelnd iiber sein 
Erstarren, 

»Nicht méglich«, sagte er. »Das ist nur ein Scherz.« 

»Durchaus nicht. Es ist mein vollkommener Ernst. Ich reise.« 

»Wann?« 

_»Aber morgen. Aprés diner.« 

In thm ereignete sich ein umfangreicher Zusammensturz. Er sagte: 

»Wohin?« 

»Sehr weit fort.« 

»Nach Daghestan?« 

»Tu n’es pas mal instruit. Peut-étre, pour le moment. . .« 

»Bist du denn geheilt?« 

»Quant a ¢a... non. Aber Behrens meint, es sei vorlaufig hier nicht mehr 
viel fiir mich zu erreichen. C’est pourquoi je vais risquer un petit change- 
ment d’air.« 

»Du kommst also wieder!« 

»Das fragt sich. Es fragt sich vor allem, wann. Quant A moi, tu sais, j’aime 
la liberté avant tout et notamment celle de choisir mon domicile. Tu ne 
comprends guére ce que c’est: étre obsédé d’indépendance. C’est de ma race, 
peut-étre.« 

»Et ton mari au Daghestan te I’accorde — ta liberté?« 

»C’est la maladie qui me la rend. Me voila a cet endroit pour la troisiéme 
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»Mon prénom aussi! Vraiment tu les prends bien au sérieux les coutumes 
du carnaval!« / 

»Weift du denn, wie krank ich bin?« 

»Oui — non — comme on sait ces choses ici. Tu as une petite tdi humide 
la dedans et un peu de fiévre, n’est-ce pas?« 

'»Trente-sept et huit ou neuf l’aprés-midi«, sagte Hans Castorp. »Und 
du?« 

»Oh, mon cas, tu sais, c’est um peu plus compliqué... pas tout a fait 
simple.« 

»Il y a quelque chose dans cette branche de lettres humaines dite la 
médecine«, sagte Hans Castorp, »qu’on appelle bouchement tuberculeux des 
vases de lymphe.« 

»Ah! Tu as mouchardé, mon cher, on le voit bien.« 

»Et toi... Verzeih mir! La8 mich dich jetzt etwas fragen, dich dringlich 
und auf deutsch etwas fragen! Als ich damals von Tische zur Untersuchung 
ging, vor sechs Monaten... Du blicktest dich um nach mir, erinnerst du 
dich?« 

»Quelle question? Il y a six mois!« 

»Wuftest du, wohin ich ging?« 

»Certes, c’était tout a fait par hasard. 

»Du wufStest es von Behrens?« 

»Toujours ce Behrens!« 

»Oh, il a représenté ta peau d’une facon tellement exacte... D’ailleurs, 
c’est un veuf aux joues ardentes et qui posséde un service a café trés re- 
marquable... Je crois bien qu’il connaisse ton corps non seulement comme 
médecin, mais aussi comme adepte d’une autre discipline de lettres 
humaines.« 

»Tu as décidément raison de dire, que tu parles en réve, mon ami.« 

»Soit... Laisse-moi réver de nouveau aprés m’avoir réveillé si cruelle- 
ment par cette cloche d’alarme de ton départ. Sept mois sous tes yeux. 
Et a présent, ou en réalité j’ai fait ta connaissance, tu me parles de départ!« 

»Je te répéte, que nous aurions pu causer plus tét.« 

»Du hattest es gewtinscht?« 

»Moi? Tu ne m’échapperas pas, mon petit. II s’agit de tes intéréts, a toi. 
Est-ce que tu étais trop timide pour t’approcher d’une femme a qui tu parles 
en réve maintenant, ou est-ce qu’il y avait quelqu’un qui t’en a empéché?« 

»Je te l’ai dit. Je ne voulais pas te dire >vous«.« 

»Farceur. Réponds donc — ce monsieur beau parleur, cet Italien-la qui 
a quitté la soirée — qu’est-ce qu’il t’a lancé tantét?« 

»Je n’en ai entendu absolument rien. Je me soucie trés peu de ce mon- 
sieur, quand mes yeux te voient. Mais tu oublies... il n’aurait pas été si 
facile du tout de faire ta connaissance dans le monde. II] y avait encore mon 
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4 rien qu’a son retour dans les plaines, pour se faire soldat.« 

»Pauvre diable. Il est, en effet, plus malade qu'il ne sait. Ton ami italien 
du reste ne va pas trop bien non sere | 

»Il le dit lui-méme. Mais mon cousin... Est-ce vrai? Tu m’effraies. « 

»Fort possible qu’il aille mourir, s’il essaye d’étre soldat dans les plaines.« 

»Qu’il va mourir. La mort. Terrible mot, n’est-ce pas? Mais c’est étrange, 
il ne m’impressionne pas tellement aujourd’hui, ce mot. C’était une fagon de 
parler bien conventionelle, lorsque je disais »Tu m’effraies«. L’idée de la mort 
ne m’effraie pas. Elle me laisse transquille. Je n’ai pas pitié — ni de mon 
bon Joachim ni de moi-méme, en entendant qu'il va peut-étre mourir. Si 
cest' vrai, son état ressemble beaucoup au mien et je ne le trouve pas parti- 
culigrement imposant. I] est moribond, et moi, je suis amoureux, eh bien! — 
Tu as perlé 4 mon cousin A l’atelier de photographie intime, dans |’anti- 
chambre, tu te souviens.« 

»Je me souviens un peu.« 

»Donce ce jour-la Behrens a fait ton portrait transparent! « 

»Mais oui.« 

»Mon dieu. Et l’as-tu sur toi?« 

»Non, je l’ai dans ma chambre.« 

»Ah, dans ta chambre. Quant au mien, je I’ai toujours dans mon porte- 
feuille. Veux-tu que je te le fasse voir?« 

»Mille remerciements. Ma curiosité n’est pas invincible. Ce sera un aspect 
trés innocent.« 

»Moi, j’ai vu ton portrait extérieur. J’aimerais beaucoup mieux voir ton 
portrait intérieur qui est enfermé dans ta chambre... Laisse-moi demander 
autre chose! Parfois un monsieur russe qui loge en ville vient te voir. Qui 
est-ce? Dans quel but vient-il, cet homme?« 

»Tu es joliment fort en espionnage, je l’avoue. Eh bien, je réponds. Oui, 
c’est un compatriote souffrant, un ami. J’ai fait sa connaissance A une autre 
station balnéaire, il y a quelques années déja. Nos relations? Les voila: nous 
prenons notre thé ensemble, nous fumons deux ou trois papiros, et nous 
bavardons, nous philosophons, nous parlons de l’homme, de Dieu, de la vie, 
de la morale, de mille choses. Voild mon compte rendu. Es-tu satisfait?« 

»De la morale aussi! Et qu’est-ce que vous avez trouvé en fait de morale, 
par exemple? « 

»La morale? Cela t’intéresse? Eh bien, il nous semble, qu’il faudrait cher- 
cher la morale non dans la vertu, c’est-a-dire dans le raison, la discipline, 
les bonnes mceurs, l’honnéteté — mais plutdt dans le contraire, je veux dire: 
dans le péché, en s’abandonnant au danger, a ce qui est nuisible, A ce qui 
nous consume. II] nous semble qu’il est plus moral de se perdre et méme de se 
laisser dépérir que de se conserver. Les grands moralistes n’étaient point de 
vertueux, mais des aventuriers dans le mal, des vicieux, des grands pécheurs 
qui nous enseignent a nous incliner chrétiennement devant la misére. Tout 
ga doit te déplaire beaucoup, n’est-ce-pas? « 
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Er schwieg. Er sa noch immer wie anfangs, die verschlungenen Fiife tief 
unter seinem knisternden Stuhl, vorgeneigt gegen die Liegende im Papier- | 
dreispitz, ihr Crayon zwischen den Fingern, und blickte aus Hans Lorenz 
Castorps blauen Augen von unten in das Zimmer, das leer geworden war. 
Zerstoben die Gasteschaft. Das Klavier, in der schrag gegeniiberliegenden 
Ecke, ténte nur noch leise und abgebrochen, gespielt mit einer Hand von 
dem mannheimischen Kranken, an dessen Seite die Lehrerin sa und in einem 
Notenbuch blatterte, das sie auf den Knien hielt. Als das Gesprach zwischen 
Hans Castorp und Clawdia Chauchat verstummte, hérte der Pianist vollends 
zu spielen auf und legte auch die Hand, mit der er die Tasten leicht geriihrt 
hatte, in den Scho8, wahrend Fraulein Engelhart fortfuhr, in ihre Noten zu 
blicken. Die vier von der Fastnachtsgeselligkeit iibriggebliebenen Personen 
sa8en unbeweglich. Die Stille dauerte mehrere Minuten. Langsam neigten 
sich unter ihrem Druck die Képfe des Paares am Pianino tiefer und tiefer, 
der des Mannheimers gegen die Klaviatur hinab, der Fraulein Engelharts auf 
das Notenheft. Endlich, beide gleichzeitig, wie nach geheimer Verstaindigung, 
standen sie vorsichtig auf, und leise, auf den Zehen, indem sie es kiinstlich 
vermieden, sich nach der anderen noch belebten Zimmerecke umzusehen, die 
Képfe eingezogen und die Arme steif am Leibe, verschwanden der Mann- 
heimer und die Lehrerin miteinander durch das Schreib- und Lesezimmer. 

»Tout le monde se retire«, sagte Frau Chauchat. »C’étaient les derniers; 
il se fait tard. Eh bien, la féte de carnaval est finie.« Und sie hob die Arme, 
um mit beiden Handen die Papiermiitze von ihrem rétlichen Haar zu neh- 
men, dessen Zopf als Kranz um den Kopf geschlungen war. »Vous connais- 
sez les conséquences, monsieur.« 

Aber Hans Castorp verneinte mit geschlossenen Augen, ohne im tibrigen 
seine Stellung zu verandern. Er antwortete: 

»Jamais, Clawdia. Jamais je te dirai »>vous<, jamais de la vie ni de la mort, 
wenn man so sagen kann — man sollte es kénnen. Cette forme de s’adresser 
A une personne, qui est celle de l’Occident cultivé et de la civilisation huma- 
nitaire, me semble fort bourgeoise et pédante. Pourquoi, au fond, de la 
forme? La forme, c’est la pédanterie elle méme! Tout ce que vous avez fixé 
a l’égard de la morale, toi et ton compatriote souffrant — tu veux sérieuse~ 
ment que ¢a me surprenne? Pour quel sot me prends-tu? Dis donc, qu’est-ce 
que tu penses de moi?« 

»C’est un sujet qui ne donne pas beaucoup 4 penser. Tu es un petit bon- 
homme convenable, de bonne famille, d’une tenue appétissante, disciple 
docile de ses précepteurs et qui retournera bientét dans les plaines, pour 
oublier complétement qu’il a jamais parlé en réve ici et pour aider 4 rendre 
son pays grand et puissant par son travail honnéte sur la chantier. Voila ta 
photographie intime, faite sans appareil. Tu la trouves exacte, j’espere?« 

»Il y manque quelques détails que Behrens y a trouvés.« 

»Ah, les médecins en trouvent toujours, ils s’y connaissent . . .« 

»Tu parles comme Monsieur Settembrini. Et ma fiévre? D’ou vient-elle?« 

»Allons donc, c’est un incident sans conséquence qui passera vite. « 
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évidemment, qui m’a mené a cet endroit .. .« 
»Quelle folie!« 
»Oh, l’amour nest rien, s’il n’est pas de la folie, une chose insensée, défen- 
due et une aventure dans le mal. Autrement c’est une banalité agréable, 


bonne pour en faire de petites chansons paisibles dans les plaines. Mais quant — 


a ce que je t’ai reconnue et que j’ai reconnu mon amour pour toi — oui, 
cest vrai, je t’ai déja connue, anciennement, toi et tes yeux merveilleusement 
obliques et ta bouche et ta voix, avec laquelle tu parles — une fois déja, 
lorsque, j’étais collégien, je t’ai demandé ton crayon, pour faire enfin ta con- 
naissance mondaine, parce que je t’aimais irraisonnablement, et c’est de 1a, 
sans doute c’est de mon ancien amour pour toi que ces marques me restent 
que Behrens a trouvées dans mon corps, et qui indiquent que jadis aussi 
j‘étais malade...« 

Seine Zahne schlugen aufeinander. Er hatte den einen FufS unter seinem 
knisternden Stuhl hervorgezogen, wahrend er phantasierte, und indem er 
ihn vorschob, diesen Fu&, berithrte er mit dem anderen Knie schon den Bo- 
den, so da er denn also neben ihr kniete, gebeugten Kopfes und am ganzen 


Korper zitternd. »Je t’aime«, lallte er, »je t’ai aimée de tout temps, car tu es 
rp J 


le Toi de ma vie, mon réve, mon sort, mon envie, mon éternel désir . . .« 

»Allons, allons!« sagte sie. »Si tes précepteurs te voyaient . . .« 

Aber er schiittelte verzweifelt den Kopf, das Gesicht iiber den Teppich, 
und antwortete: 

»Je m’en ficherais, je me fiche de tous ces Carducci et de la République 
éloquente et du progrés humain dans le temps, car je t’aime!« 

Sie streichelte ihm leicht mit der Hand das kurzgeschorene Haar am 
Hinterkopf. ‘ 


»Petit bourgeois!« sagte sie. »Joli bourgeois a la petite tache humide. Est- 
ce vrai que tu m’aimes tant?« : 

Und begeistert von ihrer Berithrung, nun auf beiden Knien, den Kopf im 
Nacken und mit geschlossenen Augen fuhr er zu sprechen fort: 

»Oh, l’amour, tu sais... Le corps, amour, la mort, ces trois ne font 
qu’un. Car le corps, c’est la maladie et la volupté, et c’est lui qui fait la 
mort, oui, ils sont charnels tous deux, l’amour et la mort, et voila leur ter- 
reur et leur grande magie! Mais la mort, tu comprends, c’est d’une part une 
chose mal famée, impudente qui fait rougir de honte; et d’autre part c’est 
une puissance trés solennelle et trés majestueuse — beaucoup plus haute que la 
vie riante gagnant de la monnaie et farcissant sa panse — beaucoup plus véné- 
rable que les progrés qui bavarde par les temps — parce qu’elle est I’histoire et 


314 


ee ee 


a 
. 
“7 
7 
ze 


* f by » a i A o 
la t rblesse et et et cre qi AoE irer le eau ¢ 


Siu corps, sont une affaire indécente et facheuse, et le corps rougit et palit a 
sa surface par frayeur et honte de lui-méme. Mais aussi il est une grande 


gloire adorable, image miraculeuse de la vie organique, sainte merveille de 
la forme et de la beauté, et l’amour pour lui, pour le corps humain, c’est de 


méme un intérét extrémement humanitaire et une puissance plus éducative 
que toute le pédagogie du monde! ... Oh, enchantante beauté organique qui 
ne se compose ni de teinture a l’huile ni de pierre, mais de matiére vivante 
et corruptible, pleine du secret fébrile de la vie et de la pourriture! Regarde 
la symétrie merveilleuse de l’édifice humain, les épaules et les hanches et les 
mamelons fleurissants de part et d’autre sur la poitrine, et les cOtes arrangées 
par paires, et le nombril au milieu dans la mollesse du ventre, et le sexe 
obscur entre les cuisses! Regarde les omoplates se remuer sous la peau so- 
yeuse du dos, et l’échine qui descend vers la luxuriance double et fraiche des 
fesses, et les grandes branches des vases et des nerfs qui passent du tronc 
aux rameaux par les aisselles, et comme la structure des bras correspond a 
celle des jambes. Oh, les douces régions de la jointure intérieure du coude et 
du jarret avec leur abondance de délicatesses organiques sous leurs coussins 
de chair! Quelle féte immense de les caresser ces endroits délicieux du corps 
humain! Féte 4 mourir sans plainte aprés! Oui, mon dieu, laisse-moi sentir 
l’odeur de la peau de ta rotule, sous laquelle l’ingénieuse capsule articulaire 
sécréte son huile glissante! Laisse-moi toucher dévotement de ma bouche 
Arteria femoralis qui bat au front de ta cuisse et qui se divise plus bas en 
les deux artéres du tibia! Laisse-moi ressentir l’exhalation de tes pores et 
tater ton duvet, image humaine d’eau et d’albumine, destinée pour |’anato- 
mie du tombeau, et laisse-moi périr mes lévres aux tiennes!« 

Er Offnete die Augen nicht, nachdem er gesprochen; er blieb, wie er war, 
den Kopf im Nacken, die Hande mit dem Silberstiftchen von sich gestreckt, 
auf seinen Knien bebend und schwankend. Sie sagte: 

»Tu es en effet un galant qui sait solliciter d’une maniére profonde, a 
V’allemande.« 

Und sie setzte ihm die Papiermiitze auf. 

»Adieu, mon prince Carnaval! Vous aurez une mauvaise ligne de fiévre 
ce soir, je vous le prédis.« 

Damit glitt sie vom Stuhl, glitt tiber den Teppich zur Tiir, in deren Rah- 
men sie zdgerte, halb riickwarts gewandt, einen ihrer nackten Arme erhoben, 
die Hand an der Tiirangel. Uber die Schulter sagte sie leise: 

»N’oubliez pas de me rendre mon crayon.« 

Und trat hinaus. 
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Veranderungen 


Was ist die Zeit? Ein Geheimnis — wesenlos und allmachtig. Eine Bedin- 
gung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt dem 
Dasein der Kérper im Raum und ihrer Bewegung. Ware aber keine Zeit, 
wenn keine Bewegung ware? Keine Bewegung, wenn keine Zeit? Frage nur! 
Ist die Zeit eine Funktion des Raumes? Oder umgekehrt? Oder sind beide 
identisch? Nur zu gefragt! Die Zeit ist tatig, sie hat verbale Beschaffenheit, 
sie »zeitigt:. Was zeitigt sie denn? Veranderung! Jetzt ist nicht damals, hier 
nicht dort, denn zwischen beiden liegt Bewegung. Da aber die Bewegung, an 
der man die Zeit mit, kreislaufig, in sich selber beschlossen, so ist das eine 
Bewegung und Veranderung, die man fast ebensogut als Ruhe und Stillstand 
bezeichnen kénnte; denn das Damals wiederholt sich bestandig im Jetzt, das 
Dort im Hier. Da ferner eine endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch 
mit der verzweifelsten Anstrengung nicht vorgestellt werden kénnen, so 
hat man sich entschlossen, Zeit und Raum als ewig und unendlich zu >den- 
ken< — in der Meinung offenbar, dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch 
etwas besser. Bedeutet aber nicht die Statuierung des Ewigen und Unend- 
lichen die logisch-rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und Endlichen, 
seine verhaltnismaBige Reduzierung auf Null? Ist im Ewigen ein Nachein- 
ander méglich, im Unendlichen ein Nebeneinander? Wie vertragen sich mit 
den Notannahmen des Ewigen und Unendlichen die Begriffe wie Entfernung, 
Bewegung, Veranderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter Kérper 
im All? Das frage du nur immerhin! 

Hans Castorp fragte so und ahnlich in seinem Hirn, das gleich bei seiner 
Ankunft hier oben zu solchen Indiskretionen und Quengeleien sich aufgelegt 
gezeigt hatte und durch eine schlimme, aber gewaltige Lust, die er seitdem 
gebiift, vielleicht besonders dafiir gescharft und zum Querulieren dreist ge- 
macht worden war. Er fragte sich selbst danach und den guten Joachim und 
das seit undenklichen Zeiten dick verschneite Tal, obgleich er ja von keiner 
dieser Stellen irgend etwas einer Antwort Ahnliches zu gewartigen hatte — 
schwer zu sagen, von welcher am wenigsten. Sich selbst legte er solche Fragen 
eben nur vor, weil er keine Antwort darauf wu8te, Joachim seinerseits war 
zur Teilnahme daran fast gar nicht zu gewinnen, da er, wie Hans Castorp 
es eines Abends auf franzdsisch gesagt hatte, an nichts dachte als daran, im 
Flachlande Soldat zu sein und mit der bald sich nahernden, bald foppend 
wieder ins Weite schwindenden Hoffnung darauf in einem nachgerade er- 
bitterten Kampfe lag, den durch einen Gewaltstreich zu beenden er sich 
neuerdings geneigt zeigte. Ja, der gute, geduldige, rechtliche und so ganz auf 
Dienstlichkeit und Disziplin gestellte Joachim unterlag empérerischen An- 
wandlungen, er begehrte auf gegen die >Gaffky-Skala<, jenes Untersuchungs- 
system, wonach im Laboratorium drunten, oder dem >Labor<, wie man ge- 
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wohnlich sagte, der Grad erkundet und bezeichnet wurde, in welchem ein 
Patient mit Bazillen behaftet war: ob diese nur ganz vereinzelt oder unzahl- 
bar massenhaft in dem analysierten Probestoffe sich vorfanden, das bestimmte 
die Hihe der Gaffky-Nummer, und auf diese eben kam alles an. Denn villig 
untriiglich driickte sie die Genesungschance aus, mit der ihr Trager zu rech- 
nen hatte; die Zahl der Monate oder Jahre, die jemand noch wiirde zu ver- 
weilen haben, war unschwer danach zu bestimmen, angefangen von der halb- 
jahrigen Stippvisite bis hinauf zu dem Spruche »Lebenslanglich«, der zeitlich 
genommen oft genug nun wieder nur allzu wenig besagte. Gegen die Gaffky- 
Skala denn also empérte Joachim sich, offen kiindigte er ihrer Autoritat den 
Glauben — nicht ganz offen, nicht gerade gegen die Oberen, aber doch 
gegen seinen Vetter und sogar bei Tisch. »Ich habe es satt, ich lasse mich nicht 
langer zum Narren haben«, sagte er laut, und das Blut stieg ihm in das tief- 
gebraunte Gesicht. »Vor vierzehn Tagen hatte ich Gaffky Nr. 2, eine Baga- 
telle, die besten Aussichten, und heute Nr. 9, bevolkert geradezu, von der 
Ebene nicht mehr die Rede. Da soll doch der Teufel klug daraus werden, 
wie es mit einem steht, es ist nicht zum Aushalten. Oben auf Schatzalp liegt 
ein Mann, ein griechischer Bauer, sie haben ihn aus Arkadien hergeschickt, 
ein Agent hat ihn hergeschickt — ein aussichtsloser Fall, es ist galoppierend 
bei ihm, jeden Tag kann man den Exitus erwarten, aber nie im Leben hat 
der Mann Bazillen im Sputum gehabt. Dagegen der dicke belgische Haupt- 
mann, der gesund abging, als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen, nur 
so gewimmelt hatte es bei ihm, und dabei hatte er blof eine ganz kleine Ka- 
verne gehabt. Gaffky kann mir gestohlen werden! Ich mache Schluf, ich 
reise nach Hause, und wenn es mein Tod ist!« So Joachim; und alle waren 
schmerzlich betreten, den sanften, gesetzten jungen Menschen in solchem Auf- 
ruhr zu sehen. Hans Castorp konnte nicht umhin, bei Joachims Drohung, er 
werde alles hinwerfen und ins Flachland abreisen, an gewisse AuSerungen 
zu denken, die er auf franzdsisch von dritter Seite vernommen. Aber er 
schwieg; denn sollte er dem Vetter seine eigene Geduld als Muster vorhalten, 
wie Frau Stohr es tat, die Joachim wirklich ermahnte, nicht so lasterlich auf- 
zutrotzen, sondern sich in Demut zu schicken und sich ein Beispiel an der 
Treue zu nehmen, mit welcher sie, Karoline, hier oben ausharre und es sich 
willenszah versage, in ihrem Heim zu Cannstatt als Hausfrau zu schalten 
und zu walten, um dereinst ihrem Mann ein vdllig und griindlich genesenes 
Eheweib in ihrer Person zuriickzuerstatten? Nein, das mochte Hans Castorp 
denn doch nicht, zumal er seit dem Faschingsfest vor Joachim ein schlechtes 
Gewissen hatte — das heift: sein Gewissen sagte ihm, Joachim miisse in 
dem, woriiber sie nicht sprachen, wovon Joachim aber zweifellos wufte, 
etwas wie Verrat, Desertion und Treulosigkeit sehen, und zwar in Hinsicht 
auf ein Paar runder brauner Augen, eine schwach begriindete Lachlust und 
ein Apfelsinenparfiim, deren Einwirkungen er taglich fiinfmal ausgesetzt 
war, vor denen er aber streng und anstindig seine Augen auf den Teller 
niederschlug...Ja, noch in dem stillen Widerstreben, mit dem Joachim 
seinen Spekulationen und Aspekten iiber die »Zeit< begegnete, glaubte 
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wurf fiir sein Gewissen enthielt, zu spiiren. Was aber das Tal, das dick 
verschneite Wintertal betraf, an das Hans Castorp von seinem vorziighichen q 
Liegestuhle aus ebenfalls seine iibersinnlichen Fragen richtete, so standen seine 
Zinken, Kuppen, Wandlinien und braungriinrétlichen Walder schweigend in 
der Zeit, umwoben von stillflieBender Erdenzeit bald leuchtend im tiefen 
Himmelsblau, bald qualmverhiillt, bald diamanthart glitzernd in Mond- 
nachtzauber — bald rétlich angegliiht in der Héhe von scheidender Sonne, 
aber immer im Schnee, seit sechs undenklichen, wenn auch huschartig ver- 
gangenen Monaten, und alle Gaste erklarten, sie kénnten den Schnee nicht 
mehr sehen, er widere sie, schon der Sommer habe ihren Anspriichen in die- 
ser Richtung geniigt, aber nun Schneemassen tagein, tagaus, Schneehaufen, 
Schneepolster, Schneehange, das gehe iiber Menschenkraft, sei Mord fiir Geist 
und Gemiit. Und sie setzten farbige Brillen auf, griine, gelbe und rote, wohl 
auch um die Augen zu schonen, doch mehr noch fiirs Herz. 

Tal und Berge im Schnee seit sechs Monaten schon? Seit sieben! Die Zeit 
schreitet fort, wahrend wir erzahlten — unsere Zeit, die wir dieser Erzah- 
lung widmen, aber auch die tiefvergangene Zeit Hans Castorps und seiner 
Schicksalsgenossen dort oben im Schnee, und sie zeitigt Veranderungen. Alles 
war auf dem besten Wege, sich zu erfiillen, wie Hans Castorp es am Fa- 
schingstage auf dem Heimwege von »Platz« zum Zorne Herrn Settembrinis 
mit raschen Worten vorweggenommen hatte: nicht gerade, da& schon die 
Sonnenwende in unmittelbarer Aussicht gewesen ware, aber Ostern war 
durch das weife Tal gezogen, der April schritt vor, der Blick auf Pfingsten 
war frei, bald wiirde der Frithling anbrechen, die Schneeschmelze — nicht 
aller Schnee wiirde schmelzen, auf den Hauptern im Siiden, in den Fels- 
schriinden der Ratikonkette im Norden blieb immerdar welcher liegen, von 
dem zu schweigen, der auch allsommermonatlich einfallen, aber nicht liegen- 
bleiben wiirde; doch unbedingt verhie& die Umwalzung des Jahres entschei- 
dende Neuerungen binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht, in der Hans 
Castorp sich von Frau Chauchat einen Bleistift gelichen, ihr spater denselben 
auch wieder zuriickgegeben und auf Wunsch etwas anderes dafiir empfangen 
hatte, eine Erinnerungsgabe, die er in der Tasche trug, waren nun schon sechs 
Wochen verflossen — doppelt so viele, als Hans Castorp urspriinglich hatte 
hier oben bleiben wollen. 

Sechs Wochen verflossen in der Tat seit dem Abend, da Hans Castorp die 
Bekanntschaft Clawdia Chauchats gemacht hatte und dann soviel spater auf 
sein Zimmer zuriickgekehrt war als der dienstfromme Joachim auf das seine; 
sechs Wochen seit dem folgenden Tage, der Frau Chauchats Abreise gebracht 
hatte, ihre Abreise fiir diesmal, ihre vorliufige Abreise nach Daghestan, ganz 
Ostlich tiber den Kaukasus hinaus. Da diese Abreise vorlaufiger Art, nur 
eine Abreise fiir diesmal sein solle, daS Frau Chauchat wiederzukehren be- 
absichtigte — unbestimmt wann, aber da sie einmal wiederkommen wolle 
oder auch miisse, des besa8 Hans Castorp Versicherungen, direkte und miind- 
liche, die nicht in dem mitgeteilten fremdsprachigen Dialog gefallen waren, 
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die reine Zeit, haben walten lassen. Jedenfalls hatte der junge Mann jene 
Versicherungen und tréstlichen Zusagen erhalten, bevor er auf Nr. 34 zu- 
riickgekehrt war; denn am folgenden Tage hatte er kein Wort mehr mit 
Frau Chauchat gewechselt, sie kaum gesehen, sie zweimal von weitem ge- 
sehen: beim Mittagessen, als sie in blauem Tuchrock und wei8er Wolljacke, 
unter.dem Schmettern der Glastiir und lieblich schleichend noch einmal zu 
Tische gegangen war, wobei ihm das Herz im Halse geschlagen und nur die 
scharfe Bewachung, die Fraulein Engelhart ihm zugewandt, ihn gehindert 
hatte, das Gesicht mit den Handen zu bedecken — und dann nachmittags 
drei Uhr, bei ihrer Abreise, der er nicht eigentlich beigewohnt, sondern der 
er von einem Korridorfenster aus, das den Blick auf die Anfahrt gewahrte, 
zugesehen hatte. 

Der Vorgang hatte sich abgespielt, wie Hans Castorp ihn wahrend seines 
Aufenthaltes hier oben schon manchmal sich hatte abspielen sehen: der Schlit- 
ten oder Wagen hielt an der Rampe, Kutscher und Hausknecht schniirten die 
Koffer auf, Sanatoriumsgiste, Freunde dessen, der, genesen, oder nicht, um 
zu leben oder zu sterben, die Riickreise ins Flachland antrat, oder auch nur 
solche, die den Dienst schwanzten, um das Ereignis auf sich wirken zu lassen, 
versammelten sich vorm Portal; ein Herr im Gehrock von der Verwaltung, 
vielleicht sogar die Arzte stellten sich ein, und dann kam der Abreisende her- 
aus — strahlenden Angesichts meist und huldvoll die neugierig Umstehenden 
und Zuriickbleibenden griiSend, machtig belebt fiir den Augenblick durch 
das Abenteuer... Diesmal nun war es Frau Chauchat gewesen, die heraus- 
gekommen war, lachelnd, den Arm voller Blumen, in Jangem, rauhem, mit 
Pelz besetztem Reisemantel und grofem Hut, begleitet von Herrn Buligin, 
ihrem konkaven Landsmann, der ein Stiick Weges mit ihr reiste. Auch sie 
schien freudig erregt, wie jeder Abreisende es war — nur durch den Lebens- 
wechsel, ganz unabhangig davon, ob man mit zartlicher Einwilligung reiste 
oder nur aus verzweifeltem Uberdru8, auf eigene Gefahr und mit schlechtem 
Gewissen den Aufenthalt unterbrach. Ihre Wangen waren gerdotet, sie plau- 
derte bestandig, wahrscheinlich auf russisch, wahrend man ihre Knie mit 
einer Pelzdecke umwickelte... Nicht nur Frau Chauchats Landsleute und 
Tischgenossen, sondern auch zahlreiche andere Gaste waren zur Stelle ge- 
wesen, Doktor Krokowski hatte kernig lachelnd seine gelben Zahne im Barte 
gezeigt, noch mehr Blumen hatte es gegeben, die Gro8tante hatte Konfekt, 
»Konfaktchen«, wie sie zu sagen pflegte, das heift russische Marmelade, ge- 
spendet, die Lehrerin hatte dort gestanden, der Mannheimer — dieser in 
einiger Entfernung, triibe spahend, und seine leidvollen Augen waren am 
Hause emporgeglitten, wo sie Hans Castorp am Korridorfenster gewahrt 
und triibe auf ihm verweilt hatten ... Hofrat Behrens hatte sich nicht ge- 
zeigt; offenbar hatte er sich von der Reiserides schon bei anderer, privater 
Gelegenheit verabschiedet ... Dann hatten unter dem Winken und Rufen 
der Umstehenden die Plord angezogen, und auch Frau Chauchats schrage 
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Augen hatten nun, wahrend die Vorwartsbewegung des Schlittens ein Zu- 
riicksinken ihres Oberkérpers gegen das Polster bewirkt hatte, noch einmal — 
lachelnd die Front des Berghof-Hauses iiberflogen und wahrend des Bruch- 
teils einer Sekunde auf Hans Castorps Antlitz verweilt ... Bleich war der 
Zuriickbleibende auf sein Zimmer geeilt, in seine Loggia, um den Schlitten 
von hier aus noch einmal zu sehen, der mit Geklingel die Anfahrtstra8e 
hinab gegen »Dorf< hingeglitten war, hatte sich dann in seinen Stuhl gewor- 
fen und aus der Brusttasche die Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand, das 
diesmal nicht in braunlichroten Holzschnitzeln, sondern in einem diinn ge- 
rahmten Plattchen, einer Glasplatte bestand, die man gegen das Licht halten 
mute, um etwas an ihr zu finden — Clawdias Innenportrat, das ohne Ant- 
litz war, aber das zarte Gebein ihres Oberkérpers, von den weichen Formen 
des Fleisches licht und geisterhaft umgeben, nebst den Organen der Brust- 
hohle erkennen lie8 ... 

Wie oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedriickt in der Zeit, die 
seitdem verflossen war, indem sie Veranderung gezeitigt hatte! Gewohnung 
zum Beispiel an ein Leben hier oben in raumlich weiter Abwesenheit Claw- 
dia Chauchats hatte sie gezeitigt, und zwar geschwinder, als man hatte den- 
ken sollen: die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und aufSerdem 
zu dem Zwecke organisiert, Gewohnung zu zeitigen, wenn auch nur Ge- 
wohnung daran, dafS man sich nicht gewohnte. Der klirrende Knall zu Be- 
ginn der fiinf ttbergewaltigen Mahlzeiten war nicht mehr zu gewartigen und 
trat nicht mehr ein; anderswo, in ungeheurer Entfernung, lief Frau Chau- 
chat nun Tiiren zufallen — eine WesensadufSerung, die mit ihrem Dasein, 
ihrer Krankheit auf ahnliche Art vermengt und verbunden war wie die Zeit 
mit den Kérpern im Raum: vielleicht war das ihre Krankheit, und nichts 
weiter... Aber war sie unsichtbar-abwesend, so war sie doch zugleich auch 
unsichtbar-anwesend fiir Hans Castorps Sinn — der Genius des Ortes, den 
er in schlimmer, in ausschreitungsvoll siiSer Stunde, in einer Stunde, auf die 
kein friedliches kleines Lied des Flachlandes pa8te, erkannt und besessen 
hatte und dessen inneres Schattenbild er auf seinem seit neun Monaten so 
heftig in Anspruch genommenen Herzen trug. 

In jener Stunde hatte sein zuckender Mund in fremder Sprache und in der 
angeborenen so manches Ausschreitungsvolle halb unbewuSt und halb er- 
stickt gestammelt: Vorschlage, Anerbietungen, tolle Entwiirfe und Willens- 
vorsatze, denen alle Billigung mit Fug und Recht versagt geblieben war — 
so, daf er den Genius iiber den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen, ihn an 
dem Orte, den die freiziigige Laune des Genius sich zum niachsten Domizil 
erwahlen werde, erwarten wolle, um sich niemals mehr von ihm zu trennen, 
und andere Unverantwortlichkeiten mehr. Was der schlichte junge Mann 
mitgenommen hatte aus dieser Stunde tiefen Abenteuers, war eben nur das 
Schattenpfand gewesen und die dem Range des Wahrscheinlichen sich ni- 
hernde Moglichkeit, daf Frau Chauchat zu einem vierten Aufenthalt hierher 
zuriickkehren werde, frither oder spater, wie die Krankheit, die ihr Freiheit 
gab, es fiigen wiirde. Aber ob friiher oder spater — Hans Castorp, so hatte 
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es auch beim Abschied wieder geheiBen, werde dann unbedingt »langst weit 
fort« sein; und der geringschatzige Sinn dieser Prophezeiung ware noch 
schwerer ertraglich gewesen, wenn man nicht hatte bedenken kénnen, daf 
gewisse Dinge nicht prophezeit werden, damit sie eintreten, sondern damit 
sie nicht eintreten, gleichsam im Sinn der Beschwoérung. Propheten dieser 
Art verhdhnen die Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie sich gestalten werde, 
damit sie sich schame, sich wirklich so zu gestalten. Und wenn der Genius 
ihn, Hans Castorp, im Laufe des mitgeteilten Gesprachs und auSerhalb seiner 
einen »joli bourgeois au petit endroit humide« genannt hatte, was etwas wie 
die Ubersetzung der Redensart Settembrinis vom »Sorgenkind des Lebens« 
gewesen war, so fragte es sich eben, welcher Bestandteil dieser Wesensmischung 
sich als staérker erweisen wiirde: der bourgeois oder der andere ... Auch 
hatte der Genius nicht in Betracht gezogen, da er selbst ja verschiedentlich 
abgereist und wiedergekommen war und da auch Hans Castorp im rechten 
Augenblick wiirde wiederkommen kénnen — obgleich er ja freilich iiber- 
haupt nur deshalb noch immer hier oben sa, damit er nicht wiederzukom- 
men brauchte: das war ausdriicklich, wie bei so vielen, der Sinn seines Ver- 
weilens. 

Eine spGttische Prophezeiung vom Faschingsabend war eingetroffen: Hans 
Castorp hatte eine schlechte Fieberlinie gehabt, in steiler Zacke, die er mit 
einem Gefiihl von Festlichkeit eingezeichnet, war seine Kurve damals empor- 
gestiegen und, nach einigem Absinken, als Hochplateau fortgelaufen, das 
sich, nur leicht gewellt, dauernd iiber der Ebene des bisher Gewohnten hielt. 
Es war eine Ubertemperatur, deren Hohe und Hartnackigkeit nach des Hof- 
rats Aussage zu dem lokalen Befund in keinem rechten Verhaltnis stand. 
»Sind eben doch vergifteter, als man Ihnen zutrauen sollte, Freundchen«, 
sagte er. »Na, greifen wir mal zu den Injektionen! Das wird Ihnen anschla- 
gen. In drei, vier Monaten sind Sie wie der Fisch im Wasser, wenn es nach 
dem Unterfertigten geht.« So kam es, daf Hans Castorp nun zweimal 
die Woche, am Mittwoch und am Sonnabend gleich nach der Morgenmotion, 
sich im >Labor« drunten einzufinden hatte, um seine Einspritzung entgegen- 
zunehmen. 

Beide Arzte verabfolgten dies Heilmittel, bald dieser, bald jener, aber der 
Hofrat tat es als Virtuos, mit einem Schwung, indem er beim Einstich zu- 
gleich abdriickte. Ubrigens kiimmerte er sich nicht um die Stelle, wohin er 
stach, so da& der Schmerz zuweilen des Teufels war und der Punkt noch 
lange brennend verhartet blieb. Ferner wirkte die Injektion stark angreifend 
auf den Gesamtorganismus, erschiitterte das Nervensystem wie eine Gewalt- 
leistung sportlicher Art, und das zeugte fiir die ihr innewohnende Kraft, die 
sich auch darin bekundete, daf sie unmittelbar, fiir den Augenblick, die Tem- 
peratur sogar erhdhte: so hatte der Hofrat es vorausgesagt, und so geschah 
es denn auch, gesetzma8ig und ohne daf es an der vorausgesagten Erschei- 
nung etwas zu beanstanden gab. Die Prozedur war rasch abgetan, war man 
nun erst einmal an der Reihe; im Handumdrehen hatte man sein Gegengift 
unter der.Haut, sei es des Schenkels oder Armes. Ein paarmal aber, wenn 
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»Ich denke noch immer gern an unsere gemiitliche Kaffeestunde damals bei 
Thnen, Herr Hofrat, voriges Jahr im Herbst, wie sich das zufallig so machte. 
Gerade noch gestern, oder ist es schon etwas langer her, habe ich meinen 
Vetter daran erinnert...« 

»Gaffky sieben«, sagte der Hofrat. »Letztes Ergebnis. Der Junge will und 
will sich nun mal nicht entgiften. Und dabei hat er mich noch nie so getirrt 
und geplagt wie neuerdings, da8 er weg will und einen Schleppsabel haben, 
der Kindskopf. Zetert mir iiber seine fiinf Vierteljahrchen vor, als ob es 
Aonen waren, die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so oder 
so — sagt er es zu Ihnen auch? Sie sollten ihm mal ins Gewissen reden, von 
Thnen aus, und das mit Nachdruck! Das Mannsbild geht Ihnen in die Bin- 
sen, wenn es vorzeitig Ihren gemiitvollen Nebel schluckt, da oben rechts. So 
ein Eisenfresser braucht nicht viel Hirnschmalz zu haben, aber Sie als der 
Gesetztere, der Zivilist, der Mann biirgerlicher Bildung, Sie sollten ihm den 
Kopf zurechtsetzen, bevor er Dummheiten macht.« 

»Tu ich, Herr Hofrat«, antwortete Hans Castorp, ohne die Fiihlung fah- 
ren zu lassen. »Tu ich Ofters, wenn er so aufmuckt, und denke ja auch, er 
wird Rason annehmen. Aber die Beispiele, die man vor Augen hat, sind ja 
nicht immer die besten, das ist das Schadliche. Immer kommen Abreisen 
vor — Abreisen ins Flachland, eigenmachtig und ohne wahre Befugnis, aber 
es ist eine Festivitat, als ob es eine echte Abreise ware, und hat was Verfiih- 
rerisches fiir schwachere Charaktere. Zum Beispiel neulich . . . wer ist denn neu- 
lich noch abgereist? Eine Dame, vom Guten Russentisch, Madame Chauchat. 
Nach Daghestan, wie erzahlt wurde. Nun, Daghestan, ich kenne das Klima 
nicht, es ist am Ende weniger ungiinstig als oben am Wasser. Aber Flachland 
ist es doch in unserem Sinn, wenn es vielleicht auch gebirgig ist, geographisch 
genommen, ich bin da nicht so beschlagen. Wie will man denn da nun leben, 
unausgeheilt, wo die Grundbegriffe fehlen und niemand von unserer Ord- 
nung hier oben weifS und wie es zu halten ist mit Liegen und Messen? Ubri- 
gens will sie ja ohnedies wiederkommen, hat sie mir gelegentlich mitgeteilt — 
wie kamen wir tiberhaupt auf sie? — Ja, damals trafen wir Sie im Garten, 
Herr Hofrat, wenn Sie sich erinnern, das heiSt Sie trafen uns, denn wir 
safen auf einer Bank, ich wei noch auf welcher, genau kénnt ich sie Thnen be- 
zeichnen, auf der wir sa8en und rauchten. Will sagen, ich rauchte, denn mein 
Vetter raucht ja unbegreiflicherweise nicht. Und Sie rauchten auch gerade, 
und wir offerierten uns gegenseitig noch unsere Marken, wie mir eben wieder 
einfallt — Thre Brasil hat mir ausgezeichnet geschmeckt, aber man muf da- 
mit umgehen wie mit jungen Pferden, glaub ich, sonst sto&t einem was zu, 
wie Ihnen damals nach den beiden kleinen Importen, als Sie mit wogendem 
Busen abtanzen wollten — da es gutgegangen ist, kann man ja lachen. Von 
Maria Mancini hab ich mir iibrigens neulich wieder einmal ein paar hundert 
Stiick aus Bremen verschrieben, ich hange doch sehr an dem Erzeugnis, es ist 
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schéne Sachen. Und dann durften wir Ihre Bilder sehen, ich wei es wie 
heute, und hatte den grdSten Genu8 davon — geradezu perplex war ich, was 
Sie mit der Olfarbe riskieren, ich wiirde es mich nie unterstehen. Da sahen 
wir ja auch Frau Chauchats Portrat mit seiner erstrangig gemalten Haut — 
ich darf wohl sagen, ich war begeistert. Damals kannte ich das Modell noch 
nicht, nur vom Ansehen, dem Namen nach. Seitdem, ganz kurz vor ihrer 
diesmaligen Abreise, habe ich sie ja noch persénlich kennengelernt.« 

»Was Sie sagen!« erwiderte der Hofrat — ebenso, wenn die Riickbezie- 
hung erlaubt ist, wie er erwidert hatte, als Hans Castorp ihm vor seiner 
ersten Untersuchung mitgeteilt, da er iibrigens auch etwas Fieber habe. Und 
weiter sagte er nichts. 

»Doch, ja, das habe ich«, bestatigte Hans Castorp. »Erfahrungsgema8 ist 
es gar nicht so leicht, hier oben Bekanntschaften zu machen, aber mit Frau 
Chauchat und mir hat es sich in letzter Stunde doch noch getroffen und arran- 
giert, gesprachsweise sind wir uns...« Hans Castorp zog die Luft durch die 
Zahne ein. Er hatte die Spritze empfangen. »Fff!« machte er riickwarts. »Das 
war sicher ein hochwichtiger Nerv, den Sie da zufallig getroffen haben, Herr 
Hofrat. Oh, jaja, es schmerzt héllenma@ig. Danke, etwas Massage verbessert 
die Sache . . . Gesprachsweise sind wir uns nahergekommen.« 

»So! — Na?« machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend, mit jemandes 
Miene, der eine sehr lobende Antwort erwartet und in die Frage zugleich die 
Bestatigung des zu erwartenden Lobes aus eigener Erfahrung legt. 

»Ich nehme an, da es mit meinem Franzésisch etwas gehapert hat«, wich 
Hans Castorp aus. »Woher soll ich’s am Ende auch haben. Aber im rechten 
Augenblick fliegt einem ja manches an, und so ging es denn mit der Ver- 
standigung doch ganz leidlich.« 

»Glaub ich. Na?« wiederholte der Hofrat seine Aufforderung. Von sich 
aus fiigte er hinzu: »Niedlich, was?« 

Hans Castorp, den Hemdkragen kniipfend, stand mit gespreizten Beinen 
und Ellenbogen, das Gesicht zur Decke gewandt. 

»Es ist am Ende nichts Neues«, sagte er. »An einem Badeort leben zwei 
Personen oder auch Familien wochenlang unter demselben Dach, in Distanz. 
Eines Tages machen Sie Bekanntschaft, finden aufrichtiges Gefallen aneinan- 
der, und zugleich stellt sich heraus, da& der eine Teil im Begriffe ist, abzu- 
reisen. So ein Bedauern kommt haufig vor, kann ich mir denken. Und da 
méchte man nun doch wenigstens Fiihlung wahren im Leben, voneinander 
horen, das heiSt per Post. Aber Frau Chauchat.. .« 

»Tja, die will wohl nicht?« lachte der Hofrat gemiitlich. 

»Nein, sie wollte nichts davon wissen. Schreibt sie Ihnen denn auch nie 
zwischendurch, von ihren Aufenthaltsorten?« 

»I, gottbewahre!« antwortete Behrens. »Das fallt doch der nicht ein. Er- 
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sten3 aus Faulheit nicht, und dann, wie soll sie denn schreiben? Russisch 
kann ich nicht lesen — ich kauderwelsche es wohl mal, wenn Not an den Mann 
kommt, aber lesen kann ich kein Wort. Und Sie doch auch nicht. Na, und 
EFranzdsisch oder auch Neuhochdeutsch miaut das Katzchen ja allerliebst, aber 
schreiben — da kame sie in die gro&te Verlegenheit. Die Orthographie, lieber 
Freund! Nein, da miissen wir uns schon trésten, mein Junge. Sie kommt ja 
immer mal wieder, von Zeit zu Zeit. Frage der Technik, Temperamentssache, 
wie gesagt. Der eine halt dann und wann Abreise und muf immer wieder- 
kommen, und der andere bleibt gleich so lange, da& er nie wiederzukommen 
braucht. Wenn Thr Vetter jetzt abreist, das sagen Sie ihm nur, so kann es 
leicht sein, da Sie seinen solennen Wiedereinzug noch hier erleben.« 

»Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, da ich. . .« 

»Da& Sie? Da er! Daf er nicht so lange unten bleiben wird, wie er hier 
oben war. Das meine ich fiir meine treuherzige Person, und das ist mein Auf- 
trag an Sie fiir ihn, wenn Sie so freundlich sein wollen.« 

Ahnlich mochte wohl so ein Gespriich verlaufen, pfiffig gelenkt von Hans 
Castorp, wenn das Ergebnis auch nichtig bis zweideutig gewesen war. Denn 
was das betraf, wie lange man bleiben miisse, um die Wiederkehr eines vor 
der Zeit Abgereisten zu erleben, war es zweideutig gewesen, in Hinsicht auf 
die Entschwundene aber gleich Null. Hans Castorp wiirde nichts von ihr 
hGren, solange das Geheimnis von Raum und Zeit sie trennte; sie wiirde nicht 
schreiben, und auch ihm wiirde keine Gelegenheit gegeben sein, es zu tun... 
Warum denn auch tibrigens, hatte es sich anders verhalten sollen, wenn er es 
wohliiberlegte? War es nicht eine recht biirgerliche und pedantische Vorstel- 
lung von ihm gewesen, da& sie einander schreiben mii&ten, wahrend ihm 
doch ehemals zumute gewesen war, als sei es nicht einmal nétig oder nur 
wiinschenswert, daf sie miteinander spriichen? Und hatte er denn auch etwa 
mit ihr >gesprochen:, im Sinne des gebildeten Abendlandes, an ihrer Seite 
am Faschingsabend, oder nicht vielmehr fremdsprachig im Traum geredet, 
auf wenig zivilisierte Weise? Wozu denn also nun schreiben, auf Briefpapier 
oder Ansichtskarten, wie er sie manchmal nach Hause ins Flachland richtete, 
um tiber die Schwankungen der Untersuchungsergebnisse zu berichten? Hatte 
Clawdia nicht recht, sich vom Schreiben entbunden zu fiihlen, kraft der Frei- 
heit, welche die Krankheit ihr gab? Sprechen, schreiben — eine hervorragend 
humanistisch-republikanische Angelegenheit in der Tat, Angelegenheit des 
Herrn Brunetto Latini, der das Buch von den Tugenden und Lastern schrieb 
und den Florentinern Schliff gab, sie das Sprechen lehrte und die Kunst, ihre 
Republik nach den Regeln der Politik zu lenken... 

Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico Settembrini, 
und er errdtete, wie er damals errdétet war, als der Schriftsteller unvermutet 
sein Krankenzimmer betreten hatte unter plétzlicher Erleuchtung desselben. 
An Herrn Settembrini hatte Hans Castorp ja ebenfalls seine Fragen, die 
iibersinnlichen Ratsel betreffend, richten kénnen, wenn auch nur im Sinne der 
Herausforderung und der Quengelei, nicht in der Erwartung, von dem Hu- 
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manisten, dessen Trachten den irdischen Lebensinteressen galt, Antwort darauf 
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zu erhalten. Aber seit der Faschingsgeselligkeit und Settembrinis bewegtem 
Abgang aus dem Klaviersalon waltete zwischen Hans Castorp und dem Ita- 
liener eine Entfremdung, die auf das schlechte Gewissen des einen sowie auf 
die tiefe paidagogische Verstimmung des andern zuriickzufiihren war und 
dahin wirkte, da8 sie einander mieden und wochenlang kein Wort zwischen 
ihnen gewechselt wurde. War Hans Castorp noch ein »Sorgenkind des Lebens« 
in Herrn Settembrinis Augen? Nein, er war wohl ein Aufgegebener in den 
Augen dessen, der die Moral in der Vernunft und der Tugend suchte... Und 
Hans Castorp verstockte sich gegen Herrn Settembrini, er zog die Brauen 
zusammen und warf die Lippen auf, wenn sie einander begegneten, wahrend 
Herrn Settembrinis schwarz glanzender Blick mit schweigendem Vorwurf auf 
ihm ruhte. Dennoch léste diese Verstocktheit sich sofort, als der Literat nach 
Wochen, wie gesagt, zum erstenmal wieder das Wort an ihn richtete, wenn 
auch nur im Voriiberstreifen und in Form mythologischer Anspielungen, zu 
deren Verstandnis abendlandische Bildung gehdrte. Es war nach dem Diner; 
sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glastiir zusammen. Settembrini 
sagte, den jungen Mann iiberholend und von vornherein im Begriff, sich 
gleich wieder von ihm zu lésen: 

»Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?« 

Hans Castorp lachelte erfreut und verwirrt. 

»Das heift... Wie meinen Sie, Herr Settembrini? Granatapfel? Es gab 
doch keine? Ich habe nie im Leben... Doch, einmal habe ich Granatapfelsaft 
mit Selters getrunken. Es schmeckte zu siiflich.« 

Der Italiener, schon voriiber, wandte den Kopf zuriick und artikulierte: 

»G6tter und Sterbliche haben zuweilen das Schattenreich besucht und den 
Riickweg gefunden. Aber die Unterirdischen wissen, daf, wer von den Friich- 
ten ihres Reiches kostet, ihnen verfallen bleibt.« 

Und er ging weiter, in seinen ewig hellgewiirfelten Hosen, und lie im 
Riicken Hans Castorp, der >durchbohrt« sein sollte von so viel Bedeutung 
und es gewissermafsen auch war, obgleich er, argerlich erheitert iiber die Zu- 
mutung, es zu sein, vor sich hin murmelte: 

»Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, lafS mich in Frieden!« 

Gleichwohl war er sehr gliicklich bewegt tuber diese erste Anrede; denn 
trotz der Trophae, dem makabren Angebinde, das er auf dem Herzen trug, 
hing er an Herrn Settembrini, legte grofes Gewicht auf sein Dasein, und der 
Gedanke, ganzlich und auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu 
sein, ware denn doch beschwerender und schrecklicher fiir seine Seele gewesen 
als das Gefiihl des Knaben, der in der Schule nicht mehr in Betracht gekom- 
men war und die Vorteile der Schande genossen hatte wie Herr Albin... 
Doch wagte er nicht, von seiner Seite das Wort an den Menschen zu richten, 
und dieser lie abermals Wochen vergehen, bis er sich dem Sorgenzégling 
wieder einmal niéherte. 

Das geschah, als auf den in ewig einténigem Rhythmus anrollenden Mee- 
reswogen der Zeit Ostern herangetrieben war und auf »Berghof« begangen 
wurde, wie man alle Etappen und Einschnitte dort aufmerksam beging, um 
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ein ungegliedertes Einerlei zu Wemeden: Be réten, Fri I 
Gast neben seinem Gedecke ein Veilchenstraufchen, beim zweiten Friihstiick 
erhielt jedermann ein gefarbtes Ei, und die festliche Mittagstafel war mit 
Haschen geschmiickt aus Zucker und Schokolade. 

»Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie, Ingenieur?« 
fragte Herr Settembrini, als er nach Tische in der Halle mit seinem Zahn- 
stocher an das Tischchen der Vettern herantrat... Wie die Mehrzahl der 
Gaste, kiirzten sie heute den Hauptliegedienst um eine Viertelstunde, indem 
sie sich hier zu einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. »Ich bin 
erinnert durch diese Haschen, diese gefarbten Eier, an das Leben auf so 
einem gro8en Dampfer, bei leerem Horizont seit Wochen, in salziger 
Witstenei, unter Umstianden, deren vollkommene Bequemlichkeit ihre Unge- 
heuerlichkeit nur oberflachlich vergessen lat, wahrend in den tieferen Gegen- 
den des Gemiites das BewufStsein davon als ein geheimes Grauen leise fort- 
nagt... Ich erkenne den Geist wieder, in dem man an Bord einer solchen 
Arche die Feste der terra ferma pietatvoll andeutet. Es ist das Gedenken von 
Auferweltlichen, empfindsame Erinnerung nach dem Kalender... Auf dem 
Festlande ware heut Ostern, nicht wahr? Auf dem Festlande begeht man 
heut K6nigs Geburtstag — und wir tun es auch, so gut wir kénnen, wir 
sind auch Menschen... Ist es nicht so?« 

Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans Castorp, geriihrt von 
der Anrede und vom schlechten Gewissen gespornt, lobte die AuSerung in 
hohen Tonen, fand sie geistreich, vorziiglich und schriftstellerisch und redete 
Herrn Settembrini aus allen Kraften nach dem Munde. Gewif, nur ober- 
flachlich, ganz wie Herr Settembrini es so plastisch gesagt habe, lasse der 
Komfort auf dem Ozean-Steamer die Umstande und ihre Gewagtheit ver- 
gessen, und es liege, wenn er auf eigene Hand hinzufiigen diirfe, sogar 
eine gewisse Frivolitat und Herausforderung in diesem vollendeten Kom- 
fort, etwas dem Ahnliches, was die Alten Hybris genannt hatten (sogar die 
Alten zitierte er aus Gefallsucht), oder dergleichen, wie »Ich bin der Konig 
von Babylon!«, kurz Frevelhaftes. Auf der anderen Seite aber involviere 
(»involviere«!) der Luxus an Bord doch auch einen groSen Triumph des 
Menschengeistes und der Menschenehre — indem er diesen Luxus und Kom- 
fort auf die salzigen Schaume hinaustrage und dort kithnlich aufrechterhalte, 
setze der Mensch gleichsam den Elementen den Fu auf den Nacken, den 
wilden Gewalten, und das involviere den Sieg der menschlichen Zivilisation 
iiber das Chaos, wenn er auf eigene Hand diesen Ausdruck gebrauchen 
dirfe... 

Herr Settembrini horte ihm aufmerksam zu, die Fii&e gekreuzt und die 
Arme ebenfalls, wobei er sich auf zierliche Art mit dem Zahnstocher den 
geschwungenen Schnurrbart strich. 

»Es ist bemerkenswert«, sagte er. »Der Mensch tut keine nur einigermafen 
gesammelte AufSerung allgemeiner Natur, ohne sich ganz zu verraten, unver- 
sehens sein ganzes Ich hineinzulegen, das Grundthema und Unproblem seines 
Lebens irgendwie im Gleichnis darzustellen. So ist es Ihnen soeben ergangen, 
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Ingenieur. Was Sie da sagten, kam in der Tat aus dem Grunde Ihrer Persén- _ 
lichkeit, und auch den zeitlichen Zustand dieser Persdnlichkeit driickte es auf 
dichterische Weise aus: es ist immer noch der Zustand des Experimentes . . .« 

»Placet experiri!« sagte Hans Castorp nickend und lachend, mit ita- 
lienischem c. 

»Sicuro — wenn es sich dabei um die respektable Leidenschaft der Welt- 
erprobung handelt und nicht um Liederlichkeit. Sie sprachen von >Hybris<, 
Sie bedienten sich dieses Ausdrucks. Aber die Hybris der Vernunft gegen die _ 
dunklen Gewalten ist hdchste Menschlichkeit, und beschwért sie die Rache 
neidischer Gétter herauf, per esempio, indem die Luxusarche scheitert und 
senkrecht in die Tiefe geht, so ist das ein Untergang in Ehren. Auch die Tat 
des Prometheus war Hybris, und seine Qual am skythischen Felsen gilt uns 
als heiligstes Martyrium. Wie steht es dagegen um jene andere Hybris, um 
den Untergang im buhlerischen Experiment mit den Machten der Wider- 
vernunft und der Feindschaft gegen das Menschengeschlecht? Hat das Ehre? 
Kann das Ehre haben? Si 0 no!« 

Hans Castorp riihrte in seinem Ta8chen, obgleich nichts mehr darin war. 

»Ingenieur, Ingenieur«, sagte der Italiener mit dem Kopfe nickend, und 
seine schwarzen Augen hatten sich sinnend >festgesehen<, »fiirchten Sie nicht 
den Wirbelsturm des zweiten HOllenkreises, der die Fleischessiinder prellt 
und schwenkt, die Unseligen, die die Vernunft der Lust zum Opfer brachten? 
Gran Dio, wenn ich mir einbilde, wie Sie kopfiiber, kopfunter umhergepustet 
flattern werden, so mochte ich vor Kummer umfallen, wie eine Leiche fallt.. .« 

Sie lachten, froh, da& er scherzte und Poetisches redete. Aber Settembrini 
setzte hinzu: 

»Am Faschingsabend beim Wein, Sie erinnern sich, Ingenieur, nahmen Sie 
gewissermaBen Abschied von mir, doch, es war etwas dem Ahnliches. Nun, 
heute bin ich an der Reihe. Wie Sie mich hier sehen, meine Herren, bin ich 
im Begriff, Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus.« 

Beide verwunderten sich aufs hdchste. 

»Nicht méglich! Das ist nur Scherz!« rief Hans Castorp, wie er bei anderer 
Gelegenheit auch gerufen hatte. Er war fast ebenso erschrocken wie damals. 
Aber auch Settembrini erwiderte: »Durchaus nicht. Es ist, wie ich Ihnen sage. 
Und iibrigens trifft Sie diese Nachricht nicht unvorbereitet. Ich habe Ihnen 
erklart, da8 in dem Augenblick, wo sich meine Hoffnung, in irgendwie ab- 
sehbarer Zeit in die Welt der Arbeit zuriickkehren zu kénnen, als unhaltbar 
erweisen werde, ich hier meine Zelte abzubrechen und irgendwo im Orte 
mich fiir die Dauer einzurichten entschlossen sei. Was wollen Sie nun — 
dieser Augenblick ist eingetreten. Ich kann nicht genesen, es ist ausgemacht. 
Ich kann mein Leben fristen, aber nur hier. Das Urteil, das endgiiltige Ur- 
teil, lautet auf lebenslanglich — mit der ihm eigenen Aufgerdéumtheit hat 
Hofrat Behrens es mir verkiindet. Gut denn, ich ziehe die Folgerungen. Ein 
Logis ist gemietet, ich bin im Begriffe, meine geringe irdische Habe, mein 
literarisches Handwerkszeug dorthin zu schaffen... Es ist nicht einmal weit 
von hier,-in »Dorf<, wir werden einander begegnen, gewif, ich werde Sie 


327 


nicht aus den Augen verlieren, als Hausgenosse aber habe ich die Ehre, mich 
von Ihnen zu verabschieden.« ‘ 

So Settembrinis Eréffnung am Ostersonntag. Die Vettern hatten sich 
auerordentlich bewegt dariiber gezeigt. Des langeren noch, und wiederholt, 
hatten sie mit dem Literaten tiber seinen Entschlu& gesprochen: dariiber, wie 
er auch privatim den Kurdienst weiter werde ausiiben konnen, tiber die Mit- 
nahme und Fortfiihrung ferner der weitlaufigen enzyklopadischen Arbeit, 
die er auf sich genommen, jener Ubersicht aller schéngeistigen Meisterwerke, 
unter dem Gesichtspunkt der Leidenskonflikte und ihrer Ausmerzung; end- 
lich auch iiber sein zukiinftiges Quartier im Hause eines »Gewiirzkramers«, 
wie Herr Settembrini sich ausdriickte. Der Gewiirzkramer, berichtete er, 
habe den oberen Teil seines Eigentums an einen bdhmischen Damenschneider 
vermietet, der seinerseits Aftermieter aufnehme... Diese Gesprache also 
lagen zuriick. Die Zeit schritt fort, und mehr als eine Veranderung hatte sie 
bereits gezeitigt. Settembrini wohnte wirklich nicht mehr im internationalen 
Sanatorium »Berghof<, sondern bei Lukacek, dem Damenschneider — schon 
seit einigen Wochen. Nicht in Form einer Schlittenabreise hatte sein Auszug 
sich abgespielt, sondern zu Fuf, in kurzem, gelbem Paletot, der am Kragen 
und an den Armeln ein wenig mit Pelz besetzt war, und begleitet von einem 
Mann, der auf einem Schubkarren das literarische und das irdische Hand- 
gepack des Schriftstellers beforderte, hatte man ihn stockschwingend davon- 
gehen sehen, nachdem er noch unterm Portal eine Saaltochter mit den Riicken 
zweier Finger in die Wange gezwickt... Der April, wie wir sagten, lag 
schon zu einem guten Teil, zu drei Vierteln, im Schatten der Vergangenheit, 
noch war es tiefer Winter, gewif, im Zimmer hatte man knappe sechs Warme- 
grade am Morgen, draufen war neungradige Kalte, die Tinte im Glase, wenn 
man es in der Loggia lie8, gefror ttber Nacht noch immer zu einem Eisklum- 
pen, einem Stiick Steinkohle. Aber der Friihling nahte, das wufte man; am 
Tage, wenn die Sonne schien, spiirte man hie und da bereits eine ganz leise, 
ganz zarte Ahnung von ihm in der Luft; die Periode der Schneeschmelze 
stand in naher Aussicht, und damit hingen die Veranderungen zusammen, 
die sich auf >Berghof« unaufhaltsam vollzogen — nicht aufzuhalten selbst 
durch die Autoritét, das lebendige Wort des Hofrats, der in Zimmer und 
Saal, bei jeder Untersuchung, jeder Visite, jeder Mahlzeit das populare Vor- 
urteil gegen die Schneeschmelze bekampfte. 

Ob es Wintersportsleute seien, fragte er, mit denen er es zu tun habe, oder 
Kranke, Patienten? Wozu in aller Welt sie denn Schnee, gefrorenen Schnee 
brauchten? Eine ungiinstige Zeit — die Schneeschmelze? Die allergiinstigste 
sei es! Nachweislich gabe es im ganzen Tal um diese Zeit verhaltnismafig 
weniger Bettlagrige als ingendwann sonst im Jahre! Uberall in der weiten 
Welt seien die Wetterbedingungen fiir Lungenkranke zu dieser Frist schlech- 
ter als gerade hier! Wer einen Funken Verstand habe, der harre aus und 
nutze die abhartende Wirkung der hiesigen Witterungsverhaltnisse. Danach 
dann sei er fest gegen Hieb und Stich, gefeit gegen jedes Klima der Welt, 
vorausgesetzt nur, da der volle Eintritt der Heilung abgewartet worden 
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sei — und so fort. Aber der Hofrat hatte gut reden — die Voreingenommen- 
heit gegen die Schneeschmelze saf& fest in den Képfen, der Kurort leerte sich; 
wohl mdglich, da es der sich nihernde Friihling war, der den Leuten im 
Leibe rumorte und seShafte Leute unruhig und verinderungssiichtig machte — 
jedenfalls mehrten die >wilden« und >falschen« Abreisen sich auch im Hause 
Berghof bis zur Bedenklichkeit. Frau Salomon aus Amsterdam zum Beispiel, 
trotz dem Vergniigen, das die Untersuchungen und das damit verbundene 
Zurschaustellen feinster Spitzenwasche ihr bereiteten, reiste vollstindig wil- 
der- und falscherweise ab, ohne jede Erlaubnis und nicht, weil es ihr besser, 
sondern weil es ihr immer schlechter ging. Ihr Aufenthalt hier oben verlor 
sich weit zuriick hinter Hans Castorps Ankunft; langer als ein Jahr war es 
her, da8 sie eingetroffen war — mit einer ganz leichten Affektion, fiir die ihr 
drei Monate zudiktiert worden waren. Nach vier Monaten hatte sie »in vier 
Wochen sicher gesund« sein sollen, aber sechs Wochen spiater hatte von Hei- 
lung iiberhaupt nicht die Rede sein kénnen: sie miisse, hatte es geheifen, 
mindestens noch vier Monate bleiben. So war es fortgegangen, und es war 
ja kein Bagno und kein sibirisches Bergwerk hier — Frau Salomon war ge- 
blieben und hatte feinstes Unterzeug an den Tag gelegt. Da sie nun aber nach 
der letzten Untersuchung, im Angesicht der Schneeschmelze, eine neue Zu- 
lage von fiinf Monaten erhalten hatte, wegen Pfeifens links oben und unver- 
kennbarer Mifténe unter der linken Achsel, war ihr die Geduld gerissen, und 
mit Protest, unter Schma&hungen auf »Dorf« und »Platz:, auf die beriihmte 
Luft, das internationale Haus Berghof und die Arzte reiste sie ab, nach 
Hause, nach Amsterdam, einer zugigen Wasserstadt. 

War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern und Arme auf 
und lie8 die letzteren gerauschvoll gegen die Schenkel zuriickfallen. Spate- 
stens im Herbst, sagte er, werde Frau Salomon wieder da sein — dann aber 
auf immer. Wiirde er recht behalten? Wir werden sehen, wir sind noch auf 
langere Erdenzeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon war 
also durchaus nicht der einzige seiner Art. Die Zeit zeitigte Veranderungen — 
sie hatte das ja immer getan, aber allmahlicher, nicht so auffallend. Der 
Speisesaal wies Liicken auf, Liicken an allen sieben Tischen, am Guten Rus- 
sentisch wie am Schlechten, an den Jangs- wie an den querstehenden. Nicht 
gerade, da dies von der Frequenz des Hauses ein zuverlassiges Bild gegeben 
hatte; auch Ankiinfte, wie jederzeit, hatten stattgefunden; die Zimmer moch- 
ten besetzt sein, aber da handelte es sich eben um GaAste, die durch finalen 
Zustand in ihrer Freiziigigkeit eingeschrankt waren. Im Speisesaal, wie wir 
sagten, fehlte manch einer dank noch bestehender Freiziigigkeit; manch einer 
aber tat es sogar auf eine besonders tiefe und hohle Weise, wie Dr. Blumen- 
kohl, der tot war. Immer stiarker hatte sein Gesicht den Ausdruck angenom- 
men, als habe er etwas schlecht Schmeckendes im Munde; dann war er dau- 
ernd bettlagrig geworden und dann gestorben — niemand wufte genau zu 
sagen, wann; mit aller gewohnten Riicksicht und Diskretion war die Sache 
behandelt worden. Eine Liicke. Frau Stohr sa neben der Liicke, und sie 
graute sich vor ihr. Darum siedelte sie an des jungen Ziem&en andere Seite 
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Posten geblieben war. Ganz allein sa sie derzeit an dieser Tischseite, die | 
iibrigen drei Platze waren frei. Student Rasmussen, der taglich dimmer und | 
schlaffer geworden, war bettlagrig und galt fiir moribund; und die Grof- | 
tante war mit ihrer Nichte und der hochbriistigen Marusja verreist — wir 
sagen >verreist<, wie alle es sagten, weil ihre Riickkehr in naher Zeit eine 
ausgemachte Sache war. Zum Herbst schon wiirden sie wieder eintreffen — 
war das eine Abreise zu nennen? Wie nah war nicht Sommersonnenwende, 
wenn erst einmal Pfingsten ewesen war, das vor der Tiire stand; und kam 
der langste Tag, so gings ja rapide bergab, auf den Winter zu — kurzum, die 
Groftante und Marusja waren beinahe schon wieder da, und das war gut, 
denn die lachlustige Marusja war keineswegs ausgeheilt und entgiftet; die 
Lehrerin wufte etwas von tuberkulésen Geschwiiren, die die braundugige 
Marusja an ihrer iippigen Brust haben sollte und die schon mehrmals hatten 
operiert werden miissen. Hans Castorp hatte, als die Lehrerin davon sprach, 
hastig auf Joachim geblickt, der sein fleckig gewordenes Gesicht iiber seinen 
Teller geneigt hatte. 

Die muntere GrofStante hatte den Tischgenossen, also den Vettern, der 
Lehrerin und Frau Stohr, ein Abschiedssouper im Restaurant gegeben, eine 
Schmauserei mit Kaviar, Champagner und Lik6éren, bei der Joachim sich 
sehr still verhalten, ja, nur einzelnes mit fast tonloser Stimme gesprochen 
hatte, so daf& die GroStante in ihrer Menschenfreundlichkeit ihm Mut zuge- 
sprochen und ihn dabei, unter Ausschaltung zivilisierter Sittengesetze, sogar 
geduzt hatte. »Hat nichts auf sich, Vaterchen, mach dir nichts draus, sondern 
trink, i und sprich, wir kommen bald wieder!« hatte sie gesagt. »Wollen 
wir alle essen, trinken und schwatzen und den Gram — Gram sein lassen, 
Gott laSt Herbst werden, eh wir’s gedacht, urteile selbst, ob Grund ist zum 
Kummer!« Am nachsten Morgen hatte sie zur Erinnerung bunte Schachteln 
mit »Konfaktchen« an fast alle Besucher des Speisesaales verteilt und war 
dann mit ihren beiden jungen Madchen etwas verreist. 

Und Joachim, wie stand es um ihn? War er befreit und erleichtert seit- 
dem, oder litt seine Seele schwere Entbehrung angesichts der leeren Tisch- 
seite? Hing seine ungewohnte und empérerische Ungeduld, seine Drohung, 
wilde Abreise halten zu wollen, wenn man ihn langer an der Nase fiihre, 
mit der Abreise Marusjas zusammen? Oder war vielmehr die Tatsache, daft 
er vorderhand eben doch noch nicht reiste, sondern der hofratlichen Ver- 
herrlichung der Schneeschmelze sein Ohr lieh, auf jene andere zuriickzu- 
fithren, da die hochbusige Marusja nicht ernstlich abgereist, sondern nur 
etwas verreist war und in fiinf kleinsten Teileinheiten hiesiger Zeit wieder 
eintreffen wiirde? Ach, das war wohl alles auf einmal der Fall, alles in 
gleichhem Mafe; Hans Castorp konnte es sich denken, auch ohne je mit 
Joachim iiber die Sache zu sprechen. Denn dessen enthielt er sich ebenso 


streng, wie Joachim es vermied, den Namen einer anderen etwas Verreisten 
zu nennen. 
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Unterdessen aber, an Settembrinis Tisch, an des Italieners Platz — wer Z ‘¥F 
safs dort seit kurzem, in Gesellschaft hollandischer Gaste, deren Appetit so. nen 
ungeheuer war, daf jeder von ihnen sich zu Anfang des taglichen Fiinf-. foal 
Gange-Diners, noch vor der Suppe, drei Spiegeleier servieren lief? Es war | 
Anton Karlowitsch Ferge, er, der das thdllische Abenteuer des Pleurachoks ; 


erprobt hatte! Ja, Herr Ferge war auSer Bett; auch ohne Pneumothorax 
hatte sein Zustand sich so gebessert, da8 er den grd&ten Teil des Tages mobil 
und angekleidet verbrachte und mit seinem gutmiitig-bauschigen Schnurr- 
bart und seinem ebenfalls gutmiitig wirkenden groSen Kehlkopf an den 
Mahlzeiten teilnahm. Die Vettern plauderten manchmal mit ihm in Saal 
und Halle, und auch fiir die Dienstpromenaden taten sie sich dann und 
wann, wenn es sich eben so traf, mit ihm zusammen, Neigung im Herzen 
fiir den schlichten Dulder, der von hohen Dingen gar nichts zu verstehen 
erklarte und, dies vorausgesandt, iiberaus behaglich von Gummischuhfabri- 
kation und fernen Gebieten des russischen Reiches, Samara, Georgien, er- 
zahlte, wahrend sie im Nebel durch den Schneewasserbrei stapften. 

Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie befanden sich in 
voller Auflésung, und die Nebel brauten. Der Hofrat sagte zwar, es seien 
keine Nebel, es seien Wolken; aber das war Wortfuchserei nach Hans Ca- 
storps Urteil. Der Frithling focht einen schweren Kampf, der sich, unter 
hundert Riickfallen ins Bitter-Winterliche, durch Monate, bis in den Juni 
hinein, erstreckt. Schon im Marz, wenn die Sonne schien, war es auf dem 
Balkon und im Liegestuhl trotz leichtester Kleidung und Sonnenschirm vor 
Hitze kaum auszuhalten gewesen, und es gab Damen, die schon damals Som- 
mer gemacht und bereits beim ersten Friihstiick Musselinkleider vorgefiihrt 
hatten. Sie waren in einem Grade entschuldigt durch die Eigenart des Klimas ; 
hier oben, das Verwirrung begiinstigte, indem es die Jahreszeiten meteoro- 
logisch durcheinanderwarf; aber es war auch bei ihrem Vorwitz viel Kurz- 
sicht und Phantasielosigkeit im Spiel, jene Dummheit von Augenblickswesen, 
die nicht zu denken vermag, dafS es noch wieder anders kommen kann, so- 
wie vor allem Gier nach Abwechslung und zeitverschlingende Ungeduld: 
man schrieb Marz, das war Friihling, das war so gut wie Sommer, und man 
zog die Musselinkleider hervor, um sich darin zu zeigen, ehe der Herbst 
einfiel. Und das tat er, gewissermafen. Im April fielen triibe, na&kalte Tage 
ein, deren Dauerregen in Schnee, in wirbelnden Neuschnee iiberging. Die 
Finger erstarrten in der Loggia, die beiden Kamelhaardecken traten ihren 
Dienst wieder an, es fehlte nicht viel, daf8 man zum Pelzsack gegriffen hatte, 
die Verwaltung entschlo8 sich, zu heizen, und jedermann klagte, man werde 
um seinen Friihling betrogen. Alles war dick verschneit gegen Ende des 
Monats; aber dann kam Fohn auf, vorausgesagt, vorausgewittert von er- 
fahrenen und empfindlichen Gasten: Frau Stéhr sowohl wie die elfenbein- 
farbene Lewi, wie nicht minder die Witwe Hessenfeld spiirten ihn einstim- 
mig schon, bevor noch das kleinste Wélkchen iiber dem Gipfel des Granit- 
bergs im Siiden sich zeigte. Frau Hessenfeld neigte alsbald zu Weinkrampfen, 
die Lewi wurde bettlagrig, und Frau Stdhr, die Hasenzahne stdérrisch ent- 
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bld&t, bekundete stiindlich die aberglaubische Befiirchtung, ein Blutsturz 
méchte sie ereilen; denn die Rede ging, da Fohnwind dergleichen befordere 
und bewirke. Unglaubliche Warme herrschte, die Heizung erlosch, man lief 


iiber Nacht die Balkontiir offen und hatte trotzdem morgens elf Grad im _ 


Zimmer; der Schnee schmolz gewaltig, er wurde eisfarben, porés und locherig, 


sackte zusammen, wo er zuhauf lag, schien sich in die Erde zu verkriechen. | 


Ein Sickern, Sintern und Rieseln war iiberall, ein Tropfen und Stiirzen im 
Walde, und die geschaufelten Schranken an den Stra8en, die bleichen Tep- 
piche der Wiesen verschwanden, wenn auch die Massen allzu reichlich ge- 
legen hatten, um rasch zu verschwinden. Da gab es wundersame Erschei- 
nungen, Frithlingsiiberraschungen auf Dienstwegen im Tal, marchenhaft, nie 
gesehen. Ein Wiesengebreite lag da — im Hintergrunde ragte der Schwarz- 
hornkegel, noch ganz in Schnee, mit dem ebenfalls noch tiefverschneiten 
Scalettagletscher rechts in der Nahe, und auch das Gelande mit seinem Heu- 


schober irgendwo lag noch im Schnee, wenn auch die Decke schon diinn und _ 


schiitter war, von rauhen und dunklen Bodenerhebungen da und dort unter- 
brochen, von trockenem Grase iiberall durchstochen. Das war jedoch, wie 
die Wanderer fanden, eine unregelma@ige Art von Verschneitheit, die diese 
Wiese da aufwies — in der Ferne, gegen die waldigen Lehnen hin, war sie 
dichter, im Vordergrund aber, vor den Augen der Priifenden, war das noch 
winterlich diirre und mifSfarbene Gras mit Schnee nur noch gesprenkelt, be- 
tupft, bebliimt... Sie sahen es naher an, sie beugten sich staunend dariiber 
— das war kein Schnee, es waren Blumen, Schneeblumen, Blumenschnee, 
kurzstielige kleine Kelche, weif und weiSblaulich, es war Krokus, bei ihrer 
Ehre, millionenweise dem sickernden Wiesengrunde entsprossen, so dicht, 
dafS man ihn gut und gern hatte fiir Schnee halten kénnen, in den er weiter- 
hin denn auch ununterscheidbar iiberging. 

Sie lachten tiber ihren Irrtum, lachten vor Freude iiber das Wunder vor 
ihren Augen, diese lieblich zaghafte und nachahmende Anpassung des zuerst 
sich wieder hervorgetrauenden organischen Lebens. Sie pfliickten davon, be- 
trachteten und untersuchten die zarten Bechergebilde, schmiickten ihre 
Knopflocher damit, trugen sie heim, stellten sie in die Wasserglaser auf ihren 
Zimmern; denn die unorganische Starre des Tales war lang gewesen — lang, 
wenn auch kurzweilig. 

Aber der Blumenschnee wurde mit wirklichem zugedeckt, und auch den 
blauen Soldanellen, den gelben und roten Primeln erging es so, die ihm folg- 
ten. Ja, wie schwer der Frithling es hatte, sich durchzuringen und den hiesi- 
gen Winter zu tberwaltigen! Zehnmal ward er zuriickgeworfen, bevor er 
Fuf fassen konnte hier oben — bis zum nachsten Einbruch des Winters, mit 
weifem Gestober, Eiswind und Heizungsbetrieb. Anfang Mai (denn nun ist 
es gar schon Mai geworden, wahrend wir von den Schneeblumen erzihlten), 
Anfang Mai war es schlechthin eine Qual, in der Loggia nur eine Postkarte 
ins Flachland zu schreiben, so schmerzten die Finger vor rauher November- 
nasse; und die fiinfeinhalb Laubbaume der Gegend waren kahl wie die 
Baume der Ebene im Januar. Tagelang wahrte der Regen, eine Woche lang 
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stiirzte er nieder, und ohne die versdhnenden Eigenschaften des hiesigen 
Liegestuhltyps ware es iiberaus hart gewesen, im Wolkenqualm, mit nassem, 
starrem Gesicht, so viele Ruhestunden im Freien zu verbringen. Insgeheim 
aber war es ein Frithlingsregen, um den es sich handelte, und mehr und mehr, 
je lamger er dauerte, gab er als solcher sich auch zu erkennen. Fast aller 
Schnee schmolz unter ihm weg; es gab kein Weif8 mehr, nur hie und da noch 
ein schmutziges Eisgrau, und nun begannen wahrhaftig die Wiesen zu griinen! 

Welch milde Wohltat fiirs Auge, das Wiesengriin, nach dem unendlichen 
Weifs! Und noch ein anderes Griin war da, an Zartheit und lieblicher Weiche 
das Griin des neuen Grases noch weit iibertreffend. Das waren die jungen 
Nadelbiischel der Larchen — Hans Castorp konnte auf Dienstwegen selten 
umhin, sie mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit zu streicheln, 
so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit und Frische. »Man 
kénnte zum Botaniker werden«, sagte der junge Mann zu seinem Begleiter, 
»man kénnte wahr und wahrhaftig Lust bekommen zu dieser Wissenschaft 
vor lauter Spafs an dem Wiedererwachen der Natur nach einem Winter bei 
uns hier oben! Das ist ja Enzian, Mensch, was du da am Abhange siehst, 
und dies hier ist eine gewisse Sorte von kleinen gelben Veilchen, mir unbe- 
kannt. Aber hier haben wir Ranunkeln, sie sehen unten ja auch nicht anders 
aus, aus der Familie der Ranunkulazeen, gefiillt, wie mir auffallt, eine be- 
sonders reizende Pflanze, zwittrig iibrigens, du siehst da eine Menge Staub- 
gefafSe und eine Anzahl Fruchtknoten, ein Andrézeum und ein Gynazeum, 
soviel ich behalten habe. Ich glaube bestimmt, ich werde mir einen oder den 
anderen botanischen Schmoker zulegen, um mich etwas besser zu informieren 
auf diesem Lebens- und Wissensgebiet. Ja, wie es nun bunt wird auf der 
Welt!« 

»Das kommt noch besser im Juni«, sagte Joachim. »Die Wiesenbliite ist 
hier ja berithmt. Aber ich glaube doch nicht, da8 ich sie abwarte. — Das hast 
du wohl von Krokowski, daf8 du Botanik studieren willst?« 

Krokowski? Wie meinte er das? Ach so, er kam darauf, weil Dr. Kro- 
kowski sich neulich botanisch gebardet hatte bei einer seiner Konferenzen. 
Denn der ginge freilich fehl, der meinte, die durch die Zeit gezeitigten Ver- 
anderungen waren so weit gegangen, da Dr. Krokowski keine Vortrage 
mehr gehalten hatte! Vierzehntiglich hielt er sie, nach wie vor, im Gehrock, 
wenn auch nicht mehr in Sandalen, die er nur sommers trug und also nun 
bald wieder tragen wiirde — jeden zweiten Montag im Speisesaal, wie da- 
mals, als Hans Castorp, mit Blut beschmiert, zu spat gekommen war, in 
seinen ersten Tagen. Drei Vierteljahre lang hatte der Analytiker tiber Liebe 
und Krankheit gesprochen — nie viel auf einmal, in kleinen Portionen, in 
halb- bis dreiviertelstiindigen Plaudereien breitete er seine Wissens- und 
Gedankenschatze aus, und jedermann hatte den Eindruck, da& er nie werde 
aufzuhéren brauchen, da& es immer und ewig so weitergehen kénne. Das 
war eine Art von halbmonatlicher »Tausendundeine Nacht:, sich hinspin- 
nend von Mal zu Mal ins Beliebige und wohlgeeignet, wie die Marchen der 
Scheherezade, einen neugierigen Fiirsten zu befriedigen und von Gewalttaten 
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abzuhalten. In seiner Uferlosigkeit erinnerte Dr. Krokowskis Thema an 
das Unternehmen, dem Settembrini seine Mitarbeit geschenkt, die Enzy- 
klopadie der Leiden; und als wie abwandlungsfahig es sich erwies, moge 
man daraus ersehen, da der Vortragende neulich sogar von Botanik ge- 
sprochen hatte, genauer: von Pilzen... Ubrigens hatte er den Gegenstand 
vielleicht ein wenig gewechselt; es war jetzt eher die Rede von Liebe und 
Tod, was denn zu mancher Betrachtung teils zart poetischen, teils aber un- 
erbittlich wissenschaftlichen Geprages Anla8 gab. In diesem Zusammenhang 
also war der Gelehrte in seinem dstlich schleppenden Tonfall und mit seinem 
nur einmal anschlagenden Zungen-R auf Botanik gekommen, das heift auf 
die Pilze — diese iippigen und phantastischen Schattengeschdpfe des orga- 
nischen Lebens, fleischlich von Natur, dem Tierreich sehr nahestehend — 
Produkte tierischen Stoffwechsels, Eiwei8, Glykogen, animalische Starke 
also, fanden sich in ihrem Aufbau. Und Dr. Krokowski hatte von einem Pilz 
gesprochen, beriihmt schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und 
der ihm zugeschriebenen Krafte wegen — einer Morchel, in deren lateini- 
schem Namen das Beiwort impudicus vorkam, und dessen Gestalt an die 
Liebe, dessen Geruch jedoch an den Tod erinnerte. Denn das war auffallen- 
derweise Leichengeruch, den der Impudicus verbreitete, wenn von seinem 
- glockenférmigen Hute der griinliche, zahe Schleim abtropfte, der ihn bedeckte 
und der Trager der Sporen war. Aber bei Ungelehrten galt der Pilz noch 
heute als aphrodisisches Mittel. ‘ 

Na, etwas stark war das ja gewesen fiir die Damen, hatte Staatsanwalt 
Paravant gefunden, der, moralisch gestiitzt durch des Hofrats Propaganda, 
die Schneeschmelze hier iiberdauerte. Und auch Frau Stohr, die ebenfalls 
charaktervoll standhielt und jeder Versuchung zu wilder Abreise die Stirne 
bot, hatte bei Tisch gedufert, heute sei Krokowski denn aber doch »obskur« 
gewesen mit seinem klassischen Pilz. »Obskur«, sagte die Unselige und 
schandete ihre Krankheit durch namenlose Bildungsschnitzer. Woriiber aber 
Hans Castorp sich wunderte, war, da& Joachim auf Dr. Krokowski und 
seine Botanik anspielte; denn eigentlich war zwischen ihnen von dem Ana- 
lytiker ebensowenig die Rede wie von der Person Clawdia Chauchats oder 
der Marusja — sie erwahnten ihn nicht, sie iibergingen sein Wesen und 
Wirken lieber mit Stillschweigen. Jetzt aber also hatte Joachim den Assi- 
stenten genannt — in miflaunigem Tone, wie iibrigens auch schon seine Be- 
merkung, da8 er die volle Wiesenbliite nicht abwarten wolle, recht mif- 
launig geklungen hatte. Der gute Joachim, nachgerade schien er im Begriff, 
sein Gleichgewicht einzubiifen; seine Stimme schwankte beim Sprechen vor 
Gereiztheit, er war an Sanftmut und Besonnenheit durchaus nicht mehr der 
alte. Entbehrte er das Apfelsinenparfiim? Brachte die Fopperei mit der 
Gaffky-Nummer ihn zur Verzweiflung? Konnte er nicht mit sich selber ins 
reine daritber kommen, ob er den Herbst hier erwarten oder falsche Abreise 
halten sollte? 

In Wirklichkeit war es noch etwas anderes, wodurch dies gereizte Beben 
in Joachims Stimme kam und weshalb er des botanischen Kollegs von neulich 
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in fast héhnischem Tone erwihnt hatte. Von diesem Etwas wu8te Hans Ca- 
storp nichts, oder vielmehr, er wubste nicht, dafs Joachim davon wufte, denn 
er selbst, dieser Durchginger, dies Sorgenkind des Lebens und der Padagogik, 
er wubte nur zu gut davon. Mit einem Worte, Joachim war seinem Vetter 
auf gewisse Schliche gekommen, er hatte ihn unversehens bei einer Verraterei 
belauscht, ahnlich derjenigen, deren er sich am Faschingsdienstag schuldig 
gemacht — einer neuen Treulosigkeit, verscharft durch den Umstand, an dem 
nicht zu zweifeln war, da& Hans Castorp sie dauernd veriibte. 

Zum ewig einténigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurzweilig fest- 
stehenden Gliederung des Normaltages, der immer derselbe, der sich selbst 
zum Verwechseln und bis zur Verwirrung ahnlich war, identisch mit sich, 
die stehende Ewigkeit, so da schwer zu begreifen war, wie er Veranderung 
zu zeitigen vermochte — zur unverbriichlichen Alltagsordnung also gehdrte, 
wie jedermann sich erinnert, der Rundgang Dr. Krokowskis zwischen halb 
vier und vier Uhr nachmittags durch alle Zimmer, das ist tiber alle Balkons, 
von Liegestuh] zu Liegestuhl. Wie oft hatte nicht der Berghof-Normaltag 
sich erneut, seit damals, als Hans Castorp in seiner horizontalen Lebenslage 
sich geargert hatte, weil der Assistent einen Bogen um ihn beschrieb und ihn 
nicht in Betracht zog! Langst war aus dem Gaste von damals ein Kamerad 
geworden — Dr. Krokowski redete ihn sogar haufig mit diesem Namen an 
bei seiner Kontrollvisite, und wenn das militarische Wort, dessen R-Laut er 
auf exotische Weise durch nur einmaliges Anschlagen der Zunge am vorderen 
Gaumen hervorbrachte, ihm auch scheuflich zu Gesichte stand, wie Hans 
Castorp gegen Joachim geurteilt hatte, so pate es doch nicht schlecht zu 
seiner stimmigen, mannhaft-heiteren und zu frdhlichem Vertrauen auf- 
fordernden Art, die freilich wiederum durch seine Schwarzbleichheit in ge- 
wisser Weise Liigen gestraft wurde und der denn doch etwas Bedenkliches 
jederzeit anhaftete. 

»Nun, Kamerad, wie geht’s, wie steht’s!« sagte Dr. Krokowski, indem er, 
vom russischen Barbarenpaare kommend, an das Kopfende von Hans Ca- 
storps Lager trat; und der so frischerweise Angeredete, die Hande auf der 
Brust gefaltet, lachelte taglich wieder gepeinigt-freundlich tiber die scheuf- 
liche Anrede, indem er des Doktors gelbe Zahne betrachtete, die sich in 
seinem schwarzen Barte zeigten. »Recht wohl geruht?« fuhr Dr. Krokowski 
dann wohl fort. »Fallende Kurve? Steigende heut? Nun, hat nichts auf sich, 
kommt bis zur Hochzeit schon wieder in Ordnung. Ich grii8e Sie.« Und mit 
diesem Wort, das ebenfalls scheuBlich klang, da er es wie »gdiefSe« sprach, 
ging er schon weiter, zu Joachim hiniiber — es handelte sich um einen Rund- 
gang, einen kurzen Blick nach dem Rechten und um nichts weiter. 

Manchmal freilich auch verweilte Dr. Krokowski sich langer, plauderte, 
breitschultrig dastehend und immer mannhaft lachelnd, mit dem Kameraden 
iiber dies und jenes, iiber die Witterung, iiber Abreisen und Ankiinfte, iiber 
des Patienten Stimmung, seine gute oder schlechte Laune, seine persénlichen 
Verhaltnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten, bis er »ich 
gdieBe Sie« sagte und weiterging; und Hans Castorp, die Hande zur Ab- 
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wechslung hinter dem Kopf gefaltet, antwortete ihm, ebenfalls lachelnd, auf — 
all das — mit dem durchdringenden Gefiihle der ScheuBlichkeit, gewifs, aber — 
er antwortete ihm. Sie plauderten gedampft — obgleich die glaserne Scheide- 
wand die Loggien nicht vollig trennte, konnte Joachim die Unterhaltung 
nebenan nicht verstehen und machte iibrigens auch nicht den leisesten Versuch 
dazu. Er hérte seinen Vetter sogar vom Liegestuhl aufstehen und mit Dr. 
Krokowski ins Zimmer gehen, vermutlich um ihm seine Fieberkurve zu 
zeigen; und dort setzte dann das Gesprach sich wohl noch eine langere Weile 
fort, der Verzégerung nach zu urteilen, womit der Assistent auf dem inneren 
Wege bei Joachim eintraf. 

Woriiber plauderten die Kameraden? Joachim fragte nicht; aber sollte 
jemand aus unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel nehmen und die Frage 
aufwerfen, so ist allgemein darauf hinzuweisen, wieviel Stoff und Anla& zu 
geistigem Austausch vorhanden ist zwischen Mannern und Kameraden, deren 
Grundanschauungen idealistisches Geprage tragen und von denen der eine 
auf seinem Bildungswege dazu gelangt ist, die Materie als den Siindenfall des 
Geistes, als eine schlimme Reizwucherung derselben aufzufassen, wahrend 
der andere, als Arzt, den sekundaren Charakter organischer Krankheit zu 
lehren gewohnt ist. Wie manches, meinen wir, lie8 sich da nicht erdrtern und 
austauschen iiber die Materie als unehrbare Ausartung des Immateriellen, 
iiber das Leben als Impudizitat der Materie, iiber die Krankheit als un- 
ziichtige Form des Lebens! Da konnte, unter Anlehnung an laufende Kon- 
ferenzen, die Rede gehen von der Liebe als krankheitsbildender Macht, vom 
ibersinnlichen Wesen des Merkmals, iiber >alte< und >frische< Stellen, iiber 
losliche Gifte und Liebestranke, iiber die Durchleuchtung des UnbewuSten, 
den Segen der Seelenzergliederung, die Riickverwandlung des Symptoms — 
und was wissen wir, von deren Seite dies alles nur Vorschlage und Ver- 
mutungen sind, wenn die Frage aufgeworfen wird, was Dr. Krokowski und 
der junge Hans Castorp miteinander zu plaudern hatten! 

Ubrigens plauderten sie nicht mehr, das lag zuriick, nur eine Weile, einige 
Wochen lang war es so gewesen; in letzter Zeit hielt Dr. Krokowski sich bei 
diesem Patienten wieder nicht langer auf als bei allen anderen — »Nun, 
Kamerad?« und »Ich gdieBe Sie«, darauf beschrankte sich nun die Visite 
meistens wieder. Dafiir hatte Joachim eine andere Entdeckung gemacht, 
eben die, die er als Verraterei von seiten Hans Castorps empfand, und ge- 
macht hatte er sie vollig unwillkiirlich, ohne in seiner militarischen Arglosig- 
keit im mindesten auf Spaherwegen gegangen zu sein, das darf man glauben. 
Er war ganz einfach an einem Mittwoch aus der ersten Liegekur abgerufen 
worden, hinunterbeordert ins Souterrain, um sich vom Bademeister wiegen 
zu lassen — und da sah er es also. Er kam die Treppe hinunter, die reinlich 
linoleumbelegte Treppe mit Aussicht auf die Tiir zum Ordinationszimmer, 
zu dessen beiden Seiten die Durchleuchtungskabinette gelegen waren, links 
das organische und rechts um die Ecke das um eine Stufe vertiefte psychische, 
mit Dr. Krokowskis Besuchskarte an der Tiir. Auf halber Héhe der Treppe 
aber blieb Joachim stehen, denn eben verlief Hans Castorp, von der Injek- 
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tion kommend, das Ordinationszimmer. Mit beiden Handen schlof& er die | 
Tir, durch die er rasch getreten war, und wandte sich, ohne um sich zu 
blicken, nach rechts, gegen die Tiir, an der die Karte auf Reif nageln safs und 
die er mit wenigen, lautlos vorwartswiegenden Schritten erreichte. Er klopfte, 
neigte sich hin beim Klopfen und hielt das Ohr zu dem pochenden Finger. 
Und da des Bewohners baritonales »Herein!« mit dem exotisch anschlagen- 
den R-Laut und dem verzerrten Diphthong aus dem Gelasse erschollen war, 
sah Joachim seinen Vetter im Halbdunkel von Dr. Krokowskis siege Rt 
Grube verschwinden. 


Noch jemand 


Lange Tage, die langsten, sachlich gesprochen und mit Bezug auf die An- 
zahl ihrer Sonnenstunden, denn ihrer Kurzweiligkeit vermochte astro- 
nomische Ausdehnung nichts anzuhaben, weder was jeden einzelnen betraf 
noch ihre einférmige Flucht. Frithlings-Nachtgleiche lag fast drei Monate 
zurtick, Sommersonnenwende war da. Aber das natiirliche Jahr bei uns hier 
oben folgte dem Kalender zuriickhaltend: erst jetzt, erst dieser Tage war 
endgiiltig Friihling geworden, ein Frithling noch ohne alle Sommerschwere, 
wiirzig, diinnluftig und leicht, mit silbrig strahlender Himmelsblaue und 
kindlich kunterbunter Wiesenbliite. 

Hans Castorp fand an den Hangen dieselben Blumen wieder, von denen 
Joachim freundlicherweise ihm einige letzte einst zur BegriiSung ins Zimmer 
gestellt: Schafgarbe und Glockenblumen — ein Zeichen fiir ihn, da& das 
Jahr in sich selber lief. Allein was hatte sich nun nicht alles aus dem jungen, 
smaragdenen Grase der Schragen und Wiesengebreite des Grundes an orga- 
nischem Leben als Stern, Kelch und Glocke oder von unregelmafigerer Ge- 
stalt, die sonnige Luft mit trockener Wiirze erfiillend, hervorgebildet: Pech- 
nelken und wilde Stiefmiitterchen in ganzen Massen, Gansebliimchen, Mar- 
gueriten, Primeln in Gelb und Rot, viel schéner und gréfer, als Hans Ca- 
storp sie im Flachlande je erblickt zu haben meinte, soweit er dort unten 
darauf achtgegeben; dazu die nickenden Soldanellen mit ihren gewimperten 
Gléckchen, blau, purpurn und rosig, eine Spezialitat dieser Sphare. 

Er pfliickte von all der Lieblichkeit, trug StraéufSe heim, ernsten Sinnes 
und nicht sowohl zum Schmuck seines Zimmers als zur streng wissenschaft- 
lichen Bearbeitung, wie er es sich vorgesetzt. Einiges floristisches Riistzeug 
war angeschafft, ein Lehrbuch der allgemeinen Botanik, ein handlicher 
kleiner Spaten zum Ausheben der Pflanzen, ein Herbarium, eine kraftige 
Lupe; und damit wirtschaftete der junge Mann in seiner Loggia — sommer- 
lich gekleidet nun wieder, in einen der Anziige, die er damals gleich mit sich 
heraufgebracht — auch dies ein Merkmal der Jahresrundung. 

Frische Blumen standen in mehreren Wasserglasern auf den Mobelplatten 
des inneren Zimmers, auf dem Lampentischchen zur Seite seines vorziiglichen 
Liegestuhls. Blumen, halb welk, schon matt, aber noch in Saft, fanden sich 
lose auf der Balkonbriistung, am Boden der Loggia verstreut, wahrend 


83h 


‘ andere, 


> 


et ST alah Ce koe 

wohlausgebreitet, mt ed tines hre Fet tig <eit 
tranken, der Presse von Steinen unterlagen, storp die flachen 4 
Trockenpraparate mit gummierten Papierstreifen in sein Album kleben — 
kénnte. Er lag, die Knie hochgezogen, dazu noch eins tiber das andere ge- 
schlagen, und wahrend der Riicken des offen umgelegten Leitfadens auf seiner 
Brust einen Dachfirst bildete, hielt er das dickgeschliffene Rund des Ver- 
groRerungsglases zwischen seine einfachen blauen Augen und eine Bliite, 
deren Krone er teilweise mit dem Taschenmesser entfernt hatte, um besser 
den Fruchtboden studieren zu kénnen, und die hinter der starken Linse zum 
abenteuerlich fleischigen Gebilde schwoll. Da schiitteten die Staubbeutel, an 
der Spitze der Filamente, ihren gelben Pollen aus, vom Ovarium starrte der 
narbige Griffel, und legte man einen Schnitt durch ihn, so konnte man den 
zarten Kanal betrachten, durch den die Pollenkérner und -schlauche von 
zuckriger Ausscheidung in die Fruchtknotenhdhle geschwemmt wurden. Hans 
Castorp zahlte, priifte und verglich; er untersuchte Bau und Stellung der 
Kelch- und Blumenblatter wie der mannlichen und weiblichen Geschlechts- 
organe, beaufsichtigte die Ubereinstimmung dessen, was er sah, mit schema- 
tischen und natiirlichen Abbildungen, stellte die wissenschaftliche Richtigkeit 
in dem Bau ihm bekannter Pflanzen mit Befriedigung fest und ging dazu 
liber, solche, die er nicht zu nennen gewuft hatte, an der Hand des Linné 
nach Abteilung, Gruppe, Ordnung, Art, Familie und Gattung zu bestimmen. 
Da er viel Zeit hatte, gelangen ihm einige Fortschritte in botanischer Syste- 
matik auf Grund vergleichender Morphologie. Unter die getrocknete Pflanze 
ins Herbarium schrieb er kalligraphisch den lateinischen Namen, den die 
humanistische Wissenschaft ihr galanterweise beigelegt, schrieb ihre kenn- 
zeichnenden Eigenschaften dazu und zeigte es dem guten Joachim, der sich 
wunderte. 

Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse fiir das in sich 
laufende Jahr hatte ihn iiberkommen — der doch schon einige zwanzig 
Sonnenumlaufe auf Erden verbracht und sich noch niemals um dergleichen 
gekiimmert hatte. Wenn wir selbst uns unwillkiirlichh in Ausdriicken wie 
»Friihlings-Nachtgleiche< bewegten, so geschah es in seinem Geist und schon 
in Hinsicht auf Gegenwartiges. Denn dieser Art waren die Termini, die er 
neuerdings um sich zu streuen liebte, und auch durch hier einschlagende 
Kenntnisse setzte er seinen Vetter in Erstaunen. 

»Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses zu treten<, 
mochte er auf einem Spaziergang beginnen, »bist du dir dariiber im klaren? 
Das ist das erste Sommerzeichen des Tierkreises, verstehst du? Es geht nun 
iiber den Lowen und die Jungfrau auf den Herbstpunkt zu, den einen Aqui- 
noktialpunkt, gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort auf den 
Himmelsaquator fallt, wie neulich im Marz, als die Sonne in den Widder- 
punkt trat.« 

»Das ist mir entgangen«, sagte Joachim miirrisch. »Was redest denn du dir 
da so gelaufig zusammen? Widderpunkt? Tierkreis?« 

»Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten Himmelszeichen — Skor- 
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Jahreszeit, die aufsteigenden und die niedersteigenden, der Kreis der Stern- 
bilder, durch die die Sonne wandert — gro8artig meiner Ansicht nach! Stelle 
dir vor, daf man sie in einem dgyptischen Tempel als Deckenbild gefunden 
hat — einem Tempel der Aphrodite noch dazu, nicht weit von Theben. Die 
Chaldaer kannten sie auch schon — die Chaldier, ich bitte dich, dies alte 
Zauberervolk, arabisch-semitisch, hochgelehrt in Astrologie und Wahrsagerei. 
Die haben auch schon den Himmelsgiirtel studiert, in dem die Planeten lau- 
fen, und ihn in die zwélf Sternbildzeichen eingeteilt, die Dodekatemoria, wie 
sie auf uns gekommen sind. Das ist groartig. Es ist die Menschheit!« 

»Nun sagst du >Menschheit<, wie Settembrini.« i . 

»Ja, wie er, oder etwas anders. Man mu sie nehmen, wie sie ist, aber 
gro8artig ist es schon damit. Ich denke viel mit Sympathie an die Chaldier, 
wenn ich so liege und den Planeten zusehe, die sie auch schon kannten, denn 
alle kannten sie nicht, so gescheit sie waren. Aber die sie nicht kannten, kann 
ich auch nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem Fernrohr entdeckt 
worden, vor hundertzwanzig Jahren.« 

»Neulich?« 

»Das nenne ich >neulich<, wenn du erlaubst, im Vergleich mit den drei- 
tausend Jahren bis damals. Aber wenn ich so liege und mir die Planeten be- 
sehe, dann werden die dreitausend Jahre auch zu >neulicx, und ich denke 
intim an die Chaldaer, die sie auch sahen und sich ihren Vers darauf machten, 
und das ist die Menschheit.« 

»Na, gut; du hast ja grofziigige Entwiirfe in deinem Kopf.« 

»Du sagst »gro&ziigig<, und ich sage >intim« — wie man es nun nennen 
will. Aber wenn nun also die Sonne in die Waage tritt, in zirka drei Mona- 
ten, dann haben die Tage wieder so weit abgenommen, daf Tag und Nacht 
gleich sind, und dann nehmen sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das ist 
dir bekannt. Willst du aber bitte bedenken, da, wahrend die Sonne durch 
die Winterzeichen geht, den Steinbock, den Wassermann und die Fische, die 
Tage schon wieder zunehmen! Denn dann kommt neuerdings der Frithlings- 
punkt, zum dreitausendstenmal seit den Chaldaern, und die Tage wachsen 
weiter bis iibers Jahr, wenn wieder Sommeranfang ist.« 

»Selbstverstandlich. « 

»Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen die Tage, und wenn 
der lingste kommt, 21. Juni, Sommersanfang, dann geht es schon wieder 
bergab, sie werden schon wieder kiirzer, und es geht gegen den Winter. Du 
nennst das selbstverstandlich, aber wenn man einmal davon absieht, daf es 
selbstverstandlich ist, dann kann einem angst und bange werden, moment- 
weise, und man méchte krampfhaft nach etwas greifen. Es ist, als ob Eulen- 
spiegel es so eingerichtet hatte, da8 zu Wintersanfang eigentlich der Frithling 
beginnt und zu Sommersanfang eigentlich der Herbst ... Man wird ja an der 
Nase herumgezogen, im Kreise herumgelockt mit der Aussicht auf etwas, was 
schon wieder Wendepunkt ist... Wendepunkt im Kreise. Denn das sind 
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ist unmefbar, es gibt keine Richtungsdauer, und die Ewigkeit ist mas >ge- 
radeaus, geradeaus<, sondern >Karussell, Karussell<.« 

»Hor auf!« 

»Sonnwendfeier!« sagte Hans Castorp, »Sommersonnenwende! Bergfeuer 
und Ringelreihn rund um die lodernde Flamme herum mit angefafSten Han- 
den! Ich ‘Habe es nie gesehen, aber ich hore, so wird es gemacht von urwiichsi- 
gen Menschen, so feiern sie die erste Sommernacht, mit der der Herbst be- 
ginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhdhe des Jahres, von wo es abwarts 
geht — sie tanzen und drehen sich und jauchzen. Woriiber jauchzen sie in 
ihrer Urwiichsigkeit — kannst du dir das begreiflich machen? Woriiber sind 
sie so ausgelassen lustig? Weil es nun abwarts geht ins Dunkel, oder vielleicht, 
weil es bisher aufwarts ging und nun die Wende gekommen ist, der unhalt- 
bare Wendepunkt, Mittsommernacht, die volle Hohe, mit Wehmut im Uber- 
mut? Ich sage es, wie es ist, mit den Worten, die mir dafiir einfallen. Es ist 
melancholischer Ubermut und iitbermiitige Melancholie, weshalb die Urwiich- 
sigen jauchzen und um die Flammen tanzen, sie tun es aus positiver Ver- 
zweiflung, wenn du so sagen willst, zu Ehren der Eulenspiegelei des Kreises 
und der Ewigkeit ohne Richtungsdauer, in der alles wiederkehrt.« 

»Ich will nicht so sagen«, murmelte Joachim, »bitte schiebe es nicht auf 
mich. Es sind ja weitlaufige Dinge, mit denen du dich beschaftigst des Abends, 
wenn du liegst.« 

»Ja, ich will nicht leugnen, da du dich niitzlicher beschaftigst mit deiner 
russischen Grammatik. Du muft die Sprache nachstens ja flieSend beherr- 
schen. Mensch, natiirlich ein groSer Vorteil fiir dich, wenn es Krieg gibt, was 
Gott verhiite.« 

»Verhiite? Du sprichst wie ein Zivilist. Krieg ist notwendig. Ohne Kriege 
wiirde bald die Welt verfaulen, hat Moltke gesagt. « 

»Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich dir zugeben«, 
setzte Hans Castorp an und wollte eben auf die Chaldaer zuriickkommen, 
die ebenfalls Krieg gefiihrt und Babylonien erobert hatten, obgleich sie Se- 
miten und also beinahe Juden gewesen seien — als beide gleichzeitig gewahr 
wurden, dafS zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die Képfe nach ihnen 
wandten, aufmerksam gemacht durch ihre Reden, gestdrt in eigener Unter- 
haltung. 

Es war auf der HauptstrafSe, zwischen dem Kurhaus und dem Hotel Bel- 
vedere, auf dem Riickweg nach Davos Dorf. Das Tal lag im Festkleide, in 
zarten, lichten und frohen Farben. Die Luft war késtlich. Eine Symphonie 
von heiteren Wiesenblumendiiften erfiillte die reine, trockene, klar durch- 
sonnte Atmosphare. 

Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Fremden; doch schien 
es, als erkenne er seinerseits sie nicht oder als wiinsche er kein Zusammen- 
treffen, denn er wandte rasch den Kopf wieder ab und vertiefte sich gestiku- 
lierend in die Unterhaltung mit seinem Begleiter, wobei er sogar rascher vor- 
wartszukommen suchte. Als freilich die Vettern, rechts Hebe ihm, durch 
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heitere Verbeugung griiSten, stellte er sich wunder wie angenehm iiberrascht, 
mit »Sapristi!« und »Teufel noch’ einmal!«, wollte aber nun wieder zuriick- 
halten, die beiden voriiber- und vorangehen lassen, was sie jedoch nicht ver- 
standen, das heift: nicht bemerkten, weil sie keine Vernunft darin sahen. 
Ehrlich erfreut vielmehr, ihm nach langerer Trennung wieder zu begegnen, 
hielten sie sich bei ihm und schiittelten ihm die Hand, indem sie nach seinem 
Ergehen fragten und in héflicher Erwartung dabei zu seinem Gefahrten hin- 
iiberblickten. So zwangen sie ihn, zu tun, was er offenbar lieber nicht getan 
hatte, was aber ihnen als die natiirlichste und zu gewartigendste Sache von 
der Welt erschien: namlich sie mit jenem bekannt zu machen — was denn 
also im Gehen und halben Stehenbleiben derart geschah, daf? Settembrini mit 
verbindenden Handbewegungen und lustigen Reden die Herren miteinander 
in Beziehung setzte, sie vor seiner Brust sich die Hande reichen lief. 

Es stellte sich heraus, da8 der Fremde, der Settembrinis Jahre haben mochte, 
dessen Hatsgenosse war: der andere Aftermieter Lukaceks, des Damen- 
schneiders,,Naphta mit Namen, soviel die jungen Leute verstanden. Er war 
ein kleiner; magerer Mann, rasiert und von so scharfer, man miéchte sagen, 
atzender Haflichkeit, da8 die Vettern sich geradezu wunderten. Alles war 
scharf an ihm, die gebogene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der schmal 
zusammengenommene Mund, die dick geschliffenen Glaser der im iibrigen 
ieicht gebauten Brille, die er vor seinen hellgrauen Augen trug, und selbst das 
Schweigen, das er bewahrte, und dem zu entnehmen war, dafS seine Rede 
scharf und folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie es sich gehdrte, und 
im bloSen Anzug — sehr wohlgekleidet dabei: sein dunkelblauer Flanell- 
anzug mit weifen Streifen zeigte guten, gehalten modischen Schnitt, wie der 
weltkindlich priifende Blick der Vettern feststellte, die tibrigens einem eben- 
solchen, nur rascheren und scharferen, an ihren Personen hinabgleitenden 
Blick von seiner, des kleinen Naphta Seite, begegneten. Hatte Lodovico 
Settembrini seinen faserigen Flaus und seine gewiirfelten Hosen nicht mit so 
viel Anmut und Wiirde zu tragen gewuSt — seine Erscheinung hatte unvor- 
teilhaft abstechen miissen von der feinen Gesellschaft. Sie tat es jedoch um so 
weniger, als die Gewiirfelten frisch aufgebiigelt waren, so daf man sie auf 
den ersten Blick fast fiir neu hatte halten kénnen — ein Werk seines Quar- 
tiergebers zweifellos, nach beilaufiger Uberlegung der jungen Leute. Wenn 
aber der haliche Naphta nach der Giite und Weltlichkeit seiner Kleidung 
den Vettern naherstand als seinem Hausgenossen, so ordneten doch nicht 
allein seine vorgeriickteren Jahre ihn mit diesem gegen die Jiinglinge zu- 
sammen, sondern entschieden noch etwas anderes, was sich am bequemsten 
auf die Gesichtsfarbe der beiden Paare zuriickfiihren lie&, namlich darauf, 
da8 die einen braun und rotgebrannt, die anderen aber bleich waren: Joachims 
Gesicht war im Laufe des Winters noch bronzefarbener nachgedunkelt, und 
dasjenige Hans Castorps glithte rosenrot unter seinem blonden Scheitel; aber 
Herrn Settembrinis welscher Blasse, die gar edel zu seinem schwarzen Schnurr- 
bart stand, hatte die Strahlung nichts anzuhaben vermocht, und sein Ge 
nosse, obgleich blonden Haares — es war iibrigens aschblond, metallisch- 
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farblos, und er trug es glatt aus der fliegenden Stirn itber den ganzen Kopf 
zuriickgestrichen —, zeigte gleichfalls die metallweife Gesichtshaut briinetter 
Rassen. Zwei von den vieren trugen Spazierstécke, namlich Hans Castorp 
und Settembrini; denn Joachim ging aus militarischen Griinden ohne einen 
solchen, und Naphta legte nach erfolgter Vorstellung sogleich wieder die 
Hande auf dem Riicken zusammen. Sie waren klein und zart, wie auch seine 
Fii8e sehr zierlich waren, iibrigens seiner Figur entsprechend. Daf er erkaltet 
wirkte und auf eine gewisse schwachliche und unforderliche Art hustete, fiel 
nicht auf. 

Jenen Anflug von Betroffenheit oder Verstimmung beim Gewahrwerden 
der jungen Leute hatte Settembrini sofort mit Eleganz wberwunden. Er 
zeigté sich in der besten Laune und machte die drei unter Scherzreden be- 
kannt — zum Beispiel bezeichnete er Naphta als »Princeps scholasticorum«. 
»Die Fréhlichkeit«, sagte er, »halte glanzvoll Hof im Saale seiner Brust«, wie 
Aretino sich ausgedriickt habe, und das sei des Friihlings Verdienst, eines 
Frithlings, den er sich lobe. Die Herren wiiSten, da er gegen die Welt hier 
oben manches auf dem Herzen habe, sooft er sich bereits davon herunter- 
geredet. Ehre jedoch dem Hochgebirgsfrithling! — voriibergehend vermdge 
er ihn mit allen Greueln dieser Sphare zu versdhnen. Da fehle alles Verwir- 
rende und Aufreizende des Frithlings der Ebene. Kein Gebrodel in der Tiefe! 
Keine feuchten Diifte, kein schwiiler Dunst! Sondern Klarheit, Trockenheit, 
Heiterkeit und herbe Anmut. Es sei nach seinem Herzen, es sei siiperb! 

Sie gingen in unregelmaSiger Reihe, nebeneinander alle vier, soweit es 
méglich war, aber bald, wenn Entgegenkommende vorbeigingen, mute Set- 
tembrini, der den rechten Fliigel hielt, auf die Fahrstrae treten, bald léste 
ihre Front durch das Zuriickbleiben und Einlenken einzelner Glieder, Naph- 
tas etwa, linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen dem Hu- 
manisten und Vetter Joachim hatte, sich voriibergehend auf. Naphta lachte 
kurz, mit einer vom Schnupfen sordinierten Stimme, die beim Sprechen an 
den Klang eines gesprungenen Tellers erinnerte, an den man mit dem Kné- 
chel klopft. Indem er mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener hiniiberwies, 
sagte er mit schleppendem Akzent: 

»Man hére den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt die Natur, weil sie 
uns auch bei fertilster Gelegenheit nicht mit mystischen Dampfen verwirrt, 
sondern klassische Trockenheit wahrt. Wie hie& doch die Feuchtigkeit auf 
lateinisch?« 

»Der Humor«, rief Settembrini iiber die linke Schulter, »der Humor in der 
Naturbetrachtung unseres Professors besteht darin, da8 er, wie die heilige Ka- 
tharina von Siena, an die Wunden Christi denkt, wenn er rote Primeln sieht. « 

Naphta erwiderte: 

»Das ware eher witzig als humoristisch. Aber es hieSe immerhin Geist in 
die Natur tragen. Sie hat es notig.« 

»Die Natur«, sagte Settembrini mit gesenkter Stimme und nicht mehr vél- 
lig tiber die Schulter hinweg, sondern nur noch an ihr hinunter, »hat Ihren 
Geist durchaus nicht notig. Sie ist selber Geist. « 
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»Ah, Sie geben also zu, daf es Vergniigungssucht ist, wenn Sie die Welt 
feindlich entzweien, Gott und Natur auseinanderreiSen!« 

»Es interessiert mich, da8 Sie Vergniigungssucht nennen, was ich im Sinne 
habe, wenn ich Passion und Geist sage.« 

»Zu denken, dafS Sie, der groSe Worte fiir so frivole Bediirfnisse setzt, 
mich manchmal einen Redner nennen!« 

»Sie bleiben dabei, daf& Geist Frivolitat bedeutet. Aber er kann nichts da- 
fiir, da8 er von Hause aus dualistisch ist. Der Dualismus, die Antithese, das 
ist das bewegende, das leidenschaftliche, das dialektische, das geistreiche Prin- 
zip. Die Welt feindlich gespalten sehen, das ist Geist. Aller Monismus ist 
langweilig. Solet Aristoteles quaerere pugnam.« 

»Aristoteles? Aristoteles hat die Wirklichkeit der allgemeinen Ideen in die 
Individuen verlegt. Das ist Pantheismus.« 

»Falsch. Geben Sie den Individuen substantiellen Charakter, denken Sie 
das Wesen der Dinge aus dem Allgemeinen fort in die Einzelerscheinung, wie 
Thomas und Bonaventura es als Aristoteliker taten, so haben Sie die Welt 
aus jeder Einheit mit der hdchsten Idee gelést, sie ist auSergdttlich und Gott 
transzendent. Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr.« 

»Klassisches Mittelalter ist eine késtliche Wortverbindung!« 

»Ich bitte um Entschuldigung, aber ich lasse den Begriff des Klassischen 
statthaben, wo er am Platze ist, das heif&t, wo immer eine Idee auf ihren 
Gipfel kommt. Die Antike war nicht immer klassisch. Ich stelle eine Abnei- 
gung gegen die... Freiziigigkeit der Kategorien bei Ihnen fest, gegen das 
Absolute. Sie wollen auch nicht den absoluten Geist. Sie wollen, der Geist, 
das sei der demokratische Fortschritt.« 

»Ich hoffe uns einig in der Uberzeugung, da der Geist, so absolut er sei, 
niemals den Anwalt der Reaktion wird machen kénnen.« 

»Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!« 

»Jedoch? Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe, nicht Nihilismus und 
Bosheit.« 

»Wovor Sie offenbar Angst haben.« 

Settembrini warf den Arm iiber den Kopf. Das Geplankel brach ab. 
Joachim blickte verwundert von einem zum andern, wahrend Hans Castorp 
mit hochgezogenen Brauen auf seinen Weg niedersah. Naphta hatte scharf 
und apodiktisch gesprochen, wiewohl er es gewesen war, der die weitere 
Freiheit verfochten hatte. Besonders seine Art, mit »Falsch!« zu widersprechen, 
bei dem >Sch«-Laut die Lippen vorzuschieben und dann den Mund zu ver- 
kneifen, war unangenehm. Settembrini hatte ihm teils auf heiterere Weise 
Widerpart gehalten, teils auch eine schéne Warme in seine Worte gelegt, 
etwa dort, wo er zur Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen gemahnt hatte. 
Jetzt, wahrend Naphta schwieg, begann er, den Vettern die Existenz des 
ihnen Fremden zu erlautern, womit er dem Bediirfnis nach Aufklarung ent- 
gegenkam, das er nach seinem Wortwechsel mit Naphta bei ihnen voraus- 
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der alten Sprachen in den obersten Klassen des Fridericianums, erklarte 


Settembrini, indem er den Stand des Vorzustellenden nach italienischer Art 
méglichst pomphaft herausstrich. Sein Schicksal sei dem seinen, Settembrinis 
eigenem, gleich. Durch seinen Gesundheitszustand vor fiinf Jahren herauf- 
gefithrt, habe er sich iiberzeugen miissen, da8 er des Aufenthaltes fiir lange 
Frist bediirftig sei, habe sein Sanatorium verlassen und sich privat-ansassig 
gemacht, bei Lukacek, dem Damenschneider. Des hervorragenden Latinisten, 
Zéglings einer Ordensschule, wie er sich etwas unbestimmt ausdriickte, habe 
sich klugerweise die héhere Lehranstalt des Ortes als eines Dozenten ver- 
sichert, der ihr zur Zierde gereiche... Kurz, Settembrini erhob den haf- 
lichen Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas wie einen 
abstrakten Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser streitahnliche Wort- 
wechsel sich sogleich fortsetzen sollte. 

Settembrini ging namlich jetzt dazu iiber, Herrn Naphta Erlauterungen 
iiber die Vettern zu geben, wobei sich iibrigens zeigte, daf er ihm schon 
friiher von ihnen erzahlt hatte. Dies sei also der junge Ingenieur mit den 
drei Wochen, bei dem Hofrat Behrens eine feuchte Stelle gefunden habe, 
sagte er, und dies hier jene Hoffnung der preuischen Heeresorganisation, 
Leutnant Ziem@en. Und er sprach von Joachims Gemiitsempérung und Reise- 
planen, um hinzuzufiigen, dafS man dem Ingenieur zweifellos zu nahetreten 
wiirde, wenn man ihm nicht dieselbe Ungeduld zuschriebe, zur Arbeit zu- 
riickzukehren. Naphta verzog das Gesicht. Er sagte: 

»Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hiite mich, zu bezwei- 
feln, da& er ihre Gedanken und Wiinsche zutreffend verdolmetscht. Arbeit, 
Arbeit — ich bitte, gleich wird er mich einen Feind der Menschheit schelten, 
einen inimicus humanae naturae, wenn ich es wage, an Zeiten zu erinnern, wo 
er mit dieser Fanfare den gewohnten Effekt durchaus nicht erzielt hatte, 
namlich an Zeiten, wo das Gegenteil seines Ideals in unvergleichlich héheren 
Ehren stand. Bernhard von Clairvaux etwa lehrte eine andere Stufenfolge 
der Vollkommenheit, als Herr Lodovico sie sich je hat traumen lassen. *Wol- 
len Sie wissen, welche? Sein unterster Stand befindet sich in der »Mithle<, der 
zweite auf dem »Acker<, der dritte und lobenswerteste aber — héren Sie nicht 
zu, Settembrini — »auf dem Ruhebett<. Die Miihle, das ist das Sinnbild des 
Weltlebens — nicht schlecht gewahlt. Der Acker bedeutet die Seele des welt- 
lichen Menschen, darauf der Prediger und geistliche Lehrer wirkt. Diese 
Stufe ist schon wiirdiger. Auf dem Bett aber —« 

»Genug! Wir wissen!« rief Settembrini. »Meine Herren, jetzt wird er 
Thnen Zweck und Gebrauch des Lotterbettes vor Augen fiihren!« 

»Ich wuBte nicht, da8 Sie priide sind, Lodovico. Wenn man Sie den Mad- 


hen zuzwinkern sieht...Wo bleibt die heidnische Unbefangenheit? Das 


Bett also ist der Ort der Beiwohnung des Minnenden mit dem Gemeinten 
und als Symbolum die beschauliche Abgeschiedenheit von Welt und Kreatur 
zum Zwecke der Beiwohnung mit Gott.« 

»Puh! Andate, andate!« wehrte der Italiener fast weinend ab. Man lachte. 
Dann aber fuhr Settembrini mit Wiirde fort: 
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»Ah, nein, ich bin Europaer, Okzidentale. Ihre Rangordnung da ist reiner 
Orient. Der Osten verabscheut die Tatigkeit. Lao-Tse lehrte, daf Nichtstun 
forderlicher sei als jedes Ding zwischen Himmel und Erde. Wenn alle Men- 
schen aufgehért haben wiirden, zu tun, werde vollkommene Ruhe und 
Gliickseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung.« 

»Was sie nicht sagen. Und die abendlandische Mystik? Und der Quietis- 
mus, der Fénélon zu den Seinen zahlen darf und der lehrte, da jedes Han- 
deln fehlerhaft sei, da tatig sein zu wollen, Gott beleidigen heiSe, der allein 
handeln wolle? Ich zitiere die Propositionen von Molinos. Es scheint doch, 
daf& die geistige Méglichkeit, das Heil in der Ruhe zu finden, allgemeine 
menschliche Verbreitung besitzt.« 

Hier griff Hans Castorp ein. Mit dem Mut der Einfalt mischte er sich ins 
Gesprach und auferte, ins Leere blickend: 

»Beschaulichkeit, Abgeschiedenheit. Es hat was fiir sich, es la&t sich horen. 
Wir leben ja ziemlich hochgradig abgeschieden, wir hier oben, das kann man 
sagen. Fiinftausend Fuf hoch liegen wir auf unseren Stiihlen, die auffallend 
bequem sind, und sehen auf Welt und Kreatur hinunter und machen uns 
unsere Gedanken. Wenn ich mir’s iiberlege und soll die Wahrheit sagen, so 
hat das Bett, ich meine damit den Liegestuhl, verstehen Sie wohl, mich in 
zehn Monaten mehr geférdert und mich auf mehr Gedanken gebracht als die 
Mithle im Flachlande all die Jahre her, das ist nicht zu leugnen.« 

Settembrini sah ihn mit traurig schimmernden schwarzen Augen an. »In- 
genieur«, sagte er gepreSt, »Ingenieur!« Und er nahm Hans Castorp am 
Arm und hielt ihn ein wenig zuriick, gleichsam um hinter dem Riicken der 
anderen privatim auf ihn einzureden. 

»Wie oft habe ich Ihnen gesagt, daf$ man wissen sollte, was man ist, und 
denken, wie es einem zukommt! Sache des Abendlanders, trotz aller Pro- 
positionen, ist die Vernunft, die Analyse, die Tat und der Fortschritt — 
nicht das Faulbett des Ménches!« 

Naphta hatte zugeh6rt. Er sprach nach hinten: 

»Des Monchs! Man dankt den Monchen die Kultur des europaischen Bo- 
dens! Man dankt ihnen, da Deutschland, Frankreich und Italien nicht mit 
Wildwald und Ursiimpfen bedeckt sind, sondern uns Korn, Obst und Wein 
bescheren! Die Moénche, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet . . .« 

»Ebbé, nun also!« 

»Ich bitte. Die Arbeit des Religidsen war weder Selbstzweck, das heift: 
Betaubungsmittel, noch lag ihr Sinn darin, die Welt zu férdern oder ge- 
schaftliche Vorteile zu erlangen. Sie war reine asketische Ubung, Bestandteil 
der Bu&disziplin, Heilsmittel. Sie gewahrte Schutz gegen das Fleisch, diente 
der Abtétung der Sinnlichkeit. Sie trug also — erlauben Sie mir, das fest- 
zustellen — vollig unsozialen Charakter. Sie war ungetriibtester religidser 
Egoismus.« 

»Ich bin Ihnen fiir die Aufklarung sehr verbunden und freue mich, den 
Segen der Arbeit auch gegen den Willen des Menschen sich bewahren zu 
sehen. 
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terschied zwischen dem Niitzlichen und dem Humanen.« 

»Ich bemerke vor allem mit Unmut, daf& Sie schon wieder Weltentzweiung 
treiben.« 

»Ich bedauere, mir Ihr Mi&fallen zugezogen zu haben, aber man muf die 
Dinge scheiden und ordnen und die Idee des Homo Dei von unreinen Be- 
standteilen frei halten. Ihr Italiener habt das Wechslergeschaft und die Ban- 
ken erfunden; das verzeih euch Gott. Aber die Englander erfanden die dko- 
nomistische Gesellschaftslehre, und das wird der Genius des Menschen ihnen 
niemals verzeihen.« 

»Ah, der Genius der Menschheit war auch in den grofen dkonomischen 
Denkern jener Inseln lebendig! — Sie wollten sprechen, Ingenieur?« 

Das leugnete Hans Castorp, sagte aber dennoch — und Naphta sowohl 
wie Settembrini hérten ihm mit einer gewissen Spannung zu: 

»An dem Beruf meines Vetters miissen Sie demnach Gefallen haben, Herr 
Naphta, und einverstanden sein mit seiner Ungeduld, ihn zu ergreifen... 
Ich bin ja Zivilist durch und durch, mein Vetter macht es mir 6fters zum 
Vorwurf. Ich habe nicht mal gedient und bin ganz ausgesprochen ein Kind 
des Friedens und habe sogar schon manchmal gedacht, da ich sehr gut auch 
Geistlicher hatte werden kénnen — fragen Sie meinen Vetter, ich habe ver- 
schiedentlich so was geduert. Aber wenn ich von meinen persdnlichen Nei- 
gungen mal absehe — und vielleicht brauch ich, genaugenommen, gar nicht 
so ganz davon abzusehen —, so habe ich eine Menge Verstandnis und Nei- 
gung fiir den militarischen Stand. Es hat ja eine verteufelt ernsthafte Be- 
wandtnis damit, eine >asketische<, wenn Sie wollen — Sie waren vorhin so 
freundlich, den Ausdruck ingendwie zu gebrauchen —, und immer muf er 


, damit rechnen, es mit dem Tode zu tun zu bekommen — mit dem ja letzten 


Endes auch der geistliche Stand es zu tun hat — womit denn sonst. Daher 
hat der Soldatenstand die bienséance und die Rangordnung und den Gehor- 
sam und die spanische Ehre, wenn ich so sagendarf, und es ist ziemlich gleich, 
ob einer einen steifen Uniformkragen tragt oder eine gestarkte Halskrause, 
es kommt auf dasselbe hinaus, auf das »Asketische<, wie Sie vorhin so hervor- 
ragend sich ausdriickten... Ich wei nicht, ob es mir gelingt, Ihnen meinen 
Gedankengang . . .« 

»Doch, doch«, sagte Naphta und warf einen Blick zu Settembrini hiniiber, 
der seinen Stock drehte und den Himmel betrachtete. 

»Und darum meine ich«, fuhr Hans Castorp fort, »da& die Neigungen 
meines Vetters Ziemfen Ihnen sympathisch sein miiSten, nach allem, was Sie 
sagen. Ich denke da nicht an >Thron und Altar< und solche Verbindungen, 
womit manche Leute, so schlechthin ordnungsliebende und einfach blo wohl- 
gesinnte Leute, die Zusammengehérigkeit manchmal rechtfertigen. Sondern 
ich denke daran, da8 die Arbeit des Soldatenstandes, das hei&t der Dienst — 
in diesem Falle spricht man von Dienst —, absolut nicht um geschaftlicher 
Vorteile willen geschieht und zur >dkonomischen Gesellschaftslehre<, wie Sie 
sagten, gar keine Beziehungen hat, weshalb denn auch die Englander nur 
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»Es a ee tlne da& Sie fortfahren, Ingenieur«, unterbrach ihn Settem- yore 
brini. »Die soldatische Existenz — ich sage das, ohne unserm Leutnant zu A 


nahetreten zu wollen — ist geistig indiskutabel, denn sie ist rein formal, an 
und fiir sich ohne Inhalt, der Grundtypus des Soldaten ist der Landsknecht, 
der sich fiir diese oder auch jene Sache anwerben lie& — kurzum, es gab den 
Soldaten der spanischen Gegenreformation, den Soldaten der Revolutions- 
heere, den napoleonischen, den Garibaldis, es gibt den preuBischen. Lassen 
Sie mich iiber den Soldaten reden, wenn ich weif, wofiir er sich schlagt!« 

»DafS er sich schlagt«, versetzte Naphta, »bleibt immerhin eine greifbare 
Eigentiimlichkeit seines Standes, lassen wir das gut sein. Es ist méglich, daf 
sie nicht hinreicht, diesen Stand in Ihrem Sinne >geistig diskutabel< zu ma- ke 
chen, aber sie riickt ihn in eine Sphare, worein biirgerlicher Lebensbejahung 
jeder Einblick verwehrt ist.« 

»Was Sie biirgerliche Lebensbejahung zu nennen belieben«, entgegnete 
Herr Settembrini mit dem vorderen Teil der Lippen, wahrend seine Mund- 
winkel unter dem geschwungenen Schnurrbart sich straff in die Breite zogen 
und sein Hals sich auf ganz eigentiimliche Art schrag und ruckweise aus dem 
Kragen herausschraubte, »wird immer bereit gefunden werden, fiir die 
ideen der Vernunft und der Sittlichkeit und fiir ihren rechtmaBigen Einflu& 
auf junge schwankende Seelen in jeder beliebigen Form einzutreten.« 

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor sich hin. 
Nach einigen Schritten sagte Settembrini, der Kopf und Hals wieder in 
natiirliche Stellung gebracht hatte: 

»Sie diirfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zanken uns oft, 
aber es geschieht in aller Freundschaft und auf Grund manchen Einverstand- 
nisses.« 

Das tat wohl. Es war ritterlich und human von Herrn Settembrini. Aber 
Joachim, der es ebenfalls gut meinte und das Gesprach harmlos fortzufiihren 
gedachte, sagte trotzdem, als stiinde er unter irgendeinem Druck und Zwang, 
und gleichsam gegen seinen Willen: 

»Zufallig sprachen wir vom Kriege, mein Vetter und ich, vorhin, als wir 
hinter Ihnen gingen.« 

»Das horte ich«, antwortete Naphta. »Ich fing das Wort auf und sah mich 
um. Politisierten Sie? Erérterten Sie die Weltlage?« 

»Oh, nein«, lachte Hans Castorp. »Wie sollten wir dazu wohl kommen! 
Fiir meinen Vetter hier ware es von Berufs wegen geradezu unpassend, sich 
um Politik zu kiimmern, und ich verzichte freiwillig darauf, verstehe gar 
nichts davon. Seit ich hier bin, habe ich noch nicht einmal eine Zeitung in 
der Hand gehabt.. .« 

Settembrini fand das, wie friiher schon einmal, tadelnswert. Er zeigte sich 
sofort aufs beste unterrichtet iiber die groen Verhaltnisse und beurteilte sie 
beifallig insofern, als die Dinge einen der Zivilisation giinstigen Verlauf 
nahmen: Die europaische Gesamtatmosphare sei von Friedensgedanken, von 
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Abriistungsplinen erfiillt. Die demokratische Idee marschiere. Er erklarte, — 


vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das Jungtiirkentum 
beende soeben seine Vorbereitungen zu grundstiirzenden Unternehmungen. 
Die Tiirkei als National- und Verfassungsstaat — welch ein Triumph der 
Menschlichkeit! 

»Liberalisierung des Islam«, spottete Naphta. »Vorziiglich. Der aufge- 
klarte Fanatismus — sehr gut. Ubrigens geht das Sie an«, wandte er sich an 
Joachim. »Wenn Abdul Hamid fallt, ist es mit Ihrem Einfluf& in der Tiirkei 
zu Ende, und England wirft sich zum Protektor auf... Sie miissen die Ver- 
bindungen und Informationen unseres Settembrini durchaus ernst nehmen«, 
sagte er zu beiden Vettern, und auch dies klang impertinent, da er sie fiir ge- 
neigt’zu halten schien, Herrn Settembrini nicht ernst zu nehmen. »In natio- 
nal-revolutionaren Dingen wei er Bescheid. Bei ihm zu Hause unterhalt 
man gute Beziehungen zum englischen Balkankomitee. Was wird aber aus 
den Abmachungen von Reval, Lodovico, wenn Thre Fortschrittstiirken Gliick 
haben? Eduard der Siebente wird den Russen die Offnung der Dardanellen 
nicht mehr zugestehen kénnen, und wenn Osterreich sich trotzdem zu einer 
aktiven Balkanpolitik aufrafft, so...« 

»Mit Ihrer Katastrophenprophetie!« wehrte Settembrini ab. »Nikolaus 
liebt den Frieden. Man verdankt ihm die Konferenzen im Haag, die mora- 
lische Tatsachen ersten Ranges bleiben.« 

»Ei, RuBland muBte sich nach seinem kleinen MiSgeschick im Osten noch 
etwas Erholung génnen!« 

»Pfui, mein Herr. Sie sollten die Sehnsucht der Menschheit nach ihrer ge- 
sellschaftlichen Vervollkommnung nicht verhdhnen. Das Volk, das solche 
Bestrebungen durchkreuzt, wird sich unzweifelhaft der moralischen Achtung 
aussetzen. « 

»Wozu ware die Politik auch da, als einander Gelegenheit zu geben, sich 
moralisch zu kompromittieren!« 

»Sie huldigen dem Pangermanismus?« 

Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichma&ig standen. Er war 
wohl eigentlich etwas schief, zu seiner sonstigen Haflichkeit. Er verschmahte 
es, Zu antworten. Settembrini urteilte: 

»Jedenfalls ist es zynisch, was Sie da sagen. In den hochherzigen Anstren- 
gungen der Demokratie, sich international durchzusetzen, wollen Sie nichts 
erblicken als politische List... .« 

»Sie verlangen wohl, da8 ich Idealismus oder gar Religiositat darin er- 
blicke? Es handelt sich um letzte, schwachliche Regungen des Restes von 
Selbsterhaltungsinstinkt, tiber den ein verurteiltes Weltsystem noch verfiigt. 
Die Katastrophe soll und muf kommen, sie kommt auf allen Wegen und auf 
alle Weise. Nehmen Sie die britische Staatskunst. Englands Bediirfnis, das 
indische Glacis zu sichern, ist legitim. Aber die Folgen? Eduard wei so gut 
wie Sie und ich, da die Machthaber von Petersburg die mandschurische 
Scharte auswetzen miissen und die Ableitung der Revolution so notwendig 
brauchen wie das liebe Brot. Trotzdem lenkt er — er mu es wohl! — den 
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russischen Ausdehnungsdrang nach Europa, weckt eingeschlummerte Rivali- 
taten zwischen Petersburg und Wien —« 

»Ach, Wien! Sie sorgen sich um dieses Welthindernis, vermutlich, weil Sie 
in dem morschen Imperium, dessen Haupt es ist, die Mumie des Heiligen 
Romischen Reiches deutscher Nation erkennen!« 

»Und Sie finde ich russophil, vermutlich aus humanistischer Sympathie 
mit dem Casaro-Papismus.« 

»Mein Herr, die Demokratie hat selbst vom Kreml mehr zu hoffen als 
von der Hofburg, und es ist eine Schande fiir das Land Luthers und Guten- 
bergs —« 

»Es ist aufSerdem wahrscheinlich eine Dummheit. Aber auch diese Dumm- 
heit ist ein Werkzeug der Fatalitat —« 

»Ach, gehen Sie mir mit der Fatalitét! Die menschliche Vernunft braucht 
sich nur starker zu wollen als die Fatalitat, und sie ist es!« 

»Gewollt wird immer nur das Schicksal. Das kapitalistische Europa will 
das seine.« 

»Man glaubt an das Kommen des Krieges, wenn man ihn nicht hinlang- 
lich verabscheut!« 

»Ihr Abscheu ist logisch abrupt, solange Sie ihn nicht beim Staate selbst 
beginnen lassen. « 

»Der nationale Staat ist das Prinzip des Diesseits, das Sie dem Teufel zu- 
schreiben méchten. Machen Sie aber die Nationen frei und gleich, schiitzen 
Sie die kleinen und schwachen vor Unterdriickung, schaffen Sie Gerechtig- 
keit, schaffen Sie nationale Grenzen...« 

»Die Brennergrenze, ich wei. Die Liquidation Osterreichs. Wenn ich nur 
wuGte, wie Sie sie ohne Krieg zu bewerkstelligen gedenken!« 

»Und ich wiifSte wahrhaftig gern, wann jemals ich den nationalen Krieg 
verdammt haben soll.« 

»Ich hére doch wohl —« 

»Nein, da& muf& ich Herrn Settembrini bestatigen«, mischte sich Hans Ca- 
storp in den Disput, dem er im Gehen gefolgt war, indem er den jeweils 
Sprechenden mit schragem Kopfe aufmerksam von der Seite betrachtet hatte. 
»Mein Vetter und ich haben ja schon manchmal den Vorzug gehabt, ans mit 
ihm iiber diese und ahnliche Dinge zu unterhalten, das heift, natiirlich lief 
es darauf hinaus, daf8 wir ihm zuhGrten, wie er seine Meinungen entwickelte 
und alles klarstellte. Und da kann ich denn bestatigen, und auch mein Vetter 
hier wird sich daran erinnern, da Herr Settembrini mehr als einmal mit 
ero8er Begeisterung von dem Prinzip der Bewegung und der Rebellion und 
der Weltverbesserung sprach, das ja an sich kein so ganz friedliches Prinzip 
ist, sollte ich meinen, und da diesem Prinzip noch grofSe Anstrengungen 
bevorstanden, ehe es iiberall gesiegt haben werde und die allgemeine gliick- 
liche Weltrepublik stattfinden kénne. Das waren seine Worte, wenn sie auch 
natiirlich viel plastischer und schriftstellerischer waren als meine, das versteht 
sich von selbst. Was ich aber ganz genau weif$ und wortlich behalten habe, 
weil ich.als ausgepichter Zivilist direkt etwas dariiber erschrak, das war, da& 


349 


: TT eI ae HOW ree mie 

! Mi) tO a 7 aN TO 
‘er sagte, dieser Tag werde, wenn nicht auf Taubenfigen) so" auk Adl 
schwingen kommen (iiber die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich er- — 
innere), und Wien miisse aufs Haupt geschlagen sein, wenn man das Gliick 
in die Wege leiten wolle. Man kann also nicht sagen, da Herr Settembrini 
den Krieg iiberhaupt verworfen hat. Habe ich recht, Herr Settembrini?« 

»Ungefahr«, sagte der Italiener kurz, indem er abgewandten Kopfes 
seinen Stock schwenkte. 

»Schlimm«, lachelte Naphta haflich. »Da sind Sie von Ihrem eigenen 
Schiiler kriegerischer Neigungen iiberfiihrt. Assument pennas ut aquilae.. .« 

»Voltaire selbst Rat den Zivilisationskrieg ‘bejaht und Friedrich dem 
Zweiten den Krieg gegen die Tirken empfohlen.« 

»Statt dessen verbiindete er sich mit ihnen, hehe. Und dann die Welt- 
republik! Ich unterlasse es, mich zu erkundigen, was aus dem Prinzip der 
Bewegung und der Rebellion wird, wenn das Gliick und die Vereinigung 
hergestellt sind. In diesem Augenblick wiirde die Rebellion zum Ver- 
brechen. . .« 

»Sie wissen sehr wohl, und auch diese jungen Herren wissen es, daf es sich 
um einen als unendlich gedachten Fortschritt der Menschheit handelt.« 

»Alle Bewegung ist aber kreisformig«, sagte Hans Castorp. »Im Raume 
und in der Zeit, das lehren die Gesetze von der Erhaltung der Masse und 
von der Periodizitét. Mein Vetter und ich sprachen vorhin noch davon. Kann 
denn bei geschlossener Bewegung ohne Richtungsdauer von Fortschritt die 
Rede sein? Wenn ich abends so liege und den Zodiakus betrachte, das heift: 
die Halfte, die zu sehen ist, und an die alten weisen Volker denke.. .« 

»Sie sollten nicht griibeln und traumen, Ingenieur«, unterbrach ihn Settem- 
brini, »sondern sich entschlossen den Instinkten Ihrer Jahre und Ihrer Rasse 
anvertrauen, die Sie zur Tatigkeit drangen miissen. Auch Ihre naturwissen- 
schaftliche Bildung muf Sie der Fortschrittsidee verbinden. Sie sehen in un- 
gemessenen Zeitrdumen das, Leben vom Infusor zum Menschen sich fort- 
und emporentwickeln, Sie konnen nicht zweifeln, dafS8 dem Menschen noch 
unendliche Vervollkommnungsmoglichkeiten offenstehen. Versteifen Sie sich 
dann aber auf die Mathematik, so fiithren Sie Ihren Kreislauf von Voll- 
kommenheit zu Vollkommenheit und erquicken Sie sich an der Lehre unseres 
achtzehnten Jahrhunderts, da der Mensch urspriinglich gut, gliicklich und 
vollkommen war, da nur die gesellschaftlichen Irrtiimer ihn entstellt und 
verdorben haben und daf er auf dem Wege kritischer Arbeit am Gesellschafts- 
bau wieder gut, gliicklich und vollkommen werden soll, werden wird —« 

»Herr Settembrini versdumt, hinzuzufiigen«, fiel Naphta ein, »da8 das 
Rousseausche Idyll eine verniinftlerische Verballhornung der kirchlichen 
Doktrin von der ehemaligen Staat- und Siindlosigkeit des Menschen ist, 
seiner urspriinglichen Gottesunmittelbarkeit und Gotteskindschaft, zu der er 
zuriickkehren soll. Die Wiederherstellung des Gottesstaates nach Auflésung 
aller irdischen Formen liegt aber dort, wo Erde und Himmel, Sinnliches und 
Ubersinnliches sich berithren, das Heil ist transzendent, und was Ihre kapita- 
listische Weltrepublik anbelangt, lieber Doktor, so ist es recht sonderbar, Sie 
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ist durchaus auf seiten des Nationalen, und Gott selbst hat den Menschen 
den natiirlichen Instinkt eingepflanzt, der die Vélker Giese hat, sich in 
verschiedenen Staaten voneinander zu sondern. Der Krieg. 

»Der Krieg«, rief Settembrini, »selbst der Krieg, mein flere, hat schon dem 
Fortschritt dienen miissen, wie Sie mir einraumen werden, wenn Sie sich ge- 
wisser Ereignisse aus Ihrer Lieblingsepoche, ich meine wenn Sie sich der Kreuz- 
ziige erinnern! Diese Zivilisationskriege haben die Beziehungen der Vélker 
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im wirtschaftlichen und handelspolitischen Verkehr aufs gliicklichste begiin- _ 


stigt und die abendlandische Menschheit im Zeichen einer Idee vereinigt.« 

»Sie sind sehr duldsam gegen die Idee. Desto h6flicher will ich Sie dahin 
berichtigen, daf$ die Kreuzziige nebst der Verkehrsbelebung, die sie zeitigten, 
nichts weniger als international ausgleichend gewirkt haben, sondern im 
Gegenteil die Volker lehrten, sich voneinander zu unterscheiden, und die 
Ausbildung der nationalen Staatsidee kraftig forderten.« 

»Sehr zutreffend, soweit das Verhaltnis der Volker zur Klerisei in Frage 
kommt. Ja! Damals begann das Gefiihl staatlich nationaler Ehre sich gegen 
hierarchische AnmafSung zu festigen.. .« 


»Und dabei ist, was Sie hierarchische AnmaSung nennen, nichts als die 


Idee menschlicher Vereinigung im Zeichen des Geistes!« 

»Man_kennt diesen Geist, und man bedankt sich.« 

»Es ist klar, dafS Ihre nationale Manie den weltiiberwindenden Kosmo- 
politismus der Kirche verabscheut. Wenn ich nur wiifte, wie Sie den Abscheu 
vor dem Kriege damit zu vereinigen gedenken. Ihr antikisierender Staats- 
kult mu Sie zum Verfechter positiver Rechtsauffassung machen, und als 
solcher . . .« 

»Sind wir beim Recht? Im Volkerrecht, mein Herr, bleibt der Gedanke 
des Naturrechtes und allmenschlicher Vernunft lebendig...« 

»Pah, Thr Volkerrecht ist abermals nichts als eine Rousseausche Verball- 
hornung des ius divinum, das weder mit Natur noch Vernunft etwas zu 
schaffen hat, sondern auf Offenbarung beruht . . .« 

»Streiten wir uns nicht um Namen, Professor! Nennen Sie ungehindert 
ius divinum, was ich als Natur- und Vélkerrecht verehre. Die Hauptsache 
ist, daf& iiber den positiven Rechten der Nationalstaaten ein hdher-giiltiges, 
allgemeines sich erhebt und die Schlichtung strittiger Interessenfragen durch 
Schiedsgerichte erméglicht.« 

»Durch Schiedsgerichte! Wenn ich das Wort hére! Durch ein biirgerliches 
Schiedsgericht, das iiber Fragen des Lebens entscheidet, Gottes Willen er- 
mittelt und die Geschichte bestimmt! Gut, soviel von den Taubenfiifen. Und 
wo bleiben die Adlerschwingen?« 

»Die biirgerliche Gesittung —« 

»Ei, die biirgerliche Gesittung weif nicht, was sie will! Da schreien sie nach 
Bekaémpfung des Geburtenriickganges, fordern, daf die Kosten der Kinder- 
aufzucht und der Berufsvorbereitung verbilligt werden. Und dabei erstickt 
man im Gedrange, und alle Berufe sind so iiberfiillt, daf8 der Kampf um den 
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E@napf an Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in den Schatten stellt. 
Freie Platze und Gartenstadte! Ertiichtigung der Rasse! Aber wozu Ertiichti- 
gung, wenn die Zivilisation und der Fortschritt wollen, dafs kein Krieg mehr 
sei? Der Krieg ware das Mittel gegen alles und fiir alles. Fiir die Ertiichtigung 
und sogar gegen den Geburtenriickgang. « 

»Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gesprach lést sich auf und 
tut es im rechten Augenblick. Wir sind zur Stelle«, sagte Settembrini und 
zeigte den Vettern das Hauschen, vor dessen Zaunpforte sie hielten, mit dem 
Stock. Es lag nahe dem Eingang vom »Dorf« an der StraSe, von der nur 
ein schmales Vorgirtchen es trennte, und war bescheiden. Wilder Wein 
schwang sich aus bloBliegenden Wurzeln um die Haustiir und streckte einen 
gebogenen, an die Mauer geschmiegten Arm gegen das ebenerdige Fenster 
zur Rechten hin, das Schaufenster eines kleinen Kramladens. Das Erdgeschof 
sei des Kramers, erklarte Settembrini. Naphtas Logis befinde sich eine Treppe 
hoch in der Schneiderei, und er selbst domiziliere im Dach. Es sei ein fried- 
liches Studio. 

Mit iiberraschend hervorgekehrter Liebenswiirdigkeit gab Naphta der 
Hoffnung Ausdruck, da weitere Begegnungen aus dieser folgen méchten. 
»Besuchen Sie uns«, sagte er. »Ich wiirde sagen: Besuchen Sie mich, wenn 
Dr. Settembrini hier nicht altere Rechte auf Ihre Freundschaft hatte. Kom- 
men Sie, wann Sie wollen, sobald Sie Lust zu einem kleinen Kolloquium 
haben. Ich schatze den Austausch mit der Jugend, bin auch vielleicht nicht 
ohne alle padagogische Uberlieferung... Wenn unser Meister vom Stuhl« 
(er deutete auf Settembrini) »alle padagogische Aufgelegtheit und Berufung 
dem biirgerlichen Humanismus vorbehalten will, so mufS man ihm wider- 
sprechen. Auf bald also!« 

Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestiinden solche, sagte er. Die 
Tage des Leutnants hier oben seien gezahlt, und der Ingenieur werde seinen 
Eifer im Kurdienst verdoppeln wollen, um ihm sehr bald in die Ebene nach- 
folgen zu konnen. 

Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem andern. Sie 
hatten Naphtas Einladung mit Verbeugungen aufgenommen und erkannten 
im nachsten Augenblick die Bedenken Settembrinis mit Kopf und Schultern 
als berechtigt an. So blieb alles offen. 

»Wie hat er ihn genannt?« fragte Joachim, als sie die Wegschleife zum 
»Berghof< emporstiegen... 

»Ich habe >Meister vom Stuhl< verstanden«, sagte Hans Castorp, »und 
denke auch eben dariiber nach. Es ist wohl irgend so ein Witz; sie haben ja 
sonderbare Namen fiireinander. Settembrini nannte Naphta »>princeps 
scholasticorum« — auch nicht itbel. Die Scholastiker, das waren ja wohl die 
Schriftgelehrten des Mittelalters, dogmatische Philosophen, wenn du willst. 
Vom Mittelalter war ja denn auch verschiedentlich die Rede — wobei mir 
einfiel, wie Settembrini gleich am ersten Tage sagte, es mute manches mittel- 
alterlich an bei uns hier oben: wir kamen darauf durch Adriatica von 
Mylendonk, durch den Namen. — Wie hat er dir gefallen?« 
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»Der Kleine? Nicht gut. Er sagte manches, was mir gefiel. Schiedsgerichte 
sind natiirlich eine Duckmauserei. Aber er selbst hat mir wenig gefallen, und 
da kann einer noch so viel Gutes sagen, was habe ich davon, wenn er selbst 
ein zweifelhafter Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das kannst du nicht leugnen. 
Allein schon die Geschichte mit dem »Orte der Beiwohnung: war entschieden 
bedenklich. Und dabei hat er ja eine Judennase, sieh ihn dir doch an! So 
miekrig von Figur sind auch immer nur die Semiten. Hast du denn ernstlich 
vor, den Mann zu besuchen?« 

»Selbstverstandlich werden wir ihn besuchen!« erklarte Hans Castorp. 
»Die Miekrigkeit — das ist nur das Militar, das da aus dir spricht. Aber die 
Chaldaer hatten auch solche Nasen und waren doch hdllisch auf dem Posten, 
nicht blo& in den Geheimwissenschaften. Naphta hat auch was von Geheim- 
wissenschaft, er interessiert mich nicht wenig. Ich will auch nicht behaupten, 
daf ich heute schon klug aus ihm geworden bin, aber wenn wir 6fter mit ihm 
zusammenkommen, so werden wir es vielleicht, und ich halte es gar nicht fiir 
ausgeschlossen, daf wir tiberhaupt kliiger werden bei dieser Gelegenheit.« 

»Ach, Mensch, du wirst ja immer kliiger hier oben, mit deiner Biologie 
und Botanik und deinen unhaltbaren Wendepunkten. Und mit der >Zeit< 
hattest du es gleich am ersten Tage zu tun. Und dabei sind wir doch hier, 
um gesiinder, und nicht um gescheuter zu werden — gesiinder und ganz ge- 
sund, damit sie uns endlich in Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland 
entlassen kénnen!« 

»Auf den Bergen wohnt die Freiheit!« sang Hans Castorp leichtsinnig. 
»Sage mir erst mal, was Freiheit ist«, fuhr er sprechend fort. »Naphta und 
Settembrini stritten vorhin ja auch dariiber und kamen zu keiner Einigung. 
>Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe!< sagt Settembrini, und das klingt 
nach seinem Vorfahren, dem Carbonaro. Aber so tapfer der Carbonayo war, 
und so tapfer unser Settembrini selber ist. . .« 

»Ja, er wurde ungemiitlich, als auf persdnlichen Mut die Rede kam.« 

»... 80 glaube ich doch, da8 er vor manchem Angst hat, wovor der kleine 
Naphta nicht Angst hat, verstehst du, und da seine Freiheit und Tapfer- 
keit ziemlich ete-pe-tete sind. Meinst du, daf& er Mut genug hatte, de se 
perdre ou méme de se laisser dépérir?« 

»Was fangst du an, franzésisch zu sprechen?« 

»Nur so... Die Atmosphiare hier ist ja so international. Ich weif nicht, 
wer mehr Gefallen daran finden miiSte: Settembrini, von wegen der biirger- 
lichen Weltrepublik, oder Naphta mit seinem hierarchischen Kosmopolis. Ich 
habe scharf aufgepa&t, wie du siehst, aber klar ist die Sache mir nicht ge- 
worden, ich fand im Gegenteil, die Konfusion war gro, die herauskam bei 
ihren Reden.« 

»Das ist immer so. Das wirst du immer so finden, da8 blo Konfusion 
herauskommt beim Reden und Meinungen haben. Ich sage dir ja, es kommt 
iiberhaupt nicht drauf an, was fiir Meinungen einer hat, sondern darauf, ob 
einer ein rechter Kerl ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung, 
sondern tut seinen Dienst.« 
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eats so ities du sagen, als Tundalenesye Lat rein ‘formale Exi 
du bist. Bei mir ist es was andres, ich bin Zivilist, ich bin gewissermaBen ver- 
antwortlich. Und mich regt es auf, solche Konfusion zu sehen, wie daf der 
eine die internationale Weltrepublik predigt und den Krieg grundsatzlich 
verabscheut, dabei aber so patriotisch ist, dafS er partout die Brennergrenze 
verlangt und dafiir einen Zivilisationskrieg fithren will — und daf der 
andere den Staat fiir Teufelswerk halt und von der allgemeinen Vereinigung 
am Horizonte flétet, aber im nachsten Augenblick das Recht des natiirlichen 
Instinktes verteidigt und sich tiber Friedenskonferenzen lustig macht. Unbe- 
dingt miissen wir hingehen, um klug daraus zu werden. Du sagst zwar, wir 
sollen thier nicht kliiger werden, sondern gesiinder. Aber das muf sich ver- 
einigen lassen, Mann, und wenn du das nicht glaubst, dann treibst du Welt- 
entzweiung, und so was zu treiben, ist immer ein groSer Fehler, will ich dir 
mal bemerken.« 


Vom Gottesstaat und von iibler Erlosung 


Hans Castorp bestimmte in seiner Loge ein Pflanzengewachs, das jetzt, 
da der astronomische Sommer begonnen hatte und die Tage kirzer zu wer- 
den begannen, an vielen Stellen wucherte: die Akelei oder Aquilegia, eine 
Ranunkulazeenart, die staudenartig wuchs, hochgestielt, mit blauen und 
veilchenfarbnen, auch rotbraunen Bliiten und krautartigen Blattern von 
geraumiger Flache. Die Pflanze wuchs da und dort, massenweis aber nament- 
lich in dem stillen Grunde, wo er sie vor nun bald einem Jahre zuerst ge- 
sehen: der abgeschiedenen, wildwasserdurchrauschten Waldschlucht mit Steg 
und Ruhebank, wo sein voreilig-freiziigiger und unbekémmlicher Spazier- 
gang von damals geendigt hatte und die er nun manchmal wieder besuchte. 

Es war, wenn man es weniger unternehmend anfing, als er damals getan, 
nicht gar so weit dorthin. Stieg man vom Ziel der Schlittlrennen in »Dorf: 
ein wenig die Lehne hinauf, so war der malerische Ort auf dem Waldwege, 
dessen Holzbriicken die von der Schatzalp kommende Bobbahn iiberkreuz- 
ten, ohne Umwege, Operngesang und Erschépfungspausen in zwanzig 
Minuten zu erreichen, und wenn Joachim durch dienstliche Pflichten, durch 
Untersuchung, Innenphotographie, Blutprobe, Injektion oder Gewichtsfest- 
stellung ans Haus gefesselt war, so wanderte Hans Castorp wohl bei heiterer 
Witterung nach dem zweiten Friihstiick, zuweilen auch schon nach dem ersten 
dorthin, und auch die Stunden zwischen Tee und Abendessen benutzte er 
wohl zu einem Besuch seines Lieblingsortes, um auf der Bank zu sitzen, wo 
ihn einst das machtige Nasenbluten iiberkommen, dem Geradusche des GieR- 
bachs mit schragem Kopfe zu lauschen und das geschlossene Landschaftsbild 
um sich her zu betrachten sowie die Menge von blauer Akelei, die nun wieder 
in ihrem Grunde blithte. 

Kam er nur dazu? Nein, er sa dort, um allein zu sein, um sich zu er- 
innern, die Eindriicke und Abenteuer so vieler Monate zu tiberschlagen und 
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‘alles zu bedenken. Es waren ihrer viele und mannigfaltige — nicht leicht zu 
ordnen dabei, denn sie erschienen ihm vielfach verschrinkt und ineinander- 
flieBend, so da8 das Handgreifliche kaum vom blo& Gedachten, Getraumten 
und Vorgestellten zu sondern war. Nur abenteuerlichen Wesens waren sie 
alle, in dem Grade, da8 sein Herz, beweglich, wie es hier oben vom ersten 
Tage an gewesen und geblieben war, stockte und hammerte, wenn er ihrer 
gedachte. Oder geniigte bereits die Vernunftiiberlegung, da& die Aquilegia 
hier, wo ihm einst in einem Zustand herabgesetzter Lebenstitigkeit Pribislav 
Hippe leibhaftig erschienen war, nicht immer noch, sondern schon wieder 
blithte und da aus den »drei Wochen« demallernachst ein rundes Jahr ge- 
worden sein wiirde, um sein bewegliches Herz so abenteuerlich zu erschrecken? 
Ubrigens bekam er kein Nasenbluten mehr auf seiner Bank am Wild- 
wasser, das war vorbei. Seine Akklimatisation, die Joachim ihm sogleich als 
schwierig hingestellt und die ihre Schwierigkeit denn auch bewahrt hatte, 
war vorgeschritten, sie mute nach elf Monaten als vollendet gelten, und 
Weitergehendes in dieser Richtung war kaum zu gewartigen. Der Chemismus 
seines Magens hatte sich geregelt und angepaft, Maria Mancini schmeckte, 
die Nerven seiner ausgetrockneten Schleimhaute kosteten langst wieder 
empfanglich die Blume dieses preiswerten Fabrikats, das er sich nach wie vor, 
wenn der Vorrat zur Neige ging, mit einer Art von Pietatsgefiihl aus Bremen 
verschrieb, obgleich sehr einladende Ware sich in den Schaufenstern des inter- 
nationalen Kurortes empfahl. Bildete Maria nicht eine Art von Verbindung 
zwischen ihm, dem Entriickten, und dem Flachlande, der alten Heimat? 
Unterhielt und bewahrte sie dergleichen Beziehungen nicht wirksamer als 
etwa die Postkarten, die er dann und wann nach unten an die Onkel richtete 
und deren Abstande voneinander in demselben Mafe gréfer geworden 
waren, als er sich unter Annahme hiesiger Begriffe eine grofartigere Zeit- 
bewirtschaftung zu eigen gemacht hatte? Es waren meistens Ansichtskarten, 
der groBeren Gefalligkeit halber, mit hiibschen Bildern des Tales im Schnee 
wie in sommerlicher Verfassung, und sie boten fiir Schriftliches nur eben so- 
viel Raum, als nétig war, um die neueste arztliche Verlautbarung zu iiber- 
liefern, das Ergebnis einer Monats- oder Generaluntersuchung verwandt- 
schaftlichh zu melden, das heif&t also: etwa mitzuteilen, daf§ akustisch wie 
optisch eine unverkennbare Besserung zu verzeichnen gewesen, da er aber 
noch nicht entgiftet sei und da die leichte Ubertemperatur, in der er immer 
noch stehe, von den kleinen Stellen komme, die eben noch vorhanden seien, 
aber bestimmt ohne Rest verschwinden wiirden, wenn er Geduld iibe, so da 
er dann keinesfalls wiederzukommen brauche. Er durfte sicher sein, da8 
dariiber hinausgehende briefstellerische Leistungen von ihm nicht verlangt 
und erwartet wurden; es war keine humanistisch rednerische Sphare, an die 
er sich wandte; die Antworten, die er erhielt, waren ebensowenig erguf- 
hafter Art. Sie begleiteten meistens die geldlichen Subsistenzmittel, die ihm 
von zu Hause zukamen, die Zinsen seines vaterlichen Erbes, die sich in 
hiesiger Miinze so vorteilhaft ausnahmen, daf er sie niemals verzehrt hatte, 
wenn eineneue Lieferung eintraf, und bestanden in einigen Zeilen Maschinen- 
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“schrift, Senne angen Hienappel) mit’ GriiBen und Genesungs' ‘ 
vom Grofonkel und manchmal auch von dem seefahrenden Peter. ee 

Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp nach Hause, 
hatte der Hofrat neuestens unterbrochen. Sie bekamen diesem jungen Patien- 
ten nicht, verursachten ihm Kopfschmerzen, Appetitlosigkeit, Gewichtsab- 
nahme und Miidigkeit, hatten die »>Temperatur< zunachst erhoht und dann 
nicht beseitigt. Sie glithte als trockene Hitze subjektiv fort in seiner rosen- 
roten Miene, als Mahnung daran, daf§ die Akklimatisation fiir diesen Spréf- 
ling der Tiefebene und ihrer feuchtfrdhlichen Meteorologie doch eben wohl 
hauptsachlich in der Gewohnung daran bestand, daf er sich nicht gewohnte 
— was iibrigens Rhadamanthys ja selber nicht tat, der immer blaue Backen 
hatte. »Manche gewodhnen sich nie«, hatte Joachim gleich gesagt, und dies 
schien Hans Castorps Fall. Denn auch das Genickzittern, das ihn hier oben 
bald nach der Ankunft zu belastigen begonnen, hatte sich nicht wieder ver- 
lieren wollen, sondern stellte sich im Gehen, im Gesprach, ja selbst hier oben 
am blau blithenden Orte seines Nachdenkens iiber den Komplex seiner Aben- 
teuer unvermeidlich ein, so da& ihm die wiirdige Kinnstiitze Hans Lorenz 
Castorps beinahe schon zur festen Gewohnheit geworden war — nicht ohne 
ihn selbst, wenn er sie beniitzte, an die VatermOrder des Alten, die Interims- 
form der Ehrenkrause, an das bla&goldene Rund der Taufschale, an den 
frommen Ur-Ur-Laut und ahnliche Verwandtschaften unter der Hand zu 
erinnern und ihn so zum Uberdenken seines Lebenskomplexes neuerdings 
hinzuleiten. 

Pribislav Hippe erschien ihm nicht mehr leibhaftig, wie vor elf Monaten. 
Seine Akklimatisation war vollendet, er hatte keine Visionen mehr, lag nicht 
mit stillgestelltem Leibe auf seiner Bank, wahrend sein Ich in ferner Gegen- 
wart weilte — nichts mehr von solchen Zufallen. Deutlichkeit und Lebendig- 
keit dieses Erinnerungsbildes, wenn es ihm denn vorschwebte, hielten sich 
in normalen, gesunden Grenzen; und im Zusammenhange damit zog dann 
Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche das glaserne Angebinde, das er 
dort in einem gefiitterten Briefumschlag und hierauf in der Brieftasche ver- 
wahrt hielt: ein Tafelchen, das, wenn man es in gleicher Ebene mit dem Erd- 
boden hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig schien, aber, gegen das 
Himmelslicht aufgehoben, sich erhellte und humanistische Dinge vorwies: 
das transparente Bild des Menschenleibes, Rippenwerk, Herzfigur, Zwerch- 
fellbogen und Lungengeblase, dazu das Schliissel- und Oberarmgebein, um- 
geben dies alles von blaSdunstiger Hiille, dem Fleische, von dem Hans Ca- 
storp in einer Faschingswoche vernunftwidrigerweise gekostet hatte. Was 
Wunder, daf& sein bewegliches Herz stockte und stiirzte, wenn er das Ange- 
binde betrachtete und dann fortfuhr, >alles< zu iiberschlagen und zu be- 
denken, gelehnt an die schlicht gezimmerte Lehne der Ruhebank, die Arme 
gekreuzt, den Kopf zur Schulter geneigt, im Gerausche des GieRwassers und 
angesichts der blaubliihenden Akelei? 

Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt schwebte ihm 
vor, wie in jener Frost- und Sternennacht anlaGlich gelehrter Studien, und 
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an ihre innere Anschauung kniipften sich fiir den jungen Hans Castorp s 


-manche Fragen und Unterscheidungen, mit denen sich abzugeben der gute S 


Joachim nicht verpflichtet sein mochte, fiir die aber er als Zivilist sich ver- 
antwortlich zu fiihlen begonnen hatte, obwohl auch er im Flachlande drunten 
ihrer niemals ansichtig geworden war und vermutlich nie ansichtig wiirde 


geworden sein, wohl aber hier, wo man aus der beschaulichen Abgeschieden-— 


heit von fiinftausend Fu8 auf Welt und Kreatur hinabblickte und sich seine 
Gedanken machte — vermége einer durch lésliche Gifte erzeugten Steigerung 
des Kérpers auch wohl, die als trockene Hitze im Antlitz brannte. Er dachte 
an Settembrini im Zusammenhang mit jener Anschauung, an den padagogi- 


schen Drehorgelmann, dessen Vater in Hellas zur Welt gekommen und der 


die Liebe zum Hochgebild als Politik, Rebellion und Eloquenz erlauterte, 
indem er die Pike des Biirgers am Altar der Menschheit weihte; dachte auch 
an den Kameraden Krokowski und an das, was er seit einiger Zeit im ver- 
dunkelten Zimmergelaf& mit ihm trieb, besann sich iiber das doppelte Wesen 
der Analyse und wieweit sie der Tat und dem Fortschritte forderlich sei, 
wieweit dem Grabe verwandt und seiner anriichigen Anatomie. Er rief die 
Bilder der beiden Gro8vater neben- und gegeneinander herauf, des rebellischen 
und des getreuen, die Schwarz trugen aus unterschiedlichen Griinden, und 
erwog ihre Wiirde; ging ferner mit sich zu Rate itber so weitlaufige Kom- 
plexe wie Form und Freiheit, Geist und K6rper, Ehre und Schande, Zeit und 
Ewigkeit — und unterlag einem kurzen, aber stiirmischen Schwindel bei dem 
Gedanken, da die Akelei wieder blithte und das Jahr in sich selber lief. 

Er hatte ein sonderbares Wort fiir diese seine verantwortliche Gedanken- 
beschaftigung am malerischen Orte seiner Zuriickgezogenheit: er nannte sie 
»Regieren« — gebrauchte dies Spiel- und Knabenwort, diesen Kinderaus- 
druck dafiir, als fiir eine Unterhaltung, die er liebte, obwohl sie mit 
Schrecken, Schwindel und allerlei Herztumulten verbunden war und seine 
Gesichtshitze tiberma8ig verstarkte. Doch fand er es nicht unschicklich, da8 
die mit dieser Tatigkeit verbundene Anstrengung ihn nétigte, sich der Kinn- 
stiitze zu bedienen; denn diese Haltung stimmte wohl mit der Wiirde tiber- 
ein, die das »Regieren« angesichts des vorschwebenden Hochgebildes ihm 
innerlich verlieh. 

»Homo Dei« hatte der ha@liche Naphta das Hochgebild genannt, als er 
es gegen die englische Gesellschaftslehre verteidigte. Was Wunder, da Hans 
Castorp um seiner zivilistischen Verantwortlichkeit willen und im Regie- 
rungsinteresse sich gehalten fand, mit Joachim bei dem Kleinen Besuch zu 
machen? Settembrini sah es ungern — dies deutlich zu spiiren, war Hans 
Castorp schlau und diinnhautig genug. Schon die erste Begegnung war dem 
Humanisten unangenehm gewesen, er hatte sie offensichtlich zu verhindern 
gestrebt und die jungen Leute, namentlich aber ihn selbst — so sagte sich 
das durchtriebene Sorgenkind — vor der Bekanntschaft mit Naphta pad- 

_agogisch hiiten wollen, obgleich ja er fiir seine Person mit ihm verkehrte und 
disputierte. So sind die Erzieher. Sich selber génnen sie das Interessante, 
indem sie-sich ihm »gewachsen« nennen; der Jugend aber verbieten sie es 
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und verlangen, da sie sich dem Interessanten nicht »gewachsen« fihle. Ein 
Gliick nur, da es dem Drehorgelmann im Ernst tiberhaupt nicht zustand, 
dem jungen Hans Castorp etwas zu verbieten, und da er ja auch gar nicht 
den Versuch dazu gemacht hatte. Der Sorgenzdgling brauchte seine Diinn- 
hautigkeit nur zu verleugnen und Unschuld vorzuschiitzen, so hinderte 
nichts ihn, der Einladung des kleinen Naphta freundlich zu folgen — was 
er denn auch getan hatte, mit dem wohl oder iibel sich anschliefSenden Joa- 
chim, wenige Tage nach dem ersten Zusammentreffen, an einem Sonntag- 
nachmittag, nach dem Hauptliegedienst. 

Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter zum Hauschen mit 
der weinumkranzten Haustiir. Sie traten ein, liefSen den Zugang zum Kramer- 
laden zur Rechten liegen und erklommen die schmale braune Stiege, die sie 
vor eine Etagentiir fiihrte, neben deren Klingel lediglich das Namensschild 
Lukaceks, des Damenschneiders, angebracht war. Die Person, die ihnen 
dffnete, war ein halbwiichsiger Knabe in einer Art von Livree, gestreifter 
Jacke und Gamaschen, ein Dienerchen, kurzgeschoren und rotbackig. Ihn 
fragten sie nach Herrn Professor Naphta und pragten ihm, da sie mit 
Karten nicht ausgestattet waren, ihre Namen ein, die er Herrn Naphta — 
er gebrauchte keinen Titel — zu nennen ging. Die dem Eingang gegeniiber- 
liegende Zimmertiir stand offen und gewahrte Einblick in die Schneiderei, 
wo des Feiertags ungeachtet Lukacek mit untergeschlagenen Beinen auf einem 
Tische saf8 und nahte. Er war bleich und kahlképfig; von einer iibergrofen, 
abfallenden Nase hing ihm der schwarze Schnurrbart mit saurem Ausdruck 
zu seiten des Mundes herab. 

»Guten Tag!« wiinschte Hans Castorp. 

»Griitsi«, antwortete der Schneider mundartlich, obgleich das Schweize- 
rische weder zu seinem Namen noch zu seinem AufSeren paSte und etwas 
falsch und sonderbar klang. 

»So fleifSig?« fuhr Hans Castorp nickend fort... »Es ist ja Sonntag!« 

»Eilige Arbeit«, versetzte Lukacek kurz und stichelte. 

»Ist wohl was Feines«, vermutete Hans Castorp, »was rasch gebraucht 
wird, fiir eine Reunion oder so?« 

Der Schneider lief diese Frage eine Weile unbeantwortet, bi den Faden ab 
und fadelte neu ein. Nachtraglich nickte er. 

»Wird es hiitbsch?« fragte Hans Castorp noch. »Machen Sie Armel daran?« 

»Ja, Armel, es ist fiir eine Oltex, antwortete Lukacek mit stark béhmi- 
schem Akzent. Die Riickkehr des Dienerchens unterbrach dies durch die Tiir 
gefiihrte Gesprach. Herr Naphta lasse bitten, niher zu treten, meldete er 
und 6ffnete den jungen Leuten eine Tiir, zwei oder drei Schritte weiter rechts, 
wobei er auch noch eine zusammenfallende Portiere vor ihnen aufzuheben 
hatte. Die Eintretenden empfing Naphta, in Schleifenschuhen auf moos- 
griinem Teppich stehend. 

Beide Vettern waren iiberrascht durch den Luxus des zweifenstrigen Ar- 
beitszimmers, das sie aufgenommen hatte, ja geblendet durch Uberraschung; 
denn die Diirftigkeit des Hauschens, seiner Treppe, seines armseligen Kor- 
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; Redes lieS deruieichent nicht Dicer erwarten ad Geille: der Hee von 
Naphtas Einrichtung durch Kontrastwirkung etwas Marchenhaftes, was sie 
an und fiir sich kaum besa8 und auch in den Augen Hans Castorps und 
Joachim Ziem&ens nicht besessen hatte. Immerhin, sie war fein, ja glanzend, 
und zwar so, da sie trotz Schreibtisch und Biicherschranken den Charakter 
des Herrenzimmers eigentlich nicht wahrte. Es war zuviel Seide darin, wein- 
rote, purpurrote Seide: die Vorhange, die die schlechten Tiiren verbargen, 
waren daraus, die Fenster-Uberfille und ebenso die Beziige der Meubles- 
Gruppe, die an einer Schmalseite, der zweiten Tiir gegeniiber, vor einem die 
Wand fast ganz bespannenden Gobelin angeordnet war. Es waren Barock- 
armsttihle mit kleinen Polstern auf den Seitenlehnen, um einen runden, 
metallbeschlagenen Tisch gruppiert, hinter dem ein mit Seidenpliischkissen 
ausgestattetes Sofa desselben Stiles stand. Die Biicherspinde nahmen die 
Wandpartien neben den beiden Tiiren ein. Sie waren, wie der Schreibtisch, 
oder vielmehr der mit einem gewdlbten Rolldeckel versehene Sekretar, der 
zwischen den Fenstern Platz gefunden hatte, in Mahagoni gearbeitet, mit 
Glastiiren, hinter die griine Seide gespannt war. Aber in dem Winkel links 
von der Sofagruppe war ein Kunstwerk zu sehen, eine groSe, auf rotver- 
kleidetem Sockel erhdhte bemalte Holzplastik — etwas innig Schreckhaftes, 
eine Pieta, einfaltig und wirkungsvoll bis zum Grotesken: die Gottesmutter 
in der Haube, mit zusammengezogenen Brauen und jammernd schief ge- 
offmetem Munde, den Schmerzensmann auf ihrem Schof, eine im Gréen- 
verhaltnis primitiv verfehlte Figur mit kraf herausgearbeiteter Anatomie, 
die jedoch von Unwissenheit zeugte, das hangende Haupt von Dornen 
starrend, Gesicht und Glieder mit Blut befleckt und berieselt, dicke Trauben 
geronnenen Blutes an der Seitenwunde und den Nagelmalen der Hinde und 
FiiSe. Dies Schaustiick verlich dem seidenen Zimmer nun freilich einen be- 
sonderen Akzent. Auch die Tapete, iiber den Biicherschrinken und an der 
Fensterwand sichtbar, war iibrigens offenbar eine Leistung des Mieters: das 
Griin ihrer Langsstreifen war das des weichen Teppichs, der iiber die rote 
Bodenbespannung gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war wenig zu 
helfen gewesen. Sie war kahl und rissig. Doch hing ein kleiner venezianischer 
Liister daran herab. Die Fenster waren mit cremefarbenen Stores verhiillt, 
die bis zum Boden reichten. 

»Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!« sagte Hans Ca- 
storp, wahrend seine Augen mehr an dem frommen Schrecknis im Winkel 
als an dem Bewohner des iiberraschenden Zimmers hafteten, der es aner- 
kannte, da8 die Vettern Wort gehalten hatten. Er wollte sie mit gastlichen 
Bewegungen seiner kleinen Rechten zu den seidenen Sitzen leiten, aber Hans 
Castorp ging geradewegs und gebannt auf die Holzgruppe zu und blieb, 
Arme in die Hiiften gestemmt, mit seitwarts geneigtem Kopf davor stehen. 

»Was haben Sie denn da!« sagte er leise. »Das ist ja schrecklich gut. Hat 
man je so ein Leiden gesehn? Etwas Altes, natiirlich?« 

»Vierzehntes Jahrhundert«, antwortete Naphta. »Wahrscheinlich rheinischer 
Herkunft. Es macht Ihnen Eindruck?« 
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den Beschauer denn doch wohl gar nicht verfehlen. Ich hatte nicht gedacht, 
da& etwas zugleich so haGlich — entschuldigen Sie — und so schon sein 
konnte.« j 
»Erzeugnisse einer Welt der Seele und des Ausdrucks«, versetzte nash 
»sind immer haflich vor Schonheit und schén vor Haflichkeit, das ist die 
Regel. Es handelt sich um geistige Schénheit, nicht um die des Fleisches, die 
absolut dumm ist. Ubrigens, auch abstrakt ist sie«, fiigte er hinzu. »Die 
Schonheit des Leibes ist Y abstrake Wirklichkeit hat nur die innere, die des 
religidsen Ausdrucks.« | 
»Das haben Sie dankenswert richtig unterschieden und angeordnet«, sagte 
Hans Castorp. »Vierzehntes?« versicherte er sich... »Dreizehnhundertsound- 
so? Ja, das ist das Mittelalter, wie es im Buche steht, ich erkenne gewisser- 
mafen die Vorstellung darin wieder, die ich mir in letzter Zeit vom Mittel- 
alter gemacht habe. Ich wu8te eigentlich nichts davon, ich bin ja ein Mann 
des technischen Fortschritts, soweit ich itberhaupt in Frage komme. Aber hier 
oben ist mir die Vorstellung des Mittelalters verschiedentlich nahegebracht 
worden. Die dkonomistische Gesellschaftslehre gab es damals noch nicht, 
f soviel ist klar. Wie hie der Kiinstler denn wohl?« 

Naphta zuckte die Achseln. 

»Was liegt daran?« sagte er. »Wir sollten danach nicht fragen, da man 
auch damals, als es entstand, nicht danach fragte. Das hat keinen wunderwie 
individuellen Monsieur zum Autor, es ist anonym und gemeinsam. Es ist 
iibrigens sehr vorgeschrittenes Mittelalter, Gotik, Signum mortificationis. Sie 
finden da nichts mehr von der Schonung und Beschonigung, mit der noch die 
romanische Epoche den Gekreuzigten darstellen zu miissen glaubte, keine 
Konigskrone, keinen majestatischen Triumph tiber Welt und Martertod. Alles 
ist radikale Verkiindigung des Leidens und der Fleischesschwache. Erst der 
gotische Geschmack ist der eigentliche pessimistisch-asketische. Sie werden die 
Schrift Innozenz des Dritten, »De miseria humanae conditionis<, nicht ken- 
nen — ein auferst witziges Stiick Literatur. Sie stammt vom Ende des zwalf- 

} ten Jahrhunderts, aber erst diese Kunst liefert die Illustrationen dazu.« 
»Herr Naphta«, sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen, »mich inter- 
essiert jedes Wort von dem, was Sie da hervorheben. »Signum mortificationis< 
sagten Sie? Das werde ich mir merken. Vorher sagten Sie etwas von »anonym 
und gemeinsam<, was auch der Mithe wert scheint, dariiber nachzudenken. 
Sie vermuten leider richtig, daf& ich die Schrift des Papstes — ich nehme an, 
daf& Innozenz der Dritte ein Papst war — nicht kenne. Habe ich richtig ver- 
standen, dafs sie asketisch und witzig ist? Ich mu gestehen, ich habe mir nie 
vorgestellt, da das so Hand in Hand gehen konnte, aber wenn ich es ins 
Auge fasse, so leuchtet es mir ein, natiirlich, eine Abhandlung iiber das 
menschliche Elend bietet zum Witz schon Gelegenheit, auf Kosten des Flei- 
sches. Ist die Schrift denn erhaltlich? Wenn ich mein Latein zusammennahme, 
vielleicht kénnte ich sie lesen.« 

»Ich besitze das Buch«, antwortete Naphta, mit dem Kopf nach einem der 
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inke eked. SEs: oan Then Za Verkiging. “Aber se ue wir uns 
nicht setzen? Sie gms die Pieta auch vom Sofa aus. Eben kommt unser klei- 
nes Vespermahl .. 

Es war das pee tas das Tee brachte, dazu einen hiibschen silberbe- 
schlagenen Korb, worin in Stiicke geschnittener Baumkuchen lag. Hinter ihm 
aber, durch die offene Tiir, wer trat beschwingten Schrittes mit »Sapperlot!«, 
»Accidenti!« und feinem Lacheln herein? Das war Herr Settembrini, wohn- 
haft eine Treppe hdher, der sich einfand, in der Absicht, den Herren Gesell- 
schaft zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er, habe er die Vettern kom- 
men sehen und rasch noch eine enzyklopadische Seite heruntergeschrieben, die 
er eben unter der Feder gehabt, um sich dann ebenfalls hier zu Gaste zu 
bitten. Nichts war natiirlicher, als da8 er kam. Seine alte Bekanntschaft mit 
den Berghofbewohnern berechtigte ihn dazu, und dann war auch sein Ver- 
kehr und Austausch mit Naphta, trotz tiefgehender Meinungsverschieden- 
heiten, ja offenbar tiberhaupt sehr lebhaft — wie denn der Gastgeber ihn 
leichthin und ohne Uberraschung als Zugehdrigen begriifte. Das hinderte 
nicht, da& Hans Castorp von seinem Kommen sehr deutlich einen doppelten 
Eindruck gewann. Erstens, so empfand er, stellte Herr Settembrini sich ein, 
um ihn und Joachim, oder eigentlich kurzweg ihn, nicht mit dem haBlichen 
kleinen Naphta allein zu lassen, sondern durch seine Anwesenheit ein pad- 
agogisches Gegengewicht zu schaffen; und zweitens war klar ersichtlich, 
da8 er gar nichts dagegen hatte, sondern die Gelegenheit recht gern benutzte, 
den Aufenthalt in seinem Dach auf eine Weile mit dem in Naphtas seiden- 
feinem Zimmer zu vertauschen und einen wohlservierten Tee einzunehmen: 
er rieb sich die gelblichen, an der Kleinfingerseite des Riickens mit schwarzen 
Haaren bewachsenen Hande, bevor er zugriff, und speiste mit unverkenn- 
barem, auch lobend ausgesprochenem Genuf von dem Baumkuchen, dessen 
schmale, gebogene Scheiben von Schokoladeadern durchzogen waren. 

Das Gesprach fuhr noch fort, sich mit der Pieta zu beschaftigen, da Hans 
Castorp mit Blick und Wort an dem Gegenstand festhielt, wobei er sich an 
Herrn Settembrini wandte und diesen gleichsam mit dem Kunstwerk in kri- 
tischen Kontakt zu setzen suchte — wahrend ja der Abscheu des Humanisten 
gegen diesen Zimmerschmuck deutlich genug in der Miene zu lesen war, mit 
der er sich danach umwandte: denn er hatte sich mit dem Riicken gegen jenen 
Winkel gesetzt. Zu héflich, um alles zu sagen, was er dachte, beschrankte er 
sich darauf, Fehlerhaftigkeiten in den Verhaltnissen und den K6rperformen 
der Gruppe zu beanstanden, Verstéf&e gegen die Naturwahrheit, die weit 
entfernt seien, riihrend auf ihn zu wirken, da sie nicht frithzeitlichem Unver- 
m6gen, sondern biésem Willen, einem grundfeindlichen Prinzip entsprangen — 
worin Naphta ihm boshaft zustimmte. Gewi8, von technischem Ungeschick 
kénne nicht entfernt die Rede sein. Es handle sich um bewuSte Emanzipation 
des Geistes vom Natiirlichen, dessen Verachtlichkeit durch die Verweigerung 
jeder Demut davor religiés verkiindet werde. Als aber Settembrini die Ver- 
nachlassigung der Natur und ihres Studiums fiir menschlich abwegig erklarte 
und gegen die absurde Formlosigkeit, der das Mittelalter und die ihm nach- 
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zismus, Form, Schonheit, Vernunft und naturfromme Heiterkeit, die zine wel 
Sache des Menschen zu fordern berufen seien, in prallen Worten zu utes | 
begann, mischte Hans Castorp sich ein und fragte, was denn aber bei solcher 
Bewandtnis mit Plotinus los sei, der sich nachweislich seines K6rpers pes. 
schamt, und mit Voltaire, der im Namen der Vernunft gegen das skandalése_ 
Erdbeben von Lissabon revoltiert habe? Absurd? Das sei auch absurd ge-. 
wesen, aber wenn man alles recht iiberlege, so konne man seiner Ansicht nach 
das Absurde recht wohl als das geistig Ehrenhafte bezeichnen, und die ab- 
surde Naturfeindschaft der gotischen Kunst sei am Ende ebenso ehrenhaft. 
gewesen wie das Gebaren der Plotinus und Voltaire, denn es driicke sich 
diéselbe Emanzipation von Fatum und Faktum darin aus, derselbe unknech- 
tische Stolz, der sich weigere, vor der dummen Macht, namlich vor der. 
Natur abzudanken . | 

Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewuften Teller erinnerte 
und in Husten endigte. Settembrini sagte vornehm: | 

»Sie schddigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind, und erweisen sich 
also ints fiir dies kdstliche Geback. Ist Dankbarkeit ttberhaupt Ihre 
Sache? Wobei ich voraussetze, daf8 Dankbarkeit darin ieee von empfan- 
genen Geschenken einen guten Gebrauch zu machen . 

Da Hans Castorp sich schamte, setzte er adiatmatre oe 

»Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Ihre Art, das Gute freundschaftlich| 
zu necken, la&t mich keineswegs an Ihrer Liebe zu ihm verzweifeln. Sie wis- 
sen selbstverstandlich, da nur diejenige Auflehnung des Geistes gegen das 
Natiirliche ehrenhaft zu nennen ist, die die Wiirde und Schénheit des Men- 
schen im Auge hat, nicht diejenigen, welche, wenn sie seine Entwiirdigung und 
Erniedrigung nicht bezweckt, sie doch jedenfalls nach sich zieht. Sie wissen 
auch, welche entmenschte Greuel, welche mordgierige Unduldsamkeit die 
Epoche, der das Artefakt da hinter mir sein Dasein verdankt, gezeitigt hat. 
Ich brauche Sie nur an den entsetzlichen Typ der Ketzerrichter, an die blutige 
Figur eines Konrad von Marburg etwa, zu erinnern und an seine infame 
Priesterwut gegen alles, was der Herrschaft des Ubernatiirlichen entgegen- 
stand. Sie sind weit entfernt, Schwert und Scheiterhaufen als Instrumente der 
Menschenliebe anzuerkennen .. .« 

»In deren Dienst dagegen«, auSerte Naphta, »arbeitete die Maschinerie, 
mit der der Konvent die Welt von schlechten Biirgern reinigte. Alle Kirchen- 
strafen, auch der Scheiterhaufen, auch die Exkommunikation, wurden ver- 
hangt, um die Seele vor ewiger Verdammnis zu retten, was man von der 
Vertilgungslust der Jakobiner nicht sagen kann. Ich erlaube mir, zu bemer- 
ken, daf& jede Pein- und Blutjustiz, die nicht dem Glauben an ein Jenseits 
entspringt, viehischer Unsinn ist. Und was die Entwiirdigung des Menschen 
betrifft, so fallt ihre Geschichte exakt mit der des biirgerlichen Geistes zu- 
sammen. Renaissance, Aufklarung und die Naturwissenschaft und Okono- 
mistik des neunzehnten Jahrhunderts haben nichts, aber auch nichts zu Ichren 
unterlassen, was irgend tauglich schien, diese Entwiirdigung zu férdern, an- 


362 


sistant te ee Sh aT a, bias a ea ae 
la ay) ;PrerNe a ® se aRD lati Ab > ie ay 
angen mit der neuen Astronomie, die aus dem Zentrum des Alls, dem 
erlauchten Schauplatz, wo Gott und Teufel um den Besitz des beiderseits 
- hei&begehrten Geschépfes kampften, einen gleichgiiltigen kleinen Wandel- 


tibrigens die Astrologie beruhte, vorderhand ein Ende bereitete.« 
»Vorderhand?« Herrn Settembrinis Miene hatte, wie er es lauernd fragte, 
selber etwas von der eines Ketzerrichters und Inquisitors, der darauf wartet, 
da der Aussagende sich im unzweifelhaft Straflichen verfange. 
»Allerdings. Fiir ein paar hundert Jahre«, bestatigte Naphta kalt. »Eine 
Ehrenrettung der Scholastik steht, wenn nicht alles taéuscht, auch in dieser 
Beziehung bevor, sie ist schon im vollen Gange. Kopernikus wird von Ptole- 
maus geschlagen werden. Die heliozentrische These begegnet nachgerade 
einem geistigen Widerstand, dessen Unternehmungen wahrscheinlich zum 
Ziele fiihren werden. Die Wissenschaft wird sich philosophisch gendtigt sehen, 
die Erde in alle Wiirden wieder einzusetzen, die das kirchliche Dogma ihr 
wahren wollte. « 

»Wie? Wie? Geistiger Widerstand? Philosophisch genétigt sehen? Zum 
Ziele fithren? Welche Art von Voluntarismus spricht aus Ihnen? Und die 
voraussetzungslose Forschung? Die reine Erkenntnis? Die Wahrheit, mein 
Herr, die mit der Freiheit so innig verbunden ist und deren Blutzeugen, aus 
denen Sie Beleidiger der Erde machen wollen, diesem Stern vielmehr zur 
ewigen Zierde gereichen?« 

Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hochaufgerichtet 
saf er und lief seine ehrenhaften Worte auf den kleinen Herrn Naphta nie- 
dersausen, am Ende die Stimme so machtig hochziehend, da man wohl 
horte, wie sicher er war, daf§ des Gegners Antwort hierauf nur in beschamtem 
Schweigen bestehen kénne. Er hatte ein Stiick Baumkuchen zwischen den 
Fingern gehalten, wahrend er sprach, legte es aber nun auf den Teller zu- 
riick, da er nach dieser Fragestellung nicht hineinbeifSen mochte. 

Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe: 

»Guter Freund, es gibt keine reine Erkenntnis. Die Rechtmafigkeit der 
kirchlichen Wissenschaftslehre, die sich in Augustins Satz >Ich glaube, damit 
ich erkenne< zusammenfassen lat, ist vdllig unbestreitbar. Der Glaube ist 
das Organ der Erkenntnis und der Intellekt sekundar. Ihre voraussetzungs- 
lose Wissenschaft ist eine Mythe. Ein Glaube, eine Weltanschauung, eine 
Idee, kurz: ein Wille ist regelma8ig vorhanden, und Sache der Vernunft ist 
es, ihn zu erdrtern, ihn zu beweisen. Es lauft immer und in allen Fallen auf 
das >Quod erat demonstrandum: hinaus. Schon der Begriff des Beweises ent- 
halt, psychologisch genommen, ein stark voluntaristisches Element. Die gro- 
Ben Scholastiker des zwélften und dreizehnten Jahrhunderts waren einig in 
der Uberzeugung, daf in der Philosophie nicht wahr sein kénne, was vor der 
Theologie falsch sei. Lassen wir die Theologie aus dem Spiel, wenn Sie wol- 
len, aber eine Humanitat, die nicht anerkennt, daf& in der Naturwissenschaft 
nicht wahr sein kann, was vor der Philosophie falsch ist, das ist keine Huma- 
 nitat. Die Argumentation des heiligen Offiziums gegen Galilei lautete dahin, 
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stern machte und der gro8artigen kosmischen Stellung des Menschen, auf der 
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a . »Eh, eh, die Argumente unseres armen, grofen Galilei haben sich als 
stichhaltiger erwiesen! Nein, lassen Sie uns ernsthaft reden, Professore! Be- 
antworten Sie mir vor diesen beiden aufmerksamen jungen Leuten die Frage: 
Glauben Sie an eine Wahrheit, an die objektive, die wissenschaftliche Wahr-} 
heit, der nachzustreben oberstes Gesetz aller Sittlichkeit ist und deren Tri-] 
umphe iiber die Autoritat die Ruhmesgeschichte des Menschengeistes bilden? le 
t Hans Castorp und Joachim wandten die Képfe von Settembrini zu Naphta,] 
der erstere schneller als der andere. Naphta antwortete: 
»Ein solcher Triumph ist nicht méglich, denn die Autoritat ist der Mensch,] 
sein Interesse, seine Wiirde, sein Heil, und zwischen ihr und der Wahrheit! 

kann es keinen Widerstreit geben. Sie fallen zusammen.« 
»Die Wahrheit ware demnach —« | 
-___»Wahr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur zusammen-} 
Ly gefa&t, in aller Natur ist nur er geschaffen und alle Natur nur fiir ihn. Eri 
ist das Ma der.Dinge und sein Heil das Kriterium der Wahrheit. Eine theo-} 
retische Erkenntnis, die des praktischen Bezuges auf die Heilsidee des Men- 
schen entbehrt, ist dermaSen uninteressant, da jeder Wahrheitswert ihry 
abzusprechen und ihre Nichtzulassung geboten ist. Die christlichen Jahrhun- 
derte waren vollig einig ttber die menschliche Unerheblichkeit der Natur- 
wissenschaft. Lactantius, den Konstantin der GroSe zum Lehrer seines Sohnesy 
wahlte, fragte geradeheraus, welche Seligkeit er denn gewinnen werde, wenn) 
er wisse, wo der Nil entspringt oder was die Physiker vom Himmel faseln. | 


jeder anderen vorzog, so darum, weil sie sich nicht mit Naturerkenntnis, son- 
dern mit der Erkenntnis Gottes abgab. Ich kann Sie versichern, die Mensch-! 
heit ist im Begriff, zu diesem Gesichtspunkt zuriickzufinden und einzusehen,| 
da es nicht Aufgabe wahrer Wissenschaft ist, heillosen Erkenntnissen nach-} 
zulaufen, sondern das Schadliche oder auch nur ideell Bedeutungslose grund-4 
satzlich auszuscheiden und mit einem Worte Instinkt, Ma8, Wahl zu bekun-; 
den. Es ist kindisch, zu meinen, die Kirche habe die Finsternis gegen dass 
Licht verteidigt. Sie tat dreimal wohl daran, ein >voraussetzungsloses< Stre-- 
ben nach Erkenntnis der Dinge, das heift: ein solches, das sich der Riicksichtt 
auf das Geistige, auf den Zweck der Heilserwerbung entschlagt, fiir strafbart 
zu erklaren, und was den Menschen in Finsternis gefiihrt hat und immerr 
tiefer fiihren wird, ist vielmehr die »voraussetzungslose, die aphilosophische: 
Naturwissenschaft. « | 

»Sie lehren da einen Pragmatismus«, erwiderte Settembrini, »den Sie nurt 
ins Politische zu iibertragen brauchen, um seiner ganzen Verderblichkeit an-- 
sichtig zu werden. Gut, wahr und gerecht ist, was dem Staate frommt. Sein} 
Heil, seine Wiirde, seine Macht ist das Kriterium des Sittlichen. Schén! Da-. 
mit ist jedem Verbrechen Tiir und Tor gedffnet, und die menschliche Wahr-- 
heit, die individuelle Gerechtigkeit, die Demokratie — sie mégen sehen, wo) 
sie bleiben . . .« 
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vIch bringe ein wenig Paik in “Vorschlag«, versetzte Naphta. ‘sEntgiedes ¥! 
BP tclemias id die Scholastik behalten recht, und die Welt ist endlich in Zeit — 


-und Raum. Dann ist die Gottheit transzendent, der Gegensatz von Gott und 
Welt bleibt aufrecht, und auch der Mensch ist eine dualistische Existenz: das 
Problem seiner Seele besteht in dem Widerstreit des Sinnlichen und des Uber- 
sinnlichen, und alles Gesellschaftliche ist mit Abstand zweiten Ranges. Nur 
diesen Individualismus kann ich als konsequent anerkennen. Oder aber Ihre 
Renaissance-Astronomen fanden die Wahrheit, und der Kosmos ist unend- 
lich. Dann gibt es keine iibersinnliche Welt, keinen Dualismus; das Jenseits 
ist ins Diesseits aufgenommen, der Gegensatz von Gott und Natur hinfallig, 
und da in diesem Falle auch die menschliche Persénlichkeit nicht mehr Kriegs- 
schauplatz zweier feindlicher Prinzipien, sondern harmonisch, sondern ein- 
heitlich ist, so beruht der innermenschliche Konflikt lediglich auf dem der 
Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen, und der Zweck des Staates wird, 
wie es gut heidnisch ist, zum Gesetz des Sittlichen. Eines oder das andere.« 

»Ich protestiere!« rief Settembrini, indem er seine Teetasse dem Gastgeber 
mit ausgestrecktem Arm entgegenhielt. »Ich protestiere gegen die Unter- 
stellung, da& der moderne Staat die Teufelsknechtschaft des Individuums 
bedeute! Ich protestiere zum drittenmal, und zwar gegen die vexatorische 
Alternative von PreuSentum und gotischer Reaktion, vor die Sie uns stellen 
wollen! Die Demokratie hat keinen anderen Sinn, als den einer individuali- 
stischen Korrektur jedes Staatsabsolutismus. Wahrheit und Gerechtigkeit sind 
Kronjuwelen individueller Sittlichkeit, und im Falle des Konflikts mit dem 
Staatsinteresse mdgen sie wohl sogar den Anschein staatsfeindlicher Machte 
gewinnen, wahrend sie in der Tat das hdhere, sagen wir es doch: das tiber- 
irdische Wohl des Staates im Auge haben. Die Renaissance der Ursprung der 
Staatsvergottung! Welche Afterlogik! Die Errungenschaften — ich sage mit 
etymologischer Betonung: die Errungenschaften von Renaissance und Auf- 
klarung, mein Herr, heif&en Persdnlichkeit, Menschenrecht, Freiheit!« 

Die ZuhGrer atmeten aus, denn sie hatten die Luft angehalten bei Herrn 
Settembrinis grofer Replik. Hans Castorp konnte sogar nicht umhin, mit 
der Hand, wenn auch zuriickhaltenderweise, auf den Tischrand zu schlagen. 
»Brillant!« sagte er zwischen den Zahnen, und auch Joachim zeigte starke 
Befriedigung, obgleich ein Wort gegen das Preufentum gefallen war. Dann 
aber wandten sich beide dem eben zuriickgeschlagenen Interlokutor zu, Hans 
Castorp mit solchem Eifer, da& er den Ellbogen auf den Tisch und das Kinn 
in die Faust stiitzte, ungefahr wie beim Schweinchen-Zeichnen, und Herrn 
Naphta aus nachster Nahe gespannt ins Gesicht blickte. 

Dieser sa still und scharf, die mageren Hande im Schof. Er sagte: 

»Ich suchte Logik in unser Gesprach einzufihren, und Sie antworten mir 
mit Hochherzigkeiten. Da& die Renaissance all das zur Welt gebracht hat, 
was man Liberalismus, Individualismus, humanistische Biirgerlichkeit nennt, 
war mir leidlich bekannt; aber Ihre »etymologischen Betonunger« lassen mich 
kithl, denn das >ringende<, das heroische Lebensalter Ihrer Ideale ist langst 
voriiber, diese Ideale sind tot, sie liegen heute zum mindesten in den letzten 
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Aber wenn Sie glauben, da8 das Ergebnis kiinftiger Revolutionen — Freiheit 
sein wird, so sind Sie im Irrtum. Das Prinzip der Freiheit hat sich in ftnf- 
hundert Jahren erfiillt und iiberlebt. Eine Padagogik, die sich heute noch als 
Tochter der Aufklarung versteht und in der Kritik, der Befreiung und Pflege 
des Ich, der Aufldésung absolut bestimmter Lebensformen ihre Bildungsmittel 
erblickt — eine solche Padagogik mag noch rhetorische Augenblickserfolge 
davontragen, aber ihre Riickstandigkeit ist fiir den Wissenden iiber jeden 
Zweifel erhaben. Alle wahrhaft erzieherischen Verbande haben von jeher ge- 
wut, um was es sich in Wahrheit bei aller Padagogik immer nur handeln 
kann: namlich um den absoluten Befehl, die eiserne Bindung, um Disziplin, 
Opfer, Verleugnung des Ich, Vergewaltigung der Persénlichkeit. Zuletzt 
bedeutet es ein liebloses MiSverstehen der Jugend, zu glauben, sie finde ihre 
Lust in der Freiheit. Thre tiefste Lust ist der Gehorsam.« 

Joachim richtete sich gerade auf. Hans Castorp errétete. Herr Settembrini 
drehte erregt an seinem schénen Schnurrbart. 

»Nein!« fuhr Naphta fort. »Nicht Befreiung und Entfaltung des Ich sind 
das Geheimnis und das Gebot der Zeit. Was sie braucht, wonach sie verlangt, 
was sie sich schaffen wird, das ist — der Terror.« 

Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende gesprochen, ohne 
eine Kérperbewegung; nur seine Brillenglaser hatten kurz aufgeblitzt. Alle 
drei, die ihn hérten, waren zusammengezuckt, auch Settembrini, der sich 
aber bald lachelnd wieder fafte. 

»Und darf man sich erkundigen«, fragte er, »wen oder was — Sie sehen, 
ich bin ganz Frage, ich weif nicht einmal, wie ich fragen soll —, wen oder 
was Sie sich als Trager dieses — ich wiederhole ungern das Wort —, dieses 
Terrors denken?« 

Naphta saf stille, scharf und blitzend. Er sagte: 

»Ich stehe zu Diensten. Ich glaube nicht fehlzugehen, wenn ich unsere 
Ubereinstimmung voraussetze in der Annahme eines idealen Urzustandes 
der Menschheit, eines Zustandes der Staat- und Gewaltlosigkeit, der un- 
mittelbaren Gotteskindschaft, worin es weder Herrschaft noch Dienst gab, 
nicht Gesetz noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung, keine 
Klassenunterschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern Gleichheit, Briider- 
lichkeit, sittliche Vollkommenheit.« 

»Sehr gut. Ich stimme zu«, erklarte Settembrini. »Ich stimme zu bis auf 
den Punkt der fleischlichen Verbindung, die offenbar jederzeit stattgehabt 
haben mu&, da der Mensch ein hochstentwickeltes Wirbeltier ist und nicht 
anders als andere Wesen —« 

»Wie Sie meinen. Ich konstatiere unser grundsatzliches Einverstandnis, 
was den anfanglichen paradiesisch justizlosen und gottesunmittelbaren Zu- 
stand betrifft, der durch den Siindenfall verlorenging. Ich glaube, da& wir 
noch ein weiteres Stiick Weges Seite an Seite bleiben kénnen, namlich indem 
wir den Staat auf einen der Siinde Rechnung tragenden, zum Schutz gegen 
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das Unrecht geschlossenen Gesellschaftsvertrag zuriickfithren und darin den 
Ursprung der herrschaftlichen Gewalt erblicken.« 

»Benissimo!« rief Settembrini. »Gesellschaftsvertrag...das ist die Auf- 
klarung, das ist Rousseau. Ich hatte nicht gedacht —« 

»Ich bitte. Unsere Wege scheiden sich hier. Aus der Tatsache, da alle 
Herrschaft und Gewalt urspriinglich beim Volke war und da dieses sein 
Recht an der Gesetzgebung und seine ganze Gewalt dem Staate, dem Fiirsten 
iibertrug, folgert Ihre Schule vor allem das revolutionire Recht des Volkes 
vor dem K6énigtum. Wir dagegen —« ; 

»Wir?« dachte Hans Castorp gespannt... Wer sind >wir<? Ich mu unbe- 
dingt nachher Settembrini danach fragen, wen er mit >wir< meint. 

»Wir unsererseits«, sprach Naphta, »vielleicht nicht weniger revolutionar 
als Sie, haben daraus von jeher in erster Linie den Vorrang der Kirche vor 
dem weltlichen Staat gefolgert. Denn wenn die Ungéottlichkeit des Staates 
ihm nicht an der Stirn geschrieben stande, wiirde ein Hinweis auf eben dieses 
historische Faktum, da& er auf den Willen des Volkes und nicht, wie die 
Kirche, auf géttliche Stiftung zuriickzufiihren ist, geniigen, um ihn, wenn 
nicht geradezu als eine Veranstaltung der Bosheit, so doch jedenfalls als eine 
solche der Notdurft und der siindhaften Unzulanglichkeit zu erweisen.« 

»Der Staat, mein Herr —« 

»Ich wei8, wie Sie iiber den nationalen Staat denken. »Uber alles geht die 
Vaterlandsliebe und grenzenlose Ruhmesbegier.< Das ist Virgil. Sie korrigie- 
ren ihn durch etwas liberalen Individualismus, und das ist die Demokratie; 
aber Ihr grundsatzliches Verhaltnis zum Staat bleibt dadurch vdllig unbe- 
riihrt. Da& seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder wollen 
Sie es bestreiten? Die Antike war kapitalistisch, weil sie staatsfromm_ war. 
Das christliche Mittelalter hat den immanenten Kapitalismus des weltlichen 
Staates klar erkannt. »Das Geld wird Kaiser sein« — das ist eine Prophezei- 
ung aus dem elften Jahrhundert. Leugnen Sie, da8 das wartlich eingetroffen 
und da die Verteufelung des Lebens damit restlos erreicht ist?« 

»Lieber Freund, Sie haben das Wort. Ich bin ungeduldig, mit dem grofen 
Unbekannten, dem Trager des Schreckens, bekannt gemacht zu werden.« 

»Eine gewagte Neugier bei dem Sprecher einer Gesellschaftsklasse, welche 
Trager der Freiheit ist, die die Welt zugrunde gerichtet hat. Ich kann auf 
Thre Widerrede zur Not verzichten, denn die politische Ideologie der Biirger- 
lichkeit ist mir bekannt. Thr Ziel ist das demokratische Imperium, die Selbst- 
iibersteigerung des nationalen Staatsprinzips ins Universelle, der Weltstaat. 
Der Kaiser dieses Imperiums: Wir kennen ihn. Ihre Utopie ist gra®lich, und 
doch — wir finden uns an diesem Punkt gewissermafen wieder zusammen. 
Denn Thre kapitalistische Weltrepublik hat etwas Transzendentes, tatsich- 
lich, der Weltstaat ist die Transzendenz des weltlichen Staates, und wir stim- 
men iiberein in dem Glauben, da einem vollkommenen Anfaneszustande 
der Menschheit ein in Horizontferne liegender vollkommener Endzustand 
entsprechen soll. Seit den Tagen Gregors des Grofen, Griinders des Gottes- 
staates, hat die Kirche es als ihre Aufgabe betrachtet, den Menschen unter die 
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Leitung Gottes zuriickzufiihre 
nicht um seiner selbst willen er 7 
war Mittel und Weg zum Erldsungsziel, Ubergangsform vom heidnischen 
Staat zum himmlichen Reich. Sie haben diesen Lernenden hier von Bluttaten 
der Kirche, ihrer strafenden Unduldsamkeit gesprochen — hdchst torichter- 
weise, denn Gotteseifer kann selbstverstandlich nicht pazifistisch sein, und 
Gregor hat das Wort gesprochen: »Verflucht sei der Mensch, der sein Schwert 
zuriickhalt vom Blute!< Da& die Macht bose ist, wissen wir. Aber der Dualis- 
mus von Gut und Bose, von Jenseits und Diesseits, Geist und Macht muf, 
wenn das Reich kommen soll, voriibergehend aufgehoben werden in einem 
Prinzip, das Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist es, was ich die Not- 
wendigkeit des Terrors nenne.« 

»Der Trager! Der Trager!« 

»Sie fragen? Sollte Ihrem Manchestertum die Existenz einer Gesellschafts- 
lehre entgangen sein, die die menschliche Uberwindung des Okonomismus 
bedeutet und deren Grundsatze und Ziele mit denen des christlichen Gottes- 
staates genau zusammenfallen? Die Vater der Kirche haben Mein und Dein 
verderbliche Worte und das Privateigentum Usurpation und Diebstahl ge- 
nannt. Sie haben den Giiterbesitz verworfen, weil nach dem géttlichen Natur- 
recht die Erde allen Menschen gemeinsam sei und daher auch ihre Friichte fiir 
den gemeinschaftlichen Gebrauch aller hervorbringe. Sie lehrten, da nur die 
Habgier, eine Folge des Siindenfalls, die Besitzrechte vertritt und das Son- 
dereigentum geschaffen habe. Sie waren human genug, antihandlerisch genug, 
wirtschaftliche Tatigkeit iiberhaupt eine Gefahr fiir das Seelenheil, das heift: 
fiir die Menschlichkeit zu nennen. Sie haben das Geld und die Geldgeschafte 
gehaft und den kapitalistischen Reichtum den Brennstoff des hdllischen 
Feuers genannt. Das dkonomische Grundgesetz, daf8 der Preis das Ergebnis 
des Verhaltnisses von Angebot und Nachfrage ist, haben sie von ganzem 
Herzen verachtet und das Ausnutzen der Konjunktur als zynische Ausbeu- 
tung einer Notlage des Nachsten verdammt. Es gab eine noch frevelhaftere 
Ausbeutung in ihren Augen: die der Zeit, das Unwesen, sich fiir den blo8en 
Zeitverlauf eine Praémie zahlen zu lassen, namlich den Zins, und auf diese 
Weise eine allgemein géttliche Einrichtung, die Zeit, zum Vorteil des einen 
und Schaden des anderen zu miSbrauchen.« 

»Benissimo!« rief Hans Castorp, indem er sich vor Eifer der Zustimmungs- 
formel Herrn Settembrinis bediente. »Die Zeit... Eine allgemein géttliche 
Einrichtung ... Das ist hochwichtig.. .!« 

»Allerdings«, fuhr Naphta fort. »Diese menschlichen Geister haben den 
Gedanken einer selbsttatigen Vermehrung des Geldes als ekelhaft empfunden, 
alle Zins- und Spekulationsgeschafte unter den Begriff des Wuchers fallen- 
lassen und erklart, da jeder Reiche entweder ein Dieb oder eines Diebes 
Erbe sei. Sie sind weitergegangen. Sie betrachteten, wie Thomas von Aquino, 
den Handel iiberhaupt, das reine Handelsgeschaft, das Kaufen und Ver- 
kaufen unter Einziehung eines Nutzens, aber ohne Bearbeitung, Verbesse- 
rung des wirtschaftlichen Gutes, als ein schimpfliches Gewerbe. Sie waren 
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nicht geneigt, die Arbeit an und fir ‘x ie hoch zu inden denn die ist” tee: yA 
nur eine ethische Angelegenheit, keine religidse, sie geschieht im Dienste des a 
Lebens, nicht Gottes. Und wenn es sich denn blof& um das Leben handeln 35 
sollte und um Wirtschaft, so verlangten sie, da produktive Werktitigkeit : 
als Bedingung wirtschaftlichen Vorteils und als Mafstab der Achtbarkeit A 
gelte. Ehrenwert war ihnen der Ackerbauer, der Handwerker, nicht der 4 
Handler, nicht der Industrielle. Denn sie wollten, da& die Produktion sich “ 
nach dem Bediirfnis richte, und verabscheuten die Massengiitererzeugung. 

Nun denn — alle diese wirtschaftlichen Grundsatze und Mafstabe halten 

nach jahrhundertelanger Verschiittung ihre Auferstehung in der modernen ; 
Bewegung des Kommunismus. Die Ubereinstimmung ist vollkommen bis hin- 
ein in den Sinn des Herrschaftsanspruchs, den die internationale Arbeit 
gegen das internationale Handler- und Spekulantentum erhebt, das Welt- 
proletariat, das heute die Humanitat und die Kriterien des Gottesstaates der 
biirgerlich-kapitalistischen Verrottung entgegenstellt. Die Diktatur des Prole- 
tariats, diese politisch-wirtschaftliche Heilsforderung der Zeit, hat nicht den 
Sinn der Herrschaft um ihrer selbst willen und in Ewigkeit, sondern den einer 
zeitweiligen Aufhebung des Gegensatzes von Geist und Macht im Zeichen 
des Kreuzes, den Sinn der Weltiiberwindung durch das Mittel der Weltherr- 
schaft, den Sinn des Uberganges, der Transzendenz, den Sinn des Reiches. 
Das Proletariat hat das Werk Gregors aufgenommen, sein Gotteseifer ist in 
ihm, und so wenig wie er wird es seine Hand zuriickhalten diirfen vom 
Blute. Seine Aufgabe ist der Schrecken zum Heile der Welt und zur Gewin- 
nung des Erldsungsziels, der staats- und klassenlosen Gotteskindschaft.« 

So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg. Die jungen 
Leute blickten Herrn Settembrini an. An ihm war es, sich irgendwie zu ver- 
halten. Er sagte: 

»Erstaunlich. Gewif, ich gestehe meine Erschiitterung, ich hatte das nicht 
erwartet. Roma locuta. Und wie — und wie hat er gesprochen! Vor unseren 
Augen hat er ein hieratisches Salto mortale vollfiihrt — wenn das ein Wider- 
spruch im Beiwort ist, so hat er ihn >zeitweilig aufgehoben;, ah, ja! Ich wie- 
derhole: es ist erstaunlich. Halten Sie Einwendungen fiir denkbar, Profes- 
sor — Einwendungen lediglich vom Standpunkt der Konsequenz? Sie be- 
miihten sich vorhin, uns einen christlichen, auf der Zweiheit von Gott und f 
Welt beruhenden Individualismus begreiflich zu machen und uns seinen Vor- | 
rang vor aller politisch bestimmten Sittlichkeit zu beweisen. Wenige Minuten 
spater treiben Sie den Sozialismus bis zur Diktatur und zum Schrecken. Wie 
reimt sich das?« 

»Gegensatze«, sagte Naphta, »mdgen sich reimen. Ungereimt ist nur das 
Halbe und Mediokre. Ihr Individualismus, wie ich mir schon anzumerken 
erlaubte, ist eine Halbheit, ein Zugestandnis. Er korrigiert Ihre heidnische 
Staatssittlichkeit durch ein wenig Christentum, ein wenig »Recht des Indivi- 
duums<, ein wenig sogenannte Freiheit, das ist alles. Ein Individualismus 
dagegen, der von der kosmischen, der astrologischen Wichtigkeit der Einzel- 
seele ausgeht, ein nicht sozialer, sondern religidser Individualismus, der das 


369 


Menschiil te nicht als ‘Widest von Ich und Gesellschaft, sondern als den 
von Ich und Gott, von Fleisch und Geist erlebt — ein solcher, eigentlicher 
EON ese ‘vertragt sich mit bindungsvollster Gemeinschaft recht 
wohl .. 

nas und gemeinsam ist er«, sagte Hans Castorp. 

Settembrini sah ihn mit grofen Augen an. 

»Schweigen Sie, Ingenieur!« befall er mit einer Strenge, die auf Rechnung 
seiner Nervositét und Anspannung zu setzen war. »Unterrichten Sie sich, 
aber produzieren Sie nicht! — Das ist eine Antwort«, sagte er, wieder zu 
Naphta gewandt. »Sie tréstet mich wenig, aber es ist eine. Blicken wir allen 
Konsequenzen ins Auge... Mit der Industrie verneint der christliche Kom~- 
munismus die Technik, die Maschine, den Fortschritt. Mit dem, was Sie 
Handlertum nennen, dem Gelde und Geldgeschaft, das der Antike weit hoher 
als Landwirtschaft und Handwerk galt, verneint er die Freiheit. Denn es ist 
ja klar, es beifSt in die Augen, da dadurch, wie im Mittelalter, alle privaten 
und 6ffentlichen Verhaltnisse an den Grund und Boden gebunden werden, 
auch die — es fallt mir nicht eben ganz leicht, es auszusprechen —, auch die 
Personlichkeit. Kann nur der Boden ernahren, so ist er es allein, der Freiheit 
verleiht. Handwerker und Bauern, als so ehrenwert sie immer gelten mé6- 
gen —, besitzen sie keinen Boden, so sind sie Hérige dessen, der welchen 
besitzt. Tatsachlich bestand bis tief ins Mittelalter hinein die grofse Menge 
selbst der Stadte aus HGrigen. Sie haben im Gange des Gesprachs dies und das 
von menschlicher Wiirde verlauten lassen. Unterdessen verfechten Sie eine 
Wirtschaftsmoral, an der die Unfreiheit und Wiirdelosigkeit der menschlichen 
Personlichkeit hangt.« 

»Uber Wiirde und Wiirdelosigkeit«, erwiderte Naphta, »lie&e sich reden. 
Vorderhand ware es mir eine Genugtuung, wenn diese Zusammenhange 
Ihnen Veranlassung gaben, die Freiheit nicht so sehr als schéne Geste denn 
als ein Problem zu begreifen. Sie stellen fest, da die christliche Wirtschafts- 
moral in ihrer Schénheit und Menschlichkeit Unfreie schafft. Ich stelle da- 
gegen, dafS die Sache der Freiheit, die Sache der Stadte, wie man konkreter 
sagen darf — da diese Sache, hdchst sittlich, wie sie immer sei, historisch 
verbunden ist mit der unmenschlichsten Entartung der Wirtschaftsmoral, mit 
allen Greueln des modernen Handler- und Spekulantentums, mit der Satans- 
herrschaft des Geldes, des Geschiftes.« 

»Ich muf darauf bestehen, daf& Sie sich nicht hinter Zweifel und Anti- 
nomien zuriickziehen, sondern sich klar und unzweideutig zur schwarzesten 
Reaktion bekennen!« 

»Der erste Schritt zu wahrer Freiheit und Humanitat ware, sich der schlot- 
ternden Furcht vor dem Begriff »Reaktion« zu entschlagen.« 

»Nun, es ist genug«, erklarte Herr Settembrini mit leicht bebender Stimme, 
indem er Tasse und Teller von sich schob, die iibrigens leer waren, und sich 
vom seidenen Sofa erhob. »Es ist genug fiir heute, genug fiir einen Tag, wie 
mir scheint. Professor, wir danken fiir die schmackhafte Bewirtung, fiir das 
sehr spirituelle Gesprach. Meine Freunde vom Berghof hier ruft die Kur, und 
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ich habe deft Wunsch, ihnen, bevor sie gehen, meine Klause droben z zu zeigen. 
Kommen Sie, meine Herren! Addio, Padre!« 

Jetzt hatte er Naphta gar »Padre« genannt! Hans Castorp vermerkte es 
mit hohen Augenbrauen. Man lie& es geschehen, da8 Settembrini den Auf- 
bruch leitete, iiber die Vettern verfiigte und nicht in Frage kommen lie, ob 
Naphta vielleicht sich anzuschlieSen wiinsche. Die jungen Leute verabschie- 
deten sich, ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen ermutigt. Sie 
gingen mit dem Italiener, nicht ohne daf$ Hans Castorp das Buch »De miseria 
humanae conditionis<, einen morschen Pappband, leihweise mit ‘auf den 
Weg bekam. Noch immer sa der sauerbartige Lukacek auf seinem Tisch, das 
Armelkleid fiir die Alte fertigend, als sie an seiner offenen Tiir voriiberschrit- 
ten, um die fast leiterartige Stiege zum Dachgeschof zu gewinnen. Das war 
iibrigens, klar geschaut, gar kein Geschof. Es war einfach der Dachstuhl, mit 
nacktem Gebalk unter der Innenseite der Schindeln und mit der sommer- 
lichen Atmosphare des Speichers, dem Geruch warmen Holzes. Aber der 
Dachstuhl enthielt zwei Kammern, und diese bewohnte der republikanische 
Kapitalist, sie dienten dem schéngeistigen Mitarbeiter an der »Soziologie der 
Leiden< als Studio und Schlafkabinett. Mit Heiterkeit zeigte er sie den jun- 
gen Freunden, nannte das Kompartiment separiert und traulich, um ihnen 
die richtigen Worte an die Hand zu geben, deren sie sich zum Lobe bedienen 
mochten — was sie denn einstimmig taten. Es sei ganz reizend, fanden sie 
beide, separiert und traulich, genau wie er sage. Sie taten einen Blick ins 
Schlafzimmerchen, wo vor der schmalen und kurzen Bettstatt im Mansarden- 
winkel ein kleiner Flickenteppich lag, und wandten sich dann dem Arbeits- 
raum wieder zu, der nicht weniger notdiirftig ausgestattet war, dabei aber 
eine gewisse parademafige und sogar frostige Ordnung aufwies. Plumpe und 
altmodische Stiihle, vier an der Zahl, mit Sitzflachen aus Stroh, waren sym- 
metrisch zu seiten der Tiiren aufgestellt, und auch der Diwan war an die 
Wand geriickt, so daf& der griingedeckte Rundtisch, auf dem zum Schmuck 
oder zur Erquickung und jedenfalls niichternerweise eine Wasserflasche mit 
iiber den Hals gestiilptem Glase stand, einsam die Mitte des Zimmers hielt. 
Biicher, gebunden und broschiert, lehnten auf einem kleinen Wandbord schriag 
aneinander, und bei dem offenen Fensterchen ragte hochbeinig ein leicht- 
gezimmerter Klappult mit einem kleinen, dicken Bodenbelag aus Filz davor, 
eben gro8 genug, um darauf stehen zu kénnen. Hans Castorp nahm einen 
Augenblick probeweise hier Aufstellung — an Herrn Settembrinis Arbeits- 
statte, wo er die schéne Literatur zu enzyklopadischen Zwecken unter dem 
Gesichtspunkt der menschlichen Leiden behandelte —, stiitzte die Ellbogen 
auf die schrage Platte und urteilte, da& es sich hier separiert und traulich 
stehe. So, meinte er, mochte Lodovicos Vater einst zu Padua an seinem Pulte 
gestanden haben, mit seiner Nase so lang und fein — und erfuhr, daf es 
wirklich das Arbeitspult des verstorbenen Gelehrten sei, vor dem er stehe, 
ja, auch die Strohstithle, der Tisch und selbst die Wasserflasche stammten aus 
dessen Besitz, und mehr noch: die Strohstiihle hatten sogar schon dem Grof- 
vater Carbonaro gehort, zu Mailand hatten sie die Wande seines Advokaten- 


371 


pens hg i sin 


naa cee Uae a ad eo PTR Se eae 

; An ay : r 

Sigs Vpiites iddscanat ie Das Nae debris ule Die! -hysiognomie der 

* ‘wann etwas politisch Withlerisches in den Augen der yanben ute, 


Joachim verlie den seinen, auf dem er nichtsahnend mit iibergeschlagenem ¢ 
Beine gesessen hatte, betrachtete ihn miStrauisch und nahm ihn nicht wieder 
ein. Hans Castorp aber, am Stehpult Settembrinis des Alteren, bedachte, 
wie nun der Sohn daran wirke, indem er die Politik des Grofvaters 
mit dem Humanismus des Vaters zur schénen Literatur vereinige. Dann 
gingen sie alle drei. Der Schriftsteller hatte sich erboten, die Vettern heim- 
zugeleiten. 

Sie schwiegen ein Stiick Weges, aber ihr Schweigen handelte von Naphta, 
und Hans Castorp konnte warten: er war gewif, da Herr Settembrini auf 
seinen Hausgenossen zu sprechen kommen werde, ja, da& er zu diesem Zwecke 
mit ihnen gegangen sei. Er tauschte sich nicht. Nach einem Aufatmen, das 
einem Anlauf gleichkam, begann der Italiener: 

»Meine Herren — ich mGchte Sie warnen.« 

Da er eine Pause eintreten lie8, so fragte Hans Castorp natiirlich mit fal- 
scher Verwunderung: »Wovor?« Er hatte wenigstens fragen kénnen: »Vor 
wem?« Aber er fa&te sich unpersénlich, um seine ganze Unschuld zu bekun- 
den, wahrend doch sogar Joachim genau Bescheid wufte. 

»Vor der Personlichkeit, deren Gaste wir soeben waren«, antwortete Set- 
tembrini, »und deren Bekanntschaft ich Ihnen gegen Wunsch und Absicht 
vermittelt habe. Sie wissen, der Zufall wollte es, ich konnte nicht umhin; aber 
ich trage die Verantwortung und trage schwer daran. Es ist meine Pflicht, 
Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren hinzuweisen, die sie im 
Umgang mit diesem Manne lauft, und Sie tbrigens zu bitten, den Verkehr 
mit ihm in weisen Grenzen zu halten. Seine Form ist Logik, aber sein Wesen 
ist Verwirrung.« 

Na, allerdings, meinte Hans Castorp, so ganz geheuer sei es ja wohl ge- 
rade nicht mit Naphta, ein biSchen sonderbar muteten seine Reden wohl 
manchmal an; es hatte ja geradezu geklungen, als wollte er wahrhaben, da 
die Sonne sich um die Erde drehe. Doch schlieBlich, wie hatten sie, die Vet- 
tern, auf den Gedanken kommen sollen, es kénne unratsam sein, mit einem 
Freunde von ihm, Settembrini, in gesellschaftlichen Verkehr zu treten? Er 
sage es selbst: durch ihn hatten sie Naphta kennengelernt, mit ihm hatten 
sie ihn getroffen, er gehe mit ihm spazieren, er komme zwanglos zu ihm zum 
Tee herunter; das beweise doch... 

»Gewif, Ingenieur, gewifs.« Herrn Settembrinis Stimme klang sanft, resi- 
gniert und enthielt doch ein leises Beben. »Dies la&t sich mir erwidern, und 
darum erwidern Sie es mir. Gut, ich verantworte mich bereitwillig. Ich lebe 
mit diesem Herrn unter einem Dach, Begegnungen sind unvermeidlich, ein 
Wort gibt das andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist ein Mann 
von Kopf — das ist selten. Er ist eine diskursive Natur — ich bin es auch. 
Verurteile mich, wer will, aber ich mache Gebrauch von der Moglichkeit, mit 
einem immerhin ebenbiirtigen Gegner die Klinge der Idee zu kreuzen. Ich 
habe niemanden weit und breit... Kurz, es ist wahr, ich komme zu ihm, er 
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Feindseligkeit seiner Gedanken bildet einen Reiz mehr fiir mich, mit ihm zu- 
sammenzutreften. Ich brauche die Friktion. Gesinnungen leben nicht, wenn _ eo 
sie keine Gelegenheit haben, zu kimpfen, und — ich bin in den meinen ge- 
festigt. Wie kénnten Sie von sich dasselbe behaupten — Sie, Leutnant, oder 
auch Sie, Ingenieur? Sie sind ungewappnet gegen intellektuelles Blendwerk, aay: 


Sie sind der ~Getshr ausgesetzt, unter den Einwirkungen dieser halb fanati- 
schen und halb beekoiien Rabulistik Schaden zu nehmen an Geist und 
Seele.« , 


Jaja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und er, sie seien 
wohl mehr oder weniger bedrohte Naturen. Es sei die Geschichte mit den 
Sorgenkindern des Lebens, er verstehe. Aber demgegeniiber kénne man ja 
Petrarca anfiihren mit seinem Wahlspruch, Herr Settembrini wisse schon, 
und hérenswert sei es doch unter allen Umstanden, was Naphta so vorbringe: 
man miisse gerecht sein, das mit der kommunistischen Zeit, fiir deren Ablauf 
niemand eine Pramie bekommen diirfe, sei vorziiglich gewesen, und dann 
habe es ihn auch sehr interessiert, einiges tiber Padagogik zu héren, was er 
ohne Naphta wohl nie zu héren bekommen hatte... ; 

Herr Settembrini preSte die Lippen zusammen, und so beeilte sich Hans 
Castorp hinzuzufiigen, da er selbst sich natiirlich jeder Partei- und Stellung- 
nahme enthalte, nur eben hérenswert habe er es gefunden, was Naphta iiber 
die Lust der Jugend gesagt habe. »Erklaren Sie mir aber nun erst einmal 
eines!« fuhr er fort. »Da hat nun dieser Herr Naphta — ich sage >dieser 
Herr«, um anzudeuten, da ich durchaus nicht unbedingt mit ihm sympathi- 
siere, sondern mich im Gegenteil innerlich hichst reserviert verhalte . . .« 

»Woran Sie wohltun!« rief Settembrini dankbar. 

»...Da hat er nun also eine Menge gegen das Geld geredet, die Seele des 
Staates, wie er sich ausdriickt, und gegen das Eigentum, weil es Diebstahl sei, 
kurz, gegen den kapitalistischen Reichtum, von dem er, glaube ich, sagte, er 
sei der Brennstoff des hdllischen Feuers — so driickte er sich annahernd ein- 
mal aus, wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche Zinsverbot in 
allen Ténen. Und dabei, er selbst... Entschuldigen Sie, aber er mu®& doch... 
Es ist ja eine Uberraschung sondergleichen, wenn man so bei ihm eintritt. 
All die Seide. . .« 

»Ei ja«, lachelte Settembrini, »das ist eine charakteristische Geschmacks- 
richtung.« 

. die schénen alten Meubles«, erinnerte sich Hans Castorp weiter, »die 
Pieta aus dem vierzehnten Jahrhundert... Der venezianische Kronleuchter 
_der kleine Heiduck in Livree... und beliebig viel Schokoladebaum-9 | 


kuchen gab es auch... Er mu doch fiir seine Person. ..« om i 
»Herr Naphta«, antwortete Settembrini, »ist ftir seine Person so wenig. 
Kapitalist wie ich.« sid 
»Aber?« fragte Hans Castorp. »Es ist nun ein Aber fallig in Ihrer Rede, > ss 
Herr Settembrini.« aes 
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»Nun, die dort leer keinen darben, der zu ihnen Sere « 

»Wer, >die dort<?« 

»Jene Vater.« 

» Vater? Vater?« 

»Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!« 

Das gab eine Pause. Die Vettern zeigten gro8te Betroffenheit. Hans Ca- 
storp rief: 

»Was, Himmel, Kreuz, verflucht noch mal — der Mann ist ein Jesuit? !« : 

»Sie haben es erraten«, sprach Herr Settembrini fein. 

»Nein, nie im Leben hatte ich ... Wer kommt denn auf sowas! Darum 
also haben Sie ihn Padre tituliert?« 

»Das war eine kleine Héflichkeitsiibertreibung«, entgegnete Settembrini. 
»Herr Naphta ist nicht Pater. Die Krankheit ist schuld daran, da er es 
vorderhand nicht soweit gebracht hat. Aber er hat das Noviziat absolviert 
und die ersten Geliibde getan. Die Krankheit zwang ihn, seine theologischen 
Studien zu unterbrechen. Er hat dann noch einige Jahre als Prafekt in einem 
Ordensinstitut Dienst verrichtet, das heift: als Aufseher, Prazeptor, Gouver- 
neur der jungen Zéeglinge. Das kam seinen pddagogischen Neigungen ent- 
gegen. Hier kann er ihnen weiter nachhangen, indem er am Fridericianum 
Lateinisch lehrt. Er ist seit fiinf Jahren hier. Es ist unsicher geworden, ob und 
wann er diesen Ort wird verlassen diirfen. Aber er ist AngehGriger des 
Ordens, und ware er ihm selbst lockerer verbunden, es kénnte ihm nirgends 
fehlen. Ich sagte Ihnen, daf er fiir seine Person arm, will sagen: besitzlos ist. 
Natiirlich, das ist Vorschrift. Aber der Orden verfiigt iiber ungemessene 
Reichtiimer, und er sorgt fiir die Seinen, wie Sie sahen.« 

»Donner—keil«, murmelte Hans Castorp. »Und ich habe iiberhaupt nicht 
, gewuSt und gedacht, da es so was in allem Ernste noch gabe! Ein Jesuit. 
Ja so!... Aber sagen Sie mir eins: Wenn er nun also von dorther so wohl- 
versorgt und versehen ist — warum in aller Welt wohnt er dann... Ich will 
gewif Threm Logis nicht zu nahetreten, Herr Settembrini, Sie haben es 
reizend bei Lukacek, so angenehm separiert und auSerdem besonders trau- 
lich. Ich meine aber: wenn Naphta es nun doch so dicke hat, um mich ge- 
wohnlich auszudriicken — warum nimmt er sich nicht eine andere Wohnung, 
statidser, mit ordentlichem Aufgang und grofen Zimmern, in einem feinen 
Haus? Es hat ja direkt was Verstecktes und Abenteuerliches, wie er da in 
dem Loch mit all seiner Seide.. .« 

Settembrini zuckte die Achseln. 

»Es miissen wohl Takt- und Geschmacksgriinde sein«, sagte er, »die ihn 
dazu bestimmen. Ich nehme an, er verbessert sein antikapitalistisches Ge- 
wissen, indem er die Zimmer eines Armen bewohnt, und sich schadlos halt 
durch die Art, wie er sie bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele sein. Man 
bindet es den Leuten nicht auf die Nase, wie gut einen der Teufel von hinten 
versorgt. Man schiitzt eine recht unscheinbare Fassade vor und entfaltet da- 
hinter seinen seidenen Priestergeschmack . . .« 

»Hochmerkwiirdig!« sagte Hans Castorp. »Absolut neu und geradezu auf- 
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regend fiir mich, wie ich gestehe. Nein, wir sind Ihnen wirklich zu Dank ver-_ 
bunden, Herr Settembrini, fiir diese Bekanntschaft. Wollen Sie glauben, da8 
wir noch manches liebe Mal hingehen werden und ihn besuchen? Das ist aus- 
gemacht. So ein Umgang erweitert ja den Horizont in ganz unverhofftem 
Grade und gibt Einblick in eine Welt, von deren Existenz man keine blasse 
Ahnung hatte. Ein richtiger Jesuit! Und wenn ich sage: >richtig<, so gebe ich 
mir selbst das Stichwort fiir das, was mir durch den Kopf geht und was ich 
denn doch noch bemerken mu®. Ich frage: Ist er denn richtig? Ich wei wohl, 
Sie meinen, daf es iiberhaupt nicht richtig ist mit einem, den der Teufel von 
hinten versorgt. Was ich aber meine, lauft auf die Fragestellung hinaus: Ist 
er richtig als Jesuit — das geht mir im Kopf herum. Er hat da Dinge ge- 
auSert — Sie wissen, welche ich meine — iiber den modernen Kommunismus 
und tiber den Gotteseifer des Proletariats, das seine Hand nicht zuriickhalten 
soll vom Blute — kurzum, Dinge, ich sage nichts weiter dariiber, aber Ihr 
Grofvater mit seiner Biirgerpike war ja das reine Lammlein dagegen, ent- 
schuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Geht denn das? Hat das die Zustim- 
mung seiner Vorgesetzten? Vertragt es sich mit der romischen Lehre, fiir die 
doch der Orden in aller Welt intrigieren soll, soviel ich weif8? Ist es nicht — 
wie heift das Wort — haretisch, abweichend, inkorrekt? Das tiberlege ich 
mir beziiglich Naphtas und hGrte gern, was Sie denken.« 

Settembrini lachelte. 

»Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie Jesuit, ist es recht 
und ganz. Zum zweiten aber ist er ein Mann von Geist — ich wiirde sonst 
nicht seine Gesellschaft suchen — und als solcher trachtet er nach neuen Kom- 
binationen, Anpassungen, Ankniipfungen, zeitgemafen Abwandlungen. Sie 
sahen mich selbst iiberrascht durch seine Theorien. Er hatte sich mir so weit- 
gehend noch nicht offenbart. Ich benutzte die Anregung, die ihm sichtlich Ihre 
Gegenwart gewahrte, um ihn zu reizen, in gewisser Beziehung sein letztes 
Wort zu sagen. Es lautete schnurrig genug, graflich genug.. .« 

»Jaja; aber warum ist er nicht Pater geworden? Er hatte doch wohl das 
Alter dazu.« 

»Ich sagte Ihnen ja, da& die Krankheit es war, die ihn vorlaufig daran 
gehindert hat.« 

»Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und zweitens ein 
Mann von Geist, mit Kombinationen — da8 dies Zweite, Hinzukommende, 
mit der Krankheit zu tun hat?« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

»Nein, nein, Herr Settembrini. Ich meine nur: er hat eine feuchte Stelle, 
und die hinderte ihn, Pater zu werden. Aber seine Kombinationen hatten ihn 
auch wohl daran gehindert, und insofern — gewissermafen, gehdren die 
Kombinationen und die feuchte Stelle zusammen. Er ist auf seine Art auch 
so was wie ein Sorgenkind des Lebens, ein joli jésuite mit einer petite tache 
humide.« 

Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm Hause blieben 
sie noch etwas stehen, bevor sie sich trennten, traten zu einer kleinen Gruppe 
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zusammen, oatiane ein paar \Pateenten ‘die am Portal ‘herumlun 
ihrem Gesprache zusahen. Herr Settembrini sagte: . y 

»Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne Sie. Ich kann 
Thnen nicht verwehren, die einmal gemachte Bekanntschaft zu kultivieren, 
wenn die Neugier Sie dazu treibt. Aber wappnen Sie Herz und Geist dabei 
mit Mi&trauen, lassen Sie es niemals fehlen an kritischem Widerstand. Ich 
werde Ihnen diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist ein Wol- 
liistiger. « 

Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte Hans Castorp: 

»Ein... wie? Erlauben Sie, er ist doch Ordensmann. Da sind ja bestimmte 
Geliibde zu leisten, soviel ich wei8, und auSerdem ist er so miekerig und 
leibarm. 

»Sie reden toricht, Ingenieur«, erwiderte Herr Settembrini. »Das hat mit 
Leibarmut gar nichts zu tun, und was die Geliibde betrifft, so gibt es da Vor- 
behalte. Ich sprach jedoch in einem weiteren und geistigeren Sinn, fiir den 
ich nachgerade Verstandnis bei Ihnen sollte voraussetzen diirfen. Erinnern 
Sie sich wohl noch, wie ich Sie eines Tages auf Ihrem Zimmer besuchte — es 
ist lange her, furchtbar lange —, Sie absolvierten eben die Bettruhe nach er- 
folgter Aufnahme.. .« 

»Selbstverstandlich! Sie traten in der Dammerung ein und machten Licht, 
ich wei es wie heute...« 

»Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des 6fteren geschieht, 
auf hdhere Gegenstinde. Ich glaube gar, wir sprachen von Tod und Leben, 
von den Wiirden des Todes, insofern er Bedingung und Zubehér des Lebens 
ist, und von der Fratzenhaftigkeit, der er verfallt, wenn der Geist ihn ab- 
scheulicherweise als Prinzip isoliert. Meine Herren!« fuhr Herr Settembrini 
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. fort, indem er dicht vor die beiden jungen Leute hintrat, Daumen und Mittel- 


finger der Linken gabelférmig gegen sie spreizte, gleichsam, um sie zur Auf- 
merksamkeit zusammenzufassen, und den Zeigefinger der Rechten mahnend 
erhob.... »Pragen Sie sich ein, daf& der Geist souveran ist, sein Wille ist frei, 
er bestimmt die sittliche Welt. Isoliert er dualistisch den Tod, so wird der- 
selbe durch diesen geistigen Willen wirklich und in der Tat, actu, Sie ver- 
stehen mich, zur eigenen, dem Leben entgegengesetzten Macht, zum wider- 
sacherischen Prinzip, zur grofen Verfiihrung, und sein Reich ist das der 
Wollust. Sie fragen mich, warum der Wollust? Ich antworte Ihnen: weil er 
lést und erlést, weil er die Erlésung ist, aber nicht die Erldsung vom Ubel, 
sondern die tible Erlésung. Er lost Sitte und Sittlichkeit, er erlést von Zucht 
und Haltung, er macht frei zur Wollust. Wenn ich Sie warne vor dem Manne, 
dessen Bekanntschaft ich Ihnen ungern vermittelte, wenn ich Sie auffordere, 
im Verkehr und Diskurs mit ihm Ihre Herzen dreimal mit Kritik zu um- 
giirten, so geschieht es, weil alle seine Gedanken wolliistiger Art sind, denn 
sie stehen unter dem Schutze des Todes — einer hdchst liederlichen Macht, 
wie ich Thnen damals sagte, Ingenieur — ich erinnere mich wohl meines Aus- 
drucks, ich behalte tiichtige und treffliche AuSerungen, die zu tun ich Gelegen- 
heit fand, stets im Gedachtnis —, einer gegen Gesittene: Fortschritt, Arbeit 
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zu schiitzen des Erziehers vornehmste Pflicht ist.« e 


Man konnte nicht besser sprechen als Herr Settembrini, nicht klarer und 


gerundeter. Hans Castorp und Joachim Ziem&en bedankten sich recht schén 


bei ihm fiir das Gehérte, empfahlen sich und erstiegen das Berghofportal, 


wahrend Herr Settembrini, eine Treppe iiber Naphtas seidene Zelle hinaus, 


an sein Humanistenpult zuriickkehrte. 


Es war der erste Besuch der Vettern bei Naphta, dessen Verlauf wir hier 


festhielten. Seither waren demselben zwei oder drei weitere gefolgt, einer 
sogar in Abwesenheit Herrn Settembrinis; und auch sie lieferten dem jungen 


Hans Castorp Stoff zur Betrachtung, wenn er, indes das Hochgebild, genannt. 


Homo Dei, seinem inneren Auge vorschwebte, an dem blaubliithenden Ort 
seiner Zuriickgezogenheit saf und »regierte«. 


Jahzorn. Und noch etwas ganz Peinliches 


So kam der August, und gliicklich war unter seinen ersten Tagen der 
Jahrestag von unseres Helden Ankunft bei uns hier oben voriibergeschliipft. 
Nur gut, daf§ er voriiber war — er hatte dem jungen Hans Castorp etwas 
unangenehm vorgestanden. So war es die Regel. Der Tag der Ankunft war 
nicht beliebt, es wurde seiner unter den Voll- und Mehrjahrigen nicht gedacht, 
und wahrend doch sonst kein Vorwand zu Festivitét und Becherklang un- 
benutzt blieb, die allgemeinen und grofen Betonungen im Jahresrhythmus 
und -pulslauf durch méglichst private und irregulare vermehrt und Geburts- 
tage, Generaluntersuchungen, bevorstehende wilde oder echte Abreisen und 
dergleichen Anlasse mehr mit Schmaus und Pfropfenknall im Restaurant be- 
gangen wurden — widmete man diesem Gedenktage nichts als Stillschweigen, 
lie8 sich dariiber hinweggleiten, vergaf& auch wohl wirklich, auf ihn zu achten 
und durfte vertrauen, da8 die andern ihn iiberhaupt nicht so genau im Sinne 
hatten. Auf Gliederung hielt man wohl; man beobachtete den Kalender, den 
Turnus, die aufere Wiederkehr. Aber die Zeit, die sich fiir den einzelnen mit 
dem Raum hier oben verband, die persdénliche und individuelle Zeit also zu 
messen und zu zahlen war Sache der Kurzfristigen und Anfanger; die Ein- 
gesessenen lobten sich in dieser Hinsicht das Ungemessene und Achtlos-Ewige, 
den Tag, der immer derselbe war, und einer setzte mit Zartgefiihl beim 
anderen einen Wunsch voraus, den er selber hegte. Es hatte fiir ganz und gar 
ungeschickt und brutal gegolten, jemandem zu sagen, heut sei er drei Jahre 
hier — das kam nicht vor. Frau Stohr selbst, soweit es ihr sonst immer 
fehlen mochte, in diesem Punkt war sie taktfest und abgeschliffen, nie ware 
ein solcher Versto& ihr unterlaufen. Ihr Kranksein, der Fieberstand ihres 
Kérpers war mit gro8er Unbildung verbunden, gewifS. Noch kiirzlich hatte 
sie bei Tische von der »Affektation« ihre Lungenspitzen gesprochen und, 
als das. Gesprich auf historische Dinge gekommen war, erklart, Geschichts- 
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zahlen seien nun einmal ihr »Ring des Polykrates«, was ebenfalls eine Bee! a 
wisse Erstarrung der Umsitzenden hervorgerufen hatte. Aber daf sie etwa 
im Februar den jungen Ziem@en an sein Jubilaum hatte erinnern sollen, 
ware undenkbar gewesen, obgleich sie wahrscheinlich daran gedacht hatte. 
Denn ihr unseliger Kopf war natiirlich voll unniitzer Daten und Dinge, und 
sie liebte es, anderen nachzurechnen; aber die Sitte hielt sie im Zaum. 

So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl beim Essen ein- 
mal bedeutlich zuzuzwinkern versucht, aber da er dem Zeichen mit leerer 
Miene begegnet war, hatte sie sich schleunig zuriickgezogen. Auch Joachim 
hatte gegen den Vetter geschwiegen, und doch war er des Datums wohl ein- 
gedenk gewesen, an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von Station »Dorf: 
abgeholt hatte. Aber Joachim, zum Reden von Natur schon nicht sehr ge- 
neigt, bei weitem nicht so, wie Hans Castorp es wenigstens hier oben ge- 
worden, von Humanisten und Rabulisten ihrer Bekanntschaft ganz zu 
schweigen — Joachim hatte sich in letzter Zeit eine besondere und auffallende 
Schweigsamkeit angeeignet, nur Einsilbigkeiten kamen noch iber seine 
Lippen, aber in seiner Miene arbeitete es. Es war klar, daf sich fiir ihn mit 
Station »Dorf< andere Vorstellungen verbanden als die des Abholens und 
der Ankunft... Er stand in regem Briefwechsel mit dem Flachlande. Ent- 
schliisse reiften in ihm. Vorbereitungen, die er traf, naherten sich ihrem Ab- 
schluf. 

Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch des neuen 
Monats fiel schlechtes Wetter ein, tritbe Nasse, Schneeregen, dann unzwei- 
deutiger Schneefall, und mit Einschaltung einzelner prangender Sommertage 
dauerte das an, iiber das Monatsende hin, in den September hinein. Anfangs 
hielten die Zimmer sich noch warm von der vorhergegangenen Sommer- 
. periode; man hatte zehn Grad darin, das galt fiir behaglich. Aber rasch 
wurde es kalter und kalter, und man war froh iiber den Schnee, der das Tal 
bedeckte, denn sein Anblick — nur dieser, der Tiefstand der Temperatur 
allein ware ohne Folge geblieben — bewog die Verwaltung, zu heizen, zu- 
erst nur den Speisesaal, dann auch die Zimmer, und man konnte, wenn man, 
nach geleistetem Liegedienst aus seinen zwei Decken gewickelt, von der 
Loggia hereinkam, mit den feuchtstarren Handen die belebten Rohren be- 
tasten, deren trockener Hauch freilich das Brennen der Wangen verstarkte. 

War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Eindruck nicht ent- 
ziehen, und man klagte, man sei »um den Sommer betrogen«, obgleich man, 
unterstiitzt von natiirlichen und kiinstlichen Umstanden, durch einen inner- 
lich wie auferlich verschwenderischen Zeitverbrauch sich selber um ihn be- 
trogen hatte. Die Vernunft wollte wissen, da noch schéne Herbsttage folgen 
wiirden; vielleicht sogar serienweise wiirden sie erscheinen und in so warmer 
Pracht, da ihnen mit dem Namen des Sommers nicht zuviel Ehre wiirde 
angetan werden, vorausgesetzt, da man sich den schon flacheren Tageslauf 
der Sonne, ihren schon zeitigen Abschied aus dem Sinne schlug. Aber die 
Wirkung auf das Gemiit, die der Anblick der Winterlandschaft drauSen her- 
vorbrachte, war starker als solche Tréstungen. Man stand an seiner ge- 
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schlossenen Balkontiir und starrte mit Ekel hinaus in das Gestober — Joachim 


war es, der so stand, und mit gepreSter Stimme sagte er: 

»Soll nun das wieder losgehen?« 

Hans Castorp, hinter ihm im Zimmer, erwiderte: 

»Das ware etwas friih, es kann nicht endgiiltig sein, aber es gibt sich aller- 
dings eine schauderhaft endgiiltige Miene. Wenn Winter in Dunkelheit, 
Schnee und Kalte und warmen Rohren besteht, dann ist wieder Winter, da 
gibt es nichts zu leugnen. Und wenn man bedenkt, daf ja eben erst Winter 
war und kaum die Schneeschmelze voriiber ist — jedenfalls scheint es uns 
so, nicht wahr, als ob doch gerade erst Frithling gewesen ware —, dann kann 
einem momentweise schlecht werden, das gebe ich zu. Es ist gefahrlich fiir die 
menschliche Lebenslust — la dir erlautern, wie ich das meine. Ich meine es 
so, da die Welt normalerweise so eingerichtet ist, wie es den Bediirfnissen 
des Menschen entspricht und der Lebenslust zukémmlich ist, das mu man 
anerkennen. Ich will nicht so weit gehen, zu sagen, da& die Naturordnung, 
zum Beispiel also gleich mal die Grof&e der Erde, die Zeit, die sie zur Um- 
drehung um sich selbst und um die Sonne braucht, der Wechsel der Tages- 
und Jahreszeiten, der kosmische Rhythmus, wenn du willst, nach unserem 
Bediirfnis bemessen ist — das ware wohl frech und einfaltig, es ware Teleo- 
logie, wie der Denker sagt. Aber die Sache ist einfach so, da unser Bediirf- 
nis und die allgemeinen, grundlegenden Naturtatsachen gottlob miteinander 
in Einklang stehen — gottlob, sage ich, denn es ist wirklich ein Anla8, Gott 
zu loben —, und wenn im Flachland der Sommer kommt oder der Winter, 
dann ist der vorige Sommer oder Winter genauso lange her, daf Sommer 
und Winter uns wieder neu und willkommen sind, und darauf beruht die 
Lebenslust. Bei uns hier oben nun aber ist diese Ordnung und dieser Einklang 
gestdrt, erstens weil es hier eigentlich gar keine richtigen Jahreszeiten gibt, 
wie du selbst mal bemerktest, sondern blof& Sommertage und Wintertage 
péle-méle durcheinander, und auSerdem, weil es itberhaupt keine Zeit ist, 
was einem hier vergeht, so daf der neue Winter, wenn er kommt, gar nicht 
neu ist, sondern wieder der alte; und daraus erklart sich das MiSvergniigen, 
mit dem du da durch die Scheibe guckst.« 

»Danke sehr«, sagte Joachim. »Und nun, wo du es erklart hast, da bist 
du, glaub ich, zufrieden, da8 du unter anderm auch mit der Sache selbst zu- 
frieden bist, obgleich sie doch... Nein!« sagte Joachim. »Schlu8!« sagte er. 
»Es ist eine Schweinerei. Das ganze ist eine ungeheuere, ekelhafte Schweinerei, 
und wenn du fiir dein Teil... Ich...« Und er verlie8 raschen Schrittes das 
Zimmer, zog zornig die Tiir hinter sich zu, und wenn nicht alles tauschte, 
so hatten Tranen in seinen schénen, sanften Augen gestanden. 

Der andere blieb betreten zuriick. Er hatte gewisse Entschliisse des Vetters 
nicht sehr ernst genommen, solange dieser sich in lauten Ankiindigungen er- 
gangen hatte. Nun aber, da es nur noch schweigend in Joachims Miene ar- 
beitete und er sich benahm wie eben, erschrak Hans Castorp, weil er begriff, 
da8 dieser Militar der Mann war, zu Taten iiberzugehen — erschrak bis 
zum Erblassen, und zwar fiir sie beide, fiir sich und fiir ihn. Fort possible 
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hinein, wahrend er gleichzeitig dachte: »Ist es méglich, da8 er mich allein 
hier oben lat — mich, der ich doch nur gekommen bin, ihn zu besuchen?! 
um hinzuzufiigen: das ware doch toll und schrecklich; es ware dermafen toll 
und schrecklich, da8 ich fiihle, wie ich ganz kalt im Gesicht werde und mein 
Herz sich regellos auffiihrt, denn wenn ich allein hier oben zuriickbleibe — 
und das tue ich, wenn er abreist; da ich mit ihm fahre, ist platterdings aus- 
geschlossen —, dann ist es ja — aber nun steht mein Herz iiberhaupt still —, 
dann ist es ja fiir immer und ewig, denn allein finde ich nie und nimmermehr 
den Weg ins Flachland zuriick . . «« 

Soweit Hans Castorps schreckhafter Gedankengang. Noch am selben 
Nachmittag sollte er iiber den Lauf der Dinge Gewifheit erlangen: Joachim 
erklarte sich, die Wiirfel fielen, es kam zu Schlag und Entscheidung. 

Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur Monatsunter- 
suchung. Es war Anfang September. Beim Eintritt ins trocken durchhauchte 
Ordinationszimmer fanden sie Dr. Krokowski an seinem Schreibtischplatz, 
wahrend der Hofrat, sehr blau im Gesicht, mit untergeschlagenen Armen an 
der Wand lehnte, in der einen Hand das Hérrohr, mit dem er sich gegen die 
Schulter klopfte. Er gahnte zur Decke empor. »Mahlzeit, Kinder!« sagte er 
matt und lie auch fernerhin eine recht schlaffe Laune merken, Melancholie, 
allgemeinen Verzicht. Wahrscheinlich hatte er geraucht. Es lagen aber auch 
sachliche Argernisse vor, von denen die Vettern schon gehort hatten, Anstalts- 
interna von sattsam bekannter Art: ein junges Madchen, Ammy Nolting mit 
Namen, welches, eingetreten zuerst im Herbst vorvorigen Jahres und nach 
neun Monaten, im August, als gesund entlassen, sich vor Ablauf des Sep- 


. tember schon wieder eingefunden hatte, weil es sich zu Hause »nicht wohl- 


geftthlt« habe, zum Februar abermals vollig gerauschlos befunden und dem 
Flachlande zuriickgegeben worden war, aber seit Mitte Juli schon wieder 
ihren Platz am Tische der IItis einnahm — diese Ammy war ein Uhr nachts 
mit einem Leidenden namens Polypraxios, demselben Griechen, der beim 
Faschingsfest durch die Wohlgestalt seiner Beine berechtigtes Aufsehen er- 
regt hatte, einem jungen Chemiker, dessen Vater am Piraus Farbwerke besa&, 
in ihrem Zimmer ertappt worden, und zwar durch eine von Eifersucht ver- 
storte Freundin, die auf demselben Wege in Ammys Zimmer gelangt war 
wie Polypraxios, namlich iiber die Balkons, und, zerrissen von Schmerz und 
Wut tiber das Wahrgenommene, ein furchtbares Geschrei erhoben, alles in 
Bewegung gesetzt und die Sache an die grofe Glocke gehangt hatte. Behrens 
hatte allen dreien, dem Athener, der NOlting und ihrer Freundin, die vor 
Leidenschaft der eigenen Ehre wenig geachtet hatte, den Laufpa8 geben 
miissen und eben jetzt mit seinem Assistenten, bei dem iibrigens Ammy so- 
wohl wie die Verraterin in Privatbehandlung gestanden hatten, die widrige 
Sache durchgesprochen. Auch wahrend der Untersuchung der Vettern fuhr 
er noch fort, im Tone der Schwermut und der Resignation sich dariiber aus- 
zulassen; denn er war ein so fertiger Kiinstler der Auskultation, da er zu- 
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Assistenten das Erhorchte diktieren konnte. Bi. oi 
»Jaja, gentlemen, die verfluchte libido!« sagte er. »Sie haben natiirlich noch 
Thr Vergniigen an der Chose, Ihnen kann’s recht sein. — Vesikular. — Aber mi 


so ein Anstaltschef, der hat davon die Neese plein, das kénnen Sie mir — 4 
Dampfung —, das kénnen Sie mir glauben. Kann ich dafiir, da die Phthise 
nun mal mit besonderer Konkupiszenz verbunden ist — leichte Rauhigkeit? 
Ich habe es nicht so eingerichtet, aber eh man sich’s versieht, steht man da 
wie ein Hiittchenbesitzer — verkiirzt hier unter der linken Achsel. Wir . 
haben die Analyse, wir haben die Aussprache — ja Mahlzeit! Je mehr die 
Rasselbande sich ausspricht, desto ltisterner wird sie. Ich predige die Mathe- 
matik. — Besser hier, das Geradusch ist weg. — Die Beschaftigung mit der 
Mathematik, sage ich, ist das beste Mittel gegen die Kupiditat. Staatsanwalt 
Paravant, der stark angefochten war, hat sich daraufgeworfen, er hat es jetzt 
mit der Quadratur des Kreises und spiirt groSe Erleichterung. Aber die : 
meisten sind ja zu dumm und zu faul dazu, da Gott erbarm. — Vesikular. | 
— Sehen Sie, ich weif ganz gut, daf junges Volk hier gar nicht ganz un- 
schwer verlumpt und verkommt, und frither habe ich manchmal einzu- 
schreiten versucht gegen die Debauchen. Aber dann ist es mir passiert, daf 
irgendein Bruder oder Brautigam mich ins Gesicht hinein gefragt hat, was es 
mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich nur noch Arzt — schwaches Rasseln 
rechts oben.« 

Er war fertig mit Joachim, steckte sein Hoérrohr in die Kitteltasche und 
rieb sich mit der riesigen Linken die beiden Augen, wie er zu tun pflegte, 
wenn er >abfiel< und melancholisch war. Halb mechanisch und zwischen- / 
durch gahnend vor Mif&laune sagte er sein Spriichlein her: 

»Na, Ziem8en, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht alles genauso, 
wie es im Physiclogiebuche steht, hapert noch da und da, und mit Gaffky 
haben Sie Ihre Angelegenheiten auch noch nicht restlos bereinigt, sind sogar 
in der Skala gegen neulich um eine Nummer aufgeriickt — sechs ist es dies- 
mal, aber darum nur keinen Weltschmerz geblasen. Als Sie herkamen, waren 
Sie kranker, das kann ich Ihnen schriftlich geben, und wenn Sie noch finf, 
sechs Manote — wissen Sie, daf man frither »mAn6t« sagte und nicht »Monat:? 
War eigentlich viel vollténiger. Ich habe mir vorgenommen, nur noch »Manot« 
Zu sagen —<« 

»Herr Hofrat«, setzte Joachim an... Er stand, mit blo&Sem Oberkorper, 
in geschlossener Haltung, Brust heraus, die Absatze zusammengenommen, 
und war so fleckig im Gesicht wie damals, als Hans Castorp bei bestimmter 
Gelegenheit erstmals bemerkt hatte, da dies die Art des tief Gebraunten 
sei, bla zu werden. 

»Wenn Sie«, redete Behrens iiber seinen Anlauf hin, »noch rund ein halbes 
Jahrchen hier stramm Gamaschendienst tun, dann sind Sie ein gemachter 
Mann, dann kénnen Sie Konstantinopel erobern, dann kénnen Sie vor lauter 
Markigkeit Oberbefehlshaber in den Marken werden —« 

Wer wei, was er in seiner Verdiisterung noch alles gekohlt haben wiirde, 
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hatte. 

»Herr Hofrat«, sagte der junge Mann, »ich wollte gehorsamst melden, daf 
ich mich entschlossen habe, zu reisen.« 

»Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie wollten spater mal, 
als gesunder Mensch, zum Militar?« 

»Nein, ich muf jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen.« 

»Sagen Sie mal, hér ich recht? Sie werfen die Flinte hin, Sie wollen durch- 
brennen? Wissen Sie, dafs das Desertion ist?« 

»Nein, das ist nicht meine Auffassung, Herr Hofrat. Ich muff nun zum 
Regiment.« 

»Obgleich ich Ihnen sage, da ich Sie in einem halben Jahr bestimmt ent- 
lassen kann, daf& ich Sie aber vor einem halben Jahr nicht entlassen kann?« 

Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den Magen herein 
und sagte kurz und gepreft: 

»Ich bin tiber anderthalb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich kann nicht langer 
warten. Herr Hofrat haben urspriinglich gesagt: ein Vierteljahr. Dann ist 
meine Kur immer wieder viertel- und halbjahrsweise verlangert worden, 
und ich bin immer noch nicht gesund.« 

»Ist das mein Fehler?« 

»Nein, Herr Hofrat. Aber ich kann nicht langer warten. Wenn ich nicht 
ganz den Anschlu8 verpassen will, so kann ich meine richtige Genesung hier 
oben nicht abwarten. Ich muf jetzt hinunter. Ich brauche noch etwas Zeit 
fiir meine Equipierung und andere Vorbereitungen.« 

»Sie handeln im Einverstandnis mit Ihrer Familie?« 

»Meine Mutter ist einverstanden. Es ist alles abgemacht. Ich trete ersten 
Oktober als Fahnenjunker bei den Sechsundsiebzigern ein.« 

»Auf jede Gefahr?« fragte Behrens und sah ihn aus blutunterlaufenen 
Augenivan... 

»Zu Befehl, Herr Hofrat«, antwortete Joachim mit zuckenden Lippen. 

»Na, dann is gut, Ziemf&en.« Der Hofrat wechselte die Miene, gab nach 
in seiner Haltung und lief in jeder Weise locker. »Is gut, ZiemBen. Riihren 
Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich sehe, Sie wissen, was Sie wollen, Sie nehmen 
die Sache auf sich, und soviel stimmt, da es Thre Sache ist, nicht meine, von 
dem Augenblick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist der Mann. Sie 
reisen ohne Garantie, ich stehe fiir nichts. Aber bewahre, es kann ganz gut 
gehen. Ist ja ein luftiger Beruf, den Sie ergreifen. Kann durchaus sein, da 
es Ihnen bekommt und daf Sie sich herausbeien.« 

»Jawohl, Herr Hofrat.« 

»Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie wollen wohl mit?« 

Das war Hans Castorp, der antworten sollte. Er stand da, ebenso bleich 
wie vor Jahresfrist bei jener Untersuchung, die seine Aufnahme herbeigefiihrt 
hatte, stand auf demselben Fleck wie damals, und wieder war deutlich das 
Pulsen seines Herzens gegen die Rippen zu sehen. Er sagte: 
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»Ich méchte es von Ihrem Votum abhingig machen, Herr Hofrat.« 

»Meinem Votum. Schén!« Und er zog ihn am Arme an sich, horchte und 
klopfte. Er diktierte nicht. Es ging ziemlich schnell. Als er fertig war, sagte er: 

»Sie kénnen reisen.« 

Hans Castorp stotterte: »Das heift ... wieso? Bin ich denn gesund?« 

»Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der Rede wert. 
Ihre Temperatur paft nicht zu der Stelle. Woher sie kommt, kann ich Ihnen 
nicht sagen. Ich nehme an, da® sie weiter nichts zu bedeuten hat. Meinet- 

wegen kihnen Sie reisen.« 

Aber ... Herr Hofrat... Das ist vielleicht im Augenblick nicht Thr voller 
Ernst?« 

»Nicht mein Ernst? Wieso denn? Was denken Sie denn? Was denken Sie 
iiberhaupt so beilaufig von mir, méchte ich wissen? Wofiir halten Sie mich? 
Fiir einen Hiittchenbesitzer!?« 

Es war Jahzorn. Die Blaue in des Hofrats Gesicht hatte sich ins Veilchen- 
farbene vertieft durch lodernden Zudrang, die einseitige Schiirzung seiner 
Lippe mit dem Schnurrbartchen sich heftig verstarkt, so daf die seitlichen 
Oberzahne sichtbar wurden, er schob schon den Kopf vor wie ein Stier, seine 
Augen quollen tranend und blutig. 

»Das verbitte ich mir!« schrie er. »Ich bin erstens iiberhaupt kein Besitzer! 
Ich bin ein Angestellter hier! Ich bin Arzt! Ich bin nur Arzt, verstehen Sie 
mich?! Ich bin kein Kuppelonkel! Ich bin kein Signor Amoroso auf dem 
Toledo im schénen Neapel, verstehen Sie mich wohl?! Ich bin ein Diener der 
leidenden Menschheit! Und sollten Sie sich eine andere Auffassung gebildet 
haben von meiner Person, dann kénnen Sie beide zum Kuckuck gehen, in die 
Binsen oder vor die Hunde, ganz nach beliebiger Auswahl! Gliickliche Reise! « 

Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tiir hinaus, durch die Tiir, 
die ins Vorzimmer des Durchleuchtungsraumes fiihrte, und lie8 sie hinter 
sich zukrachen. 

Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der sich jedoch in 
seine Papiere vertieft und vergraben zeigte. Sie sputeten sich, in ihre Kleider 
zu kommen. Auf der Treppe sagte Hans Castorp: 

»Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?« 

»Nein, so noch nicht. Das sind so Vorgesetztenanfalle. Das einzig Richtige 
ist, daf& man sie in einwandfreier Haltung iiber sich ergehen laft. Er war ja 
natiirlich gereizt durch die Geschichte mit Polypraxios und der Nélting. Aber 
hast du gesehen«, fuhr Joachim fort, und man merkte, wie die Freude dar- 
tiber, da& er seine Sache durchgefochten, in ihm aufstieg und ihm die Brust 
beengte, »hast du gesehen, wie er klein beigab und kapitulierte, als er einsah, 
da8 es mein Ernst war? Man muf& nur Schneid zeigen, sich nur nicht zu- 
decken lassen. Nun habe ich sozusagen Erlaubnis — er selbst hat gesagt, dafs 
ich mich wahrscheinlich herausbeiSen werde —, und iiber acht Tage reisen... 
in drei Wochen bin ich beim Regiment«, verbesserte er sich, indem er Hans 
Castorp aus dem Spiele lie und seine freudebebende Aussage auf die eigene 
Person beschrankte. 
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"Hans eas schwieg. 82 T 
iiber seine eigene, von der ja “fleets cae Zu aed ‘gewesen ware. 
machte Toilette zur Liegekur, steckte das Thermometer in den Mund, schlug 


- mit kurzen und sicheren Griffen, mit voll ausgebildeter Kunst, jener geheilig- — 


ten Praktik gema&, von der im Flachlande niemand eine Ahnung hatte, die 
beiden Kamelhaardecken um sich und lag dann still, als ebenmafige Walze, 
auf seinem vorziiglichen Liegestuhl in der kalten Feuchte des Frithherbst- 
nachmittags. 

Die Regenwolken hingen tief, die Phantasiefahne drunten war eingezogen, 
Schneereste lagen auf den nassen Zweigen der Edeltanne. Aus der unteren 
Liegehalle, von wo vor Jahr und Tag zuerst Herrn Albins Stimme an sein 
Ohr geschlagen, drang leises Gesprach zu dem Diensttuenden herauf, dessen 
Finger und Angesicht sich in Kiirze naSkalt versteiften. Er war es gewohnt 
und wu&te der hiesigen, ihm langst zur einzig denkbar gewordenen Lebens- 
haltung Dank fiir die Gunst, in Geborgenheit liegen und alles bedenken zu 
diirfen. 

Es war entschieden: Joachim wiirde reisen. Rhadamanth hatte ihn ent- 
lassen — nicht rite, nicht als gesund, aber mit halber Billigung entlassen eben 
doch, auf Grund und in Anerkennung seiner Standhaftigkeit. Er wiirde hin- 
unterfahren, mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach 
Romanshorn, dann iiber den weiten, abgriindigen See, iitber den im Gedichte 
der Reiter ritt, und durch ganz Deutschland nach Hause. Er wiirde dort 
leben, in der Welt des Flachlandes, unter lauter Menschen, die keine Ahnung 
hatten, wie man leben mufte, die nichts wu8ten vom Thermometer, von der 
Kunst des Sicheinwickelns, vom Pelzsack, vom dreimaligen Lustwandel, 
von...es war schwer zu sagen, schwer aufzuzahlen, wovon alles sie drunten 
hichts yc erch; aber die Mancccliige: daf& Joachim, nachdem er langer als 
anderthalb Jahre hier oben verbracht, unter den Unwissenden leben sollte — 
diese Vorstellung, die nur Joachim betraf, und nur ganz von fern und ver- 
suchsweise auch ihn, Hans Castorp —, verwirrte ihn so, da& er die Augen 
schlo8 und eine abwehrende Handbewegung machte. »Unméglich, unmég- 
lich«, murmelte er. 

Da es denn aber unmdglich war, so wiirde er also allein und ohne Joachim 
hier oben weiter leben? Ja. Wie lange? Bis Behrens ihn als geheilt entlief, 
und zwar im Ernst, nicht so wie heute. Aber erstens war das ein Zeitpunkt, 
zu dessen Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei irgendeiner Gelegen- 
heit, in die Luft hinein die Gebarde des Unabsehbaren machen konnte, und 
zweitens: wiirde das Unmogliche dann méglicher geworden sein? Im Gegen- 
teil eher. Und soviel war loyalerweise en dafs eine Hand thm ge- 
boten war, jetzt, wo das Unmigliche vielleicht noch nicht ganz so unméglich 
war, wie es spater sein wiirde — eine Stiitze und Fihrung fiir ihn, durch 
Joachims wilde Abreise, auf dem Wege ins Flachland, den er von sich aus in 
Ewigkeit nie zuriickfinden wiirde. Wie wiirde humanistische Pidagogik ihn 
mahnen, die Hand zu ergreifen und die Fiihrung anzunehmen, wenn die 
humanistische Padagogik von der Gelegenheit erfuhr! Aber Herr Settembrini 
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- briistige Marusja zuriickkehren sollte (am ersten Oktober kehrte sie bekannt- 
lich zuriick), wahrend ihm, dem zivilistischen Hans Castorp, die Abreise na- 
mentlich und abgekiirzt gesprochen darum unméglich schien, weil er auf 
Clawdia Chauchat warten mute, von deren Riickkehr bei weitem noch 
nichts verlautete. »Das ist nicht meine Auffassung«, hatte Joachim gesagt, als 
Rhadamanth ihm von Desertion gesprochen hatte, was zweifellos in Hinsicht 
auf Joachim nur Kohl und Geschwafel gewesen war von des verdiisterten 


Hofrats Seite. Aber fiir ihn, den Zivilisten, lagen die Dinge denn doch wohl | 


anders. Fiir ihn (ja, ganz ohne Zweifel, so war es! Um diesen entscheidenden 
Gedanken aus seinem Gefithl emporzuarbeiten, hatte er sich heute hier ins 
Nafkalte gelegt) — fiir ihn ware es wirklich Desertion gewesen, die Gelegen- 
heit zu ergreifen und wilde oder halbwilde Abreise ins Flachland zu halten, 
Desertion von ausgebreiteten Verantwortlichkeiten, die ihm aus der An- 
schauung des Hochgebildes, genannt Homo Dei, hier oben erwachsen, Verrat 


an schweren und erhitzenden, ja seine natiirlichen Krafte tibersteigenden, doch © 


abenteuerlich begliickenden Regierungspflichten, denen er hier in der Loge 
und am blau bliihenden Orte oblag. 

Er rifs das Thermometer aus dem Munde, so heftig, wie vorher nur einmal: 
nach erster Benutzung, nachdem die Oberin ihm eben das zierliche Werkzeug 
verkauft, und blickte mit ebensolcher Begierde wie damals darauf nieder. 
Merkurius war kraftig emporgewandert, er zeigte siebenunddrei&ig-acht, fast 
-neun. 

Hans Castorp warf die Decken von sich, sprang auf und tat einen schnel- 
len Gang ins Zimmer, zur Korridortiir und zuriick. Dann, wieder in hori- 
zontaler Lage, rief er leise Joachim an und fragte nach dessen Kurve. 

»Ich messe nicht mehr«, antwortete Joachim. 

»Na, ich habe Tempus«, sagte Hans Castorp, das Wort in Nachfolge Frau 
Stohrs nach Analogie von »Schampus« behandelnd; worauf Joachim hinter 
der Glaswand sich schweigend verhielt. 

Auch spater sagte er nichts, an diesem Tag und den folgenden, fonaine 
mit Worten nicht nach des Vetters Planen und Entschliissen, die sich ganz 
von selbst, bei knapp gesetzter Frist, offenbaren mufSten: durch Handlungen 
oder das Unterlassen von Handlungen, und das taten sie, namlich durch 
letzteres. Er schien es mit dem Quietismus zu halten, der hatte wissen wollen, 
da Handeln Gott beleidigen hei®e, der es allein tun wolle. Jedenfalls hatte 
Hans Castorps Aktivitat in diesen Tagen sich auf einen Besuch bei Behrens 
beschrankt, eine Riicksprache, von der Joachim wu8te und deren Verlauf und 
Ergebnis er sich an fiinf Fingern ausrechnen konnte. Sein Vetter hatte erklart, 
er erlaube sich, auf des Hofrats frithere vielfaltige Ermahnungen, seinen Fall 
hier griindlich auszuheilen, damit er niemals wiederkommen miisse, mehr 
Gewicht zu legen als auf das rasche Wort einer unwilligen Minute; er habe 
siebenunddreifig-acht, er konne sich nicht als rite entlassen fiihlen, und wenn 
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des Hofrats AuRerung von neulich nicht etwa als Relegation zu verstehen — 
gewesen sei, zu welcher Mafregel Anla& gegeben zu haben er, Sprecher, sich — 
nicht bewut sei, so habe er, nach ruhiger Uberlegung und in bewuftem 
Gegensatz zu Joachim Ziem&en, beschlossen, noch hier zu bleiben und seine ~ 
vollige Entgiftung abzuwarten. Worauf der Hofrat ziemlich wértlich er- 
widert hatte: »Bon und schén!« und: »Nichts fiir ungut!« und: das heiSe er 
wie ein verniinftiger Kerl reden, und: er habe es doch gleich gesehen, daf 
Hans Castorp mehr Talent zum Patienten habe als dieser Durchganger und 
Haudegen da. Und so fort. 

Dies also war, nach Joachims annahernd genauer Kalkulation, der Her- 
gang des Gespraches gewesen, und so sagte er nichts und stellte eben nur 
schweigend fest, da Hans Castorp sich seinen die Abreise vorbereitenden 
Schritten nicht anschlo&. Wieviel hatte aber auch der gute Joachim mit sich 
selber zu tun! Er konnte sich wirklich um Schicksal und Verbleib des Vetters 
nicht weiter kiimmern. Ein Sturm wogte in seiner Brust — man kann es sich 
denken. Nur gut, vielleicht, da er sich nicht mehr maf, sondern sein Instru- 
ment, angeblich, indem er es hatte fallen lassen, zerbrochen hatte: Messungen 
hatten beirrende Ergebnisse zeitigen mdgen — so furchtbar aufgeregt, bald 
dunkel glithend, bald bleich vor Freude und Spannung, wie Joachim war. Er 
konnte nicht mehr liegen; den ganzen Tag ging er in seinem Zimmer auf 
und ab, wie Hans Castorp hérte: zu all den Stunden, viermal am Tage, in 
welchen auf »Berghof< die Horizontale herrschte. Anderthalb Jahre! Und 
nun hinunter ins Flachland, nach Hause, nun wirklich zum Regiment, wenn 
auch nur mit halber Erlaubnis! Das war keine Kleinigkeit, in keinem Sinne, 
Hans Castorp fiihlte es dem ruhelos wandernden Vetter nach. Achtzehn 
Monate, den vollen Jahreszirkel und dann die Halfte noch einmal durch- 
laufen hier oben, tief eingelebt, eingefahren in dieses Ordnungsgeleis, diesen 
unverbriichlichen Lebensgang, den er in siebenmal siebenzig Tagen zu allen 
Gezeiten erprobt — und nun nach Haus in die Fremde, zu den Unwissenden! 
Welche Akklimatisationsschwierigkeiten mochten da drohen? Und durfte 
man sich wundern, wenn Joachims groSe Aufregung nicht nur aus Freude be- 
stand, sondern auch Bangigkeit, Weh des Abschieds vom durch und durch 
Gewohnten ihn durch sein Zimmer trieb? — Von Marusja hier ganz zu 
schweigen. 

Aber die Freude iiberwog. Herz und Mund gingen dem guten Joachim 
iiber davon; er sprach von sich, er lief des Vetters Zukunft auf sich beruhen. 
Er sprach davon, wie neu und erfrischt alles sein werde, das Leben, er selbst, 
die Zeit — jeder Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben, lang- 
sam gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter, Hans Castorps 
Stieftante Ziem&en, die ebenso sanfte, schwarze Augen hatte wie Joachim, 
und die dieser all die Bergzeit her nicht gesehen, da sie hingehalten von 
Monat zu Monat, von Halbjahr zu Halbjahr gleich ihm, zu einem Besuche 
des Sohnes sich nie entschlossen hatte. Er sprach mit begeistertem Lacheln 
vom Fahneneid, den er nun baldigst ablegen wiirde —: in Gegenwart der 
Fahne wurde er unter feierlichen Umstanden geleistet, ihr selbst, der Stan- 
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darte wurde er zugeschworen. »Nanu?« fragte Hans Castorp. »Ernstlich? 
Der Stange? Dem Fetzen Tuch?« — Ja, allerdings; und bei der Arrtillerie 
dem Geschiitz, symbolischerweise. — Das seien ja schwarmerische Sitten, 
meinte der Zivilist, empfindsam-fanatische, konne man sagen; wozu Joachim 
stolz und gliicklich mit dem Kopfe nickte. 

Er ging auf in Vorbereitungen, er beglich seine SchluSnota auf der Verwal- 
tung, begann schon Tage vor dem selbstgesetzten Termin mit dem Koffer- 
packen. Sommer- und Winterzeug packte er ein und lie8 den Pelzsack nebst 
den Kamelhaardecken vom Hausdiener in Sackleinen nahen: vielleicht, da& 
er sie im Man6ver einmal gebrauchen konnte. Er fing an, Lebewohl zu sagen. 
Er machte Abschiedsvisite bei Naphta und Settembrini — allein, denn sein 
Vetter schlof& sich nicht an bei diesem Gange und fragte auch nicht, was Set- 
tembrini zu Joachims bevorstehender Abreise und Hans Castorps bevor- 
stehender Nicht-Abreise gemeint und gedufert: ob er nun »Szieh, szieh« oder 
»Szo, szo« gesagt hatte, oder beides, oder »Poveretto«, das mufte ihm gleich- 
giiltig bleiben. 

Dann kam der Vorabend der Abreise, wo Joachim alles zum letztenmal 
absolvierte, jede Mahlzeit, jede Liegekur, jeden Lustwandel, und von den 
Arzten, der Oberin Urlaub nahm. Und es tagte der Morgen selbst: heiSaugig 
und mit kalten Handen kam Joachim zum Friihstiick, denn er hatte die ganze 
Nacht nicht geschlafen, nahm auch kaum einen Bissen zu sich und schnellte, 
als die Zwergin meldete, das Gepick sei aufgeschnallt, hastig vom Stuhl, um 
von den Tischgenossen zu scheiden. Frau Stohr vergof Tranen, die leicht 
flieSenden, salzlosen Tranen der Ungebildeten, beim Lebewohl und zeigte 
gleich darauf hinter Joachims Riicken der Lehrerin mit Kopfschiitteln und 
gespreizt hin und her gedrehter Hand eine faule Miene voll tiberaus ordi- 
narer Zweifelsucht in Hinsicht auf Joachims Befugnis zur Abreise und auf 
sein Wohlergehen. Hans Castorp sah es, indem er im Stehen seine Tasse aus- 
trank, um dem Vetter auf dem FufSe zu folgen. Noch gab es Trinkgelder zu 
reichen, den amtlichen AbschiedsgrufS eines Gesandten der Verwaltung im 
Vestibiil zu erwidern. Wie immer standen Patienten bereit, der Abfahrt zu- 
zusehen: Frau Iltis mit dem »Sterilett«, die elfenbeinfarbene Levi, der aus 
schweifende Popdéw mit seiner Braut. Sie winkten mit Tiichern, wahrend der 
Wagen, am Hinterrad gebremst, die Anfahrt hinabschnurrte. Joachim hatte 
Rosen erhalten. Er trug einen Hut auf dem Kopf. Hans Castorp nicht. 

Der Morgen war prachtig, der erste sonnige nach langer Triibe. Das Schia- 
horn, die Griinen Tiirme, die Kuppe des Dorfbenges standen unveranderlich 
wahrzeichenhaft vor der Blaue, und Joachims Augen ruhten darauf. Fast 
schade, meinte Hans Castorp, da gerade zur Abreise so schénes Wetter ge- 
worden. Es lage Bosheit darin, und ein recht unwirtlicher SchluSeindruck er- 
leichtere jede Trennung. Worauf Joachim: der Erleichterung bediirfe er nicht, 
und das sei vorziigliches Ausbildungswetter, er konne es drunten wohl brau- 
chen. Sonst sprachen sie wenig. Wie alles lag fiir jeden von beiden und zwi- 
schen ihnen, gab es freilich nichts Rechtes zu sagen. Auch hatten sie vor sich 
den Hinkenden auf dem Bock neben dem Kutscher. 
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Hochsitzend, gestoRen auf den harten Kissen des Kabrioletts, hatten sie 
den Wasserlauf, das schmale Geleise zurtickgelassen, fuhren sie hin auf der 
unregelmaRig bebauten, der Eisenbahn gleichlaufenden Strafe und hielten 
auf steinigem Platz vorm Bahnhofsgebaude von »Dorf<, das nicht viel mehr 
als ein Schuppen war. Hans Castorp erkannte alles mit Schrecken wieder. 
Seit seiner Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender Dammerung, 
hatte er die Station nicht wieder gesehen. »Hier bin ich ja angekommeng, 
sagte er tiberfliissigerweise, und Joachim antwortete nur: »Tja, das bist dug, 
und entlohnte den Kutscher. 

Der rithrige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein, das Gepack. Sie 
standen beieinander auf dem Perron, am Miniaturzuge, neben dem kleinen, 
grau gepolsterten Wagenabteil, worin Joachim mit Mantel, Plaidrolle und 
Rosen einen Platz belegt hatte. »Na, dann schwore du nur deinen schwarme- 
rischen Eid!« sagte Hans Castorp, und Joachim erwiderte: »Wird gemacht.« 
Was noch? Letzte GriiSe trugen sie einander auf, GriifSe an die dort unten, 
an die hier oben. Dann zeichnete Hans Castorp nur noch mit seinem Stock 
auf dem Asphalt. Als zum Einsteigen gerufen wurde, fuhr er auf, sah Jo- 
achim an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand. Hans Castorp lachelte 
unbestimmt; des andren Augen waren ernst und traurig dringlich. »Hans!« 
sagte er — allmachtiger Gott!, hatte sich etwas so Peinliches schon je in der 
Welt ereignet? Er redete Hans Castorp mit Vornamen an! Nicht mit »Du« 
oder »Mensch«, wie sie es ihrer Lebtag gehalten hatten, sondern aller Sitten- 
sprodigkeit zum Trotz und peinlichst ttberschwenglicherweise mit Vornamen! 
»Hans«, sagte er und driickte mit dringlicher Angst dem Vetter die Hand, 
wahrend dieser bemerken mufte, daf8 dem Ubernachtigen, Reisefiebrigen, Er- 
schiitterten das Genick zitterte, wie ihm beim »Regieren« — »Hans«, sagte er 
instandig, »komm bald nach!« Dann schwang er sich aufs Trittbrett. Die Tiir 
schlug zu, es pfiff, die Wagen stie&en aneinander, die kleine Lokomotive zog 
an, der Zug entglitt. Der Reisende winkte durchs Fenster mit dem Hut, der 
Zurtickbleibende mit der Hand. Zerwiihlten Herzens stand er noch lange, 
allein. Dann ging er langsam den Weg zuriick, den Joachim ihn vor Jahr 
und Tag gefiihrt. 


Abgewiesener Angriff 


Das Rad schwang. Der Weiser riickte. Knabenkraut und Akelei waren 
verblitht, die wilde Nelke ebenfalls. Die tiefblauen Sterne des Enzian, die 
Herbstzeitlose, blaS und giftig, zeigten sich wieder im feuchten Grase, und 
iiber den Waldungen lag es rétlich. Herbstnachtgleiche war voriiber, Aller- 
seelen in Sicht und fiir geiibtere Zeitverbraucher wohl auch der erste Advent, 
der kiirzeste Tag und das Weihnachtsfest. Noch aber reihten sich schéne Ok- 
tobertage — Tage von der Art dessen, an dem die Vettern des Hofrats 


Olgemalde besichtigt hatten. 
Seit Joachims Weggang sas Hans Castorp nicht mehr am Tische der Stéhr, 
nicht mehr an demjenigen, von dem Doktor Blumenkohl weggestorben war 
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und an dem Marusja ihre unbegriindete Heiterkeit im Apfelsinentiichlein 
erstickt hatte. Neue Gaste sa8en jetzt dort, vollig fremde. Unser Freund 
aber hatte, zweieinhalb Monate tief in sein zweites Jahr eingeriickt, von 
der Verwaltung einen anderen Platz zugewiesen bekommen, an einem Nach- 
bartische, der schrag vor dem alten stand, weiter gegen die linke Verandatiir, 
zwischen seinem ehemaligen und dem Guten Russentisch, kurzum am Tisch 
Settembrinis. Ja, an des Humanisten verwaistem Platze sa? Hans Castorp 
jetzt, am Tischende wiederum, gegeniiber dem Doktorsitz, der an jeder der 
sieben Tafeln dem Hofrat und seinem Famulus zum Hospitieren aufgespart 
blieb. 

Dort oben, links von dem medizinischen Prasidium, hockte auf mehreren 
Kissen der bucklige Amateurphotograph aus Mexiko, dessen Gesichtsausdruck 
vermége sprachlicher Einsamkeit der eines Tauben war, und ihm zur Seite 
hatte das 4ltliche Fraulein aus Siebenbiirgen ihren Platz, das, wie schon 
Herr Settembrini geklagt hatte, das Interesse der Welt fiir ihren Schwager 
in Anspruch nahm, obgleich niemand etwas von diesem Menschen wufte 
noch wissen wollte. Ein St6éckchen mit Tulasilberkriicke, dessen sie sich auch 
bei ihren Dienstpromenaden bediente, quer im Nacken, sah man sie zu be- 
stimmten Stunden des Tages an der Briistung ihrer Balkonloge ihre teller- 
flache Brust in hygienischen Tiefatmungen dehnen. Ein tschechischer Mann 
sa8 ihr gegeniiber, den man Herr Wenzel nannte, da niemand seinen Fami- 
liennamen auszusprechen verstand. Herr Settembrini hatte sich seinerzeit zu- 
weilen darin versucht, die krause Konsonantenfolge hervorzustofen, aus der 
dieser Name bestand — gewif$ nicht in ehrlichem Bemiihen, sondern nur um 
die vornehme Hilflosigkeit seiner Latinitat an dem wilden Lautgestriipp 
heiter zu erproben. Obwohl feist wie ein Dachs und von einer selbst unter 
denen hier oben erstaunlich sich hervortuenden Eflust, versicherte der Bohme 
seit vier Jahren, da er sterben miisse. Bei der Abendgeselligkeit klimperte 
er zuweilen auf einer bebanderten Mandoline die Lieder seiner Heimat und 
erzahlte von seiner Zuckerriibenplantage, auf der lauter hiibsche Madchen 
arbeiteten. Schon in Hans Castorps Nahe folgten dann zu beiden Seiten des 
Tisches Herr und Frau Magnus, die Bierbrauersehegatten aus Halle. Melan- 
cholie umgab dieses Paar atmosphirisch, da beide lebenswichtige Stoffwechsel- 
produkte, Herr Magnus Zucker, Frau Magnus dagegen Eiweif, verloren. Die 
Gemiitsverfassung, namentlich der bleichen Frau Magnus, schien jedes Ein- 
schlages von Hoffnung zu entbehren; Geisteséde ging wie ein kelleriger 
Hauch von ihr aus, und fast noch ausdriicklicher als die ungebildete Stohr 
stellte sie jene Vereinigung von Krankheit und Dummheit dar, an der Hans 
Castorp, getadelt deswegen von Herrn Settembrini, geistigen Anstof genom- 
men hatte. Herr Magnus war regeren Sinnes und gesprachiger, wenn auch 
nur in der Art, die ehemals Settembrinis literarische Ungeduld erregt hatte. 
Auch neigte er zum Jahzorn und stie8 6fters mit Herrn Wenzel aus politi- 
schen und sonstigen Anlassen feindlich zusammen. Denn ihn erbitterten die 
nationalen Aspirationen des Bohmen, der sich iiberdies zum Antialkoholis- 
mus bekannte und iiber den Erwerbszweig des Brauers moralisch Absprechen- 
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des auBerte, wogegen dieser mit rotem Kopf die sanitare Unanfechtbarkeit 
des Getrankes vertrat, mit dem seine Interessen so innig verbunden waren. 
Bei solchen Gelegenheiten hatte friiher Herr Settembrini humoristisch aus-_ 
gleichend gewirkt; Hans Castorp aber, an seiner Statt, fand sich wenig 
geschickt und konnte nicht hinreichende Autoritat in Anspruch nehmen, ihn 
darin zu ersetzen. 

Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn persénlichere Beziehungen: 
A. K. Ferge aus Petersburg, sein Nachbar zur Linken, war der eine, dieser 
gutmiitige Dulder, der unter dem Gebiisch seines rotbraunen Schnurrbarts 
hervor von Gummischuhfabrikation und fernen Gegenden, dem Polarkreis, 
dem ewigen Winter am Nordkap erzahlte und mit dem Hans Castorp sogar 
zuweilen einen dienstlichen Lustwandel gemeinsam zuriicklegte. Der andere 
aber, der sich ihnen dabei, sooft es sich treffen wollte, als Dritter anschlo& 
und der am oberen Tafelende, gegeniiber dem mexikanischen Buckligen, sei- 
nen Platz hatte, war der diinnhaarige Mannheimer mit schlechten Zahnen, 
Wehsal mit Namen, Ferdinand Wehsal, und Kaufmann seines Zeichens, er, 
dessen Augen stets mit so triiber Begierde an Frau Chauchats anmutiger Per- 
son gehangen hatten und der seit Fastnacht Hans Castorps Freundschaft 
suchte. 

Er tat es mit Zahigkeit und Demut, einer von unten blickenden Hin- 
gebung, die fiir den Betroffenen viel Widrig-Schauerliches hatte, da er ihren 
komplizierten Sinn begriff, der aber menschlich zu begegnen er sich anhielt. 
Ruhig blickend, da er wufte, da ein leichtes Zusammenziehen der Brauen 
geniigte, um den elend Empfindenden sich ducken und zuriickschrecken zu 
lassen, duldete er das dienerische Wesen Wehsals, der jede Gelegenheit wahr- 

_nahm, sich vor ihm zu verneigen und ihm schon zu tun, duldete sogar, daf 
jener ihm zuweilen beim Lustwandel den Uberzieher trug — mit einer ge- 
wissen Andacht trug er ihn tiber dem Arm —, duldete endlich des Mann- 
heimers Gesprach, das tribe war. Wehsal war erpicht, Fragen aufzuwerfen, 
wie die, ob es Sinn und Verstand habe, einer Frau, die man liebe, die aber 
nichts von einem wissen wolle, seine Liebe zu erklaren — die aussichtslose 
Liebeserklarung, was die Herren davon hielten. Er fiir seinen Teil halte 
Hochstes davon, sei der Meinung, daf sich unendliches Gliick damit verbinde. 
Wenn namlich der Akt des Gestandnisses zwar Ekel errege und viel Selbst- 
erniedrigung berge, so stelle er doch fiir den Augenblick die volle Liebesnahe 
des begehrten Gegenstandes her, reife diesen ins Vertrauen, in das Element 
der eigenen Leidenschaft, und wenn damit freilich alles zu Ende sei, so sei der 
ewige Verlust mit der Verzweiflungswonne eines Augenblicks nicht iiber- 
zahlt; denn das Bekenntnis bedeute Gewalt, und je gréBer der widerstehende 
Abscheu dagegen sei, desto genufreicher ... Hier scheuchte eine Verfinsterung 
von Hans Castorps Miene Wehsal zuriick, was aber mehr in Hinsicht auf die 
Gegenwart des gutmiitigen Ferge geschah, dem, wie er oft betonte, alle hdhe- 
ren und schwierigeren Gegenstande véollig fern lagen, als aus sittenrichter- 
licher Steifigkeit auf seiten unseres Helden. Denn, da wir immer gleich weit 
entfernt bleiben, diesen besser oder schlechter machen zu wollen als er war, 
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so sei mitgeteilt, dafs, als der arme Wehsal eines Abends unter vier Augen 
mit bleichen Worten in ihn drang, ihm von den Erlebnissen und Erfahrungen 
der nachgesellschaftlichen Fastnacht doch um Gottes willen Naheres zu ver- 
trauen, Hans Castorp ihm mit ruhiger Giite willfahrte, ohne da&, wie der 
Leser glauben mag, dieser gedimpften Szene irgend etwas niedrig Leicht- 
fertiges angehaftet hatte. Dennoch haben wir Griinde, ihn und uns davon 
auszuschlieSen und fiigen nur noch an, daf& Wehsal danach mit verdoppelter 
Hingabe den Paletot des freundlichen Hans Castorp trug. 

Soviel von Hansens neuer Tischgenossenschaft. Der Platz zu seiner Rechten 
war frei, war nur voriibergehend besetzt, nur einige Tage lang: von einem 
Hospitanten, wie er es einst gewesen, einem Verwandtenbesuch, Gast aus 
dem Flachlande und Sendboten von dort, wie man sagen mochte — mit 
einem Worte von Hansens Onkel James Tienappel. 

Das war abenteuerlich, da plétzlich ein Vertreter und Abgesandter der 
Heimat neben ihm saf&, die Atmosphare des Alten, Versunkenen, des fritheren 
Lebens, einer tiefliegenden »Oberwelt« noch frisch im Gewebe seines eng- 
lischen Anzugs tragend. Aber es hatte kommen miissen. Langst hatte Hans 
Castorp im stillen mit einem solchen Vorstof des Flachlandes gerechnet und 
sogar die Persdnlichkeit, die sich nun wirklich mit der Erkundung betraut 
zeigte, ganz zutreffend dafiir in Aussicht genommen — was eben nicht 
schwer gewesen war; denn Peter, der seefahrende, kam wenig dafiir in Frage, 
und vom Gro8onkel Tienappel selbst stand fest, daf keine zehn Pferde ihn 
je in diese Gegenden schleppen wiirden, von deren Luftdruckverhaltnissen er 
alles zu fiirchten hatte. Nein, James mufte es sein, der sich nach dem Ab- 
handengekommenen im heimatlichen Auftrage umsehen wiirde; schon frither 
war er erwartet. Seit aber Joachim allein zuriickgekehrt war und im Ver- 
wandtenkreis von der hiesigen Sachlage Nachricht gegeben hatte, war der 
Angriff fallig und iiberfallig, und so war denn Hans Castorp nicht im ge- 
ringsten verbliifft, als knappe vierzehn Tage nach Joachims Abreise der 
Concierge ihm ein Telegramm iiberhandigte, das, ahnungsvoll geoffnet, sich 
als James Tienappels kurzfristige Anmeldung erwies. Er hatte auf Schweizer 
Boden zu tun und sich zu dem Gelegenheitsausflug in Hansens Hohe ent- 
schlossen. Ubermorgen war er zu erwarten. 

>Gut<, dachte Hans Castorp. »Schén, dachte er. Und sogar etwas wie >Bitte 
sehr!< fiigte er innerlich hinzu. »Wenn du eine Ahnung hattest!« sagte er in 
Gedanken zu dem sich Nahernden. Mit einem Worte, er nahm die Meldung 
mit groSer Ruhe auf, gab sie tibrigens an Hofrat Behrens und an die Ver- 
waltung weiter, lie ein Zimmer bereitstellen — das Zimmer Joachims war 
noch zur Verfiigung — und fuhr am iibernachsten Tage, um die Stunde 
seiner eigenen Ankunft, abends gegen acht also, es war schon dunkel, mit 
demselben harten Vehikel, in dem er Joachim fortgeleitet, zum Bahnhof 
»Dorf<, um den Sendboten des Flachlandes abzuholen, der nach dem Rech- 
ten sehen wollte. 

Zinnoberrot, ohne Hut, im blo8en Anzug, stand er am Rande des Bahn- 
steiges, als das Ziiglein einrollte, stand unter dem Fenster seines Verwandten 
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und forderte ihn auf, nur immer herauszukommen, denn er sei da. Konsul 
Tienappel — er war Vizekonsul, entlastete den Alten auch auf diesem ehren- 
amtlichen Gebiete sehr dankenswert —, verfroren in seinen Wintermantel 
gehiillt, denn wirklich war der Oktoberabend empfindlich kalt, nicht viel 
fehlte und es hatte von klarem Frost die Rede sein konnen, ja gegen Morgen 
wiirde es sicher frieren, entstieg dem Abteil in iiberraschter Heiterkeit, die 
er in den etwas diinnen, sehr zivilisierten Formen des feinen nordwestdeut- 
schen Herrn verlautbarte, begrii&te den vetterlichen Neffen unter betonten 
Ausdriicken der Genugtuung itiber sein vorziigliches Aussehen, sah sich vom 
Hinkenden aller Sorge um sein Gepiack iiberhoben und erkletterte draufen 
mit Hans Castorp den hohen und harten Sitz ihres Gefahrtes. Unter reichem 
Sternenhimmel fuhren sie dahin, und Hans Castorp, den Kopf zuriickgelegt 
und den Zeigefinger in der Luft, erlauterte dem Onkel-Cousin die oberen 
Gefilde, fa8te mit Wort und Gebarde ein und das andere funkelnde Stern- 
bild zusammen und nannte Planeten bei Namen — wahrend jener, aufmerk- 
sam mehr auf die Person seines Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich 
sagte, da es zwar moglich sei und nicht geradezu verriickt anmute, jetzt, 
hier und sofort gerade von Sternen zu sprechen, dafS aber doch manches 
andere nahergelegen hatte. Seit wann er denn da oben so sicher Bescheid 
wisse, fragte er Hans Castorp; worauf dieser erwiderte, das sei ein Erwerb 
der abendlichen Liegekur auf dem Balkon im Friihling, Sommer, Herbst 
und Winter. — Wie? Bei Nacht liege er auf dem Balkon? — O ja. Und der 
Konsul werde es auch tun. Es werde ihm nichts anderes iibrigbleiben. 

»Gewif, selbstvers-tandlich«, sagte James Tienappel entgegenkommend 
und etwas eingeschiichtert. Sein Pflegebruder sprach ruhig und eintonig. Ohne 
Hut, ohne Paletot saf8 er neben ihm in der frostnahen Frische des Herbst- 
abends. »Dich friert wohl gar nicht?« fragte ihn James; denn er selbst zitterte 
unter dem zolldicken Tuch seines Mantels, und seine Sprechweise hatte etwas 
zugleich Hastiges und Lahmes, da seine Zahne eine Neigung bekundeten, an- 
einanderzuschlagen. »Uns friert nicht«, antwortete Hans Castorp ruhig und 
kurz. 

Der Konsul konnte ihn nicht genug von der Seite betrachten. Hans Ca- 
storp erkundigte sich nicht nach den Verwandten und Bekannten zu Hause. 
GriifZe von dort, die James tibermittelte, auch diejenigen Joachims, der be- 
reits beim Regiment sei und vor Gliick und Stolz leuchte, empfing er ruhig 
dankend, ohne auf die Umstinde der Heimat weiter einzugehen. Beunruhigt 
durch ein unbestimmtes Etwas, von dem er sich nicht zu sagen wufte, ob es 
von dem Neffen ausging oder etwa in ihm selbst, dem physischen Befinden 
des Reisenden, seinen Ursprung habe, blickte James umher, ohne von der 
Hochtallandschaft viel erkennen zu kénnen, und zog tief die Luft ein, die er 
ausatmend fiir herrlich erklarte. Gewi, antwortete der andere, nicht umsonst 
sei sie ja weit beriihmt. Sie habe starke Eigenschaften. Obgleich sie die All- 
gemeinverbrennung beschleunige, setze der Kérper in ihr doch Eiweif an. 
Krankheiten, die jeder Mensch latent in sich trage, sei sie zu heilen imstande, 
doch beférdere sie sie zunachst einmal kraftig, bringe sie vermége eines all- 
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gemeinen organischen An- und Auftriebes sozusagen zu festlichem Aus- 
bruch. — Er mége erlauben — festlich? — Allerdings. Ob jener nie bemerkt 
habe, daf? der Ausbruch einer Krankheit etwas Festliches habe, eine Art 
K6rperlustbarkeit darstelle. — »Gewi®, selbstvers-tandlich«, hastete der 
Onkel mit unbeherrschtem Unterkiefer und teilte dann mit, da er acht 
Tage bleiben kénne, das heiSe: eine Woche, sieben Tage also, vielleicht auch 
nur sechs. Da er, wie gesagt, Hans Castorps Aussehen, dank einem Kurauf- 
enthalt, der sich ja iiber alles Erwarten in die Lange gezogen habe, hervor- 
ragend gut und gekriftigt finde, nehme er an, da der Neffe gleich mit ihm 
hinunter nach Hause fahren werde. 

»Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand«, sagte Hans 
Castorp. Onkel James rede recht wie einer von unten. Er solle sich hier bei 
uns nur erst mal ein biSchen umsehen und einleben, dann werde er seine 
Ideen schon andern. Es kommt auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit sei 
das Entscheidende, und ein halbes Jahr habe Behrens ihm neulich noch auf- 
gebrummt. Hier redete der Onkel ihn mit »Junge« an und fragte, ob er ver- 
riickt sei. »Bist du denn ganz verriickt?« fragte er. Ein Ferienaufenthalt von 
fiinf Vierteljahren sei das nachgerade, und nun noch ein halbes! Man habe 
in des allmachtigen Gottes Namen doch nicht so viel Zeit! — Da lachte Hans 
Castorp ruhig und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun gerade 
diese betreffe, die menschliche Zeit, so werde James seine mitgebrachten Be- 
eriffe zuallererst revidieren miissen, bevor er hier oben dariiber mitrede. — 
Er werde in Hansens Interesse schon morgen ein ernstes Wortchen mit dem 
Herrn Hofrat reden, versprach Tienappel. — »Das tu!« sagte Hans Ca- 
storp. »Er wird dir gefallen. Ein interessanter Charakter, forsch und melan- 
cholisch zugleich.« Und dann wies er auf die Lichter von Sanatorium Schatz- 
alp hin und erzihlte beilaufig von den Leichen, die man die Bobbahn hin- 
unterbeférdere. 

Die Herren speisten zusammen im Berghof-Restaurant, nachdem Hans 
Castorp den Gast in Joachims Zimmer eingefiihrt und ihm Gelegenheit ge- 
geben hatte, sich etwas zu erfrischen. Mit HeCO sei das Zimmer gerauchert 
worden, sagte Hans Castorp — ebenso griindlich, wie wenn nicht wilde Ab- 
reise von dort gehalten worden ware, sondern eine ganz andere, kein Exo- 
dus, sondern ein Exitus. Und da der Onkel sich nach dem Sinn erkundigte: 
»Jargon!« sagte der Neffe. »Ausdrucksweise!« sagte er. »Joachim ist deser- 
tiert — zur Fahne desertiert, das gibt es auch. Aber mach, damit du noch 
warmes Essen bekommst!« Und so saen sie denn im behaglich erwarmten 
Restaurant einander gegeniiber, an erhdhtem Platz. Die Zwergin bediente sie 
hurtig, und James lie& eine Flasche Burgunder kommen, die, in einem Kérb- 
chen liegend, aufgestellt wurde. Sie stiefSen an und liefen sich von der milden 
Glut durchrinnen. Der Jiingere sprach vom Leben hier oben im Wandel 
der Jahreszeiten, von einzelnen Erscheinungen des Speisesaals, vom Pneu- 
mothorax, dessen Wesen er erklarte, indem er den Fall des gutmiitigen Ferge 
heranzog und sich iiber die krasse Natur des Pleurachocks verbreitete, auch 
der drei farbigen Ohnmachten gedachte, in die Herr Ferge gefallen sein 
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wollte, der Geruchshalluzination, die beim Chok eine Rolle gespielt, und des 
Gelachters, das er im Abschnappen ausgestofSen. Er bestritt die Kosten der 
Unterhaltung. James a8 und trank stark, wie er es gewohnt war und mit tiber- 
dies noch durch Reise und Luftwechsel gescharftem Appetit. Dennoch unter- 
brach er sich zuweilen in der Nahrungsaufnahme — saf&, den Mund voller 
Speisen, die er zu kauen vergaf, Messer und Gabel im stumpfen Winkel 
iiber dem Teller stillgestellt, und betrachtete Hans Castorp unverwandt, 
scheinbar ohne es zu wissen, auch ohne daf jener sich weiter empfindlich da- 
fiir gezeigt hatte. Geschwollene Adern zeichneten sich an Konsul Tienappels 
mit diinnem blondem Haar bedeckten Schlafen ab. 

Von heimatlichen Dingen war nicht die Rede, weder von persdnlich-fami- 
lidgten noch stiadtischen, noch geschaftlichen, noch von der Firma Tunder & 
Wilms, Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede, die immer noch 
auf den Eintritt des jungen Praktikanten wartete, was aber natiirlich so 
wenig ihre einzige Beschaftigung war, daf man sich fragen mochte, ob sie 
iiberhaupt noch wartete. James Tienappel hatte wohl all diese Gegenstande 
wahrend der Wagenfahrt und spater beriihrt, aber sie waren zu Boden ge- 
fallen und tot liegengeblieben — abgeprallt von Hans Castorps ruhiger, 
bestimmter und ungekiinstelter Gleichgiiltigkeit, einer Art von Unberiihrbar- 
keit oder Gefeitheit, die an sein Unempfindlichsein gegen die herbstliche 
Abendkiihle, an sein Wort »Uns friert nicht« erinnerte und vielleicht Ur- 
sache war, weshalb sein Onkel ihn manchmal so unverwandt betrachtete. 
Auch von der Oberin, den Arzten ging die Unterhaltung, von den Konfe- 
renzen Dr. Krokowskis — es traf sich, daf& James einer davon beiwohnen 
wiirde, wenn er acht Tage blieb. Wer sagte dem Neffen, dafs der Onkel ge- 
willt sei, den Vortrag zu besuchen? Niemand. Er nahm es an, setzte es mit 
so ruhiger Bestimmtheit als ausgemacht voraus, dafs jenem selbst der Gedanke, 
er konne etwa nicht daran teilnehmen, in unnatiirlichem Lichte erscheinen 
mufte und daf er mit eiligem »Gewif, selbstvers-tandlich« jedem Verdachte 
zuvorzukommen suchte, als habe er einen Augenblick Unmégliches geplant. 
Dies eben war die Macht, deren unbestimmte, aber zwingende Empfindung 
Herrn Tienappel unbewuft anhielt, den Vetter zu betrachten — jetzt iibri- 
gens mit offenem Munde, denn der Atmungsweg der Nase hatte sich ihm 
verschlossen, obgleich seines Wissens der Konsul keinen Schnupfen hatte. Er 
hérte seinen Verwandten von der Krankheit sprechen, die hier das gemein- 
same Berufsinteresse aller bildete, und von der Aufnahmelustigkeit fiir sie; 
von Hans Castorps eigenem bescheidenen, aber langwierigen Fall, dem Reiz, 
den die Bazillen auf die Gewebszellen der Luftréhrenverastelungen und der 
Lungenblaschen ausiibten, der Tuberkelbildung und Erzeugung ldslicher Be- 
schwipsungsgifte, dem Zellenverfall und Verkasungsproze8, von dem dann 
die Frage sei, ob er durch kalkige Petrifizierung und bindegewebige Ver- 
narbung zu heilsamem Stillstand gelange oder zu gréSeren Erweichungs- 
herden sich fortbilde, um sich greifende Locher fresse und das Organ zerstire. 
Er hérte von der wild beschleunigten, galoppierenden Form dieses Vorganges, 
die in ein paar Monaten schon, ja in Wochen zum Exitus fiihre, hdrte von 
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Pneumotomie, des Hofrats meisterlich geiibtem Handwerk, von Lungen- 
resektion, wie sie morgen oder demnachst bei einer neu eingetroffenen 
Schweren, einer urspriinglich reizenden Schottin, vorgenommen werden 
sollte, die von gangraena pulmonum, vom Lungenbrande ergriffen worden 
sei, so dafs eine schwarzlich-griine Verpestung in ihr walte und sie den ganzen 
Tag zerstaubte Karbolsaurelésung einatme, um nicht aus Ekel vor sich selber 
den Verstand zu verlieren — und plétzlich geschah es dem Konsul, véllig 
unerwartet fiir ihn selbst und zu seiner groSten Beschamung, da8 er heraus- 
platzte. Prustend lachte er los, besann und beherrschte sich freilich sofort mit 
Schrecken, hustete und suchte das sinnlos Geschehene auf alle Weise zu ver- 
tuschen — wobei er iibrigens zu seiner Beruhigung, die aber neue Beunruhi- 
gung in sich trug, wahrnahm, da Hans Castorp sich um den Unfall, der ihm 
unmdglich entgangen sein konnte, gar nicht kiimmerte, vielmehr mit einer 
Achtlosigkeit dariiber hinwegging, die sich nicht etwa als Takt, Riicksicht, 
Hoflichkeit, sondern als reine Gleichgiiltigkeit und Unberiihrbarkeit, als eine 
Duldsamkeit unheimlichen Grades kennzeichnete, wie wenn er es langst ver- 
lernt hatte, sich durch solche Vorkommnisse befremdet zu fiihlen. Sei es aber, 
daf der Konsul seinem Heiterkeitsausbruch nachtraglich ein Mantelchen von 
Vernunft und Sinn umzuhangen wiinschte oder in welchem Zusammenhange 
sonst — plétzlich brach er ein Manner- und Klubgesprach vom Zaun, fing 
mit hochgeschwollenen Kopfadern an, von einer sogenannten »Chansonette«, 
einer Bankelsangerin zu reden, einem ganz tollen Weibsstiick, das zur Zeit 
in St. Pauli ihr Wesen treibe und mit ihren temperamentgeladenen Reizen, 
die er dem Vetter schilderte, die Herrenwelt der Heimatrepublik in Atem 
halte. Seine Zunge lallte etwas bei diesen Erzahlungen, doch brauchte er sich 
davon nicht anfechten zu lassen, da sich die nicht zu befremdende Duldsam- 
keit seines Gegeniibers offenbar auch auf diese Erscheinung erstreckte. Immer- 
hin wurde ihm die iibermachtige Reisemiidigkeit, deren Opfer er war, all- 
mahlich so deutlich, da8 er schon gegen halb elf Uhr die Beendigung des Bei- 
sammenseins befiirwortete und es innerlich wenig begriifte, dafS es in der 
Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach erwahnten Dr. Krokowski 
kam, der zeitunglesend an der Tiir eines Salons gesessen hatte und mit dem 
sein Neffe ihn bekannt machte. Auf die stammig-heitere Anrede des Doktors 
wufte er fast nichts anderes mehr als »Gewif, selbstvers-tandlich« zu er- 
widern und war froh, als sein Neffe sich mit der Ankiindigung, er werde ihn 
morgen um acht Uhr zum Frithstiick abholen, auf dem Balkonwege aus Joa- 
chims desinfiziertem Zimmer in sein eigenes begeben hatte und er mit der 
gewohnten Gute-Nacht-Zigarette sich ins Bett des Fahnenfliichtlings fallen 
lassen konnte. Um ein Haar hatte er Feuersbrunst gestiftet, da er zweimal, 
das glimmende Raucherwerk zwischen den Lippen, in Schlaf verfiel. 

James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd »Onkel James« und ein- 
fach nur »James« anredete, war ein langbeiniger Herr von gegen Vierzig, 
gekleidet in englische Stoffe und bliitenhafte Wasche, mit kanariengelbem, 
gelichtetem Haar, nahe beisammenliegenden blauen Augen, einem strohigen, 
gestutzten, halb wegrasierten Schnurrbartchen und bestens gepflegten Han- 
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den. Gatte und Vater seit einigen Jahren, ohne darum genotigt gewesen zu 
sein, die geraumige Villa des alten Konsuls am Harvestehuder Weg zu ver- 
lassen — vermahit mit einer Angehdrigen seines Gesellschaftskreises, die 
ebenso zivilisiert und fein, von ebenso feiser, rascher und spitzig-hoflicher 
Sprechweise war wie er selbst, gab er zu Hause einen sehr energischen, um- 
sichtigen und bei aller Eleganz kalt sachlichen Geschaftsmann ab, nahm aber 
in fremdem Sittenbereich, auf Reisen, etwa im Siiden des Landes, ein gewisses 
iiberstiirztes Entgegenkommen in sein Wesen auf, eine héflich eilfertige Be- 
reitwilligkeit zur Selbstverleugnung, in der sich nichts weniger als eine Un- 
sicherheit der eigenen Kultur, sondern im Gegenteil das BewuStsein ihrer 
starken Geschlossenheit bekundete, nebst dem Wunsche, seine aristokratische 
Bedingtheit zu korrigieren und selbst inmitten von Lebensformen, die er 
unglaublich fand, nichts von Befremdung merken zu lassen. »Natiirlich, 
gewif, selbstvers-tandlich!« beeilte er sich zu sagen, damit niemand denke, 
er sei zwar fein, aber beschrankt. Hierhergekommen nun freilich in einer 
bestimmten sachlichen Sendung, namlich mit dem Auftrage und der Absicht, 
energisch nach dem Rechten zu sehen, den sdumigen jungen Verwandten, wie 
er sich innerlich ausdriickte, »loszueisen« und daheim wieder einzuliefern, 
war er sich doch wohl bewuft, auf fremdem Boden zu operieren — schon 
im ersten Augenblicke empfindlich von der Ahnung beriihrt, da eine Welt 
und Sittensphare ihn als Gast aufgenommen habe, die an geschlossener Selbst- 
sicherheit seiner eigenen nicht nur nicht nachstand, sondern sie sogar noch 
darin tibertraf, so da seine Geschaftsenergie sofort in Zwiespalt mit seiner 
Wohlerzogenheit geriet, und zwar in einen sehr schweren; denn die Selbst- 
gewiGheit der Wirtssphare erwies sich als wahrhaft erdriickend. 

Dies eben hatte Hans Castorp vorausgesehen, als er des Konsuls Tele- 
gramm innerlich mit gelassenem »Bitte sehr!« beantwortet hatte; aber man 
muf nicht denken, dafS er bewuft die Charakterstarke der Umwelt gegen 
seinen Onkel ausgenutzt hatte. Dazu war er langst zu sehr ein Teil von ihr, 
und nicht er bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern umgekehrt, so 
daf alles sich in sachlicher Einfalt vollzog, von dem Augenblick an, wo eine 
erste Ahnung der Aussichtslosigkeit seines Unternehmens den Konsul von 
seines Neffen Person her unbestimmt angeweht hatte, bis zum Ende und 
Ausgang, das mit einem melancholischen Lacheln zu begleiten Hans Castorp 
denn freilich doch nicht umhin konnte. 

Am ersten Morgen nach dem Frithstiick, bei welchem der Eingesessene den 
Hospitanten mit der Korona der Tischgenossenschaft bekannt gemacht hatte, 
erfuhr Tienappel von Hofrat Behrens, der lang und bunt, gefolgt von dem 
schwarzbleichen Assistenten, in den Saal gerudert kam, um mit seiner rheto- 
rischen Morgenfrage »Fein geschlafen?« fliichtig darin herumzustreichen — 
erfuhr er, sagen wir, vom Hofrate nicht nur, da es eine glanzvolle Bieridee 
von ihm gewesen sei, dem vereinsamten Neveu hier oben ein bi&chen Gesell- 
schaft zu leisten, sondern da& er auch im ureigensten Interesse sehr recht 
daran tue, da er ja offenbar total anamisch sei. — Andmisch, er, Tienappel? 
—Na, und ob! sagte Behrens und zog ihm mit dem Zeigefinger ein unteres 
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Augenlid herunter. Hochgradig! sagte er. Der Herr Onkel werde direkt 
schlau handeln, wenn er es sich fiir ein paar Wochen hier auf seinem Balkon 
der Lange nach bequem mache und iiberhaupt in allen Stiicken dem Vorbilde 
seines Neffen nachstrebe. In seinem Zustande kénne man gar nichts Auf- 
geweckteres tun, als mal eine Weile so zu leben, wie bei leichter tuberculosis 
pulmonum, die iibrigens immer vorhanden sei. — »Gewi&, selbstvers-tind- 
lich!« sagte der Konsul rasch und blickte dem hochnackig Davonrudernden 
noch eine Weile eifrig-héflich gedffneten Mundes nach, wihrend sein Neffe 
gelassen und abgebritht neben ihm stand. Dann traten sie den Lustwandel 
zur Bank an der Wasserrinne an, der das Gegebene war, und danach hielt 
James Tienappel seine erste Liegestunde, angeleitet von Hans Castorp, der 
ihm zum mitgebrachten Plaid die eine seiner Kamelhaardecken lieh — er 
selbst hatte in Anbetracht des schénen Herbstwetters an einer reichlich 
genug — und ihn in der wiberlieferten Kunst des Sicheinwickelns Griff fiir 
Griff getreulich unterwies — ja, er léste, nachdem er den Konsul schon zur 
Mumie gerundet und geglattet, alles noch einmal auf, um ihn auf eigene 
Hand und nur unter verbessernd einspringender Beihilfe die feststehende 
Prozedur wiederholen zu lassen, und Jehrte ihn; den Leinenschirm am Stuhl 
zu befestigen und gegen die Sonne zu richten. 

Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes stark in ihm, 
und er machte sich lustig iiber das, was er da erlernte, wie er sich schon iiber 
den abgemessenen Lustwandel nach dem Friihstiick lustig gemacht hatte. 
Aber als er das ruhig verstaéndnislose Lacheln sah, mit dem der Neffe seinen 
Scherzen begegnete und worin die ganze geschlossene Selbstgewifheit der 
Sittensphare sich malte, da wurde ihm angst, er fiirchtete fiir seine Geschafts- 
energie und beschlo& hastig, das entscheidende Gesprach mit dem Hofrat in 
Sachen seines Neffen sofort, baldméglichst, schon diesen Nachmittag herbei- 
zufiihren, solange er noch Eigengeist, Krafte von unten zuzusetzen hatte; 
denn er fiihlte, da diese schwanden, da& der Geist des Ortes mit seiner 
Wohlerzogenheit einen gefahrlichen Feindesbund gegen sie bildete. 

Ferner fiihlte er, da& ganz unndtigerweise der Hofrat ihm empfohlen 
hatte, hier oben seiner Anamie wegen sich den Gebrauchen der Kranken an- 
zuschliefen: das ergab sich von selbst, es bestand, wie es schien, gar keine 
andere Denkbarkeit, und wieweit, vermége Hans Castorps Ruhe und un- 
berithrbarer Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wieweit in der Tat und 
unbedingt genommen nichts anderes méglich und denkbar war, das war fiir 
einen wohlerzogenen Menschen von Anfang an nicht zu unterscheiden. Nichts 
konnte einleuchtender sein, als daf8 nach der ersten Liegekur das ausgiebige 
zweite Friihstiick erfolgte, aus welchem der Lustwandel nach »Platz< hin- 
unter tiberzeugend sich ergab — und danach wickelte Hans Castorp seinen 
Onkel wieder ein. Er wickelte ihn ein, das war das Wort. Und in der Herbst- 
sonne, auf dem Stuhl, dessen Bequemlichkeit véllig unbestreitbar, ja héchst 
rithmenswert war, lie8 er ihn liegen, wie er selber lag, bis der erschiitternde 
Gong zu einem Mittagessen im Kreise der Patientenschaft rief, das sich als 
erstklassig, tipptopp und dermaSen ausgiebig erwies, da der sich an- 
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schlieBende Generalliegedienst mehr als auSerer Brauch, daf er innere Not- 
wendigkeit war und aus persénlichster Uberzeugung geiibt wurde. So ging 
es fort bis zum gewaltigen Souper und zur Abendgeselligkeit im Salon mit 
den optischen Scherzinstrumenten — es gab gegen eine Tagesordnung, die 
sich mit so milder Selbstverstandlichkeit aufdrangte, ganz einfach nichts zu 
crinnern, und auch dann hatte sie keine Gelegenheit zu Einwanden geboten, 
wenn nicht des Konsuls kritische Fahigkeiten durch ein Befinden herabgesetzt 
gewesen waren, das er nicht geradezu Ubelbefinden nennen wollte, das sich 
aber aus Miidigkeit und Aufregung bei gleichzeitigen Hitze- und Frost- 
gefithlen lastig zusammensetzte. 

Zur Herbeifithrung der unruhig erwiinschten Unterhaltung mit Hofrat 
Behrens war der Dienstweg beschritten worden: Hans Castorp hatte beim 
Bademeister den Antrag gestellt und dieser ihn der Oberin weitergegeben, 
deren eigentiimliche Bekanntschaft Konsul Tienappel bei dieser Gelegenheit 
machte, dergestalt, da sie auf seinem Balkon erschien, wo sie ihn liegend 
fand und durch fremdartige Sitten die Wohlerzogenheit des hilflos walzen- 
formig Gewickelten stark in Anspruch nahm. Das geehrte Menschenskind, 
erfuhr er, mége sich gefalligst ein paar Tage gedulden, der Hofrat sei besetzt, 
Operationen, Generaluntersuchungen, die leidende Menschheit gehe vor, nach 
christlichen Grundsatzen, und da er ja angeblich gesund sei, so miisse er sich 
schon daran gewohnen, da er hier nicht Nummer eins sei, sondern zuriick- 
stehen und warten miisse. Etwas anderes, wenn er etwa eine Untersuchung 
beantragen wolle — woriiber sie, Adriatica, sich weiter nicht wundern 
wiirde, er solle sie doch mal ansehen, so, Auge in Auge, die seinen seien etwas 
triibe und flackernd, und wie er da so vor ihr liege, sehe es alles in allem 
nicht viel anders aus, als ob auch mit ihm nicht alles ganz in Ordnung sei, 
nicht so ganz sauber, er solle sie recht verstehen — und ob es sich nun bei 
seinem Antrage um eine Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung 
handle. — Um letzteres selbstvers-tandlich, um eine Privatunterhaltung! 
versicherte der Liegende. — Dann mége er warten, bis er Bescheid bekomme. 
Zu Privatunterhaltungen habe der Hofrat selten Zeit. 

Kurz, alles ging anders, als James es sich gedacht hatte, und das Gesprach 
mit der Oberin hatte seinem Gleichgewicht einen nachhaltigen Sto8 versetzt. 
Zu zivilisiert, um dem Neffen, dessen Einigkeit mit den Erscheinungen hier 
oben aus seiner unberiihrbaren Ruhe deutlich hervorging, unhdflicherweise 
zu sagen, wie abschreckend ihm das Frauenzimmer diinkte, klopfte er nur 
vorsichtig mit der Erkundigung bei ihm an, die Oberin sei wohl eine recht 
originelle Dame — was Hans Castorp, nachdem er fliichtig priifend in die 
Luft geblickt, ihm halbwegs zugab, indem er die Frage zuriickgab, ob die 
Mylendonk ihm ein Thermometer verkauft habe. — »Nein, mir? Ist das ihre 
Branche?« entgegnete der Onkel...Aber das Schlimme war, wie deutlich 
aus seines Neffen Miene hervorging, daf er sich auch dann nicht gewundert 
haben wiirde, wenn geschehen ware, wonach er fragte, >Uns friert nicht, 
stand in dieser Miene geschrieben. Den Konsul aber fror, ihn fror andauernd 
bei heifSem Kopfe, und er tiberlegte, da8, wenn die Oberin ihm tatsiichlich 
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ein Thermometer angeboten hitte, er es gewif zuriickgewiesen haben wiirde, 
daf& dies aber am Ende nicht richtig gewesen ware, da man ein fremdes, zum 
Beispiel das des Neffen, zivilisierterweise nicht benutzen konnte. 

So vergingen einige Tage, vier oder fiinf. Das Leben des Sendboten lief 
auf Schienen — auf denen, die ihm gelegt waren, und da es au8erhalb ihrer 
laufen kénne, schien keine Denkbarkeit. Der Konsul hatte seine Erlebnisse, 
gewann seine Eindriicke — wir wollen ihn nicht weiter dabei belauschen. 
Er hob eines Tages in Hans Castorps Zimmer ein schwarzes Glasplattchen 
auf, das unter anderem kleinen Privatbesitz, womit der Inhaber sein rein- 
liches Heim geschmiickt, gestiitzt von einer geschnitzten Miniaturstaffelei, 
auf der Kommode stand und sich, gegen das Licht erhoben, als photographi- 
sches Negativ erwies. »Was ist denn das?« fragte der Onkel betrachtend... 
Er mochte wohl fragen! Das Portrait war ohne Kopf, es war das Skelett eines 
menschlichen Oberkérpers in nebelhafter Fleischeshiille — ein weiblicher 
Torso tibrigens, wie sich erkennen lief. »Das? Ein Souvenir«, antwortete 
Hans Castorp. Worauf der Onkel »Pardon!« sagte, das Bildnis auf die 
Staffelei zuriickstellte und sich rasch davon entfernte. Dies nur als Beispiel 
fiir seine Erlebnisse und Eindriicke in diesen vier oder fiinf Tagen. Auch an 
einer Conférence des Dr. Krokowski nahm er teil, da es undenkbar war, sich 
davon auszuschlieSen. Und was die erstrebte Privatunterhaltung mit Hofrat 
Behrens betraf, so bekam er am sechsten Tage seinen Willen. Er wurde be- 
stellt und stieg nach dem Frithstiick, entschlossen, ein ernstes Wort mit dem 
Manne wegen seines Neffen und dessen Zeitverbrauchs zu reden, ins Souter- 
rain hinab. 

Als er wieder heraufkam, fragte er mit verminderter Stimme: 

»Hast du so etwas schon gehdrt?!« 

Aber es war klar, da& Hans Castorp bestimmt auch so etwas schon gehort 
habe, da8 ihn auch dabei nicht frieren werde, und so brach er ab und ant- 
wortete auf des Neffen wenig gespannte Gegenerkundigung nur: »Nichts, 
nichts«, zeigte aber von Stund an eine neue Gewohnheit; namlich mit zu- 
sammengezogenen Brauen und gespitzten Lippen irgendwohin schrag auf- 
warts zu spahen, dann in heftiger Wendung den Kopf herumzuwerfen und 
den beschriebenen Blick in die entgegenigesetzte Richtung zu lenken... War 
auch die Unterredung mit Behrens anders verlaufen, als der Konsul gedacht 
hatte? War auf die Dauer nicht nur von Hans Castorp, sondern auch von 
ihm selbst, James Tienappel, die Rede gewesen, so, da dem Gesprich der 
Charakter als Privatunterhaltung verlorengegangen war? Sein Benehmen 
lie darauf schlieBen. Der Konsul zeigte sich stark aufgeréumt, plauderte 
viel, lachte grundlos und stie& den Neffen mit der Faust in die Weiche, in- 
dem er ausrief: »Hallo, alter Bursche!« Zwischendurch hatte er jenen Blick, 
dahin und dann plétzlich dorthin. Aber seine Augen gingen auch bestimmtere 
Wege, bei Tische wie auf den Dienstwegen und bei der Abendgeselligkeit. 

Der Konsul hatte einer gewissen Frau Redisch, Gattin eines polnischen 
Industriellen, die am Tische der zur Zeit abwesenden Frau Salomon und des 
gefraBigen Schiilers mit der Rundbrille sa&, anfangs keine besondere Beach- 
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tung geschenkt; und in der Tat war sie nur eine Liegehallendame wie eine 
andere, iibrigens eine untersetzte und fiillige Briinette, nicht mehr die 
Jiingste, schon etwas angegraut, aber mit zierlichem Doppelkinn und leb- 
haften braunen Augen. Kein Gedanke daran, daf& sie sich im Punkte der 
Zivilisation mit Frau Konsul Tienappel drunten im Flachlande hatte messen 
koénnen. Allein am Sonntagabend, nach dem Souper, in der Halle, hatte der 
Konsul, dank einem dekolletierten schwarzen Paillettenkleid, das sie trug, 
die Entdeckung gemacht, da Frau Redisch Briiste besa8, mattweiSe, stark 
zusammengepreBte Weibesbriiste, deren Teilung ziemlich weit sichtbar ge- 
wesen war, und diese Entdeckung hatte den reifen und feinen Mann bis in 
den Grund seiner Seele erschiittert und begeistert, so, als habe es eine vollig 
neue, ungeahnte und unerhérte Bewandtnis damit. Er suchte und machte 
Frau Redischs Bekanntschaft, unterhielt sich lange mit ihr, zuerst im Stehen, 
dann im Sitzen, und ging singend schlafen. Am nachsten Tage trug Frau 
Redisch kein schwarzes Paillettenkleid mehr, sondern war verhiillt; aber der 
Konsul wufte, was er wu8te, und blieb seinen Eindriicken treu. Er suchte 
die Dame auf den Dienstwegen abzufangen, um sich plaudernd auf eine 
besondere, angelegentliche und charmante Art ihr zugewandt und zugeneigt, 
neben ihr zu bewegen, trank ihr bei Tische zu, was sie erwiderte, indem sie 
lachelnd die Goldkapseln blitzen lie, mit denen mehrere ihrer Zahne iiber- 
kleidet waren, und erklarte sie im Gesprach mit seinem Neffen geradezu fiir 
ein »gdttliches Weib« — worauf er wieder zu singen begann. Dies alles lief 
Hans Castorp sich in ruhiger Duldsamkeit gefallen, mit einer Miene, als 
miisse es so sein. Aber die Autoritat des alteren Verwandten konnte es wenig 
starken, und mit des Konsuls Sendung stimmte es schlecht iiberein. 

Die Mahlzeit, bei der er Frau Redisch mit erhobenem Glase griifte, und 
zwar zweimal: beim Fischragout und spater beim Sorbett, war dieselbe, die 
Hofrat Behrens am Tische Hans Castorps und seines Gastes einnahm — er 
hospitierte ja immer reihum an jedem der sieben, und tiberall war das Ge- 
deck an der oberen Schmalseite ihm vorbehalten. Die riesigen Hande vor 
seinem Teller gefaltet, safS er mit seinem geschiirzten Bartchen zwischen 
Herrn Wehsal und dem mexikanischen Buckligen, mit dem er spanisch sprach 
— denn er beherrschte alle Sprachen, auch Tiirkisch und Ungarisch — und 
sah mit blauquellenden, rotunterlaufenen Augen zu, wie Konsul Tienappel 
Frau Redisch driiben mit seinem Bordeauxglase salutierte. Spadter im Laufe 
des Essens hielt der Hofrat einen kleinen Vortrag, angefeuert dazu durch 
James, der ihm tiber die ganze Lange des Tisches hin aus dem Stegreif die 
Frage vorlegte, wie es sei, wenn der Mensch verwese. Der Hofrat habe doch 
das Korperliche studiert, der Korper sei ganz ausgesprochen seine Branche, 
er sei sozusagen eine Art Korperfiirst, wenn man sich so ausdriicken diirfe, 
und nun solle er mal erzahlen, wie es so zugehe, wenn der Korper sich auf- 
lése! 

»Vor allen Dingen platzt Ihnen der Bauch«, versetzte der Hofrat, bei 
aufgelegten Ellbogen iiber seine gefalteten Hande gebeugt. »Sie liegen da auf 
Thren Hobelspinen und Ihrem Sadgemehl, und die Gase, verstehen Sie, 
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treiben Sie auf, sie blahen Sie michtig, so wie bése Bengels es mit Fréschen 
machen, denen sie Luft einblasen — der reine Ballon sind Sie schlieflich, und 
dann halt Ihre Bauchdecke die Hochspannung nicht mehr aus und platzt. 
Pardauz, Sie erleichtern sich merklich, Sie machen es wie Judas Ischariot, 
als er vom Aste fiel, Sie schiitten sich aus. Tja, und danach sind Sie eigentlich 
wieder gesellschaftsfahig. Wenn Sie Urlaub bekamen, so kénnten Sie Ihre 
Hinterbliebenen besuchen, ohne weiter Ansto& zu erregen. Man nennt das 
ausgestunken haben. Begibt man sich danach an die Luft, so wird man noch 
wieder ein ganz feiner Kerl, wie die Biirger von Palermo, die in den Keller- 
gangen der Kapuziner vor Porta Nuova hangen. Trocken und elegant hangen 
sie da und geniefen die allgemeine Achtung. Es kommt nur darauf an, aus- 
gestunken zu haben.« 

»Selbstvers-tandlich!« sagte der Konsul. »Ich danke verbindlichst!« Und 
am nachsten Morgen war er verschwunden. 

Er war weg, verreist, mit dem allerfrithesten Ziiglein in die Ebene hin- 
unter — natiirlich nicht, ohne seine Angelegenheiten geordnet zu haben: wer 
kame auf andere Gedanken! Er hatte seine Rechnung bereinigt, fiir eine statt- 
gehabte Untersuchung das Honorar erlegt, hatte in aller Stille, ohne seinem 
Verwandten ein Sterbenswortchen zu sagen, seine beiden Handkoffer in 
Bereitschaft gesetzt — wahrscheinlich war das abends oder gegen Morgen 
zu noch nachtschlafender Zeit geschehen —, und als Hans Castorp um die 
Stunde des ersten Friihstiicks das Zimmer des Onkels betrat, fand er es ge- 
raumt. 

Mit eingestemmten Armen stand er und sagte »Soso«. Hier war es, daf 
ein melancholisches Lacheln sich in seinen Ziigen hervorbildete. »Ach sox, 
sagte er und nickte. Da hatte einer Fersengeld gegeben. Hals iiber Kopf, in 
stummer Eile, als miisse er die EntschluSkraft eines Augenblicks wahrnehmen 
und diirfe beileibe diesen Augenblick nicht verpassen, hatte er seine Sachen 
in die Koffer geworfen und war davon: allein, nicht zu zweien, nicht nach 
Erfiillung seiner ehrenhaften Sendung, aber heilfroh, auch nur allein davon- 
zukommen, der Biedermann und Fliichtling zur Flachlandsfahne, Onkel 
James. Na, gliickliche Reise! 

Hans Castorp lie niemanden merken, da& er von dem bevorstehenden 
Aufbruch des Verwandtenbesuches nichts gewuft hatte, besonders den Hin- 
kenden nicht, der den Konsul zum Bahnhof begleitet. Er bekam eine Karte 
vom Bodensee, des Inhaltes, James habe ein Telegramm erhalten, das ihn 
per sofort geschaftlich in die Ebene berufen habe. Er habe den Neffen nicht 
storen wollen. — Eine Formliige. — »Angenehmen Aufenthalt auch weiter- 
hin!« — War das Spott? Dann war es ein recht erkiinstelter Spott, fand 
Hans Castorp, denn dem Onkel war bestimmt nicht nach Spott und Spaf 
zu Sinn gewesen, als er sich in die Abreise gestiirzt hatte, sondern er hatte 
wahrgenommen, innerlich und. vorstellungsweise mit blassem Entsetzen 
wahrgenommen, da, wenn er jetzt, nach achttagigern Aufenthalte hier oben, 
ins Flachland zuriickkehrte, es ihm eine gute Weile dort unten véllig falsch, 
unnatitirlich und unerlaubt scheinen werde, nach dem Friihstiick keinen dienst- 
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lichen Lustwandel anzutreten und sich dann nicht, auf rituelle Art in Decken 
gewickelt, waagerecht ins Freie zu legen, sondern statt dessen sein Kontor 
aufzusuchen. Und diese erschreckende Wahrnehmung war der unmittelbare 
Grund seiner Flucht gewesen. 

So endete der Versuch des Flachlandes, den aufsengebliebenen Hans Ca- 
storp wieder einzuholen. Der junge Mann machte sich kein Hehl daraus, daf 
der vollkommene Fehlschlag, den er vorausgesehen, fiir sein Verhaltnis zu 
denen dort unten von entscheidender Bedeutung war. Er bedeutete fiir das 
Flachland achselzuckend-endgiiltigen Verzicht, fiir ihn aber die vollendete 
Freiheit, vor welcher sein Herz nachgerade nicht mehr erbebte. 


Operationes spirituales 


Leo’ Naphta stammte aus einem kleinen Ort in der Nahe der galizisch- 
wolhynischen Grenze. Sein Vater, von dem er mit Achtung sprach, offenbar 
in dem Gefiihl, seiner urspriinglichen Welt nachgerade weit genug entwachsen 
zu sein, um wohlwollend dariiber urteilen zu kénnen, war dort schochet, 
Schachter, gewesen — und wie sehr hatte dieser Beruf sich von dem des 
christlichen Fleischers unterschieden, der Handwerker und Geschaftsmann 
war. Nicht ebenso Leos Vater. Er war Amtsperson, und zwar eine solche 
geistlichher Art. Vom Rabbiner gepriift in seiner frommen Fertigkeit, von 
ihm bevollmachtigt, schlachtbares Vieh nach dem Gesetze Mosis, gema& den 
Vorschriften des Talmud zu téten, hatte Elia Naphta, dessen blaue Augen 
nach des Sohnes Schilderung einen Sternenschein ausgestrahit hatten, von 
stiller Geistigkeit erfiillt gewesen waren, selbst etwas Priesterliches in sein 
Wesen aufgenommen, eine Feierlichkeit, die daran erinnert hatte, daf in 
Urzeiten das Téten von Schlachttieren in der Tat eine Sache der Priester 
gewesen war. Wenn Leo, oder Leib, wie er in seiner Kindheit genannt wor- 
den war, hatte zusehen diirfen, wie der Vater auf seinem Hof mit Hilfe 
eines gewaltigen Knechtes, eines jungen Mannes von athletischem jiidischen 
Schlage, neben dem der schmachtige Elia mit seinem blonden Rundbart noch 
zierlicher und zarter erschien, seines rituellen Amtes waltete, wie er gegen 
das gefesselte und geknebelte, aber nicht betaubte Tier das grofe Schachot- 
messer schwang und es zu tiefem Schnitt in die Gegend des Halswirbels traf, 
wahrend der Knecht das hervorbrechende, dampfende Blut in rasch sich 
fiillenden Schiisseln auffing, hatte er dies Schauspiel mit jenem Kinderblick 
aufgenommen, der durch das Sinnliche ins Wesentliche dringt und dem Sohn 
des sternaugigen Elia in besonderem Mae zu eigen gewesen sein mochte. 
Er wuBSte, da die christlichen Fleischer gehalten waren, ihre Tiere mit dem 
Schlag einer Keule oder eines Beiles bewu8tlos zu machen, bevor sie es tdteten, 
und daf diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit Tierquilerei und Grau- 
samkeit vermieden werde; wahrend sein Vater, obgleich so viel zarter und 
weiser als jene Liimmel, dazu sternenaugig, wie keiner von ihnen, nach dem 
Gesetz handelte, indem er der Kreatur bei unbetaubten Sinnen den Schlacht- 
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schnitt versetzte und sie so sich ausbluten lie&, bis sie hinsank. Der Knabe 
Leib emptand, dal die Methode jener plumpen Gojim von einer laflichen 
und protanen Gutmiitigkeit bestimmt war, mit der dem Heiligen nicht die 
gleiche Ehre erwiesen wurde wie mit der feierlichen Mitleidslosigkeit im 
Brauche des Vaters, und die Vorstellung der Frommigkeit verband sich ihm so 
mit der der Grausamkeit, wie sich in seiner Phantasie der Anblick und Geruch 
sprudelnden Blutes mit der Idee des Heiligen und Geistigen verband. Denn 
er sah wohl, daf der Vater sein blutiges Handwerk nicht aus dem. brutalen 
Geschmack, den leibesstarke Christenburschen oder auch sein eigener jiidischer 
Knecht daran finden mochten, erwahlt hatte, sondern geistigerweise und, bei 
zarter Leibesbeschaffenheit, im Sinn seiner Sternenaugen. 

Wirklich war Elia Naphta ein Griibler und Sinnierer gewesen, ein Er- 
forscher der Thora nicht nur, sondern auch ein Kritiker der Schrift, der mit 
dem Rabbiner iiber ihre Satze disputierte und nicht selten in Streit mit ihm 
geriet. In der Gegend, und zwar nicht nur bei seinen Glaubensgenossen, hatte 
er fiir etwas Besonderes gegolten, fiir einen, der mehr wufte als andere — 
frommerweise zum Teil, zum anderen aber auch auf eine Art, die nicht ganz 
geheuer sein mochte und jedenfalls nicht in der gewdhnlichen Ordnung war. 
Etwas sektiererisch Unregelmafiges haftete ihm an, etwas von einem Gottes- 
vertrauen, Baal-Schem oder Zaddik, das ist Wundermann, zumal er in der 
Tat einmal ein Weib von bésem Ausschlage, ein andermal einen Knaben 
von Krampfen geheilt hatte, und zwar mit Blut und Spriichen. Aber eben 
dieser Nimbus einer irgendwie gewagten Frommigkeit, bei welchem der 
Blutgeruch seines Gewerbes eine Rolle spielte, war sein Verderben geworden. 
Denn bei Gelegenheit einer Volksbewegung und Wutpanik, hervorgerufen 
durch den unaufgeklarten Tod zweier Christenkinder, war Elia auf schreck- 
liche Weise ums Leben gekommen: mit Nageln gekreuzigt, hatte man ihn 
an der Tiir seines brennenden Hauses hangend gefunden, worauf sein Weib, 
obgleich schwindsiichtig und bettlagerig, mit ihren Kindern, dem Knaben 
Leib und seinen vier Geschwistern, samtlich mit erhobenen Armen schreiend 
und wehklagend, landfliichtig geworden war. 

Nicht ganz und gar mittellos, dank Elias Vorsorge, war die geschlagene 
Familie in einem Stadtchen des Vorarlbergs zur Ruhe gekommen, wo Frau 
Naphta in einer Baumwollspinnerei Arbeit gefunden hatte, der sie nachging, 
soweit und solange ihre Krafte es ihr erlaubten, wahrend die groferen Kin- 
der die Volksschule besuchten. Wenn aber die geistigen Darreichungen dieser 
Anstalt der Verfassung und den Bediirfnissen von Leos Geschwistern hatten 
geniigen mégen, so war, was ihn selbst, den Altesten betraf, dies bei weitem 
nicht der Fall gewesen. Von der Mutter hatte er den Keim der Brustkrank- 
heit, vom Vater aber, auSer der Zierlichkeit der Gestalt, einen auSerordent- 
lichen Verstand geerbt, Geistesgaben, die sich frith mit hoffartigen Instinkten, 
hdherem Ehrgeiz, bohrender Sehnsucht nach vornehmeren Daseinsformen 
verbanden und ihn iiber die Sphare seiner Herkunft leidenschaftlich hinaus- 
streben lieRen. Neben der Schule hatte der Vierzehn- und Fiinfzehnjahrige 
durch Biicher, die er sich zu verschaffen gewuft, seinen Geist auf regellose 
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und ungeduldige Weise fortgebildet, seinem Verstand Nahrstoff zugefiihrt. 
Er dachte und auSerte Dinge, die seine hinkrankelnde Mutter veranlaften, 
den Kopf schief zwischen die Schultern zu ziehen und beide abgezehrten 
Hande emporzuspreizen. Durch sein Wesen, seine Antworten fesselte er im 
Religionsunterricht die Aufmerksamkeit des Kreisrabbiners, eines frommen 
und gelehrten Menschen, der ihn zu seinem Privatschiiler machte und seinen 
formalen Trieb mit hebraischem und klassischem Sprachunterricht, seinen 
logischen mit mathematischer Anleitung sattigte. Dafiir aber hatte der gute 
Mann recht schlimmen Dank geerntet; es stellte sich je langer, je mehr her- 
aus, da er eine Schlange an seinem Busen gendahrt hatte. Wie einst zwischen 
Elia Naphta und seinem Rabbi, so ging es nun hier: man vertrug sich nicht, 
es kam zwischen Lehrer und Schiiler zu religiésen und philosophischen 
Reibereien, die sich immer verscharften, und der redliche Schriftgelehrte hatte 
unter der geistigen Aufsassigkeit, der Krittel- und Zweifelsucht, dem Wider- 
spruchsgeist, der schneidenden Dialektik des jungen Leo das Erdenklichste 
zu leiden. Hinzu kam, da& Leos Spitzfindigkeit und geistiges Wihlertum 
neuestens ein revolutiondres Geprage angenommen hatten: die Bekanntschaft 
mit dem Sohn eines sozialdemokratischen Reichsratsmitgliedes und mit 
diesem Massenhelden selbst hatte seinen Geist auf politische Pfade gelenkt, 
seiner logischen Leidenschaft eine gesellschaftskritische Richtung gegeben; er 
fiihrte Reden, die dem guten Talmudisten, dem die eigene Loyalitat teuer 
war, die Haare zu Berge steigen lieSen und dem Einvernehmen zwischen 
Lehrer und Schiiler den Rest gaben. Kurz, es war dahin gekommen, daf 
Naphta von dem Meister versto8en, auf immer seines Studierzimmers ver- 
wiesen worden war, und zwar gerade um die Zeit, als seine Mutter, Rahel 
Naphta, im Sterben lag. 

Damals aber auch, unmittelbar nach dem Verscheiden der Mutter, hatte 
Leo die Bekanntschaft des Paters Unterpertinger gemacht. Der Sechzehn- 
jahrige sa einsam auf einer Bank in den Parkanlagen des sogenannten Mar- 
garetenkapfes, einer Anhdhe westlich des Stadtchens, am Ufer der Ill, von 
wo man einen weiten und heiteren Ausblick iiber das Rheintal geno8 — saf 
dort, verloren in triibe und bittere Gedanken iiber sein Geschick, seine Zu- 
kunft, als ein spazierendes Mitglied des Lehrkérpers vom Pensionat der Ge- 
sellschaft Jesu, genannt »Morgenstern<, neben ihm Platz nahm, seinen Hut 
neben sich legte, ein Bein unter dem Weltpriesterkleid iiber das andere schlug 
und nach einiger Lektiire in seinem Brevier eine Unterhaltung begann, die 
sich sehr lebhaft entwickelte und fiir Leos Schicksal entscheidend werden 
sollte. Der Jesuit, ein umgetriebener Mann von gebildeten Formen, Pad- 
agog aus Passion, ein Menschenkenner und Menschenfischer, horchte auf bei 
den ersten héhnisch klar artikulierten Satzen, mit denen der armselige Juden- 
jiingling seine Fragen beantwortete. Eine scharfe und gequialte Geistigkeit 
wehte ihn daraus an, und weiterdringend stie& er auf ein Wissen und eine 
boshafte Eleganz des Denkens, die durch das abgerissene AuSere des jungen 
Menschen nur noch iiberraschender wurde. Man sprach von Marx, dessen 
’Kapital« Leo Naphta in einer Volksausgabe studiert hatte, und kam von 
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ihm auf Hegel, von dem oder den er ebenfalls genug gelesen, um einiges 
Markante iiber ihn auBern zu kénnen. Sei es aus allgemeinem Hang zur 
Paradoxie oder aus hdflicher Absicht — er nannte Hegel einen »katholi- 
schen« Denker; und auf die lachelnde Frage des Paters, wie das begriindet 
werden kénne, da doch Hegel als preuischer Staatsphilosoph wohl recht 
eigentlich und wesentlich als Protestant zu gelten habe, erwiderte er: gerade 
das Wort >Staatsphilosoph< bekraftige, da8 er im religidsen, wenn auch 
nicht im kirchlich-dogmatischen Sinn mit seiner Behauptung von Hegels 
Katholizitat im Rechte sei. Denn (diese Konjunktion liebte Naphta ganz be- 
sonders; sie gewann etwas Triumphierend-Unerbittliches in seinem Munde, 
und seine Augen hinter den Brillenglasern blitzten auf, jedesmal, wenn er 
sie einfiigen konnte), denn der Begriff des Politischen sei mit dem des Katho- 
lischen psychologisch verbunden, sie bildeten eine Kategorie, die alles Objek- 
tive, Werkhafte, Tatige, Verwirklichende, ins AuSere Wirkende umfasse. Ihr 
gegeniiber stehe die pietistische, aus der Mystik hervorgegangene, protestan- 
tische Sphare. Im Jesuitentum, fiigte er hinzu, werde das politisch-padago- 
gische Wesen des Katholizismus evident; Staatskunst und Erziehung habe 
dieser Orden immer als seine Domane betrachtet. Und er nannte noch Goethe, 
der, im Pietismus wurzelnd und gewif Protestant, eine stark katholische 
Seite besessen habe, namlich kraft seines Objektivismus und seiner Tatig- 
keitslehre. Er habe die Ohrenbeichte verteidigt und sei als Erzieher ja beinahe 
Jesuit gewesen. 

Mochte Naphta diese Dinge vorgebracht haben, weil er daran glaubte, 
oder weil er sie witzig fand, oder um seinem ZuhGrer nach dem Munde zu 
reden, als ein Armer, der schmeicheln muf8 und wohl berechnet, wie er sich 
niitzen, wie schaden kann: der Pater hatte sich um ihren Wahrheitswert 
weniger gekiimmert als um die allgemeine Gescheitheit, von der sie zeugten; 
das Gesprach hatte sich fortgesponnen, Leos persénliche Umstande waren 
dem Jesuiten bald bekannt gewesen, und die Begegnung hatte mit der Auf- 
forderung Unterpertingers an Leo geschlossen, ihn im Padagogium zu be- 
suchen. 

So hatte Naphta den Boden der >Stella matutina< betreten diirfen, deren 
wissenschaftlich und gesellschaftlich anspruchsvolle Atmosphire vorstellungs- 
weise langst seine Sehnsucht gereizt hatte; und mehr: es war ihm durch diese 
Wendung der Dinge ein neuer Lehrer und Génner beschert worden, weit 
besser aufgelegt als der vormalige, sein Wesen zu schatzen und zu férdern, 
ein Meister, dessen Giite, kiihl ihrer Natur nach, auf Weltlaufigkeit beruhte, 
und in dessen Lebenskreis einzudringen er grote Begierde empfand. Gleich 
vielen geistreichen Juden war Naphta von Instinkt zugleich Revolutionar 
und Aristokrat; Sozialist — und zugleich besessen von dem Traum, an stol- 
zen und vornehmen, ausschlieBlichen und gesetzvollen Daseinsformen teil- 
zuhaben. Die erste AuSerung, welche die Gegenwart eines katholischen Theo- 
logen ihm entlockt hatte, war, obgleich sie sich rein analytisch-vergleichend 
gegeben hatte, eine Liebeserklarung an die rémische Kirche gewesen, die er 
als eine zugleich vornehme und geistige, das heift antimaterielle, gegenwirk- 
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liche und gegen-weltliche, als revolutionare Macht empfand. Und diese Hul- 
digung war echt und stammte aus seines Wesens Mitte; denn, wie er selbst 
auseinandersetzte, stand das Judentum kraft seiner Richtung aufs Irdisch 
Sachliche, seines Sozialismus, seiner politischen Geistigkeit der katholischen 
Sphare weit naher, war ihr ungleich verwandter als der Protestantismus in 
seiner Versenkungssucht und mystischen Subjektivitat — wie denn also auch 
die Konversion eines Juden zur rémischen Kirche entschieden einen geistlich 
zwangloseren Vorgang bedeutete als die eines Protestanten. 

Entzweit mit dem Hirten seiner urspriinglichen Religionsgemeinschaft, ver- 
waist und verlassen, dazu voller Verlangen nach reinerer Lebensluft, nach 
Daseinsformen, auf die seine Gaben ihm Anrecht verliehen, war Naphta, 
der das gesetzliche Unterscheidungsalter ja langst erreicht hatte, zum konfes- 
sionellen Ubertritt so ungeduldig bereit, da sein »Entdecker< sich jeder 
Miihe iiberhoben sah, diese Seele, oder vielmehr diesen ungewodhnlichen Kopf 
fiir die Welt seines Bekenntnisses zu gewinnen. Schon bevor er die Taufe 
empfing, hatte Leo auf Betreiben des Paters in der »Stella< vorlaufige Unter- 
kunft, leibliche und geistige Versorgung gefunden. Er war dorthin tiberge- 
siedelt, indem er seine jiingeren Geschwister mit groSter Gemiitsruhe, mit der 
Unempfindlichkeit des Geistesaristokraten der Armenpflege und einem Schick- 
sal iiberlie, wie es ihrer minderen Begabung gebiihrte. 

Grund und Boden der Erziehungsanstalt waren weitlaufig, wie ihre Bau- 
lichkeiten, die Raum fiir gegen vierhundert Zéglinge boten. Der Komplex 
umfafte Walder und Weideland, ein halbes Dutzend Spielplatze, landwirt- 
schaftliche Gebaude, Stalle fiir Hunderte von Kihen. Das Institut war zu- 
gleich Pensionat, Mustergut, Sportakademie, Gelehrtenschule und Musen- 
tempel; denn bestandig gab es Theater und Musik. Das Leben hier war 
herrschaftlich-klésterlich. Mit seiner Zucht und Eleganz, seiner heiteren Ge- 
dampftheit, seiner Geistigkeit und Wohlgepflegtheit, der Genauigkeit seiner 
abwechslungsreichen Tageseinteilung schmeichelte es Leos tiefsten Instinkten. 
Er war iibergliicklich. Er erhielt seine vortrefflichen Mahlzeiten in einem 
weiten Refektorium, wo Schweigepflicht herrschte, wie auf den Gangen der 
Anstalt, und in dessen Mitte ein junger Prafekt, auf hohem Katheder sitzend, 
die Essenden mit Vorlesen unterhielt. Sein Eifer beim Unterricht war bren- 
nend, und trotz einer Brustschwache bot er alles auf, um nachmittags bei 
Spiel und Sport seinen Mann zu stehen. Die Devotion, mit der er alltaglich 
die Friihmesse hérte und sonntags am feierlichen Amte teilnahm, mute die 
Vater-Padagogen erfreuen. Seine gesellschaftliche Haltung befriedigte sie 
nicht weniger. An Festtagen, nachmittags, nach dem Genuf von Kuchen und 
Wein, ging er in grau und griiner Uniform, mit Stehkragen, Hosenstreifen 
und Kappi, in Reihe und Glied spazieren. 

Dankbares Entziicken erfiillte ihn angesichts der Schonung, die seiner 
Herkunft, seinem jungen Christentum, seinen persdnlichen Verhaltnissen iiber- 
haupt zuteil wurde. Daf es ein Freiplatz war, den er in der Anstalt ein- 
nahm, schien niemand zu wissen. Die Hausgesetze lenkten die Aufmerksam- 
keit seiner Kameraden von der Tatsache ab, da8 er ohne Familienanhang, 
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ohne Heimat war. Das Empfangen von Paketen mit Lebensmitteln und 
Leckereien war allgemein verboten. Was etwa dennoch kam, wurde verteilt, 
und auch Leo erhielt davon. Der Kosmopolitismus der Anstalt verhinderte 
jedes auffallige Hervortreten seines Rassengepriges. Es waren da junge 
Exoten, portugiesische Siidamerikaner, die >jiidischers aussahen als er, und 
so kam dieser Begriff abhanden. Der athiopische Prinz, der gleichzeitig mit 
Naphta Aufnahme gefunden hatte, war sogar ein wolliger Mohrentyp, da- 
bei aber sehr vornehm. 

In der Rhetorischen Klasse gab Leo den Wunsch zu erkennen, Theologie 
zu studieren, um, wenn er irgend wiirdig befunden werde, dereinst dem 
Orden anzugehéren. Dies hatte zur Folge, da man seinen Freiplatz aus 
dem »Zweiten Pensionat<, dessen Kosten und Lebenshaltung bescheidener 
waren, in das »Erste< verlegte. Bei Tische wurde ihm nun von Dienern ser- 
viert, und sein Schlafabteil stief einerseits an das eines schlesischen Grafen 
von Harbuval und Chamaré, andererseits an das eines Marquis di Rangoni- 
Santacrose aus Modena. Er absolvierte glanzend und vertauschte, getreu 
seinem Entschluf, das Zoglingsleben des Padagogiums mit dem des Noviziat- 
hauses im benachbarten Tisis, einem Leben dienender Demut, schweigender 
Unterordnung und religidsen Trainings, dem er geistige Liiste im Sinne friiher 
fanatischer Konzeptionen abgewann. 

Unterdessen aber litt seine Gesundheit — und zwar weniger unmittelbar, 
durch die Strenge des Priiflingslebens, in dem es an kGrperlicher Erfrischung 
nicht fehlte, als von innen her. Die Erziehungspraktiken, deren Gegenstand 
er war, kamen in ihrer Klugheit und Spitzfindigkeit seinen persénlichen An- 
lagen entgegen und forderten sie zugleich heraus. Bei den geringsten Opera- 
tionen, mit denen er seine Tage und noch einen Teil seiner Nachte verbrachte, 
bei all diesen Gewissenserforschungen, Betrachtungen, Erwagungen und Be- 
schauungen verstrickte er sich mit boshaft querulierender Leidenschaft in 
tausend Schwierigkeiten, Widerspriiche und Streitfalle. Er war die Verzweif- 
lung — wenn auch zugleich die groBe Hoffnung — seines Exerzitienleiters, 
dem er mit seiner dialektischen Wut und seinem Mangel an Einfalt alltag- 
lich die Holle hei8 machte. »Ad haec quid tu?« fragte er mit funkelnden 
Brillenglasern... Und dem in die Enge getriebenen Pater blieb nichts iibrig, 
als ihn zum Gebet zu ermahnen, damit er zur Ruhe der Seele gelange — »ut 
in aliquem gradum quietis in anima perveniat«. Allein diese »Ruhe« be- 
stand, wenn sie erreicht wurde, in einer vollstandigen Abstumpfung des 
Eigenlebens und Abtétung zum bloBen Werkzeuge, einem geistigen Kirch- 
hofsfrieden, dessen unheimliche au8ere Merkmale Bruder Naphta in mancher 
hohl blickenden Physiognomie seiner Umgebung studieren konnte, und die 
zu erreichen ihm nie gelingen wiirde, es sei denn auf dem Wege kérperlichen 
Ruins. 

Es sprach fiir den geistigen Rang seines Vorgesetzten, dafs diese Anstande 
und Beschwerden seinem Ansehen bei ihnen keinen Abbruch taten. Der Pater 
Provinzial selbst zitierte ihn am Ende des zweijahrigen Noviziates zu sich, 
unterhiett sich mit ihm, genehmigte seine Aufnahme in den Orden; und der 
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junge Scholastiker, der vier niedere Weihen, namlich die eines Tiirhiiters, 
Me&dieners, Vorlesers und Teufelsbeschworers, empfangen, auch die >ein- 
fachen: Gelitbde abgelegt hatte und der Sozietat nun endgiiltig angehorte, 
ging nach dem Kollegienhause des hollandischen Falkenburg ab, um sein 
theologisches Studium aufzunehmen. 

Damals war er zwanzigjahrig, und drei Jahre spater hatte unter dem Ein- 
flu8 eines ihm gefahrlichen Klimas und geistiger Anstrengung sein ererbtes 
Leiden solche Fortschritte gemacht, daf§ sein Verbleib sich bei Lebensgefahr 
verbot, Ein Blutsturz, den er erlitt, alarmierte seine Oberen, und nachdem 
er wochenlang zwischen Leben und Tod geschwebt, schickten sie den not- 
diirftig Genesenen an seinen Ausgangspunkt zuriick. In derselben Erziehungs- 
anstalt, deren Schiiler er gewesen, fand er als Prafekt, als Aufseher der 
Alumnen und Lehrer der Humaniora und Philosophie Verwendung. Diese 
Einschaltung war ohnedies Vorschrift, nur, daf man von solcher Dienst- 
leistung gemeinhin nach wenigen Jahren ins Kolleg zuriickkehrte, um das 
siebenjahrige Gottesstudium fortzufiihren und abzuschliefsen. Dies war dem 
Bruder Naphta verwehrt. Er krankelte fort; Arzt und Obere urteilten, der 
Dienst hier am Orte, in gesunder Luft mit den Zoglingen und bei landwirt- 
schaftlicher Betatigung, sei der ihm vorlaufig angemessene. Er empfing wohl 
die erste hohere Weihe, gewann das Recht, am Sonntag beim feierlichen Amt 
die Epistel zu singen — ein Recht, das er ubrigens nicht ausiibte, erstens, 
weil er vollstandig unmusikalisch war, und dann auch, weil die krankhafte 
Briichigkeit seiner Stimme ihn zum Singen wenig geschickt machte. Uber das 
Subdiakonat aber brachte er es nicht hinaus — weder zum Diakonat noch 
gar zur Priesterweihe; und da die Blutung sich wiederholte, auch das Fieber 
nicht schwinden wollte, so hatte er auf Ordenskosten zu langerer Kur hier 
oben Aufenthalt genommen, und sie zog sich hin in das sechste Jahr — kaum 
noch als Kur, sondern bereits und nachgerade im Sinne kategorischer Lebens- 
bedingung, in diinner Hodhe, beschdnigt durch einige Tatigkeit als Latein- 
lehrer am Krankengymnasium... 


Diese Dinge nebst Weiterem und Genauerem erfuhr Hans Castorp ge- 
sprachsweise von Naphta selbst, wenn er ihn in der seidenen Zelle besuchte, 
allein und auch in Begleitung seiner Tischgenossen Ferge und Wehsal, die er 
dort eingefithrt hatte; oder wenn er ihm auf seinem Lustwandel begegnete 
und in seiner Gesellschaft gegen »Dorf: zuriickpilgerte — erfuhr sie gelegent- 
lich, in Bruchstiicken und in Form zusammenhangender Erzahlungen und 
fand sie nicht nur fiir seine Person hoch merkwiirdig, sondern ermunterte 
auch Ferge und Wehsal, sie so zu finden, was sie auch taten: jener freilich, 
indem er einschrankend in Erinnerung brachte, daf& alles Hdhere ihm fern 
liege (denn das Erlebnis des Pleurachoks war es allein, was ihn je iiber das 
menschlich Anspruchsloseste hinaus gesteigert hatte), dieser dagegen mit sicht- 
lichem Wohlgefallen an der Gliickslaufbahn eines einst Gedriickten, die nun 
allerdings, damit die Baume nicht in den Himmel wuchsen, zu stocken und 
in dem gemeinsamen K6rperiibel zu versanden schien. 
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Hans Castorp fiir sein Teil bedauerte diesen Stillstand und gedachte mit 
Stolz und Sorge des ehrliebenden Joachim, der mit heldenmiitiger Kraftan- 
strengung des Rhadamanthys zaihes Gewebe von Rederei zerrissen hatte und 
zu seiner Fahne geflohen war, an deren Schaft er, in Hans Castorps Vorstel- 
lung, sich nun klammerte, drei Finger seiner Rechten zum Treuschwur er- 
hoben. Auch Naphta hatte zu einer Fahne geschworen, auch er war unter 
eine solche aufgenommen worden, wie er selbst sich ausdriickte, wenn er 
Hans Castorp iiber das Wesen seines Ordens unterrichtete; aber offenbar war 
er ihr weniger treu, mit seinen Abweichungen und Kombinationen, als Jo- 
achim der seinen — wahrend freilich Hans Castorp, wenn er dem ci-devant- 
oder Zukunftsjesuiten zuhérte, als Zivilist und Kind des Friedens sich in 
seiner Meinung bestarkt fand, da jeder von beiden an dem Beruf und 
Stande des anderen Gefallen finden und ihn als dem eigenen nahe verwandt 
hatte verstehen miissen. Denn das waren militarische Stande, der eine wie 
der andere, und zwar in allerlei Sinn: in dem der »Askese< sowohl als dem 
der Rangordnung, des Gehorsams und der spanischen Ehre. Letztere nament- 
lich waltete machtig ob in Naphtas Orden, welcher ja auch aus Spanien 
stammte und dessen geistliches Exerzierreglement, eine Art Gegenstiick zu 
dem, welches spater der preuBische Friedrich fiir seine Infanterie erlassen, 
urspriinglich in spanischer Sprache abgefaSt worden war, weshalb denn 
Naphta bei seinen Erzahlungen und Belehrungen sich spanischer Ausdriicke 
6fters bediente. So sprach er von den »dos banderas«, von den »zwei Fah- 
nen«, um welche die Heere sich zum grofen Feldzuge scharten: das hdllische 
und das geistliche; in der Gegend von Jerusalem dieses, wo Christus, der 
»capitan general« aller Guten, kommandierte — in der Ebene von Babylon 
das andere, wo Luzifer den »caudillo« oder Hauptling machte... 

War nicht die Anstalt »Morgenstern ein richtiges Kadettenhaus gewesen, 
dessen Zéglinge, abgeteilt in »Divisionen<, zu geistlich-militarischer Bien- 
séance ehrenhaft waren angehalten worden — eine Verbindung von »Steifem 
Kragen< und »Spanischer Krause<, wenn man so sagen durfte? Die Idee der 
Ehre und Auszeichnung, die in Joachims Stande eine so glanzende Rolle 
spielte — wie deutlich, dachte Hans Castorp, tat sie sich hervor auch in dem, 
worin Naphta es leider krankheitshalber nicht weit gebracht hatte! Horte 
man ihn, so setzte der Orden sich aus lauter hdchst ehrgeizigen Offizieren 
zusammen, die nur von dem einen Gedanken beseelt waren, sich im Dienste 
auszuzeichnen. (»Insignes esse« hie& es lateinisch.) Nach der Lehre und dem 
Reglement des Stifters und ersten Generals, des spanischen Loyola, taten sie 
mehr, taten herrlicheren Dienst als all diejenigen, die nur nach ihrer gesunden 
Vernunft handelten. Vielmehr verrichteten sie ihr Werk »ex supereroga- 
tione«, iiber Gebiihr, namlich indem sie nicht nur schlechthin der Emporung 
des Fleisches (»rebellioni carnis«) Widerstand leisteten, was eben nicht mehr 
als Sache jedes durchschnittlich gesunden Menschenverstandes war, sondern 
dadurch, da& sie kampfend schon gegen die Neigungen der Sinnlichkeit, der 
Eigen- und Weltliebe handelten, auch in Dingen, die gemeinhin erlaubt sind. 
Denn kimpfend gegen den Feind handeln, »agere contra«, angreifen also, 
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war mehr und ehrenhafter als nur sich verteidigen (»resistere«). Den Feind 
schwachen und brechen! hie es in der Felddienstvorschrift, und ihr Ver- 
fasser, der spanische Loyola, war da wieder ganz eines Sinnes mit Joachims 
capitan general, dem preufischen Friederich und seiner Kriegsregel »Angriff! 
Angriff!« — »Dem Feind in den Hosen gesessen!« — »Attaquez donc tou- 
jours!« 

Was aber der Welt Naphtas und derjenigen Joachims namentlich gemein- 
sam war, das war ihr Verhaltnis zum Blute und ihr Axiom, daf man seine 
Hand nicht solle davon zuriickhalten: darin besonders stimmten sie als Wel- 
ten, Orden und Stande hart iiberein, und fiir ein Kind des Friedens war es 
sehr hdrenswert, wie Naphta von kriegerischen Ménchstypen des Mittel- 
alters erzahlte, welche, asketisch bis zur Erschépfung und dabei voll geist- 
licher Machtgier, des Blutes nicht hatten schonen wollen, um den Gottes- 
staat, die Weltherrschaft des Ubernatiirlichen herbeizufiihren; von streitbaren 
Tempelherren, die den Tod im Kampf gegen die Unglaubigen fiir verdienst- 
voller als den im Bette geachtet hatten und, um Christi willen getdtet zu 
werden oder zu toten, fiir kein Verbrechen, sondern fiir héchsten Ruhm. Nur 
gut, wenn Settembrini bei diesen Reden nicht zugegen war! Er gab sonst nur 
wieder den stérenden Drehorgelmann ab und schalmeite Frieden — obgleich 
da doch der heilige National- und Zivilisationskrieg gegen Wien war, zu 
dem er durchaus nicht nein sagte, wahrend freilich Naphta nun gerade diese 
Passion und Schwache mit Hohn und Verachtung strafte. Wenigstens solange 
der Italiener von solchen Gefiihlen warm war, fiihrte er eine christliche Welt- 
biirgerlichkeit dagegen ins Feld, wollte jedes Land, und auch wieder kein 
einziges, Vaterland nennen und wiederholte schneidend das Wort eines 
Ordensgenerals namens Nickel, dahin lautend, die Vaterlandsliebe sei »eine 
Pest und der sicherste Tod der christlichen Liebe«. 

Versteht sich, es war die Askese, um derentwillen Naphta die Vaterlands- 
liebe eine Pest nannte — denn was begriff er nicht alles unter diesem Wort, 
was alles lief nicht nach seinem Erachten der Askese und dem Gottesreiche 
zuwider! Nicht nur die Anhanglichkeit an Familie und Heimat tat das, son- 
dern auch die an Gesundheit und Leben: sie eben machte er dem Humanisten 
zum Vorwurf, wenn dieser Frieden und Gliick schalmeite; der Fleischesliebe, 
der amor carnalis, der Liebe zu den korperlichen Bequemlichkeiten,{ commo- 
dorum corporis, zieh er ihn zankisch und nannte es ihm ins Gesicht hinein 
stockbiirgerliche Irreligiositat, auf Leben und Gesundheit auch nur das ge- 
ringste Gewicht zu legen. 

Das war das grofSe Kolloquium iiber Gesundheit und Krankheit, das sich 
eines Tages, schon stark gegen Weihnachten hin, wahrend eines Schneespazier- 
ganges nach »Platz< und wieder zuriick aus solchen Differenzen entwickelte, 
und alle nahmen sie daran teil: Settembrini, Naphta, Hans Castorp, Ferge 
und Wehsal — leicht fiebernd samtlich, zugleich betaubt und erregt vom 
Gehen und Reden im Hohenfrost, zum Zittern geneigt ohne Ausnahme und, 
ob sie sich nun mehr tatig verhielten, wie Naphta und Settembrini, oder 
meist aufnehmend und nur mit kurzen Einwiirfen das Gespriach begleitend, 
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alle mit so angelegentlichem Eifer, da sie oft selbstvergessen haltmachten, 
eine tief beschaftigte, gestikulierende und durcheinandersprechende Gruppe 
bildeten und die Passage versperrten, unbekiimmert um fremde Leute, die 
einen Bogen um sie beschreiben muften und ebenfalls stehenblieben, das Ohr 
hinhielten und staunend ihren ausschweifenden Erérterungen lauschten. 

Eigentlich war der Disput von Karen Karstedt ausgegangen, der armen 
Karen mit den offenen Fingerspitzen, die neulich gestorben war. Hans Ca- 
storp hatte nichts von ihrer plétzlichen Verschlechterung und ihrem Exitus 
gewuBt; sonst hatte er gern an ihrem Begribnis kameradschaftlich teilgenom- 
men — bei seiner eingestandenen Vorliebe fiir Begrabnisse iiberhaupt. Aber 
die ortsiibliche Diskretion hatte gewollt, da8 er zu spat von Karens Hintritt 
erfahren hatte und da8 sie schon in den Garten des Puttengottes mit der 
schiefen Schneemiitze zu endgiiltig horizontaler Lage eingegangen war. Re- 
quiem aeternam... Er widmete ihrem Andenken einige freundliche Worte, 
was Herrn Settembrini darauf brachte, sich spéttisch iiber Hansens charita- 
tive Betatigung, seine Besuche bei Leila Gerngrof, dem geschaftlichen Rot- 
bein, der iiberfiillten Zimmermann, dem prahlerischen Sohn Tous les deux’ 
und der qualvollen Natalie von Mallinckrodt, zu au8ern und noch nachtriag- 
lich iiber die teweren Blumen sich aufzuhalten, mit denen der Ingenieur die- 
sem ganzen trostlosen und ridikiilen Gelichter Devotion erwiesen habe. Hans 
Castorp hatte darauf hingewiesen, da die Empfanger seiner Aufmerksam- 
keiten, mit vorlaufiger Ausnahme der Frau von Mallinckrodt und des Kna- 
ben Teddy, ja auch ganz ernstlich gestorben seien, worauf Settembrini fragte, 
ob das sie etwa respektabler mache. Es gebe aber doch etwas, entgegnete 
Hans Castorp, was man die christliche Reverenz vor dem Elend nennen 
koénne. Und ehe Settembrini ihn zurechtweisen konnte, begann Naphta von 
frommen Ausschreitungen der Liebestatigkeit zu reden, die das Mittelalter 
gesehen, erstaunlichen Fallen von Fanatismus und Verziickung in der Kran- 
kenpflege: Kénigstochter hatten die stinkenden Wunden Aussatziger gekiibt, 
hatten sich geradezu mit Absicht an Leprosen angesteckt und die Schwaren, 
die sie sich zugezogen, dann ihre Rosen genannt, hatten das Wasser ausge- 
trunken, womit sie Eiternde gewaschen, und danach erklart, nie habe ihnen 
etwas so gut geschmeckt. 

Settembrini tat, als miisse er sich erbrechen. Weniger das physisch Ekel- 
hafte an diesen Bildern und Vorstellungen, sagte er, kehre ihm den Magen 
um, als vielmehr der monstrése Irrsinn, der sich in einer solchen Auffassung 
von tatiger Menschenliebe bekunde. Und er richtete sich auf, gewann wieder 
heitere Wiirde, indem er von neuzeitlich fortgeschrittenen Formen der huma- 
nitiren Fiirsorge, siegreicher Zuriickdrangung der Seuchen sprach und Hy- 


giene, Sozialreform nebst den Taten der medizinischen Wissenschaft jenen 


Schrecknissen entgegenstellte. 

Mit diesen biirgerlich ehrbaren Dingen, antwortete Naphta, ware den 
Jahrhunderten, die er soeben angezogen, aber wenig gedient gewesen, und 
zwar beiden Teilen nicht: den Kranken und Elenden so wenig wie den Ge- 
sunden und Gliicklichen, die nicht sowohl aus Mitleid als um des eigenen 
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Seelenheiles willen sich ihnen milde erwiesen hatten. Denn durch erfolgreiche 
Sozialreform waren diese des wichtigsten Rechtfertigungsmittels verlustig 
gegangen, jene aber ihres heiligen Standes beraubt worden. Darum habe 
dauernde Erhaltung von Armut und Krankheit im Interesse beider Parteien 
gelegen, und diese Auffassung bleibe solange méglich, als es méglich sei, den 
rein religidsen Gesichtspunkt festzuhalten. 

Ein schmutziger Gesichtspunkt, erklarte Settembrini, und eine Auffassung, 
deren Albernheit zu bekimpfen er sich beinahe zu gut sei. Denn die Idee 
vom >heiligen Stande< sowie das, was der Ingenieur unselbstandigerweise 
iiber die »christliche Reverenz vor dem Elend« geduBert habe, sei ja Schwin- 
del, beruhe auf Tauschung, fehlerhafter Einfithlung, einem psychologischen 
Schnitzer. Das Mitleid, das der Gesunde dem Kranken entgegenbringe und 
das er bis zur Ehrfurcht steigere, weil er sich gar nicht denken kénne, wie er 
solche Leiden gegebenenfalls solle ertragen kénnen — dieses Mitleid sei in 
hohem Grade iibertrieben, es komme den Kranken gar nicht zu und sei in- 
sofern das Ergebnis eines Denk- und Phantasiefehlers, als der Gesunde seine 
eigene Art, zu erleben, dem Kranken unterschiebe und sich vorstelle, der 
Kranke sei gleichsam ein Gesunder, der die Qualen eines Kranken zu tragen 
habe — was vollig irrtiimlich sei. Der Kranke sei eben ein Kranker, mit der 
Natur und der modifizierten Erlebnisart eines solchen; die Krankheit richte 
sich ihren Mann schon so zu, dafS sie miteinander auskommen kénnten, es 
gebe da sensorische Herabminderungen, Ausfalle, Gnadennarkosen, geistige 
und moralische Anpassungs- und Erleichterungsmafnahmen der Natur, die 
der Gesunde naiverweise in Rechnung zu stellen vergesse. Das beste Beispiel 
sei all dies Brustkrankengesindel hier oben mit seinem Leichtsinn, seiner 
Dummheit und Liederlichkeit, seinem Mangel an gutem Willen zur Gesund- 
heit. Und kurz, wenn der mitleidig verehrende Gesunde nur selber krank 
sei und nicht mehr gesund, so werde er schon sehen, dafs Kranksein allerdings 
ein Stand fiir sich sei, aber durchaus kein Ehrenstand, und da er ihn viel 
zu ernst genommen habe. 

Hier begehrte Anton Karlowitsch Ferge auf und verteidigte den Pleura- 
chok gegen Verunglimpfungen und Despektierlichkeiten. Wie, was, zu ernst 
genommen sein Pleurachok? Da danke er, und da miisse er bitten! Sein grofer 
Kehlkopf und sein gutmiitiger Schnurrbart wanderten auf und nieder, und 
er verbat sich jede Mifachtung dessen, was er damals durchgemacht. Er sei 
nur ein einfacher Mann, ein Versicherungsreisender, und alles Héhere liege 
ihm fern — schon dieses Gesprach gehe weit iiber seinen Horizont. Aber wenn 
Herr Settembrini etwa zum Beispiel auch den Pleurachok mit einbeziehen 
wolle in das, was er gesagt habe — diese Kitzelhdlle mit dem Schwefel- 
gestank und den drei farbigen Ohnmachten —, dann miisse er schon bitten 
und danke ergebenst. Denn da sei von Herabminderungen und Gnaden- 
narkosen und Phantasiefehlern auch nicht eine Spur die Rede gewesen, son- 
dern das sei die gro8te und krasseste Hundsf6tterei unter der Sonne, und 


wer es nicht erfahren habe, wie er, der kénne sich von solcher Gemeinheit 
iiberhaupt keine... 
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Ei ja, ei ja! sagte Settembrini. Herrn Ferges Kollaps werde ja immer grof- 
artiger, je langer es her sei, daf er ihn erlitten habe, und nachgerade trage er 
ihn wie einen Heiligenschein um den Kopf. Er, Settembrini, achte die Kran- 
ken wenig, die auf Bewunderung Anspruch erhdben. Er sei selber krank, und 
nicht leicht; aber ohne Affektation sei er eher geneigt, sich dessen zu schamen. 
Ubrigens spreche er unpersénlich, philosophisch, und was er iiber die Unter- 
schiede in der Natur und Erlebnisart des Kranken und des Gesunden bemerkt 
habe, das habe schon Hand und Fu&, die Herren méchten nur einmal an die 
Geisteskrankheiten denken, an Halluzinationen zum Beispiel. Wenn einer 
seiner gegenwartigen Begleiter, der Ingenieur etwa, oder Herr Wehsal, heute 
abend in der Dammerung seinen verstorbenen Herrn Vater in einer Zimmer- 
ecke erblicken wiirde, der ihn ansahe und zu ihm sprache — so ware das fiir 
den betreffenden Herrn schlechthin Ungeheuerliches, ein im héchsten Grade 
erschiitterndes und verstérendes Erlebnis, das ihn an seinen Sinnen, seiner 
Vernunft irremachen und ihn bestimmen wiirde, alsbald das Zimmer zu 
raumen und sich in eine Nervenbehandlung zu geben. Oder etwa nicht? Aber 
der Scherz sei eben der, da den Herren das gar nicht begegnen kénne, da 
sie ja geistig gesund seien. Falls er ihnen aber begegnete, so waren sie nicht 
gesund, sondern krank, und wiirden nicht wie ein Gesunder, das heift: mit 
Entsetzen und Reifsaus, darauf reagieren, sondern die Erscheinung hin- 
nehmen, als ob sie ganz in der Ordnung sei, und sich in eine Konversation 
mit ihr einlassen, wie das eben die Art der Halluzinanten sei; und zu glau- 
ben, fiir diesen bedeute die Halluzination ein gesundes Schrecknis, das eben 
sei der Phantasiefehler, der dem Nichtkranken unterlaufe. 

Herr Settembrini sprach sehr drollig und plastisch von dem Vater in der 
Ecke. Alle mu8ten lachen, auch Ferge, obgleich er gekrankt war durch Ge- 
ringschatzung seines infernalischen Abenteuers. Der Humanist seinerseits be- 
nutzte die erregte Laune, um die Nichtachtbarkeit der Halluzinanten und 
itberhaupt aller pazzi des weiteren zu erdrtern und zu vertreten: diese Leute, 
meinte er, lieSen sich ganz unerlaubt viel durchgehen und hatten es 6fters 
sehr wohl in der Hand, ihrer Tollheit zu steuern, wie er selbst bei gelegent- 
lichen Besuchen in Narrenspitalern gesehen. Denn wenn der Arzt oder ein 
Fremder auf der Schwelle erscheine, so stelle der Halluzinierende meist seine 
Grimassen, sein Reden und Fuchteln ein und benehme sich anstandig, solange 
er sich beobachtet wisse, um sich hernach wieder gehenzulassen. Denn ein Sich- 
gehenlassen bedeute die Narrheit zweifellos in vielen Fallen, dergestalt, daf 
sie als Zuflucht vor gro8em Kummer und als Schutzmafnahme einer schwachen 
Natur gegen iiberschwere Schicksalsschlage diene, die klaren Sinnes zu be- 
stehen ein solcher Mensch sich nicht zumute. Da aber kénnte sozusagen jeder 
kommen, und er, Settembrini, habe schon manchen Narren einzig und allein 
durch seinen Blick, dadurch, da er seinen Flausen eine Haltung unerbitt- 
licher Vernunft entgegengesetzt habe, wenigstens voriibergehend zur Klar- 
heit angehalten... 

Naphta lachte hohnisch, wahrend Hans Castorp beteuerte, Herrn Settem- 
brini das Gesagte aufs Wort glauben zu wollen. Wenn er sich so vorstelle, 
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wie dieser unter dem Schnurrbart gelachelt und den Schwachkopf mit un- 
nachgiebiger Vernunft ins Auge gefa&t habe, so verstehe er wohl, wie der 
arme Kerl sich habe zusammennehmen und der Klarheit die Ehre geben 
miissen, wenn er natiirlich auch wohl Herrn Settembrinis Erscheinen als 
hdchst unwillkommene Stérung empfunden haben werde... Aber auch 
Naphta hatte Irrenanstalten besucht, er entsann sich eines Aufenthaltes in 
dem >Unruhigen Hause einer solchen, und da hatten Szenen und Bilder 
sich ihm dargeboten, vor welchen, du lieber Gott, Herrn Settembrinis ver- 
nunftvoller Blick und ziichtiger Einflu& wohl kaum verfangen haben wiir- 
den: Dantische Szenen, groteske Bilder des Grauens und der Qual: die 
nackten Irren im Dauerbade hockend, in allen Posen der Seelenangst und 
des Entsetzensstupors, einige in lautem Jammer schreiend, andere mit er- 
hobenen Armen und klaffenden Miindern ein Gelachter ausstofend, worin 
alle Ingredienzien der Holle sich gemischt hatten... 

»Aha«, sagte Herr Ferge und erlaubte sich, sein eigenes Gelachter in Er- 
innerung zu bringen, das ihm beim Abschnappen entflohen war. 

Und kurz denn, Herrn Settembrinis unerbittliche Padagogik hatte voll- 
standig einpacken kénnen vor den Gesichten des Unruhigen Hauses, auf 
welche der Schauder religidser Ehrfurcht denn doch eine menschlichere Riick- 
wirkung gewesen ware als jene hochnasige Vernunftmoralisterei, die unser 
héchstleuchtender Sonnenritter und Vikarius Salomonis hier dem Wahnsinn 
entgegenzusetzen beliebte. 

Hans Castorp hatte keine Zeit, sich mit den Titeln zu beschaftigen, die 
Naphta Herrn Settembrini da wieder verlieh. Fliichtig nahm er sich vor, der 
Sache bei erster Gelegenheit auf den Grund zu gehen. Im Augenblick aber 
verzehrte das laufende Gesprach seine Aufmerksamkeit ganz; denn Naphta 
erdrterte eben mit Scharfe die allgemeinen Tendenzen, die den Humanisten 
bestimmten, der Gesundheit grundsatzlich alle Ehre zu geben und die Krank- 
heit tunlichst zu entehren und zu verkleinern — in welcher Stellungnahme 
allerdings eine bemerkenswerte und fast lobliche SelbstentauSerung sich kund- 
tat, da Herr Settembrini selbst ja krank war. Seine Haltung aber, die durch 
ihre ungemeine Wiirde nichts an Fehlerhaftigkeit einbiiSte, ergab sich aus 
einer Achtung und Andacht vor dem Leibe, die gerechtfertigt doch nur ge- 
wesen ware, wenn der Leib sich noch in seinem gottesurspriinglichen Zustande 
statt in dem der Erniedrigung — in statu degradationis — befunden hatte. 
Denn unsterblich erschaffen, war er vermége der Verschlimmerung der Natur 
durch die Erbsiinde der Verderbtheit und Abscheulichkeit anheimgefallen, 
sterblich und verweslich, nicht anders denn als Kerker und Strafzwinger der 
Seele zu betrachten und nur geeignet, das Gefiihl der Scham und Verwirrung, 
pudoris et confusionis sensum, wie der heilige Ignatius sagte, zu erwecken. 

Diesem Gefiihle, rief Hans Castorp, habe bekanntlich auch der Humanist 
Plotinus Ausdruck verlichen. Aber Herr Settembrini, die Hand aus dem 
Schultergelenk tiber den Kopf geworfen, forderte ihn auf, die Gesichtspunkte 
nicht zu vermengen und sich lieber rezeptiv zu verhalten. 

Unterdessen leitete Naphta die Ehrfurcht, die das christliche Mittelalter 
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dem Elend des Leibes gewidmet hatte, aus der religidsen Zustimmung ab, 
die es dem Anblick fleischlichen Jammers gezollt hatte. Denn die Schwaren 
des Kérpers machten nicht nur dessen Gesunkenheit augenfiallig, sondern 
entsprachen auch der venenosen Verderbtheit der Seele auf eine erbauliche 
und geistliche Genugtuung erweckende Weise — wihrend Leibesbliite eine 
irrefiihrende und das Gewissen beleidigende Erscheinung war, welche durch 
tiefe Erniedrigung vor der Bresthaftigkeit zu verleugnen man auferst gut 
tat. Quis me liberabit de corpore mortis hujus? Wer wird mich befreien aus 
dem Korper des Todes? Das war die Stimme des Geistes, welche auf ewig 
die Stimme wahrer Menschheit war. 

Nein, das war eine nachtige Stimme, nach Herrn Settembrinis bewegt 
vorgetragener Ansicht — die Stimme einer Welt, der die Sonne der Vernunft 
und Menschlichkeit noch nicht erschienen war. Ja, obgleich venenos fiir seine 
leibliche Person, hatte er seinen Geist gesund und unverpestet genug erhalten, 
um dem pfaffischen Naphta in Sachen des Leibes auf schoéne Art die Spitze 
zu bieten und sich iiber die Seele lustig zu machen. Er verstieg sich dazu, den 
Menschenleib als den wahren Tempel Gottes zu feiern, worauf Naphta dieses 
Gewebe fiir nichts weiter als fiir den Vorhang zwischen uns und der Ewig- 
keit erklarte, was wieder zur Folge hatte, daf&S Settembrini ihm den Gebrauch 
des Wortes »Menschheit« endgiiltig verbot — und so fort. 

Mit froststarren Mienen, barhaupt, in ihren Uberschuhen aus Gummistoff 
bald die hart knirschende und mit Asche bestreute Schneedecke tretend, die 
den Biirgersteig aufhdhte, bald mit den FiiSen durch die lockeren Schnee- 
massen des Fahrdammes pfliigend, Settembrini in einer Winterjacke, deren 
Biberkragen und Armelrevers vermége enthaarter Stellen gleichsam raudig 
wirkten, die er jedoch elegant zu tragen wufte, Naphta in einem schwarzen, 
fuBlangen und hochgeschlossenen Mantel, der mit Pelz nur gefiittert war 
und auSen nichts davon sehen lief, stritten sie um diese Prinzipien mit der 
personlichsten Angelegentlichkeit, wobei es 6fters geschah, da sie sich nicht 
aneinander, sondern an Hans Castorp wandten, dem der eben Redende seine 
Sache vortrug und vorhielt, indem er auf den Gegner nur mit dem Haupte 
oder dem Daumen deutete. Sie hatten ihn zwischen sich, und er, den Kopf 
hin und her wendend, stimmte bald dem einen, bald dem anderen zu oder 
machte, stehenbleibend, den Oberkérper schrag zuriickgebeugt und mit der 
Hand im gefiitterten Ziegenlederhandschuh gestikulierend, etwas Eigenes, 
selbstverstandlich héchst Unzulangliches geltend, indes Ferge und Wehsal 
die drei umkreisten, jetzt vor ihnen, dann hinter ihnen sich hielten oder 
auch eine Reihe mit ihnen bildeten, bis der Verkehr ihre Linie wieder auf- 
léste. 

Unter dem EinfluR ihrer Zwischenbemerkungen sprang die Debatte auf 
dinglichere Gegenstande ab, behandelte rasch nacheinander und unter 
wachsender Anteilnahme aller die Probleme der Feuerbestattung, der kérper- 
lichen Ziichtigung, der Folter und der Todesstrafe. Es war Ferdinand Weh- 
sal, der die Priigelpén aufs Tapet gebracht hatte, und die Anregung stand 
ihm zu Gesichte, wie Hans Castorp fand. Es iiberraschte nicht, da Herr 


415 


Settembrini sich in lauteren Worten und unter Anrufung der Menschen- 
wiirde gegen dies wiiste Verfahren aussprach, in der Padagogik sowohl wie 
nun gar in der Rechtspflege — wahrend es zwar ebenfalls nicht iiberraschend 
geschah, aber doch durch eine gewisse diistere Frechheit verbliiffte, daf 
Naphta der Bastonade zugunsten redete. Ihm zufolge war es absurd, hier 
von Menschenwiirde zu faseln, denn unsere wahre Wiirde beruhte im Geiste, 
nicht im Fleische, und da die Menschenseele nur zu sehr dazu neigte, ihre 
ganze Lebenslust aus dem Leibe zu saugen, so waren Schmerzen, die man 
diesem zufiigte, ein durchaus empfehlenswertes Mittel, ihr die Lust am Sinn- 
lichen zu versalzen und sie gleichsam aus dem Fleisch in den Geist zurtick- 
zutreiben, damit dieser wieder zur Herrschaft gelange. Das Ziichtigungs- 
mittel der Schlage als etwas besonders Schmahliches anzusehen, war ein recht 
alberner Vorwurf. Die heilige Elisabeth war von ihrem Beichtiger, Konrad 
von Marburg, aufs Blut geziichtigt worden, wodurch »ihre Seel«, wie es in 
der Legende hie, »entziickt« worden war, »bis in den dritten Chor«, und sie 
selbst hatte eine arme alte Frau, die zu schlafrig war, um zu beichten, mit 
Ruten geschlagen. Wollte man sich im Ernst unterfangen, die Selbstgeife- 
lungen, denen die Angehorigen gewisser Orden und Sekten sowie tiberhaupt 
tiefer angelegte Personen sich unterzogen hatten, um das Prinzip des Geisti- 
gen stark in sich zu machen, barbarisch, unmenschlich zu nennen? Daf die 
gesetzliche Abschaffung der Schlage in den Landern, die sich vornehm diink- 
ten, ein wirklicher Fortschritt sei, war ein Glaube, der durch seine Uner- 
schiitterlichkeit nur an Komik gewann. 

Nun, so viel, meinte Hans Castorp, war absolut zuzugeben, daf innerhalb 
des Gegensatzes von K6rper und Geist der Kérper zweifellos das bose, 
teuflische Prinzip... verkdrperte, haha, also verkérperte, insofern, als der 
Korper natiirlich Natur war — natiirlich Natur, das war auch nicht schlecht! 
— und als die Natur in ihrem Gegensatz zum Geiste, zur Vernunft ent- 
schieden bése war — mystisch bése, so konnte man sagen, wenn man auf 
Grund seiner Bildung und seiner Kenntnisse etwas riskierte. Diesen Gesichts- 
punkt festgehalten, war es dann aber nur folgerecht, den Korper dement- 
sprechend zu behandeln, namlich ihm Disziplinierungsmittel angedeihen zu 
lassen, die manebenfalls, wenn man noch einmal etwas riskierte, als mystisch 
bése bezeichnen kénnte. Vielleicht, da Herr Settembrini, wenn er damals, 
als die Schwache seines Kérpers ihn gehindert hatte, zum Fortschrittskongre8 
nach Barcelona zu fahren, eine heilige Elisabeth zur Seite gehabt hatte... 

Man lachte, und da der Humanist auffahren wollte, erzihlte Hans Ca- 
storp rasch von Schlagen, die er selbst einst empfangen: auf seinem Gym- 
nasium war in den unteren Klassen diese Strafe teilweise noch getitigt wor- 
den, es waren Reitstécke vorhanden gewesen, und wenn auch die Lehrer an 
ihn nicht Hand hatten legen mégen, gesellschaftlicher Riicksicht halber, so 
war er doch von einem starkeren Mitschiiler einmal gepriigelt worden, einem 
grofen Flegel, mit dem biegsamen Stock auf die Oberschenkel und die nur 
mit Striimpfen bekleideten Waden, und das hatte ganz schmahlich weh 
getan, infam, unvergeflich, geradezu mystisch, unter schandlich innigem 


416 


StoBschluchzen waren ihm die Tranen nur so hervorgestiirzt vor Wut und 
ehrlosem Wehsal — Herr Wehsal mochte freundlichst das Wort entschul- 
digen —, und Hans Castorp hatte dann auch gelesen, da& in Zuchthdusern 
bei Empfang der Priigelstrafe die stirksten Raubmérder wie kleine Kinder 
flennten. 

Wahrend Herr Settembrini sein Gesicht mit beiden Handen bedeckte, die 
in sehr abgeschabtem Leder steckten, fragte Naphta mit staatsmdnnischer 
Kalte, wie man renitente Verbrecher denn anders biandigen wolle als durch 
Bock und Stock, die iibrigens in einem Zuchthause durchaus stilvoll am Platze 
seien; ein humanes Zuchthaus sei eine asthetische Halbheit, ein Kompromifz, 
und Herr Settembrini, obgleich er ein Schénredner sei, verstehe im Grunde 
nichts von Schénheit. Was nun aber gar die Padagogik betraf, so wurzelte, 
wenn man Naphta hérte, der Menschenwiirde-Begriff derer, die das korper- 
liche Zuchtmittel daraus verbannen wollten, in dem Liberal-Individualismus 
der biirgerlichen Humanitatsepoche, einem aufgeklarten Absolutismus des 
Ich, der im Begriffe war, abzusterben und neu heraufziehenden, weniger 
weichlichen Gesellschaftsideen Platz zu machen, Ideen der Bindung und 
Beugung, des Zwanges und des Gehorsams, bei denen es ohne heilige Grau- 
samkeit nicht abgehe und die auch die Ziichtigung des Kadavers wieder mit 
anderen Augen werden betrachten lassen. 

»Daher der Name Kadavergehorsam!« hodhnte Settembrini; und da 
Naphta hinwarf, da&, da Gott unsern Leib zur Strafe der Siinde der graf- 
lichen Schmach der Verwesung anheimgebe, es am Ende kein Majestatsver- 
brechen sei, wenn derselbe Leib auch einmal Priigel bekomme — so fiel man 
im Nu auf die Leichenverbrennung. 

Settembrini feierte sie. Jener Schmach kénne abgeholfen werden, sagte er 
froh. Die Menschheit sei aus Griinden der Zweckmafigkeit wie auch bewogen 
durch ideelle Motive im Begriffe, ihr abzuhelfen. Und er erklarte sich fiir 
mitbeteiligt an den Vorbereitungen zu einem internationalen Kongref fii 
Feuerbestattung, dessen Schauplatz wahrscheinlich Schweden sein wiirde. Die 
Ausstellung eines musterhaften, gemaf aller bisher gemachten Erfahrung ein- 
gerichteten Krematoriums nebst Urnenhalle war geplant, und man durfte 
sich weitgreifender Anregungen und Ermutigungen davon versehen. Was fiir 
ein zopfig-obsoletes Verfahren, die Erdbestattung — angesichts aller neuzeit- 
lichen Umstande! Die Ausdehnung der Stadte! Die Verdrangung der raum- 
verzehrenden sogenannten Friedhéfe an die Peripherie! Die Bodenpreise! 
Die Erniichterung des Bestattungsvorganges durch notwendige Benutzung 
der modernen Verkehrsmittel! Herr Settembrini wu8te iiber dies alles niich- 
tern Treffendes vorzubringen. Er scherzte iiber die Figur des tiefgebeugten 
Witwers, der alltaglich zum Grabe der teuren Abgeschiedenen pilgerte, um 
an Ort und Stelle mit ihr Zwiesprache zu halten. Ein solcher Idylliker mufte 
vor allem am kostbarsten Lebensgute, namlich der Zeit, sich eines befremd- 
lichen Uberflusses erfreuen, und iibrigens wiirde der Massenbetrieb des 
modernen Zentralfriedhofes ihm die atavistische Gefiihlsseligkeit schon ver- 
leiden. Die Vernichtung des Leichnams durch Feuersglut — welche reinliche, 
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‘ 
hygienische und wiirdige, ja heldische Vorstellung war das, im Vergleich 
mit derjenigen, ihn der elenden Selbstzersetzung und der Assimilation durch 
niedere Lebewesen zu iiberlassen! Ja, auch das Gemiit kam besser auf seine 
Rechnung bei dem neuen Verfahren, das menschliche Bediirfnis nach Dauer. 
Denn was im Feuer verging, das waren die iiberhaupt veranderlichen, die 
schon bei Lebzeiten dem Stoffwechsel unterworfenen Bestandteile des Kér- 
pers; diejenigen dagegen, die am wenigsten an diesem Strome teilnahmen 
und die den Menschen fast ohne Veranderung durch sein erwachsenes Dasein 
begleiten, sie waren zugleich die feuerbestindigen, sie bildeten die Asche, 
und mit ihr sammelten die Fortlebenden das, was an dem Geschiedenen un- 
verganglich gewesen war. 

»Sehr hiibsch«, sagte Naphta; oh, das sei sehr, sehr artig. Des Menschen 
unverganglicher Teil, die Asche. 

Ah, selbstverstandlich, Naphta beabsichtigte, die Menschheit in ihrer irra- 
tionalen Stellung zu den biologischen Tatsachen festzuhalten, er behauptete 
die primitiv religidse Stufe, auf welcher der Tod ein Schrecknis war und von 
Schauern so geheimnisvoller Art umweht, da es sich verbot, den Blick 
klarer Vernunft auf dies Phanomen zu richten. Welche Barbarei! Das Todes- 
grauen stammte aus Epochen niederster Kultur, wo der gewaltsame Tod die 
Regel gewesen, und das Entsetzliche, das diesem in der Tat anhaftete, hatte 
sich fiir das Gefithl des Menschen auf lange mit dem Todesgedanken iiber- 
haupt vermahlt. Immer mehr jedoch wurde dank der Entwicklung der all- 
gemeinen Gesundheitslehre und der Festigung der persdnlichen Sicherheit 
der natiirliche Tod zur Norm, und dem modernen Arbeitsmenschen erschien 
der Gedanke ewiger Ruhe nach sachgemafer Erschépfung seiner Krafte nicht 
im geringsten als grauenhaft, sondern vielmehr als normal und wiinschens- 
wert. Nein, der Tod war weder ein Schrecknis noch ein Mysterium, er war 
eine eindeutige, verniinftige, physiologisch notwendige und begriiRenswerte 
Erscheinung, und es ware Raub am Leben gewesen, langer als gebiihrlich in 
seiner Betrachtung zu verharren. Darum war denn auch geplant, jenem 
Musterkrematorium und der zugehérigen Urnenhalle, der »Halle des Todes« 
also, eine »Halle des Lebens« anzubauen, worin Architektur, Malerei, 
Skulptur, Musik und Dichtkunst sich vereinigen sollten, um den Sinn des 
Fortlebenden von dem Erlebnis des Todes, von stumpfer Trauer und taten- 
loser Klage auf die Giiter des Lebens zu lenken... 

»Eiligst!« spottete Naphta. »Damit er den Todesdienst nur ja nicht bis 
zur Ungebiihr treibt, ja nicht zu weit geht in der Andacht vor einer so 
simplen Tatsache, ohne die es freilich weder Architektur noch Malerei, noch 
Skulptur, noch Musik, noch Dichtkunst iiberhaupt auch nur gibe.« 

»Er desertiert zur Fahne«, sagte Hans Castorp traumerisch. 

»Die Unverstandlichkeit Ihrer AuSerung, Ingenieur«, antwortete ihm 
Settembrini, »la&t ihre Tadelhaftigkeit durchschimmern. Das Erlebnis des 
Todes mu zuletzt das Erlebnis des Lebens sein, oder es ist nur ein Spuk.« 

»Wird man obszéne Symbole anbringen in der »Halle des Lebens, wie auf 
manchen antiken Sargen?« fragte Hans Castorp ernsthaft. 
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Jedenfalls wiirde es fette Sinnenweide geben, stellte Naphta fest. In 
Marmor und Olfarbe wiirde ein klassizistischer Geschmack den Leib prangen 
lassen, diesen Siindenleib, den man der Verwesung entzog, was nicht wunder- 
nehmen konnte, da man ihn vor lauter Zartlichkeit nicht einmal mehr ziich- 
tigen lassen wollte... 

Hier fiel Wehsal mit dem Thema der Folter ein; es stand ihm zu Gesichte. 
Das peinliche Verhér — wie die Herren dariiber dichten. Er, Ferdinand, 
hatte auf Geschaftsreisen immer gerne die Gelegenheit benutzt, an alten 
Kulturstatten jene verschwiegenen Orte zu besichtigen, an denen einst diese 
Art von Gewissenserforschung geiibt worden war. So kannte er die Folter- 
kammern von Niirnberg, von Regensburg, zu Bildungszwecken hatte er sich 
naher dort umgesehen. Allerdings, dort hatte man dem Leibe um der Seele 
willen recht unzartlich zugesetzt, auf mancherlei sinnreiche Weise. Und nicht 
einmal Geschrei hatte es gegeben. Die Birne in den offenen Mund gerammt, 
die beriihmte Birne, an sich schon kein Leckerbissen — und dann hatte Stille 
geherrscht in aller Geschaftigkeit ... 

»Porcheria«, murmelte Settembrini. 

Ferge aufserte, die Birne in Ehren und ebenso die ganze stille Geschaftig- 
keit. Aber etwas Gemeineres als das Abtasten der Pleura habe auch damals 
niemand ersinnen kénnen. 

Das war zu seiner Heilung geschehen! 

Die verstockte Seele, die verletzte Gerechtigkeit rechtfertigten nicht weni- 
ger eine voriibergehende Mitleidslosigkeit. Zweitens war die Folter ein Er- 
gebnis rationalen Fortschritts gewesen. 

Naphta war wohl nicht vdéllig bei Sinnen. 

Doch, er war es so ziemlich. Herr Settembrini war Schéngeist, und die 
mittelalterliche Geschichte des Rechtsganges war ihm offenbar im Augenblick 
nicht iibersichtlich. Sie war in der Tat ein Prozef fortschreitender Rationali- 
sierung, und zwar so, da allmahlich, auf Grund von Vernunfterwagungen, 
Gott aus der Rechtspflege ausgeschaltet worden war. Das Gottesgericht war 
gefallen, weil man hatte bemerken miissen, dafS der Starkere siege, auch 
wenn er im Unrecht sei. Leute von der Art des Herrn Settembrini, Zweifler, 
Kritiker, hatten diese Wahrnehmung gemacht und es durchgesetzt, da an 
die Stelle des alten naiven Rechtsganges der Inquisitionsproze trat, welcher 
sich auf Gottes Eingreifen zugunsten der Wahrheit nicht langer verlief, 
sondern darauf abzielte, vom Angeklagten das Gestandnis der Wahrheit zu 
erlangen. Keine Verurteilung ohne Gestandnis — man mochte sich nur auch 
heute noch im Volke umhoGren: der Instinkt sa8 tief, die Beweiskette mochte 
noch so geschlossen sein, die Verurteilung wurde als illegitim empfunden, 
wenn das Gestandnis fehlte. Wie es erwirken? Wie die Wahrheit iiber alle 
bloBen Anzeichen, allen bloBen Verdacht hinaus ermitteln? Wie einem Men- 
schen, der sie verhehlte, verweigerte, ins Herz, ins Hirn blicken? War der 
Geist bdswillig, so blieb nichts tibrig, als sich an den Kérper zu wenden, dem 
man beikommen konnte. Die Folter, als Mittel, das unentbehrliche Ge- 
standnis hérbeizufithren, war vernunftgeboten. Wer aber den Gestiandnis- 
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proze& verlangt und eingefiihrt hatte, das war Herr Settembrini gewesen, 
und also war er auch der Urheber der Folter. 

Der Humanist bat die iibrigen Herren, das nicht zu glauben. Es seien 
diabolische Scherze. Wenn alles sich verhalten hatte, wie Herr Naphta 
lehrte, wenn wirklich die Vernunft Erfinderin des Graflichen gewesen sei, 
so beweise das eben nur, wie bitter sie allezeit der Stiitze und Aufklarung 
bediirfe, wie wenig die Anbeter des Naturinstinktes Ursache hatten, zu be- 
fiirchten, es kénne je zu verniinftig zugehen auf Erden! Allein der Vorredner 
sei sicherlich fehlgegangen. Jener Rechtsgreuel kénne schon darum nicht aut 
die Vernunft zuriickgefiihrt werden, weil sein Urgrund der Héllenglaube 
gewesen sei. Man mége sich doch umsehen in Museen und Marterkammern: 
dies Zwacken, Strecken, Schrauben und Sengen sei ja offenbar einer kindlich 
verblendeten Phantasie entsprungen, dem Wunsche nach frommer Nach- 
ahmung dessen, was an den jenseitigen Statten ewiger Pein geschah. Uber- 
dies habe man dem Missetater wohl gar zu helfen gemeint. Man habe an- 
genommen, seine eigene arme Seele ringe nach dem Bekenntnis, und nur das 
Fleisch als Prinzip des Bésen setze sich seinem besseren Willen entgegen. So 
habe man ihm geradezu einen Liebesdienst zu erweisen geglaubt, indem man 
ihm durch die Tortur das Fleisch brach. Asketischer Irrwahn... 

Ob auch die alten Romer darin befangen gewesen seien. 

Die Romer? Ma che! 

Indessen hatten auch sie die Folter als ProzefSmittel gekannt. 

Logische Verlegenheit... Hans Castorp suchte dariiber hinwegzuhelfen, 
indem er selbstherrlich und als kénne es seine Sache sein, ein solches Gesprach 
zu lenken, das Problem der Todesstrafe in die Debatte warf. Die Folter war 
abgeschafft, obgleich ja die Untersuchungsrichter noch immer ihre Praktiken 
hatten, den Angeklagten miirbe zu machen. Aber die Todesstrafe schien un- 
sterblich, nicht zu entbehren. Die allerzivilisiertesten Volker hielten daran 
fest. Die Franzosen hatten mit ihren Deportationen sehr schlechte Erfah- 
rungen gemacht. Man wufte einfach nicht, was man praktisch mit gewissen 
menschenahnlichen Wesen anfangen sollte, auSer, sie einen Kopf kiirzer zu 
machen. 

Das seien keine »menschenéhnlichen Wesen«, belehrte ihn Herr Settem- 
brini; es seien Menschen wie er, der Ingenieur, und wie der Redende selbst 
— nur willensschwach und Opfer einer fehlerhaften Gesellschaft. Und er 
erzahlte von einem Schwerverbrecher, einem vielfachen Morder, jenem Typ 
zugehGrig, den die Staatsanwalte in ihren Pladoyers als »vertiert«, als 
»Bestien in Menschengestalt« zu bezeichnen pflegten. Dieser Mann hatte die 
Wande seiner Zelle mit Versen bedeckt. Und sie waren keineswegs schlecht 
gewesen, die Verse — viel besser als die, welche von Staatsanwalten wohl 
gelegentlich angefertigt wurden. 

Das werfe ein eigentiimliches Licht auf die Kunst, erwiderte Naphta. Aber 
sonst sei es in keiner Hinsicht bemerkenswert. 

Hans Castorp hatte erwartet, da Herr Naphta die Hinrichtung werde 
erhalten wissen wollen. Naphta, meinte er, war wohl ebenso revolutionar 
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wie Herr Settembrini, aber er sei es im erhaltenden Sinn, ein Revolutionar 
der Erhaltung. 

Die Welt, lachelte Herr Settembrini selbstsicher, werde iiber die Revolu- 
tion des antihumanen Riickschlages zur Tagesordnung iibergehen. Lieber 
noch verdiachtige Herr Naphta die Kunst, ehe er zugebe, da sie auch den 
Verworfensten zum Menschen weihe. Mit solchem Fanatismus sei licht- 
suchende Jugend unméglich zu gewinnen. Eine internationale Liga, deren 
Ziel die gesetzliche Abschaffung der Todesstrafe in allen gesitteten Landern 
sei, habe sich soeben gebildet. Herr Settembrini habe die Ehre, ihr anzuge- 
héren. Der Schauplatz ihres ersten Kongresses sei noch zu bestimmen, aber 
die Menschheit habe Grund, zu vertrauen, da8 die Redner, die sich dabei 
wiirden vernehmen lassen, mit Argumenten gewappnet sein wiirden! Und 
er fiihrte die Argumente an, darunter das von der immer vorhandenen 
MoOglichkeit des Rechtsirrtums, des Justizmordes, sowie das von der niemals 
fahrenzulassenden Hoffnung auf Besserung: sogar »die Rache ist mein« 
zitierte er, lehrte auch, da der Staat, wenn es ihm um Veredelung und nicht 
um Gewalt zu tun sei, nicht Béses mit Bésem vergelten diirfe, und verwarf 
den Begriff der »Strafe<, nachdem er vom Boden eines wissenschaftlichen 
Determinismus aus denjenigen der »Schuld« bekampft hatte. 

Darauf mu&te es »lichtsuchende Jugend« mitansehen, wie Naphta den 
Argumenten, einem nach dem anderen, den Hals umdrehte. Er machte sich 
lustig iiber die Blutscheu und die Lebensverehrung des Menschenfreundes, 
behauptete, dais diese Verehrung des Einzellebens nur den allerplattesten 
biirgerlichen Regenschirmzeitlauften zugeh6re, daf aber unter leidlich leiden- 
schaftlichen Umstanden, sobald eine einzige Idee, die iiber die der »Sicher- 
heit« hinausgehe, irgend etwas Uberpersonliches, Uberindividuelles also, im 
Spiel sei — und das sei der allein menschenwiirdige, im hodheren Sinne 
folglich der normale Zustand —, allezeit das Einzelleben nicht nur dem 
hdheren Gedanken ohne Federlesen geopfert, sondern auch freiwillig, vom 
Individuum aus, unbedenklich in die Schanze geschlagen werden wiirde. Die 
Philanthropie seines Herrn Widersachers, sagte er, arbeite darauf hin, dem 
Leben alle schweren und todernsten Akzente zu nehmen; auf die Kastration 
des_Lebens gehe sie aus, auch mit dem Determinismus ihrer sogenannten 
Wissenschaft. Aber die Wahrheit sei, da der Begriff der Schuld durch den 
Determinismus nicht nur nicht abgeschafft werde, sondern sogar durch ihn 
noch an Schwere und Schaudern gewonne. 

Das war nicht schlecht. Ob er etwa verlange, da& das unselige Opfer der 
Gesellschaft sich ernstlich schuldig fiithle und den Weg zur Blutbithne aus 
Uberzeugung gehe? 

Allerdings. Der Verbrecher sei von seiner Schuld durchdrungen wie von 
sich selbst. Denn er sei, wie er sei, und koénne und wolle nicht anders sein, 
und dies eben sei die Schuld. Herr Naphta verlegte Schuld und Verdienst 
aus dem Empirischen ins Metaphysische. Im Tun, im Handeln herrsche frei- 
lich Determination, hier gebe es keine Freiheit, wohl aber im Sein. Der 
Mensch sei; wie er habe sein wollen und bis zu seiner Vertilgung sein zu 
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wollen nicht aufhéren werde; er habe eben »fiir sein Leben« gern getotet 
und bezahle folglich mit seinem Leben nicht zu hoch. Er mége sterben, da er 
die tiefste Lust gebuiSt habe. 

Die tiefste Lust? 

Die tiefste. 

Man kniff die Lippen zusammen. Hans Castorp hiistelte. Wehsal hatte 
den Unterkiefer schief gestellt. Herr Ferge seufzte. Settembrini bemerkte fein: 

»Man sieht, es gibt eine Art, zu verallgemeinern, die den Gegenstand 
personlich farbt. Sie hatten Lust, zu toten?« 

»Das geht Sie nichts an. Hatte ich es aber getan, so wiirde ich einer huma- 
nitaren Unwissenheit ins Gesicht lachen, die mich bis zu meinem natiirlichen 
Ende mit Linsen fiittern wollte. Es hat keinerlei Sinn, da der Morder den 
Gemordeten iiberlebt. Sie haben, unter vier Augen, allein miteinander, wie 
zwei Wesen es nur bei einer zweiten, verwandten Gelegenheit noch sind, 
der eine duldend, der andere handelnd, ein Geheimnis geteilt, das sie auf 
immer verbindet. Sie gehéren zusammen.« 

Settembrini bekannte kiihl, da ihm das Organ fiir diesen Todes- und 
Mordmystizismus fehle und da er es auch nicht vermisse. Nichts gegen die 
religidsen Talente des Herrn Naphta — sie seien den seinen unzweifelhaft 
iiberlegen, allein er konstatiere seine Neidlosigkeit. Ein uniiberwindliches 
Reinlichkeitsbediirfnis halte ihn einer Sphare fern, wo jene Reverenz vor 
dem Elend, von der experimentierende Jugend vorhin gesprochen, offen- 
bar nicht nur in physischer, sondern auch in seelischer Beziehung herrsche, 
kurz, ein Sphare, wo Tugend, Vernunft und Gesundheit fiir nichts galten, 
Laster und Krankheit dagegen in wunder welchen Ehren stiinden. 

Naphta bestatigte, daf6 Tugend und Gesundheit in der Tat kein religidser 
Zustand seien. Es sei viel gewonnen, sagte er, wenn klargestellt sei, da 
Religion mit Vernunft und Sittlichkeit iiberhaupt nichts zu tun habe. Denn, 
fiigte er hinzu, sie habe nichts mit dem Leben zu tun. Das Leben ruhe auf 
Bedingungen und Grundlagen, die teils der Erkenntnislehre, teils dem 
moralischen Gebiet angehérten. Die ersteren hieSen Zeit, Raum, Kausalitat, 
die letzteren Sittlichkeit und Vernunft. All diese Dinge seien dem religidsen 
Wesen nicht nur fremd und gleichgiiltig, sondern sogar feindlich entgegen- 
gesetzt; denn sie seien es eben, die das Leben ausmachten, die sogenannte 
Gesundheit, das heife: die Erzphilisterei und Urbiirgerlichkeit, als deren 
absolutes, und zwar absolut geniales Gegenteil die religidse Welt eben zu 
bestimmen sei. Ubrigens wolle er, Naphta, der Lebenssphare die Méglichkeit 
des Genies nicht véllig absprechen. Es gebe eine Lebensbiirgerlichkeit, deren 
monumentaler Biedersinn unbestreitbar sei, eine Philistermajestat, die man 
verehrungswiirdig finden mége, sofern man festhalte, da sie in ihrer breit- 
beinig aufgepflanzten Wiirde, Hande auf den Riicken und Brust heraus, die 
inkarnierte Irreligiositat bedeute. 

Hans Castorp hob den Zeigefinger, wie in der Schule. Er wiinsche nach 
keiner Seite anzustofen, sagte er, aber hier sei offenbar vom Fortschritt die 
Rede, vom menschlichen Fortschritt, also gewissermaSen von Politik und der 
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beredsamen Republik und der Zivilisation des gebildeten Westens, und da 
meine er nun, daf der Unterschied oder, wenn Herr Naphta denn durchaus 
wolle, der Gegensatz von Leben und Religion auf den von Zeit und Ewig- 
keit zuriickzufiihren sei. Denn Fortschritt sei nur in der Zeit; in der Ewigkeit 
sei keiner, und auch keine Politk und Eloquenz. Dort lege man, sozusagen, 
in Gott den Kopf zuriick und schlie8e die Augen. Und das sei der Unter- 
schied von Religion und Sittlichkeit, konfus ausgedriickt. 

Die Naivitat seiner Ausdrucksweise, sprach Settembrini, sei weniger be- 
denklich als seine Scheu vor dem Ansto8 und seine Neigung, dem Teufel 
Zugestaindnisse zu machen. 

Na, iiber den Teufel hatten sie ja schon vor Jahr und Tag diskurriert, 
Herr Settembrini und er, Hans Castorp. »O Satana, o ribellione!« Welchem 
Teufel er denn nun eigentlich Zugestandnisse gemacht habe. Dem mit der 
Rebellion, der Arbeit und der Kritik oder dem anderen? Es sei ja lebens- 
gefahrlich — ein Teufel rechts und einer links, wie man in’s Teufels Namen 
da durchkommen solle! 

Auf diese Weise, sagte Naphta, sei die Sachlage, wie Herr Settembrini sie 
zu sehen wiinsche, nicht richtig gekennzeichnet. Das Entscheidende in seinem 
Weltbilde sei, da er Gott und den Teufel zu zwei verschiedenen Personen 
oder Prinzipien mache und »das Leben«, tibrigens nach streng mittelalter- 
lichem Vorbilde, als Streitobjekt zwischen sie lege. In Wirklichkeit aber seien 
sie eins und einig dem Leben entgegengesetzt, der Lebensbiirgerlichkeit, der 
Ethik, der Vernunft, der Tugend — als das religidse Prinzip, das sie gemein- 
sam darstellten. 

»Was fiir ein ekelhafter Mischmasch — che guazzabuglio proprio stomache- 
vole!« rief Settembrini. Gut und Bose, Heiligkeit und Missetat, alles ver- 
mengt! Ohne Urteil! Ohne Willen! Ohne die Fahigkeit, zu verwerfen, was 
verworfen sei! Ob Herr Naphta denn wisse, was er leugne, indem er vor 
den Ohren der Jugend Gott und Teufel zusammenwerfe und im Namen die- 
ser wiisten Zweieinigkeit das ethische Prinzip verneine! Er leugne den Wert 
— jede Wertsetzung — abscheulich zu sagen. Schon, es gab also nicht Gut 
noch Bose, sondern nur das sittlich ungeordnete All! Es gab auch nicht den 
Einzelnen in seiner kritischen Wiirde, sondern nur die alles verschlingende 
und ausgleichende Gemeinschaft, den mystischen Untergang in ihr! Das 
Individuum ... 

Kostlich, da& Herr Settembrini sich wieder einmal fiir einen Individuali- 
sten hielt! Um es zu sein, muf&te man jedoch den Unterschied von Sittlichkeit 
und Gliickseligkeit kennen, was bei dem Herrn Illuminaten und Monisten 
schlechterdings nicht der Fall war. Wo das Leben stupiderweise als Selbst- 
zweck angenommen und nach einem dariitber hinausgehenden Sinn und 
Zweck gar nicht gefragt wurde, da herrschte Gattungs- und Sozialethik, 
Wirbeltiermoralitat, aber kein Individualismus, — als welcher einzig und 
allein im Bereich des Religiésen und Mystischen, im sogenannten »sittlich un- 
geordneten All«, zw Hause war. Was sie denn sei und wolle, die Sittlichkeit 
des Herrn Settembrini! Sie seien lebengebunden, also nichts als niitzlich, also 
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unheroisch in erbarmungswiirdigem Grade. Sie sei dazu da, da8 man alt und 
gliicklich, reich und gesund damit werde, und damit Punktum. Diese Ver- 
nunft- und Arbeitsphilisterei gelte ihm als Ethik. Was dagegen Naphta be- 
treffe, so erlaube er sich wiederholt, sie als schabige Lebensbiirgerlichkeit zu 
kennzeichnen. : 

Settembrini ersuchte um MaGigung, doch war seine eigene Stimme leiden- 
schaftlich bewegt, als er es unertraglich fand, da8 Herr Naphta bestandig 
von »Lebensbiirgerlichkeit« in einem, Gott wuSte warum, aristokratisch 
wegwerfenden Tone redete, wie als ob das Gegenteil — und man wuSte ja, 
was das Gegenteil des Lebens sei — etwa gar das Vornehmere gewesen ware! 

Neue Schlag- und Stichworte! Jetzt waren sie bei der Vornehmheit, der 
aristokratischen Frage! Hans Castorp, tiberhitzt und erschépft von Frost und 
Problematik, taumeligen Urteils auch in Hinsicht auf die Verstandlichkeit 
oder fiebrige Gewagtheit seiner eigenen Ausdrucksweise, bekannte mit lah- 
men Lippen, er habe sich den Tod von jeher mit einer gestarkten spanischen 
Krause vorgestellt, oder allenfalls, in kleiner Uniform sozusagen, mit Vater- 
mérdern, das Leben dagegen mit so einem gewohnlichen modernen kleinen 
Stehkragen... Doch erschrak er selbst tiber das Trunken-Traéumerische und 
Gesellschaftsunfahige seiner Rede und versicherte, nicht dies habe er sagen 
wollen. Aber ob es sich nicht so verhalte, dafs es Leute gebe, gewisse Men- 
schen, die man sich nicht tot vorzustellen vermdge, und zwar, weil sie so 
besonders ordinar seien! Das solle heiSen: dermafen lebenstiichtig muteten 
sie an, da8 ies einem vorkomme, als kénnten sie niemals sterben, als seien sie 
der Weihe des Todes nicht wiirdig. 

Herr Settembrini hoffte sich nicht zu tauschen in der Annahme, daf§ Hans 
Castorp dergleichen nur sage, damit man ihm widerspreche. Der junge Mann 
werde ihn immer bereit finden, ihm in der geistigen Abwehr solcher Anfech- 
tungen zur Hand zu gehen. »Lebenstiichtig«, sage er? Und gebrauche dies 
Wort in einem abschatzig gemeinen Sinn? »Lebenswiirdig!« Dieses Wort 
mége er dafiir einsetzen — und die Begriffe wiirden sich ihm zu wahrer und 
schoner Ordnung fiigen. »Lebenswiirdigkeit«: und sogleich, auf dem Wege 
leichtester und rechtmaGigster Assoziation, stelle sich auch die Idee der Lie- 
benswiindigkeit ein, so innig und nahe verwandt jener ersten, da man sagen 
diirfe, nur das wahrhaft Lebenswiirdige sei auch wahrhaft liebenswiirdig. 
Beides zusammen aber, das Lebens- und also Liebenswiirdige, mache das aus, 
was man das Vornehme nenne. 

Hans Castorp fand das reizend und iiberaus hdrenswert. Ganz gewon- 
nen, sagte er, habe ihn Herr Settembrini mit seiner plastischen Theorie. Denn 
man mdge sagen, was man wolle — und einiges sagen lasse sich ja, zum Bei- 
spiel, dafS Krankheit ein erhohter Lebenszustand sei und also was Festliches 
habe —, so viel sei gewif, da& Krankheit eine Uberbetonung des Korper- 
lichen bedeute, den Menschen gleichsam ganz und gar auf seinen Kérper zu- 
riickweise und so der Wiirde des Menschen bis zur Vernichtung abtraglich 
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Krankheit sei héchst menschlich, setzte Naphta sofort dagegen; denn 
Mensch sein heife krank sein. Allerdings, der Mensch sei wesentlich krank, 
sein Kranksein eben mache ihn zum Menschen, und wer ihn gesund machen, 
ihn veranlassen wolle, seinen Frieden mit der Natur zu schlieBen, »zuriick zur 
Natur zu kehren« (wahrend er doch nie natiirlich gewesen sei), alles, was sich 
heute von Regeneratoren, Rohkéstlern, Freiliiftlern, Sonnenbademeistern und 
so fort prophetisch umhertreibe, jede Art Rousseau also, erstrebe nichts als 
seine Entmenschung und Vertierung... Menschlichkeit? Vornehmheit? Der 
Geist sei es, was den Menschen, dies von der Natur in hohem Grade geliste, 
in hohem Mafse sich ihr entgegengesetzt fithlende Wesen, vor allem iibrigen 
organischen Leben auszeichne. Im Geist also, in der Krankheit beruhe die 
Wiirde des Menschen und seine Vornehmheit; er sei, mit einem Worte, in 
desto héherem Grade Mensch, je kranker er sei, und der Genius der Krank- 
heit sei menschlicher als der der Gesundheit. Es befremde, daf? jemand, der 
den Menschenliebhaber spiele, vor solchen Grundwahrheiten der Menschlich- 
keit die Augen verschlieSe. Herr Settembrini fiihre den Fortschritt im Munde. 
Als ob aber nicht der Fortschritt, soweit dergleichen existiere, einzig der 
Krankheit verdankt werde, das heifSe: dem Genie — als welches nichts ande- 
res als eben Krankheit sei! Als ob nicht die Gesunden allezeit von den Er- 
rungenschaften der Krankheit gelebt hatten! Es habe Menschen gegeben, die 
bewuft und willentlich in Krankheit und Wahnsinn gegangen seien, um der 
Menschheit Erkenntnisse zu gewinnen, die zur Gesundheit wiirden, nachdem 
sie durch Wahnsinn errungen worden, und deren Besitz und NutznieSung 
nach jener heroischen Opfertat nicht langer durch Krankheit und Wahnsinn 
bedingt sei. Das sei der wahre Kreuzestod... 

»Aha<, dachte Hans Castorp, >du inkorrekter Jesuit mit deinen Kombi- 
nationen und deiner Auslegung des Kreuzestodes! Man sieht schon, warum 
du nicht Pater geworden bist, joli jésuite a la petite tache humide! Nun 
briille du, Lowe!« wandte er sich innerlich an Herrn Settembrini. Und dieser 
»briillte«, indem er das alles, was Naphta eben behauptet, fiir Blendwerk, 
Rabulistik, Weltverwirrung erklarte. »Sagen Sie es doch«, rief er dem Wider- 
sacher zu, »sagen Sie es doch, in Ihrer Verantwortlichkeit als Erzieher, sagen 
Sie es vor den Ohren bildsamer Jugend geradeheraus, dafS Geist — Krank- 
heit sei! Wahrhaftig, damit werden Sie sie zum Geiste ermutigen, sie fiir den 
Glauben an ihn gewinnen! Erklaren Sie andererseits Krankheit und Tod fiir 
vornehm, Gesundheit und Leben aber fiir gemein — das ist die sicherste Me- 
thode, den Zdgling zum Menschheitsdienste anzuhalten. Davvero, é crimi- 
noso!« Und wie ein Ritter trat er fiir den Adel der Gesundheit und des 
Lebens ein, fiir denjenigen, welchen die Natur verlieh und dem es um Geist 
nicht bange zu sein brauchte. Die Gestalt! sagte er, und Naphta sagte hoch- 
trabenderweise: »Der Logos!« Aber der, welcher vom Logos nichts wissen 
wollte, sagte »Die Vernunft!«, wahrend der Mann des Logos »die Passion« 
verfocht. Das war konfus. »Das Objekt!« sagte der eine, und der andere: 
»Das Ich!« SchlieBlich war sogar von »Kunst« auf der einen und »Kritik« 
auf der arfderen Seite die Rede, und jedenfalls immer wieder von »Natur« 
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und »Geist« und davon, was das Vornehmere sei, vom »aristokratischen 
Problem«. Aber dabei war keine Ordnung und Klarung, nicht einmal eine 
zweiheitliche und militante; denn alles ging nicht nur gegeneinander, sondern 
auch durcheinander, und nicht nur wechselseitig widersprachen sich die Dis- 
putanten, sondern sie lagen in Widerspruch auch mit sich selbst. Settembrini 
hatte oft genug rednerische Vivats auf die »Kritik« ausgebracht, wo er nun 
das Gegenteil davon, welches die »Kunst« sein sollte, als das adelige Prinzip 
in Anspruch nahm; und wahrend Naphta mehr als einmal als Verteidiger 
des »natiirlichen Instinktes« aufgetreten war, gegen Settembrini, der Natur 
als die »dumme Macht«, als bloSes Faktum und Fatum traktiert hatte, wovor 
Vernunft und Menschenstolz nicht abdanken durften, fafSte jener nun Posto 
auf seiten des Geistes und der »Krankheit«, allwo Adel und Menschheit ein- 
zig zu finden seien, indes dieser sich zum Anwalt der Natur und ihres Ge- 
sundheitsadels aufwarf, uneingedenk aller Emanzipation. Nicht weniger ver- 
worren stand es mit dem »Objekt« und dem »Ich«, ja, hier war die Kon- 
fusion, die iibrigens immer diesselbe war, sogar am heillosesten und buchstab- 
lich derart, da& niemand mehr wufte, wer eigentlich der Fromme und wer 
der Freie war. Naphta verbot Herrn Settembrini mit scharfen Worten, sich 
einen Individualisten zu nennen, denn er leugne den Gegensatz von Gott 
und Natur, verstehe unter der Frage des Menschen, dem innerpersénlichen 
Konflikt, einzig denjenigen der Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen 
und sei also auf eine lebengebundene und biirgerliche Sittlichkeit eingeschwo- 
ren, die das Leben als Selbstzweck nehme, unheroischerweise auf den Nutzen 
abziele und im Zweck des Staates das moralische Gesetz erblicke — wahrend 
dagegen er, Naphta, wohl wissend, da das innermenschliche Problem viel 
mehr auf dem Widerstreit des Sinnlichen und des Ubersinnlichen beruhe, den 
wahren, den mystischen Individualismus vertrete und recht eigentlich der 
Mann der Freiheit und des Subjektes sei. War er das aber, wie, dachte Hans 
Castorp, verhielt es sich dann mit der »Anonymitat und Gemeinsamkeit«? — 
um nur gleich eine Unstimmigkeit beispielsweise hervorzuheben. Wie ferner 
mit den markanten Dingen, die er im Kolloquium mit Pater Unterpertinger 
iiber die »Katholizitat« des Staatsphilosophen Hegel zum besten gegeben, 
iiber die innere Verbundenheit der Begriffe »Politisch« und »Katholisch« und 
die Kategorie des Objektiven, die sie gemeinsam bildeten? Hatten nicht 
Staatskunst und Erziehung immer das spezielle Betatigungsfeld von Naphtas 
Orden abgegeben? Und was fiir eine Erziehung! Herr Settembrini war ge- 
wif ein eifriger Padagog, eifrig bis zum Stérenden und Lastigen; aber in 
Hinsicht auf asketisch ichverachterische Sachlichkeit konnten seine Prinzipien 
mit denen Naphtas itberhaupt keinen Wettstreit wagen. Absoluter Befehl! 
Eiserne Bindung! Vergewaltigung! Gehorsam! Der Terror! Das mochte wohl 
seine Ehre haben, aber auf die kritische Wiirde des Einzelwesens nahm es nur 
wenig Bedacht. Es war das Exerzierreglement des preufischen Friederich und 
des spanischen Loyola, fromm und stramm bis aufs Blut; wobei sich nur 
eines fragte: wie namlich Naphta eigentlich zur blutigen Unbedingtheit kam, 
da er eingestandenermafen an gar keine reine Erkenntnis und vorausset- 
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zungslose Forschung, kurz, nicht an die Wahrheit glaubte, die objektive, 
wissenschaftliche Wahrheit, der nachzustreben fiir Lodovico Settembrini das 
oberste Gesetz aller Menschensittlichkeit bedeutete. Das war fromm und 
streng von Herrn Settembrini, wahrend es von Naphta lax und liederlich 
war, die Wahrheit auf den Menschen zuriickzubeziehen und zu erklaren, 
Wahrheit sei, was diesem fromme! War es nicht geradezu Lebensbiirgerlich- 
keit und Niitzlichkeitsphilisterei, die Wahrheit solchermaen vom Interesse 
des Menschen abhangig zu machen? Eiserne Sachlichkeit war das genauge- 
nommen nicht, es war mehr von Freiheit und Subjekt darin, als Leo Naphta 
wahrhaben wollte — wenn es auch freilich auf ganz ahnliche Weise »Politik« 
war wie Herrn Settembrinis lehrhafte AuSerung: Freiheit sei das Gesetz der 
Menschenliebe. Das hiefS offenbar, die Freiheit binden, wie Naphta die Wahr- 
heit band: namlich an den Menschen. Es war entschieden mehr fromm als 
frei, und dies wiederum war ein Unterschied, der bei solchen Bestimmungen 
Gefahr lief, abhanden zu kommen. Ach, dieser Herr Settembrini! Nicht um- 
sonst war er ein Literat, das hie8: eines Politikers Enkel und Sohn eines 
Humanisten. Auf Kritik und schéne Emanzipation war er hochherzig be- 
dacht und trallerte die Madchen auf der Strafe an, wahrend den scharfen, 
kleinen Naphta harte Geliibde banden. Und doch war dieser beinahe ein 
Wiistling vor lauter Freigeisterei, und jener dagegen ein Tugendnarr, wenn 
man wollte. Vor dem »absoluten Geist« hatte Herr Settembrini Angst und 
wollte den Geist partout auf den demokratischen Fortschritt festlegen — 
entsetzt iiber des militarischen Naphta religidse Libertinage, die Gott und 
Teufel, Heiligkeit und Missetat, Genie und Krankheit zusammenwarf und 
keine Wertsetzung, kein Vernunfturteil, keinen Willen kannte. Wer war 
denn nun eigentlich frei, wer fromm, was machte den wahren Stand und 
Staat des Menschen aus: der Untergang in der alles verschlingenden und aus- 
gleichenden Gemeinschaft, der zugleich wiistlingshaft und asketisch war, oder 
das »kritische Subjekt«, bei welchem Windbeutelei und biirgerliche Tugend- 
strenge einander ins Gehege kamen? Ach, die Prinzipien und Aspekten ka- 
men einander bestandig ins Gehege, an innerem Widerspruch war kein 
Mangel, und so auSerordentlich schwer war es zivilistischer Verantwortlich- 
keit gemacht, nicht allein, sich zwischen den Gegensatzen zu entscheiden, 
sondern auch nur, sie als Praparate gesondert und sauber zu halten, daf die 
Versuchung grof war, sich kopfiiber in Naphtas »sittlich ungeordnetes All« 
zu stiirzen. Es war die allgemeine Uberkreuzung und Verschrankung, die 
erofe Konfusion, und Hans Castorp meinte zu sehen, daf& die Streitenden 
weniger erbittert gewesen waren, wenn sie ihnen selbst nicht beim Streite 
die Seele bedriickt hatte. 

Man war miteinander bis zum »Berghof< hinaufgegangen; dann hatten 
die drei, die dort wohnten, die Auswartigen bis vor ihr Hauschen zuriick- 
begleitet, und dort stand man noch lange im Schnee, indes Naphta und Set- 
tembrini sich stritten — padagogischerweise, wie Hans Castorp wohl wuBte, 
und um die Bildsamkeit lichtsuchender Jugend zu bearbeiten. Fiir Herrn 
Ferge waren das alles viel zu hohe Dinge, wie er wiederholt zu verstehen 
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gab, und Wehsal zeigte sich wenig beteiligt, seitdem nicht mehr von Priigeln 
und Folter die Rede war. Hans Castorp grub gesenkten Hauptes mit dem 
Stocke im Schnee und bedachte die grofse Konfusion. 

SchlieRlich trennte man sich. Man konnte nicht ewig stehen, und das Kollo- 
quium war uferlos. Die drei Berghofgaste wandten sich wieder ihrer Heim- 
statte zu, und die beiden padagogischen Wetteiferer muSten zusammen ins 
Hauschen gehen, der eine, um seine seidene Zelle, der andere, um sein Huma- 
nistenstiibchen mit Stehpult und Wasserflasche zu gewinnen. Hans Castorp 
aber begab sich in seine Balkonloge, die Ohren voll vom Wirrwarr und 
Waffenlarm der beiden Heere, die, von Jerusalem und Babylon vorriickend, 
unter den dos banderas zu konfusem Schlachtgetiimmel zusammentrafen. 


Schnee 


Fiinfmal taglich kam an den sieben Tischen einhellige Unzufriedenheit 
zum Ausdruck mit dem Witterungscharakter des diesjahrigen Winters. Man 
urteilte, da8 er seine Verpflichtungen als Hochgebirgswinter sehr mangelhaft 
erfiille, da& er die meteorologischen Kurmittel, denen die Sphare ihren Ruf 
verdankte, durchaus nicht in dem Umfange bereitstelle, wie der Prospekt es 
verhief, wie Langjahrige es gewohnt waren und die Neulinge es sich ausgemalt 
hatten. Gewaltige Ausfalle an Sonne waren zu verzeichnen, an Sonnenstrah- 
lung, diesem wichtigen Heilfaktor, ohne dessen Mithilfe die Genesung sich zwei- 
fellos verzégerte ... Und wie nun Herr Settembrini auch itiber die Aufrichtigkeit 
denken mochte, mit der die Berggaste ihre Genesung und ihre Riickkehr aus 
der »Heimat« ins Flachland betrieben: jedenfalls verlangten sie ihr Recht, 
jedenfalls wollten sie auf ihre Kosten kommen, auf diejenigen, die ihre El- 
tern, ihre Gatten fiir sie bestritten, und so murrten sie in ihren Gesprachen 
bei Tisch, im Lift und in der Halle. Auch zeigte die Oberleitung ein volles 
Einsehen in ihre Verpflichtung zu Aushilfe und Schadenersatz. Ein neuer 
Apparat fiir »kiinstliche Hohensonne« wurde angeschafft, da die beiden 
schon vorhandenen der Nachfrage derer nicht geniigten, die sich auf elektri- 
schem Wege braun brennen lassen wollten, was die jungen Madchen und 
Frauen gut kleidete und der Mannerwelt trotz horizontaler Lebensweise ein 
prachtig sportliches und erobererhaftes Ansehen verlieh. Ja, dies Ansehen 
trug Friichte im Wirklichen; die Frauen, obwohl vollig im klaren itber die 
technisch-kosmetische Herkunft dieser Mannlichkeit, waren dumm oder aus- 
gepicht genug, auf Sinnentrug hinlanglich versessen, um sich von der Illusion 
berauschen und weiblich hinnehmen zu lassen. »Mein Gott«, sagte Frau 
Schonfeld, eine rothaarige und rotaugige Kranke aus Berlin, abends in der 
Halle zu einem Kavalier mit langen Beinen und eingefallener Brust, der sich 
auf seiner Karte als »Aviateur diplémé et Enseigne de la Marine allemande« 
bezeichnete und mit dem Pneumothorax versehen war, iibrigens zum Mittag- 
essen im Smoking erschien und dies Kleidungsstiick abends wieder ablegte, 
behauptend, bei der Marine sei das so Vorschrift — »mein Gott!« sagte sie, 


428 


indem sie den Enseigne gierig betrachtete, »wie herrlich braun er ist von 
Hohensonne! Wie ein Adlerjager sieht er aus, dieser Teufel!« — »Wart, 
Nixe!« fliisterte er im Lift an ihrem Ohr, so da eine Gansehaut sie iiberlief, 
»Sie werden mir biifen miissen fiir Ihr verderbliches Augenspiel!« Und iiber 
die Balkons, an den glasernen Scheidewanden vorbei, fand der Teufel und 
Adlerjager den Weg zur Nixe... 

Dennoch fehlte viel, da& die kiinstliche Hdhensonne als wirklicher Aus- 
gleich fiir den diesjahrigen Fehlbetrag an echtem Himmelslicht empfunden 
worden wire. Zwei oder drei reine Sonnentage im Monat — Tage, die frei- 
lich mit tief-tiefer Sammetblaue hinter den weiSen Gipfeln, mit Diamanten- 
geglitzer und késtlich hei&em Brande in den Nacken und die Gesichter der 
Menschen besonders herrlich aus verschwimmendem Nebelgrau und dicker 
Verhiillung hervorstrahlten —, zwei oder drei solcher Tage im Laufe von 
Wochen, das war zuwenig fiir das Gemiit von Leuten, deren Schicksal auSer- 
ordentliche Tréstungsanspriiche rechtfertigte und die innerlich auf einen Pakt 
pochten, welcher ihnen gegen Verzicht auf die Freuden und Plagen des Flach- 
land-Menschentums ein zwar lebloses, aber ganz leichtes und vergniigliches 
Leben verbriefte — sorglos bis zur Aufhebung der Zeit und vollkommen 
giinstig. Es half dem Hofrat wenig, wenn er daran erinnerte, wie wenig auch 
unter diesen Umstanden noch das Berghof-Dasein dem Aufenthalt in einem 
Bagno oder einem sibirischen Bergwerk gleiche und welche Vorziige die hie- 
sige Luft, diinn und leicht wie sie war, leerer Ather des Alls beinahe, arm an 
irdischen Zusatzen, an Gutem wie Bosem, auch ohne Sonne doch immer noch 
vor dem Qualm und Brodem der Ebene bewahre: Verdiisterung und Pro- 
test griffen um sich, Drohungen mit wilder Abreise waren an der Tagesord- 
nung, und es kam vor, dafS sie ausgefiihrt wurden, trotz solcher Exempel, 
wie der jiingst erfolgten traurigen Riickkehr Frau Salomons, deren Fall nicht 
schwer, wenn auch langwierig gewesen war, durch ihren eigenmachtigen 
Aufenthalt in dem nassen und zugigen Amsterdam aber lebenslanglichen 
Charakter gewonnen hatte... 

Statt der Sonne jedoch gab es Schnee, Schnee in Massen, so kolossal viel 
Schnee, wie Hans Castorp in seinem Leben noch nicht gesehen. Der vorige 
Winter hatte es in dieser’ Richtung wahrhaftig nicht fehlen lassen, doch 
waren seine Leistungen schwachlich gewesen im Vergleich mit denen des dies- 
jahrigen. Sie waren monstrés und maflos, erfiillten das Gemiit mit dem Be- 
wuftsein der Abenteuerlichkeit und Exzentrizitat dieser Sphare. Es schneite 
Tag fiir Tag und die Nachte hindurch, diinn oder in dichtem Gestdber, aber 
es schneite. Die wenigen gangbar gehaltenen Wege erschienen hohlwegartig, 
mit iibermannshohen Schneewanden zu beiden Seiten, alabasternen Tafel- 
flachen, die in ihrem kornig kristallischen Geflimmer angenehm zu sehen 
waren und den Berggisten zum Schreiben und Zeichnen dienten, zur Uber- 
mittlung von allerlei Nachrichten, Scherzworten und Anziiglichkeiten. Aber 
auch zwischen den Wanden noch trat man stark auf gehdhten Grund, so tief 
auch geschaufelt war, das merkte man an lockeren Stellen und Lochern, wo 
plétzlich der Fu8 einsank, tief hinab, wohl bis zum Knie: man hatte gut 
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achtzugeben, da man nicht unversehens das Bein brach. Die Ruhebanke 
waren verschwunden, versunken; ein Stiick Lehne etwa ragte noch aus ihrem 
weifen Begrabnis hervor. Drunten im Ort war das Strafenniveau so seltsam 
verlegt, da& die Laden im Erdgescho8 der Hauser zu Kellern geworden 
waren, in die man auf Schneestufen von der Hohe des Biirgersteiges hinab- 
stieg. 

Und auf die liegenden Massen schneite es weiter, tagaus, tagein, still nie- 
dersinkend bei maGigem Frost, zehn, fiinfzehn Kaltegraden, die nicht eben 
ans Mark gingen — man spiirte sie wenig, es hatten auch fiinf oder zwei sein 
kénnen, Windstille und Lufttrockenheit nahmen ihnen den Stachel. Es war 
sehr dunkel am Morgen; man friihstiickte beim kiinstlichen Schein der Liister- 
monde im Saal mit den lustig schablonierten Gewdlbegurten. Draufen war 
das triibe Nichts, die Welt, in grauweifse Watte, die gegen die Scheiben 
drangte, in Schneequalm und Nebeldunst dicht verpackt. Unsichtbar das Ge- 
birge; vom nachsten Nadelholz allenfalls mit der Zeit ein wenig zu sehen: 
beladen stand es, verlor sich rasch im Gebrau, und dann und wann entlud 
eine Fichte sich ihrer Uberlast, schiittelte staubendes Weif ins Grau. Um zehn 
Uhr kam die Sonne als schwach erleuchteter Rauch iiber ihren Berg, ein matt 
gespenstisches Leben, einen fahlen Schein von Sinnlichkeit in die nichtig- 
unkenntliche Landschaft zu bringen. Doch blieb alles gelést in geisterhafter 
Zartheit und Blasse, bar jeder Linie, die das Auge mit Sicherheit hatte nach- 
ziehen kénnen. Gipfelkonturen verschwammen, vernebelten, verrauchten. 
Bleich beschienene Schneeflachen, die hinter- und iibereinander aufstiegen, 
leiteten den Blick ins Wesenlose. Dann schwebte wohl eine erleuchtete Wolke, 
rauchartig, lange, ohne ihre Form zu verandern, vor einer Felswand. 

Um Mittag zeigte die Sonne, halb durchbrechend, das Bestreben, den Nebel 
in Blaue zu lésen. Ihr Versuch blieb fern vom Gelingen; doch eine Ahnung 
von Himmelsblau war augenblicksweise zu erfassen, und das wenige Licht 
reichte hin, die durch das Schneeabenteuer wunderlich entstellte Gegend 
weithin diamanten aufglitzern zu lassen. Gewohnlich hérte es auf zu schneien 
um diese Stunde, gleichsam um einen Uberblick iiber das Erreichte zu ge- 
wahren, ja, diesem Zweck schienen auch die wenigen eingestreuten Sonnen- 
tage zu dienen, an denen das Gestéber ruhte und der unvermittelte Himmels- 
brand die késtlich reine Oberflache der Massen von Neuschnee anzuschmelzen 
suchte. Das Bild der Welt war marchenhaft, kindlich und komisch. Die dicken, 
lockeren, wie aufgeschiittelten Kissen auf den Zweigen der Baume, die Buckel 
des Bodens, unter denen sich kriechendes Holz oder Felsvorspriinge ver- 
bargen, das Hockende, Versunkene, possierlich Vermummte der Landschaft, 
das ergab eine Gnomenwelt, lacherlich anzusehen und wie aus dem Marchen- 
buch. Mutete aber die nahe Szene, in der man sich miihselig bewegte, phan- 
tastisch-schalkhaft an, so waren es Empfindungen der Erhabenheit und des 
Heiligen, die der hereinschauende fernere Hintergrund, die getiirmten Stand- 
bilder der verschneiten Alpen erweckten. 

Nachmittags zwischen zwei und vier Uhr lag Hans Castorp in der Balkon- 
loge und blickte wohlverpackt, den Kopf gestiitzt von der weder zu steil 
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noch zu flach eingestellten Lehne seines vorziiglichen Liegestuhls, iiber die 
bepolsterte Briistung hin auf Wald und Gebirge. Der griinschwarze, mit 
Schnee beschwerte Tannenforst stieg die Lehnen hinan, und zwischen den 
Baumen war aller Boden kissenweich von Schnee. Dariiber erhob sich das 
Felsgebirge ins Grauweif, mit ungeheueren Schneeflachen, die von einzelnen, 
dunkler hervorragenden Felsnasen unterbrochen waren, und zart verdun- 
stenden Kammlinien. Es schneite still. Alles verschhwamm mehr und mehr. 
Der Blick, in ein wattiges Nichts gehend, brach sich leicht zum Schlummer. 
Ein Frésteln begleitete den Augenblick des Hiniiberganges, doch gab es dann 
kein reineres Schlafen als dieses hier in der Eiseskalte, dessen Traumlosigkeit 
von keinem unbewuBten Gefiihl organischer Lebenslast beriihrt wurde, da 
das Atmen der leeren, nichtig-dunstlosen Luft dem Organismus nicht schwerer 
fiel als das Nichtatmen der Toten. Beim Erwachen war das Gebirge vollig 
im Schneenebel verschwunden, und nur Stiicke davon, eine Gipfelkuppe, 
eine Felsnase, traten wechselnd fiir einige Minuten hervor, um wieder ver- 
hiillt zu werden. Dies leise Geisterspiel war auSerst unterhaltend. Man mu8te 
scharf achtgeben, um die Schleier-Phantasmagorie in ihren heimlichen Wand- 
lungen zu belauschen. Wild und gro8 zeigte sich, frei im Dunste, eine Fels- 
gebirgspartie, von der weder Gipfel noch Fu8 zu sehen war. Aber da man 
sie nur eine Minute aus den Augen gelassen, war sie entschwunden. 

Dann gab es Schneestiirme, die den Aufenthalt in der Balkonlaube itber- 
haupt verhinderten, da das stébernde WeifS massenweise hereintrieb und 
alles, Boden und Mobel, dickauf bedeckte. Ja, es konnte auch stiirmen in dem 
gefriedeten Hochtal. Die nichtige Atmosphare geriet in Aufruhr, sie war so 
ausgefiillt von Flockengewimmel, da man nicht einen Schritt weit sah. Boen 
von erstickender Starke versetzten das Gestdber in wilde, treibende, seitliche 
Bewegung, sie wirbelten es von unten nach oben, von der Talsohle in die 
Liifte empor, quirlten es in tollem Tanz durcheinander — das war kein 
Schneefall mehr, es war ein Chaos von weifer Finsternis, ein Unwesen, die 
phanomenale Ausschreitung einer tiber das Gemafsigte hinausgehenden Re- 
gion, worin nur der Schneefink, der plotzlich in Scharen zum Vorschein kam, 
sich heimatlich auskennen mochte. 

Jedoch liebte Hans Castorp das Leben im Schnee. Er fand es demjenigen 
am Meeresstrande in mehrfacher Hinsicht verwandt: die Urmonotonie des 
Naturbildes war beiden Sphiren gemeinsam; der Schnee, dieser tiefe, lockere, 
makellose Pulverschnee, spielte hier ganz die Rolle wie drunten der gelb- 
weife Sand; gleich reinlich war die Beriihrung mit beiden, man schiittelte 
das frosttrockene Wei von Schuhen und Kleidern wie drunten das staub- 
freie Stein- und Muschelpulver des Meeresgrundes, ohne daf eine Spur hinter- 
blieb, und auf ganz ahnliche Weise mithselig war das Marschieren im Schnee 
wie eine Diinenwanderung, es sei denn, da die Flachen vom Sonnenbrand 
oberflachlich angeschmolzen, nachts aber hart gefroren waren: dann ging es 
sich leichter und angenehmer darauf als auf Parkett — genauso leicht und 
angenehm wie auf dem glatten, festen, gespiilten und federnden Sandboden 
am Saume des Meeres. 
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Nur waren das Schneefalle und lagernde Massen dies Jahr, die fiir jeder- 
mann, ausgenommen den Skilaufer, die Moéglichkeit der Bewegung im Freien 
karglich verengten. Die Schneepfliige arbeiteten; aber sie hatten Miihe, die 
allergebrauchlichsten Pfade und die Hauptstrafe des Kurortes notdiirftig 
frei zu halten, und die wenigen Wege, die offen standen und rasch ins Un- 
zugangliche miindeten, waren dicht begangen, von Gesunden und Kranken, 
von Einheimischen und internationaler Hotelgesellschaft; den FuSgangern 
aber stolperten die Rodelfahrer an die Beine, Herren und Damen, welche, 
zuriickgelehnt, die FiiSe voran, unter Warnungsrufen, deren Ton davon 
zeugte, wie sehr durchdrungen sie von der Wichtigkeit ihres Unternehmens 
waren, auf ihren Kinderschlittchen schlingernd und kippend die Abhange 
hinunterfegten, um, unten angekommen, ihr Modespielzeug am Seil wieder 
bergan zu ziehen. 

Dieser Promenaden war Hans Castorp iibersatt. Er hegte zwei Wiinsche: der 
starkste davon war der, mit seinen Gedanken und Regierungsgeschaften allein 
zu sein, und diesen hatte seine Balkonloge ihm, wenn auch oberflachlich, 
gewahrt. Der andere aber, verbunden mit jenem, galt lebhaft einer inniger- 
freieren Berithrung mit dem schneeverwiisteten Gebinge, fiir das er Teilnahme 
gefaBt hatte, und dieser Wunsch war unerfiillbar, solange ein unbewehrter 
und unbeschwingter FuSganger es war, der sich mit ihm trug; denn sofort 
hatte ein solcher bis iiber die Brust im Elemente gesteckt, wenn er versucht 
hatte, tiber das allerorts rasch erreichte Ende der geschaufelten Verkehrs- 
pfade hinaus vorzudringen. 

So beschlof& Hans Castorp eines Tages, in diesem seinem zweiten Winter 
hier oben, sich Schneeschuhe zu kaufen und ihren Gebrauch zu erlernen, so- 
weit sein sachliches Bediirfnis es eben erforderte. Er war kein Sportsmann; 
war, mangels kérperlicher Gesinnung, nie einer gewesen; tat auch nicht, als 
ob er einer sei, wie manche Berghofgaste, die dem Ortsgeist und der Mode 
zu Gefallen sich geckigerweise so kostiimierten — Frauenzimmer zumal, 
Hermine Kleefeld zum Beispiel, die, obgleich unzureichende Atmung ihre 
Nasenspitze und Lippen bestandig blau farbte, zum Lunch in wollener 
Hosentracht zu erscheinen liebte, darin sie sich nach dem Essen mit gespreiz- 
ten Knien in einem Korbsessel der Halle recht liederlich liimmelte. Hans 
Castorp ware, wenn er nach des Hofrats Erlaubnis fiir sein ausschweifendes 
Vorhaben gefragt hatte, unbedingt abschlagig beschieden worden. Sportliche 
Betatigung war der Gemeinschaft derer hier oben, im Berghof wie allerwarts 
in ahnlichen Anstalten, unbedingt verwehrt; denn ohnehin stellte die schein- 
bar so leicht eingehende Atmosphare strenge Anforderungen an den Herz- 
muskel, und was Hans Castorp persénlich betraf, so war sein aufgewecktes 
Wort von der »Gewéhnung daran, da er sich nicht gewohnte« in voller 
Kraft geblieben, und seine Fieberneigung, die Rhadamanth von einer feuchten 
Stelle herleitete, bestand zahe fort. Was hatte er sonst auch hier oben zu 
suchen gehabt? So war sein Wunsch und Vorhaben widerspruchsvoll und 
unstatthaft. Nur mufSte man jihn auch recht verstehen. Ihn stach nicht der 
Ehrgeiz, es den Freiluftgecken und Schicksportlern gleichzutun, die, ware es 
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eben Parole gewesen, mit ebenso wichtigem Eifer dem Kartenspiel im sticki- 
gen Zimmer obgelegen hatten. Durchaus fiihlte er sich einer anderen, ge- 
bundeneren Gemeinschaft zugehérig als dem Tounistenvélkchen, und unter 
einem weiteren und neueren Gesichtspunkt noch, auf Grund einer entfrem- 
denden Wiirde und dampfenden Verpflichtung war ihm zumute, als sei es 
nicht seine Sache, sich obenhin zu tummeln gleich jenen und sich im Schnee 
zu walzen wie ein Narr. Er hatte keine Eskapaden im Sinn, wollte sich schon 
mafSig halten, und was er plante, hatte Rhadamanthys ihm recht wohl ge- 
statten kénnen. Da er’s der Hausordnung halber dennoch verbieten wiirde, 
beschlof& Hans Castorp, hinter seinem Riicken zu handeln. 

Gelegentlich sprach er Herrn Settembrini von seinem Vorhaben. Herr 
Settembrini hatte ihn vor Freuden beinahe umarmt. »Aber ja, aber ja doch, 
Ingenieur, um Gottes willen, tun Sie das! Fragen Sie niemanden und tun 
Sie’s — Ihr guter Engel hat Ihnen das eingefliistert! Tun Sie’s sofort, bevor 
diese gute Lust Sie wieder verla&t! Ich gehe mit Ihnen, ich begleite Sie in 
das Geschaft, und stehenden FuSes erwerben wir miteinander diese geseg- 
neten Utensilien! Auch in die Berge wiirde ich Sie begleiten, wiirde mit 
Ihnen fahren, Fliigelschuhe an den FiifSen wie Mercurio, aber ich darf es 
nicht . . . Eh, diirfen! Ich tate es schon, wenn ich es nur -nicht diirfte<, aber 
ich kann’s nicht, ich bin ein verlorener Mann. Dagegen Sie . . . es wird Ihnen 
nicht schaden, durchaus nicht, wenn Sie verniinftig sind und nichts iiber- 
treiben. Ach was, und schadete es Ihnen sogar ein wenig, so wird es immer 
noch Ihr guter Engel gewesen sein, welcher . . . Ich sage nichts weiter. Was 
fiir ein exzellenter Plan! Zwei Jahre hier und noch dieses Einfalls fahig — 
ah, nein, Ihr Kern ist gut, man hat keinen Grund, an Ihnen zu verzweifeln. 
Bravo, bravo! Sie drehen Ihrem Schattenfiirsten dort oben eine Nase, Sie 
kaufen diese Schneeschuhe, Sie lassen sie zu mir schicken oder zu Lukacek, 
oder zu dem Gewiirzkramer drunten in unserem Hauschen. Sie holen sie 
von dort, um sich darauf zu tiben, und Sie gleiten dahin.. .« 

Ganz so geschah es. Unter den Augen Herrn Settembrinis, der den kriti- 
schen Sachkenner spielte, obgleich er von Sport keine Ahnung hatte, erstand 
Hans Castorp in einem Spezialgeschaft der HauptstraSe ein Paar schmucker 
Ski, hellbraun lackiert, aus gutem Eschenholz, mit prachtigem Lederzeug und 
vorne spitz aufgebogen, kaufte auch die Stabe mit Eisenspitze und Rad- 
scheibe dazu und lief es sich nicht nehmen, alles selbst auf der Schulter davon- 
zutragen bis zu Settembrinis Quartier, wo mit dem Kramer eine Uberein- 
kunft wegen taglicher Unterstellung der Geratschaften bald getroffen war. 
Durch vielfache Anschauung iiber die Art ihres Gebrauches unterrichtet, be- 
gann er auf eigene Hand, fern von dem Gewimmel der Ubungsplatze, an 
einem fast baumfreien Abhang nicht weit hinter Sanatorium Berghof, all- 
taglich darauf herumzustiimpern, wobei das eine und andere Mal Herr 
Settembrini aus einiger Entfernung ihm zuschaute, auf seinen Stock gestiitzt, 
die FiuSe anmutig gekreuzt, Gewandtheitsfortschritte mit Bravorufen be- 
griiBend. Es lief gut ab, als Hans Castorp eines Tages die geschaufelte Weg- 
schleife gegen »Dorf« hinuntersteuernd, im Begriffe, die Schneeschuhe zum 
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Kramer zuriickzubringen, dem Hofrat begegnete. Behrens erkannte ihn nicht, 
obgleich es heller Mittag war und der Anfanger fast mit ihm zusammenge- 
stoen ware. Er hiillte sich in eine Wolke Zigarrenrauchs und stapfte vorbei. 

Hans Castorp erfuhr, da man eine Fertigkeit rasch gewinnt, deren man 
innerlich bediirftig ist. Er erhob keine Anspriiche auf Virtuosentum. Was er 
brauchte, war ohne Uberhitzung und Atemlosigkeit in ein paar Tagen er- 
lernt. Er hielt sich an, die FiiRe hiibsch beieinanderzuhalten und gleichlau- 
fende Spuren zu schaffen, probte aus, wie man sich bei der Abfahrt des 
Stockes zum Lenken bedient, lernte Hindernisse, kleine Bodenerhebungen, 
die Arme ausgebreitet, im Schwunge nehmen, aufgehoben und abtauchend 
wie ein Schiff auf stiirmischer See, und fiel seit dem zwanzigsten Versuch nicht 
mehr um, wenn er in voller Fahrt mit Telemarkschwung bremste, das eine 
Bein vorgeschoben, das andere ins Knie gebeugt. Allmahlich erweiterte er den 
Umkreis seiner Ubungen. Eines Tages sah Herr Settembrini ihn im weif- 
lichen Nebel verschwinden, rief ihm durch die hohlen Hande eine Warnung 
nach und ging padagogisch befriedigt nach Hause. 

Es war schén im winterlichen Gebirge; nicht schon auf gelinde und freund- 
liche Weise, sondern so, wie die Nordseewildnis schon ist bei starkem West — 
zwar ohne Donnerlarm, sondern in Totenstille, doch ganz verwandte Ehr- 
furchtsgefiihle erweckend. Hans Castorps lange, biegsame Sohlen trugen ihn 
in allerlei Richtung: entlang der linken Lehne gegen Clavadel oder rechtshin 
an Frauenkirch und Glaris voriiber, hinter denen der Schatten des Amselfluh- 
massivs im Nebel spukte; auch in das Dischmatal oder hinter dem Berghof 
empor in Richtung auf das bewaldete Seehorn, von dem nur die schneeige 
Spitze iiber die Baumgrenze ragte, und den Drusatschawald, hinter dem man 
den bleichen SchattenrifS der tiefvenschneiten Ratikonkette erblickte. Er lief 
sich auch mit seinen Hélzern von der Drahtseilbahn zur Schatzalp steil auf- 
heben und trieb sich gemachlich dort oben, zweitausend Meter hoch entfiihrt, 
auf schimmernden Schragflachen von Puderschnee herum, die bei sichtigem 
Wetter einen hehren Weitblick iiber die Landschaft seiner Abenteuer boten. 

Er freute sich seiner Errungenschaft, vor welcher die Unzuganglichkeit sich 
auftat und Hindernisse fast zunichte wurden. Sie umgab ihn mit erwiinschter 
Einsamkeit, der erdenklich tiefsten sogar, einer Einsamkeit, die das Herz 
mit Empfindungen des menschlich Wildfremden und Kritischen beriihrte. 
Da war wohl zu seiner einen Seite ein Tannenabsturz hinab in Schneedunst 
und andererseits ein Felsenaufstieg mit ungeheueren, zyklopischen, gewolb- 
ten und gebuckelten, Hohlen und Kappen bildenden Schneemassen. Die 
Stille, wenn er regungslos stehenblieb, um sich selbst nicht zu héren, war 
unbedingt und vollkommen, eine wattierte Lautlosigkeit, unbekannt, nie 
vernommen, sonst ningends vorkommend. Da war kein Windhauch, der die 
Baume auch nur aufs leiseste gerithrt hatte, kein Rauschen, nicht eine Vogel- 
stimme. Es war das Urschweigen, das Hans Castorp belauschte, wenn er so 
stand, auf seinen Stock gestiitzt, den Kopf zur Schulter geneigt, mit offenem 
Munde; und still und unablassig schneite es weiter darin, tuhig hinsinkend, 
ohne einen Laut. 
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Nein, diese Welt in ihrem bodenlosen Schweigen hatte nichts Wirtliches, 
sie empfing den Besucher auf eigene Rechnung und Gefahr, sie nahm ihn 
nicht eigentlich an und auf, sie duldete sein Eindringen, seine Gegenwart auf 
eine nicht geheuere, fiir nichts gutstehende Weise, und Gefiihle des still be- 
drohlich Elementaren, des nicht einmal Feindseligen, vielmehr des Gleich- 
giiltig-Tédlichen waren es, die von ihr ausgingen. Das Kind der Zivilisation, 
fern und fremd der wilden Natur von Hause aus, ist ihrer Grée viel zu- 
ginglicher als ihr rauher Sohn, der, von Kindesbeinen auf sie angewiesen, 
in niichterner Vertraulichkeit mit ihr lebt. Dieser kennt kaum die religidse 
Furcht, mit der jener, die Augenbrauen hochgezogen, vor sie tritt und die 
sein ganzes Empfindungsverhaltnis zu ihr in der Tiefe bestimmt, eine be- 
standige fromme Erschiitterung und scheue Erregung in seiner Seele unter- 
halt. Hans Castorp, in seiner langarmeligen Kamelhaarweste, seinen Wickel- 
gamaschen und auf seinen Luxusski, kam sich im Grunde sehr keck vor im 
Belauschen der Urstille, der todlich lautlosen Winterwildnis, und das Er- 
leichterungsgefiihl, das sich meldete, wenn auf dem Heimweg die ersten 
menschlichen Wohnstatten im Geschleier wiederauftauchten, machte ihm sei- 
nen vorherigen Zustand bewuSt und lehrte ihn, da& stundenlang ein heim- 
lich-heiliger Schrecken sein Gemiit beherrscht hatte. Auf Sylt hatte er, in 
weifen Hosen, sicher, elegant und ehrerbietig, am Rande der machtigen 
Brandung gestanden wie vor einem Lowenkafig, hinter dessen Gitter die 
Bestie ihren Rachen mit den fiirchterlichen Reifzahnen schlundtief ergahnen 
laSt. Dann hatte er gebadet, wahrend ein Strandwachter auf einem Ho6rn- 
chen denjenigen Gefahr zublies, die frecherweise versuchten, iiber die erste 
Welle hinauszudringen, dem herantreibenden Ungewitter auch nur zu nahe 
zu kommen, und noch der letzte Auslauf des Katarakts hatte den Nacken 
wie Prankenschlag getroffen. Von dorther kannte der junge Mensch das Be- 
geisterungsgliick leichter Liebesberiihrungen mit Machten, deren volle Um- 
armung vernichtend sein wiirde. Was er aber nicht gekannt hatte, war die 
Neigung, diese begeisternde Berithrung mit der todlichen Natur so weit zu 
verstarken, daf die volle Umarmung drohte — als ein schwaches, wenn auch 
bewaffnetes und von der Zivilisation leidlich ausgestattetes Menschenkind, 
das er war, sich so weit ins Ungeheuerliche vorzuwagen, oder doch so lange 
nicht davor zu fliehen, bis der Verkehr das Kritische streifte und ihm kaum 
noch beliebig Grenzen zu setzen waren, bis es sich nicht mehr um Schaumaus- 
lauf und leichten Prankenschlag handelte, sondern um die Welle, den Rachen, 
das Meer. 

Mit einem Wort: Hans Castorp hatte Mut hier oben — wenn Mut vor den 
Elementen nicht stumpfe Niichternheit im Verhaltnis zu ihnen, sondern be- 
wu8te Hingabe und aus Sympathie bezwungenen Todesschrecken bedeutet. 
— Sympathie? — Allerdings, Hans Castorp hegte Sympathie mit den Ele- 
menten in seiner schmalen, zivilisierten Brust; und da war ein Zusammen- 
hang dieser Sympathie mit dem neuen Wiirdegefiihl, dessen er sich beim An- 
blick des schlittelnden Vélkchens bewuSt geworden und das ihm eine tiefere 
und gréBere, weniger hotelbequeme Einsamkeit als die seiner Balkonloge 
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hatte schicklich und wiinschenswert erscheinen lassen. Von dort aus hatte er 
das hohe Nebelgebirg, den Tanz des Schneesturms betrachtet und sich seines 
Gaffens iiber die Brustwehr des Komforts hin in seiner Seele geschamt. 

Darum, und nicht aus Sportfexerei noch aus angeborener Kérperfreudig- 
keit, hatte er Skilaufen gelernt. Wenn es ihm nicht geheuer war dort in der 
GréBe, der schneidenden Totenstille — und das war es dem Kinde der Zivili- 
sation durchaus nicht —: nun, so hatte er vom nicht Geheueren langst hier 
oben mit Geist und Sinn gekostet. Ein Kolloquium mit Naphta und Settem- 
brini war auch nicht just das Geheuerste; ebenfalls fiihrte er ins Weglose und 
Hochgefahrliche; und wenn von Sympathie mit der gro8en Winterwildnis 
auf seiten Hans Castorps die Rede sein konnte, so darum, weil er sie, seines 
frommen Schreckens ungeachtet, als passenden Schauplatz fiir das Austragen 
seiner Gedankenkomplexe empfand, als geziemenden Aufenthalt fiir einen, 
der, ohne freilich recht zu wissen, wie er dazu kam, mit Regierungsgeschaf- 
ten, betreffend Stand und Staat des Homo Dei, beschwert war. 

Kein Mann war hier, der Vorwitzigen auf eimem Hérnchen Gefahr ge- 
blasen hatte, es sei denn, Herr Settembrini ware dieser Mann gewesen, als er 
dem entschwindenden Hans Castorp durch die hohlen Hande zugerufen 
hatte. Dieser aber hatte Mut und Sympathie, er achtete des Zurufs in seinem 
Riicken nicht mehr, als er dessen geachtet hatte, der bei gewissen Schritten 
einst in der Faschingsnacht hinter ihm drein geklungen war. »Eh, Ingegnere, 
un po’ di ragione, sa!« »Ach ja, du padagogischer Satana mit deiner ragione 
und ribellione:, dachte er. »>Ubrigens habe ich dich gern. Du bist zwar ein 
Windbeutel und Drehorgelmann, aber du meinst es gut, meinst es besser und 
bist mir lieber als der scharfe kleine Jesuit und Terrorist, der spanische Fol- 
ter- und Priigelknecht mit seiner Blitzbrille, obgleich er fast immer recht hat, 
wenn ihr euch zankt... euch padagogisch um meine arme Seele rauft wie 
Gott und Teufel um den Menschen im Mittelalter.. .< 

Die Beine bepudert, stéckelte er sich irgendwo bleiche Héhen hinan, deren 
Lakengebreite sich in Terrassen absatzweise erhoben, hoher und hoher, man 
wufte nicht wohin; es schien, daf sie nirgends hinfiihrten, ihre obere Region 
verschwamm mit dem Himmel, der ebenso nebelwei8 war wie sie und von 
dem man nicht wufte, wo er anfing; kein Gipfel, keine Gratlinie war sicht- 
bar, es war das dunstige Nichts, gegen das Hans Castorp sich emporschob, 
und da auch hinter ihm die Welt, das bewohnte Menschental, sich sehr bald 
schloS und den Augen abhanden kam, auch kein Laut von dorther mehr zu 
ihm drang, so war denn seine Einsamkeit, ja Verlorenheit, ehe er’s gedacht, 
so tief, wie er sie sich nur hatte wiinschen kénnen, tief bis zum Schrecken, der 
die Vorbedingung des Mutes ist. »Praeterit figura hujus mundi«, sagte er bei 
sich in einem Latein, das nicht humanistischen Geistes war — er hatte die 
Redensart von Naphta gehdért. Er blieb stehen und sah sich um. Es war 
iiberall gar nichts und nirgends etwas zu sehen, auGer einzelnen ganz kleinen 
Schneeflocken, die aus dem WeifS der Hohe kommend auf das Wei des 
Grundes niedersanken, und die Stille ringsumher war gewaltig nichtssagend. 
Wahrend sein Blick sich in der weifen Leere brach, die ihn blendete, fiihlte 
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er sein Herz sich regen, das vom Aufstieg pochte — dies Herzmuskelorgan, 
dessen tierische Gestalt und dessen Art zu schlagen er unter den knatternden 
Blitzen der Durchleuchtungskammer, frevelhafterweise vielleicht, belauscht 
hatte. Und eine Art von Riihrung wandelte ihn an, eine einfache und andach- 
tige Sympathie mit seinem Herzen, dem schlagenden Menschenherzen, so 
ganz allein hier oben im Eisig-Leeren mit seiner Frage und seinem Ratsel. 

Er schob sich weiter, hdher hinauf, gegen den Himmel. Manchmal stie8 er 
das obere Ende seines Skistockes in den Schnee und sah zu, wie blaues Licht 
aus der Tiefe des Loches dem Stabe nachstiirzte, wenn er ihn herauszog. Das 
machte ihm Spa; er konnte lange stehenbleiben, um die kleine optische Er- 
scheinung wieder und wieder zu erproben. Es war so ein eigentiimliches zar- 
tes Berg- und Tiefenlicht, griinlichblau, eisklar und doch schattig, geheimnis- 
voll anziehend. Es erinnerte ihn an das Licht und die Farbe gewisser Augen, 
schicksalblickender Schragaugen, die Herr Settembrini vom humanistischen 
Standpunkte aus verachtlich als »Tatarenschlitze« und »Steppenwolfslichter« 
bezeichnet hatte — an friih erschaute und unvermeidlich wiedergefundene, 
an Hippes und Clawdia Chauchats Augen. »Gern«, sagte er halblaut in der 
Lautlosigkeit. »Aber mach ihn nicht entzwei: Il est a visser, tu sais.« Und im 
Geiste hdrte er hinter sich wohllautende Mahnungen zur Vernunft. 

Rechts seitwarts in einiger Entfernung nebelte Wald. Er wandte sich dort- 
hin, um ein irdisches Ziel vor Augen zu haben statt weiflicher Transzendenz, 
und fuhr plétzlich ab, ohne da er im geringsten eine Gelaéndesenkung hatte 
kommen sehen. Die Blendung verhinderte jedes Erkennen der Bodengestal- 
tung. Man sah nichts; alles verschhwamm vor den Augen. Ganz unerwartet 
hoben Hindernisse ihn auf. Er iiberliefS sich dem Gefalle, ohne mit dem 
Auge den Grad seiner Neigung zu unterscheiden. 

Das Gehdlz, das ihn angezogen hatte, lag jenseits der Schlucht, in die er 
unversehens hineingefahren. Ihr mit lockerem Schnee bedeckter Grund senkte 
sich nach der Seite des Gebirges hin, wie er bemerkte, als er ihn ein Stiick in 
dieser Richtung verfolgte. Es ging abwarts; die Seitenschragen erhdhten sich; 
wie ein Hohlweg schien die Falte in den Berg hineinzufiihren. Dann standen 
die Schnabel seines Fahrzeugs wieder aufwarts; der Boden hob sich, es gab 
bald keine Seitenwand mehr zu ersteigen; Hans Castorps weglose Fahrt ging 
wieder auf offener Berghalde gegen den Himmel. 

Er sah das Nadelholz seitlich hinter und unter sich, wandte sich dorthin 
und erreichte in schneller Abfahrt die schneebeladenen Tannen, die sich, keil- 
formig angeordnet, als Auslaufer abschiissig vernebelnder Waldungen ins 
Baumfreie vorschoben. Unter ihren Zweigen rauchte er, ausruhend, eine 
Zigarette, in seiner Seele immerfort etwas bedriickt, gespannt, beklommen 
von der iibertiefen Stille, der abenteuerlichen Einsamkeit, aber stolz, sie er- 
obert zu haben, und mutig im Gefiihl seines Wiirdenrechtes auf diese Um- 
gebung. 

Es war nachmittags um drei Uhr. Bald nach Tische hatte er sich aufge- 
macht, um einen Teil der GroSen Liegekur und die Vespermahlzeit zu 
schwanzen und vor Dunkelwerden zuriick zu sein. Wohligkeit erfiillte ihn 
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bei dem Gedanken, da mehrere Stunden zum Schweifen im Freien und 
Grofartigen vor ihm lagen. Er hatte etwas Schokolade in der Tasche seiner 
Breeches und eine kleine Flasche mit Portwein in der Westentasche. 

Der Stand der Sonne war kaum zu erkennen, so dicht umnebelt war sie. 
Hinten, in der Gegend des Talausganges, des Gebirgswinkels, den man nicht 
sah, dunkelte das Gewélk, das Gediinste tiefer und schien sich vorzuschieben. 
Es sah nach Schnee aus, mehr Schnee, um dringendem Bedarf abzuhelfen — 
nach einem ordentlichen Gestéber. Und wirklich fielen die kleinen, lautlosen 
Flocken iiber der Halde schon reichlicher. 

Hans Castorp trat vor, um ein paar davon auf seinen Armel fallen zu 
lassen und sie mit den Kenneraugen des Liebhaberforschers zu betrachten. Sie 
schienen formlose Fetzchen, aber er hatte mehr als einmal ihresgleichen unter 
seiner guten Linse gehabt und wufte wohl, aus was fiir zierlichst genauen 
kleinen Kostbarkeiten sie sich zusammensetzten, Kleinodien, Ordenssternen, 
Brillantagraffen, wie der getreueste Juwelier sie nicht reicher und minuzidser 
hatte herstellen konnen — ja, es hatte mit all diesem leichten, lockeren Puder- 
wei, das in Massen den Wald beschwerte, das Gebreite bedeckte, und tiber 
das seine FufSbretter ihn trugen, denn doch eine andere Bewandtnis als mit 
dem heimischen Meersande, an den es erinnerte: das waren bekanntlich nicht 
Steinkérner, woraus es bestand, es waren Myriaden im Erstarren zu eben- 
maGiger Vielfalt kristallisch zusammengeschossener Wasserteilchen — Teil- 
chen eben der anorganischen Substanz, die auch das Lebensplasma, den Pflan- 
zen-, den Menschenleib quellen machte —, und unter den Myriaden von 
Zaubersternchen in ihrer untersichtigen, dem Menschenauge nicht zugedach- 
ten, heimlichen Kleinpracht war nicht eines dem anderen gleich; eine end- 
lose Erfindungslust in der Abwandlung und allerfeinsten Ausgestaltung eines 
und immer desselben Grundschemas, des gleichseitig-gleichwinkligen Sechs- 
ecks, herrschte da; aber in sich selbst war jedes der kalten Erzeugnisse von 
unbedingtem Ebenmaf und eisiger Regelmafigkeit, ja, dies war das Unheim- 
liche, Widerorganische und Lebensfeindliche daran; sie waren zu regelmafig, 
die zum Leben geordnete Substanz war es niemals in diesem Grade, dem 
Leben schauderte vor der genauen Richtigkeit, es empfand sie als tédlich, 
als das Geheimnis des Todes selbst, und Hans Castorp glaubte zu verstehen, 
warum Tempelbaumeister der Vorzeit absichtlich und insgeheim kleine Ab- 
weichungen von der Symmetrie in ihren Saulenordnungen angebracht hatten. 

Er stiefS sich ab, schliirfte auf seinen Kufen fort, fuhr am Waldrande den 
dicken Schneebelag der Schrage ins Neblige hinunter und trieb sich, steigend 
und gleitend, ziellos und gemachlich, weiter in dem toten Gelande umher, 
das mit seinen leeren, welligen Gebreiten, seiner Trockenvegetation, die aus 
einzelnen, dunkel hervorstechenden Latschenbiischen bestand, und seiner Ho- 
rizontbegrenzung von weichen Erhebungen so auffallend einer Diinenland- 
schaft glich. Hans Castorp nickte zufrieden mit dem Kopf, wenn er stand und 
sich an dieser Ahnlichkeit weidete; und auch den Brand seiner Miene, die 
Neigung zum Gliederzittern, die eigentiimliche und trunkene Mischung von 
Aufregung und Miidigkeit, die er spiirte, duldete er mit Sympathie, da dies 
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alles ihn an nah verwandte Wirkungen der ebenfalls aufpeitschenden und 
zugleich mit schlafbringenden Stoffen gesattigten Seeluft vertraulich er- 
innerte. Er empfand mit Genugtuung seine beschwingte Unabhingigkeit, sein 
freies Schweifen. Vor ihm lag kein Weg, an den er gebunden war, hinter ihm 
keiner, der ihn so zuriickleiten wiirde, wie er gekommen war. Es hatte an- 
fangs Stangen, eingepflanzte Sticke, Schneezeichen gegeben, aber absichtlich 
hatte er sich bald von ihrer Bevormundung freigemacht, da sie ihn an den 
Mann mit dem Hornchen erinnerten und seinem inneren Verhiltnis zur 
grofen Winterwildnis nicht angemessen schienen. 

Hinter verschneiten Felshiigeln, zwischen denen er sich, bald rechts, bald 
links lehnend, hindurchschob, lag eine Schrage, dann eine Ebene, dann gro8es 
Gebirge, dessen weich gepolsterte Schluchten und Passe so zuginglich und 
lockend schienen. Ja, die Lockung der Fernen und Hoéhen, der immer neu sich 
auftuenden Einsamkeiten war stark in Hans Castorps Gemiit, und auf die 
Gefahr,. sich zu verspaten, strebte er tiefer ins wilde Schweigen, ins Nicht- 
geheuere, fiir nichts Gutstehende hinein — ungeachtet, daf iiberdies die 
Spannung und Beklommenheit seines Inneren zur wirklichen Furcht wurde 
angesichts der vorzeitig zunehmenden Himmelsdunkelheit, die sich wie graue 
Schleier auf die Gegend herabsenkte. Diese Furcht machte ihm bewuSt, daf 
er es heimlich bisher geradezu angelegt hatte, sich um die Orientierung zu 
bringen und zu vergessen, in welcher Richtung Tal und Ortschaft lagen, was 
ihm denn auch in erwiinschter Vollstandigkeit gelungen war. Ubrigens durfte 
er sich sagen, dafs, wenn er sofort umkehrte und immer bergab fuhr, das 
Tal, wenn auch mdglicherweise fern vom >Berghof<, rasch erreicht sein 
werde — zu rasch; er wiirde zu friih kommen, wiirde seine Zeit nicht ausge- 
niitzt haben, wahrend er allerdings, wenn das Schneeunwetter ihn iiber- 
raschte, den Heimweg wohl vorderhand iiberhaupt nicht finden wiirde. Dar- 
um aber vorzeitig fliichtig zu werden, weigerte er sich — die Furcht, seine 
aufrichtige Furcht vor den Elementen mochte ihn beklemmen wie sie wollte. 
Das war kaum sportsmannisch gehandelt; denn der Sportsmann 1af&t sich mit 
den Elementen nur ein, solange er sich ihr Herr und Meister weif, ibt Vor- 
sicht und ist der Kliigere, der nachgibt. Was aber in Hans Castorps Seele 
vorging, war nur mit einem Wort zu bezeichnen: Herausforderung. Und so- 
viel Tadel das Wort umschlieSt, auch wenn — oder besonders wenn — das 
ihm entsprechende frevelhafte Gefiihl mit soviel aufrichtiger Furcht verbun- 
den ist, so ist doch bei einigem menschlichen Nachdenken ungefahr zu be- 
greifen, da in den Seelengriinden eines jungen Menschen und Mannes, der 
jahrelang gelebt hat wie dieser hier, manches sich ansammelt, oder, wie Hans 
Castorp, der Ingenieur, gesagt haben wiirde, »akkumuliert:, was eines Tages 
als ein elementares »Ach was!« oder ein »>Komm denn an!« von erbitterter 
Ungeduld, kurz eben als Herausforderung und Verweigerung kluger Vor- 
sicht sich entladt. Und so fuhr er denn zu auf seinen langen Pantoffeln, glitt 
noch den Abhang hinunter und schob sich iiber die folgende Halde, auf der 
in einiger Entfernung ein Holzhauschen, Heuschober oder Almhiitte mit 
Set iiicackerametnie Dache, stand, dem nachsten Berge zu, dessen Riicken bor- 
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stig von Tannen war und hinter dem Hochgipfel sich nebelhaft tiirmten. Die 
mit einzelnen Baumgruppen besetzte Wand vor ihm war schroff, aber schrag 
rechtshin mochte man sie in maiger Steigung halb umgehen und hinter sie 
kommen, um zu sehen, was da weiter sein werde, und an dieses Forscher- 
geschaft machte sich Hans Castorp, nachdem er vor dem Feld mit der Senn- 
hiitte noch in eine ziemlich tiefe, von rechts nach links abfallende Schlucht 
hinabgefahren war. 

Er hatte eben wieder angefangen zu steigen, als denn also, wie zu erwar- 
ten gestanden, Schneefall und Sturm losgingen, da es eine Art hatte — der 
Schneesturm, mit einem Worte, war da, der lange gedroht hatte, wenn man 
von »Drohung< sprechen kann in Hinsicht auf blinde und unwissende Ele- 
mente, die es nicht darauf abgesehen haben, uns zu vernichten, was ver- 
gleichsweise anheimelnd ware, sondern denen es auf die ungeheuerste Weise 
gleichgiiltig ist, wenn das nebenbei mit unterlauft. »Hallo!« dachte Hans Ca- 
storp und blieb stehen, als der erste Windstof8 in das dichte Gestéber fuhr 
und ihn traf. »Das ist eine Sorte von Anhauch. Die geht ins Mark. Und 
wirklich war dieser Wind von ganz gehassiger Art: die furchtbare Kalte, die 
tatsadchlich herrschte, gegen zwanzig Grad unter Null, war nur dann nicht zu 
spiiren und mutete milde an, wenn die feuchtigkeitslose Luft still und un- 
bewegt war wie gewohnlich; sobald sie sich aber windig regte, schnitt das wie 
mit Messern ins Fleisch, und wenn es zuging wie jetzt — denn der erste 
fegende Windlauf war nur ein Vorlaufer gewesen —, so hatten sieben Pelze 
nicht hingereicht, das Gebein vor eisigem Todesschrecken zu schiitzen, und 
Hans Castorp trug nicht sieben Pelze, sondern nur eine wollene Weste, die 
ihm sonst auch vollkommen geniigt hatte und ihm bei geringstem Sonnen- 
schein sogar lastig gewesen war. Ubrigens bekam er den Wind etwas seitlich 
von hinten, so daf es sich wenig empfahl, umzukehren und ihn von vorn zu 
empfangen; und da diese Uberlegung sich mit seinem Trotz und mit dem 
griindlichen »Ach was! seiner Seele mischte, so strebte der tolle Junge immer 
noch weiter, zwischen einzeln stehenden Tannen hin, um hinter den in An- 
griff genommenen Berg zu kommen. 

Dabei jedoch war gar kein Vergniigen, denn man sah nichts vor Flocken- 
tanz, der scheinbar ohne zu fallen in dichtestem Wirbelgedrange allen Raum 
erfiillte; die dreinfahrenden Eisbéen machten die Ohren mit scharfem 
Schmerze brennen, lahmten die Glieder und lieBen die Hande ertauben, so 
da8 man nicht mehr wufte, ob man den Pickelstock noch hielt oder nicht. 
Der Schnee wehte ihm hinten in den Kragen und schmolz ihm den Riicken 
hinunter, legte sich ihm auf die Schultern und bedeckte seine rechte Flanke; 
es war ihm, als solle er hier zum Schneemann erstarren, seinen Stock steif in 
der Hand; und all diese Unzutraglichkeit ergab sich bei vergleichsweise giin- 
stigen Umstanden: wendete er sich, so wiirde es schlimmer sein; und doch 
hatte der Heimweg sich zu einem Stiick Arbeit gestaltet, das in Angriff zu 
nehmen er wohl nicht zégern sollte. 

So blieb er denn stehen, zuckte zornig mit den Achseln und stellte seine 
Bretter herum. Der Gegenwind verschlug ihm sofort den Atem, so da er 
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der unbequemen Prozedur der Umstellung sich nochmals unterzog, um zu 
Luft zu kommen und mit besserer Fassung dem gleichgiiltigen Feinde die 
Stirn zu bieten. Bei gesenktem Kopfe und vorsichtig geregeltem Atemhaus- 
halt gelang ihm denn auch, in umgekehrter Richtung sich in Bewegung zu 
setzen — iiberrascht, trotz béser Erwartungen, von den Schwierigkeiten des 
Vorwartskommens, die namentlich aus seiner Blindheit und seiner Atem- 
knappheit erwuchsen. Jeden Augenblick war er zum Haltmachen gezwungen, 
erstens, um hinter dem Sturme Luft zu schépfen, und dann auch, weil er, 
geneigten Kopfes aufwarts blinzelnd, nichts sah vor weiSer Verfinsterung 
und sich vor dem Anrennen an Baume, dem Geworfenwerden durch Hinder- 
nisse hiiten mu&te. Die Flocken flogen ihm massenweise ins Gesicht und 
schmolzen dort, so da8 es erstarrte. Sie flogen ihm in den Mund, wo sie mit 
schwach wasserigem Geschmack zergingen, flogen gegen seine Lider, die sich 
krampfhaft schlossen, iiberschhwemmten die Augen und verhinderten jede 
Ausschau — die iibrigens nutzlos gewesen ware, da die dichte Verschleierung 
des Blickfeldes und die Blendung durch all das Weif den Gesichtssinn ohne- 
dies fast vdllig ausschalteten. Es war das Nichts, das weiSe, wirbelnde Nichts, 
worein er blickte, wenn er sich zwang, zu sehen. Und nur zuweilen tauchten 
gespenstische Schatten der Erscheinungswelt darin auf: ein Latschenbusch, 
eine Fichtengruppe, die schwache Silhouette des Schobers auch, an dem er 
kiirzlich voriibergekommen. 

Er lie8 ihn liegen, suchte tiber die Halde hin, wo der Schuppen stand, 
seinen Riickweg. Aber ein Weg war ja nicht vorhanden; eine Richtung zu 
halten, die ungefahre Richtung nach Hause, ins Tal, war weit mehr Gliicks- 
als Verstandessache, da man allenfalls die Hand vor Augen, aber nicht ein- 
mal bis zu den Spitzen seiner Schneeschuhe sah; und hatte man auch besser 
gesehen, so waren doch immer noch ausgiebige Vorkehrungen getroffen ge- 
wesen, ein Vorwartskommen aufs auGerste zu erschweren: das Gesicht voll 
Schnee, den Sturm als Widersacher, der die Atmung zerstdrte, sie abschnitt, 
das Aufnehmen von Luft wie den Aushauch verhinderte und jeden Augen- 
blick zu schnappender Abkehr zwang — da sollte dieser und jener vorwarts- 
kommen, Hans Castorp oder ein anderer, Starkerer — man blieb stehen, 
schnappte, driickte sich blinzelnd das Wasser aus den Wimpern, klopfte den 
Harnisch von Schnee herunter, der sich einem auf die Frontseite gelegt hatte, 
und empfand es als unverniinftige Zumutung, unter solchen Umstanden vor- 
wartszukommen. 

Hans Castorp kam dennoch vorwarts, das heift: er kam von der Stelle. 
Allein ob das ein zweckmaGiges Fortkommen, ein Fortkommen in rechter 
Richtung war, und ob es nicht weniger falsch gewesen ware, zu bleiben, wo 
man war (was aber auch nicht tunlich schien), das stand dahin, es sprach sogar 
die theoretische Wahrscheinlichkeit dagegen, und praktisch genommen, schien 
es Hans Castorp bald, als sei mit dem Grund und Boden nicht alles in Ord- 
nung, als habe er nicht den richtigen unter den FiiSen, das heift die flache 
Halde, die er von der Schlucht aufsteigend mit grofer Miihe wiedergewonnen 
und die es*vor allem wieder zuriickzulegen galt. Die Ebene war zu kurz ge- 
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wesen, er stieg schon wieder. Offenbar hatte der Sturm, der von Siidwest, 
aus der Gegend des Talausgangs kam, mit seinem wiitenden Gegendrucke ihn 
abgedriangt. Es war ein falsches Fortkommen, schon langere Zeit, mit dem er 
sich abmattete. Blindlings, umhiillt von wirbelnder, weifSer Nacht, arbeitete 
er sich nur tiefer ins Gleichgiiltig-Bedrohliche hinein. 

»Na, so was!« sagte er zwischen den Zahnen und machte halt. Patheti- 
scher driickte er sich nicht aus, obgleich es ihm einen Augenblick war, als 
griffe eine eiskalte Hand nach seinem Herzen, so daf& es aufzuckte und dann 
mit so raschen Schlagen gegen seine Rippen pochte wie damals, als Rhada- 
manthys die feuchte Stelle bei ihm entdeckte. Denn er sah ein, daf er kein 
Recht hatte auf grof&e Worte und Gebarden, da Herausforderung sein Teil 
gewesen und alle Bedenklichkeiten der Lage auf seine eigenste Rechnung 
kamen. »Nicht schlecht«, sagte er und fithlte, da& seine Gesichtsziige, die 
Ausdrucksmuskeln seiner Miene, der Seele nicht mehr gehorchten und gar 
nichts wiederzugeben vermochten, weder Furcht noch Wut, noch Verachtung, 
denn sie waren erstarrt. »Was nun? Hier schrag hinunter und fortan hiibsch 
der Nase nach, immer genau gegen den Wind. Das ist zwar leichter gesagt 
als getan«, fuhr er keuchend und abgerissen, aber tatsachlich halblaut spre- 
chend fort, indem er sich wieder in Bewegung setzte; »aber geschehen mufs 
etwas, ich kann mich nicht hinsetzen und warten, denn dann werde ich zu- 
gedeckt von hexagonaler Regelmafigkeit, und Settembrini, wenn er mit 
seinem Hoérnchen kommt, um nach mir zu sehen, findet mich hier mit Glas- 
augen hocken, eine Schneemiitze schief auf dem Kopf...« Er nahm wahr, 
daf er mit sich selber sprach, und zwar etwas sonderbar. Darum verwies er 
es sich, tat es aber wiederum halblaut und ausdriicklich, obgleich seine Lippen 
so lahm waren, dafs er auf ihre Benutzung verzichtete und ohne die Konso- 
nanten sprach, die mit ihrer Hilfe gebildet werden, was ihn selbst an eine 
friihere Lebenslage erinnerte, in der es ebenso gewesen war. »Schweig still 
und sieh, da& du fortkommst«, sagte er und fiigte hinzu: »Mir scheint, du 
faselst und bist nicht ganz klar im Kopf. Das ist schlimm in gewisser Hin- 
sicht.« 

Allein, da& es schlimm war, unter dem Gesichtspunkt seines Davonkom- 
mens, war eine reine Feststellung der kontrollierenden Vernunft, gewisser- 
mafen einer fremden, unbeteiligten, wenn auch besorgten Person. Fiir sein 
natiirliches Teil war er sehr geneigt, sich der Unklarheit zu iiberlassen, die 
mit zunehmender Miidigkeit Besitz von ihm ergreifen wollte, nahm jedoch 
von dieser Geneigtheit Notiz und hielt sich gedanklich dariiber auf. >Das ist 
die modifizierte Erlebnisart von einem, der im Gebirge in einen Schneesturm 
gerat und nicht mehr heimfindet<, dachte er arbeitend und redete abgerissene 
Brocken davon atemlos vor sich hin, indem er deutlichere Ausdriicke aus 
Diskretion vermied. »Wer nachher davon hort, stellt es sich gra8lich vor, 
vergifst aber, da8 die Krankheit — und meine Lage ist ja gewissermafen 
eine Krankheit — sich ihren Mann schon so zurichtet, da sie miteinander 
auskommen kénnen. Da gibt es sensorische Herabminderungen, Gnadennar- 
kosen, ErleichterungsmaSnahmen der Natur, jawohl... Man mu jedoch 
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dagegen kampfen, denn sie haben ein doppeltes Gesicht, sind zweideutig im 
héchsten Grad; bei ihrer Wiirdigung kommt alles auf den Gesichtspunkt an. 
Sie sind gutgemeint und eine Wohltat, sofern man eben nicht heimkommen 
soll, sind aber sehr schlimm gemeint und au8erst bekaimpfenswert, sofern 
von Heimkommen iiberhaupt noch die Rede ist, wie bei mir, der ich nicht 
daran denke, in diesem meinem stiirmisch schlacenden Herzen nicht daran 
denke, mich hier von blédsinnig regelma@iger Kristallometrie zudecken zu 
lassen. . .< 

Wirklich war er schon stark mitgenommen und bekampfte die beginnende 
Unklarheit seines Sensoriums auf unklare und fieberhafte Art. Er erschrak 
nicht so, wie er gesunderweise hatte erschrecken sollen, als er gewahrte, da8 
er schon wieder von der ebenen Bahn abgekommen war: diesmal offenbar 
nach der anderen Seite, dorthin, wo die Halde sich senkte. Denn er fuhr ab, 
bei schragem Gegenwinde, und obgleich er das vorderhand nicht hatte tun 
diirfen, war es fiir den Augenblick das Bequemste. »Schon recht<, dachte er. 
»Weiter unten werde ich wieder Richtung nehmen.< Und das tat er oder 
glaubte es zu tun, oder glaubte es auch selber nicht recht, oder, noch bedenk- 
licher, es fing an, ihm gleichgiiltig zu werden, ob er es tat oder nicht. So 
wirkten die zweideutigen Ausfalle, die er nur matt bekampfte. Jene Mi- 
schung aus Miidigkeit und Aufregung, die den vertrauten Dauerzustand 
eines Gastes bildete, dessen Akklimatisation in der Gewéhnung darin be- 
stand, daf er sich nicht gewohnte, hatte sich in ihren beiden Bestandteilen so 
weit verstarkt, da von einem besonnenen Verhalten gegen die Ausfalle nicht 
mehr die Rede sein konnte. Benommen und taumelig, zitterte er vor Trun- 
kenheit und Exzitation, sehr ahnlich wie nach einem Kolloquium mit Naphta 
und Settembrini, nur ungleich starker; und so mochte es kommen, daf er 
seine Tragheit im Bekampfen der narkotischen Ausfalle mit betrunkenen 
Reminiszenzen an solche Erorterungen beschénigte — trotz seiner ver- 
achterischen Empérung gegen das Zugedecktwerden durch hexagonale 
Regelma@igkeit etwas in sich hineinfaselte, des Sinnes oder Unsinnes: das 
Pflichtgefithl, das ihn anhalten wolle, die verdachtigen Herabminderungen 
zu bekampfen, sei nichts als bloSe Ethik, das heife schabige Lebensbiirger- 
Jichkeit und irreligidse Philisterei. Wunsch und Versuchung, sich niederzu- 
legen und zu ruhen, beschlichen in der Gestalt seinen Sinn, daf er sich sagte, 
es sei wie bei einem Sandsturm in der Wiiste, der die Araber veranlasse, sich 
aufs Gesicht zu werfen und den Burnus iiber den Kopf zu ziehen. Nur eben 
den Umstand, da er keinen Burnus habe und dafs man eine wollene Weste 
nicht recht itber den Kopf ziehen kénne, empfand er als Einwand gegen ein 
solches Verhalten, obgleich er kein Kind war und aus mancherlei Uberliefe- 
rung ziemlich genau Bescheid wufte, wie man erfriert. 

Nach mafig rascher Abfahrt und einiger Ebenheit ging es nun wieder auf- 
warts, und zwar recht steil. Das brauchte nicht falsch zu sein, denn zwischen- 
durch muSte es bei dem Wege ins Tal auch wieder einmal aufwarts gehen, 
und was den Wind betraf, so hatte er sich wohl launisch gedreht, denn Hans 
Castorp hatte ihn neuerdings im Riicken und fand das dankenswert, an und 
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fiir sich. Beugte ihn iibrigens der Sturm oder iibte die vom dammerigen Ge- 
stéber verschleierte weiche weife Schragflache vor ihm eine Anziehung auf 
seinen Kérper aus, so daf er sich ihr zuneigte? Nur um ein Hinlehnen wiirde 
es sich handeln, wenn man sich ihr iiberlie&, und die Versuchung dazu war 
gro8 — ganz so gro&, wie es im Buche stand und als typisch-gefahrlich ge- 
kennzeichnet war, was jedoch der lebendig-gegenwartigen Macht der Ver- 
suchung durchaus keinen Abbruch tat. Sie behauptete individuelle Rechte, 
wollte sich ins allgemein Bekannte nicht einordnen lassen, sich nicht darin 
wiedererkennen, erklarte sich als einmalig und unvergleichbar in ihrer Dring- 
lichkeit — ohne freilich leugnen zu kénnen, da& sie eine Zufliisterung von 
bestimmter Seite war, die Eingebung eines Wesens in spanischem Schwarz 
mit schneeweifer, gefaltelter Tellerkrause, an dessen Idee und prinzipielle 
Vorstellung sich allerlei Diisteres, scharf Jesuitisches und Menschenfeindliches 
kniipfte, allerlei Folter- und Priigelknechtschaft, Herrn Settembrini ein 
Greuel, als welcher sich aber demgegeniiber auch nur lacherlich machte, mit 
seiner Drehorgel und seiner ragione... 

Doch hielt Hans Castorp sich redlich und widerstand der Lockung, sich 
hinzulehnen. Er sah nichts, aber er kampfte und kam von der Stelle — 
zweckmafig oder nicht, aber er tat das Seine und regte sich, den lastenden 
Banden zum Trotz, in die der Froststurm immer schwerer seine Glieder schlug. 
Da ihm der Aufstieg zu steil wurde, lenkte er seitlich, ohne sich viel Rechen- 
schaft davon zu geben, und fuhr eine Weile so an der Schrage hin. Die ver- 
krampften Lider zu trennen und auszuspahen, war eine Anstrengung, deren 
erprobte Nutzlosigkeit wenig dazu ermutigte, sie auf sich zu nehmen. Den- 
noch sah er zuweilen etwas: Fichten, die zusammentraten, einen Bach oder 
Graben, dessen Schwarze sich zwischen tiberhangenden Schneerandern vom 
Gelande abzeichnete; und als es zur Abwechslung wieder einmal bergab mit 
ihm ging, tibrigens gegen den Sturm, gewahrte er vor sich in einiger Ferne, 
frei schwebend gleichsam im fegenden Schleiergewirr, den Schatten einer 
menschlichen Baulichkeit. 

Willkommener, tréstlicher Anblick! Riistig hatte er es geschafft, trotz 
aller Widrigkeiten, da8 nun sogar schon menschliche Baulichkeiten erschienen, 
zum Zeichen, das bewohnte Tal sei nahe. Vielleicht waren Menschen dort; 
vielleicht konnte man bei ihnen eintreten, um unter Dach und Fach das Ende 
des Wetters abzuwarten und ndtigenfalls Begleitung und Fiihrung zu ha- 
ben, wenn unterdessen die natiirliche Dunkelheit sollte eingefallen sein. Er 
hielt auf das chimarische, oft ganz im Wetterdunkel verschwindende Etwas 
zu, hatte noch einen krafteverzehrenden Aufstieg gegen den Wind zu iiber- 
winden, um es zu erreichen, und iiberzeugte sich, angekommen, mit Empé- 
rung, Staunen, Schrecken und Schwindelgefithl, da es die bekannte Hiitte, 
der Heuschober mit steinbeschwertem Dache war, den er auf allerlei Um- 
wegen und mit redlichster Anspannung zuriickerobert hatte. 

Das war des Teufels. Schwere Verwiinschungen lésten sich, unter Aus- 
lassung der Labiallaute, von Hans Castorps erstarrten Lippen. Er stocherte 
sich zu seiner Orientierung um die Hiitte herum und stellte fest, daf er sie 
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von hinten wieder erreicht und also eine gute Stunde lang — seiner Schat- 
zung nach — den reinsten und nichtsnutzigsten Unsinn getrieben hatte. Aber 
so ging es, so stand es im Buche. Man lief im Kreise herum, plagte sich ab, 
die Vorstellung der Forderlichkeit im Herzen, und beschrieb dabei irgend- 
einen weiten, albernen Bogen, der in sich selber zuriickfiihrte wie der vexa- 
torische Jahreslauf. So irrte man herum, so fand man nicht heim. Hans Ca- 
storp erkannte das iiberlieferte Phinomen mit einer gewissen Befriedigung, 
wenn auch mit Schrecken, und schlug sich auf den Schenkel vor Grimm und 
Staunen, weil sich das Allgemeine in seinem eigentiimlichen, individuellen 
und gegenwartigen Fall so piinktlich ereignet hatte. 

Der einsame Schuppen war unzuganglich, die Tiir verschlossen, man 
konnte nirgends hinein. Aber Hans Castorp beschlo& dennoch, vorderhand 
hierzubleiben, denn das vorstehende Dach gewahrte die Illusion einer ge- 
wissen Wirtlichkeit, und die Hiitte selbst, an ihrer dem Gebirge zugekehrten 
Seite, die Hans Castorp aufsuchte, bot wirklich einigen Schutz gegen den 
Sturm, wenn man sich mit der Schulter gegen die aus Baumstammen gezim- 
merte Wand lehnte, da es mit dem Riicken, der langen Schneeschuhe wegen, 
nicht fiiglich gehen wollte. Schrag angelehnt stand er, nachdem er den Ski- 
stock neben sich in den Schnee gestofSen, die Hande in den Taschen, den Kra- 
gen seiner Wolljacke hochgestellt, das aufSere Bein als Gegenstiitze benutzend, 
und lie8 den taumeligen Schadel mit geschlossenen. Augen an der Bohlen- 
wand ruhen, indem er nur dann und wann, der Schulter entlang, iiber die 
Schlucht hin zur jenseitigen Bergwand hiniiberblinzelte, die manchmal matt 
im Geschleier sichtbar wurde. 

Seine Lage war vergleichsweise behaglich. >So kann ich notfalls die ganze 
Nacht stehen<, dachte er, »wenn ich von Zeit zu Zeit das Bein wechsle, mich 
sozusagen auf die andere Seite lege und mir zwischendurch natiirlich etwas 
Bewegung mache, was unerlafslich ist. Wenn auch auSen verklammt, habe ich 
doch innerlich Warme gesammelt bei der Bewegung, die ich gemacht, und so 
war die Exkursion doch nicht ganz nutzlos, wenn ich auch umgekommen bin 
und von der Hiitte zur Hiitte geschweift... <Umkommen>, was ist denn das 
fiir ein Ausdruck? Man braucht ihn gar nicht, er ist nicht iiblich fiir das, was 
mir zugestoBen, ganz willkiirlich setze ich ihn dafiir ein, weil ich nicht so ganz 
klar im Kopfe bin; und doch ist es in seiner Art ein richtiges Wort, wie mir 
scheint... Nur gut, daf ich es aushalten kann, denn das Treiben, das Schnee- 
treiben, das Unfugtreiben, kann gut und gern bis morgen frith wahren, und 
wenn es auch nur bis zum Dunkelwerden wiahrt, so ist das schlimm genug, 
denn bei Nacht ist die Gefahr des Umkommens, des im Kreise Herumkom- 
mens, ebenso grof& wie beim Schneesturm... Es mite sogar schon Abend 
sein, ungefahr sechs — soviel Zeit, wie ich beim Umkommen vertrédelt habe. 
Wie spat ist es denn?< Und er sah nach der Uhr, obgleich es den starren 
Fingern nicht leichtfiel, sie ohne Gefiihl aus den Kleidern zu graben — nach 
seiner goldenen Springdeckeluhr mit Monogramm, die lebhaft und pflichttreu 
hier in der wiisten Einsamkeit tickte, ahnlich seinem Herzen, dem riihrenden 
Menschenkierzen in der organischen Warme seiner Brustkammer ... 
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Es war halb fiinf. Was Teufel, soviel war es ja beinahe schon gewesen, als 
das Wetter losgegangen war. Sollte er glauben, da sein Herumirren kaum 
eine Viertelstunde gedauert hatte? »Die Zeit ist mir lang geworden<, dachte 
er. ‘Das Umkommen ist langweilig, wie es scheint. Aber um fiinf oder halb 
sechs wird es regelrecht dunkel, das bleibt bestehen. Wird es vorher auf- 
héren, rechtzeitig genug, da ich vor weiterem Umkommen bewahrt bleibe? 
Darauf kénnte ich einen Schluck Portwein nehmen, zu meiner Starkung.< 

Dies dilettantische Getrank hatte er zu sich gesteckt, einzig und allein, 
weil es auf »Berghof« in flachen Flaschchen bereit gehalten und Ausfliiglern 
verkauft wurde, wobei selbstverstandlich nicht an solche gedacht war, die sich 
unerlaubterweise bei Schnee und Frost im Gebirge verirrten und unter sol- 
chen Umstinden die Nacht erwarteten. Bei minder herabgesetzten Sinnen 
hatte er sich sagen miissen, da es, unter dem Gesichtspunkt des Heimkom- 
mens, beinahe das Falscheste war, was er hatte zu sich nehmen kénnen; und 
das sagte er sich auch, nachdem er einige Schlucke genommen, die sofort eine 
Wirkung zeitigten, ganz ahnlich derjenigen des Kulmbacher Bieres am Abend 
seines ersten Tages hier oben, als er durch liederlich unbeherrschte Reden von 
Fischsaucen und dergleichen mehr bei Settembrini angestofSen hatte — bei 
Herrn Lodovico, dem Padagogen, der sogar die Tollen, die sich gehenliefen, 
mit seinem Blick zur Vernunft anhielt und dessen wohllautendes Hérnchen 
Hans Castorp eben durch die Liifte vernahm, zum Zeichen, der rednerische 
Erzieher nahere sich in grofen Marschen, um den Schmerzenszégling, das 
Sorgenkind des Lebens, aus seiner tollen Lage zu befreien und heimzu- 
fiihren... Was selbstverstaéndlich lauter Unsinn war und nur von dem 
Kulmbacher herriihrte, das er aus Versehen getrunken. Denn erstens hatte 
Herr Settembrini gar kein Hdrnchen, sondern nur seine Drehorgel, die auf 
einem Stelzbein auf dem Pflaster stand und zu deren gelaufigem Spiel er 
humanistische Augen an den Hausern emporsandte; und zweitens wufte und 
merkte er gar nichts von dem, was vorging, da er sich nicht mehr im Sana- 
torium >Berghof<, sondern bei Damenschneider Lukacek in seinem Spei- 
cherstitbchen mit der Wasserflasche, oberhalb von Naphtas seidener Zelle, 
befand — hatte auch gar kein Recht und keine Méglichkeit zum Einschreiten, 
so wenig wie dermaleinst in der Faschingsnacht, als Hans Castorp sich in 
ebenso toller und schlimmer Lage befunden, indem er der kranken Clawdia 
Chauchat son crayon, seinen Bleistift, Pribislav Hippes Bleistift zuriickge- 
geben hatte ... Wie war das iibrigens mit der >Lage<? Um sich in einer Lage 
zu befinden, mufte er liegen und nicht stehen, damit das Wort seinen gerech- 
ten und ordentlichen Sinn, statt eines blo& metaphorischen, gewanne. Hori- 
zontal, das war die Lage, die einem langjahrigen Mitgliede derer hier oben 
zukam. War er denn nicht daran gewohnt, bei Schnee und Frost im Freien 
zu liegen, nachts sowohl wie am Tage? Und er machte Anstalt, sich nieder- 
sinken zu lassen, als ihn die Einsicht durchfuhr, ihn sozusagen beim Kragen 
nahm und aufrecht hielt, daf auch dieses sein Gedankengeschwatz von der 
-Lage« nur auf Rechnung des Kulmbacher Bieres zu setzen war, nur seinet 
unpersOnlichen, als typisch gefahrlich im Buche stehenden Lust zum Liegen 
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und Schlafen entsprang, die ihn mit Sophismen und Wortspielen betéren 
wollte. 

»Da ist ein Mifgriff begangen worden, erkannte er. »Der Portwein war 
nicht das Rechte, die wenigen Schlucke haben mir den Kopf ganz iibertrieben 
schwer gemacht, er fallt mir ja auf die Brust, und meine Gedanken sind un- 
klares Zeug und fade Witzeleien, denen ich nicht trauen darf — nicht nur die 
urspriinglichen, die mir zuerst einfallen, sondern auch die zweiten, die ich 
mir kritischerweise iiber die ersten mache, das ist das Ungliick. <Son crayon!» 
Das heift <ihr crayon, und nicht seines, in diesem Fall, und man sagte nur 
«som, weil <crayon> ein Maskulinum ist, alles itbrige ist Witzelei. Da& ich 
mich iiberhaupt dabei aufhalte! Wahrend zum Beispiel die Tatsache viel vor- 
dringlicher ist, da8 mein linkes Bein, gegen das ich mich stiitze, auffallend an 
das hdlzerne Stelzbein von Settembrinis Drehorgel erinnert, das er immer 
mit dem Knie vor sich her stéf&t, iiber das Pflaster hin, wenn er naher unter 
das Fenster tritt und den Sammethut hinhalt, damit das Magdlein droben 
ihm etwas hineinwirft. Und dabei zieht es mich unpersénlicherweise férmlich 
mit Handen, daf& ich mich in den Schnee lege. Dagegen hilft nur Bewegung. 
Ich muf mir Bewegung machen, zur Strafe fiir das Kulmbacher und um das 
Holzbein zu schmeidigen.< 

Er stiefS sich mit der Schulter ab. Aber sowie er sich von dem Schuppen 
léste, einen Schritt nur vorwarts tat, hieb der Wind wie mit Sensen auf ihn 
ein und trieb ihn an die schiitzende Wand zuriick. Zweifellos war sie der 
ihm gewiesene Aufenthalt, mit dem er sich vorlaufig abzufinden hatte, wo- 
bei es ihm freistand, sich zur Abwechslung mit der linken Schulter anzulehnen 
und sich auf das rechte Bein zu stiitzen, unter einigem Schlenkern des linken, 
zu dessen Belebung. »Bei einem derartigen Wetter verlafSt man das Haus 
nicht, dachte er. »Ma&ige Abwechslung ist zulassig, aber keine Neuerungs- 
sucht und kein Anbinden mit der Windsbraut. Halte dich still und laf immer- 
hin deinen Kopf hangen, da er nun einmal so schwer ist. Die Wand ist gut, 
Holzbalken, es scheint eine gewisse Warme davon auszugehen, soweit hier 
von Warme die Rede sein kann, diskrete Eigenwarme des Holzes, méglicher- 
weise mehr Stimmungssache, subjektiv... Ah, die vielen Baume! Ah, das 
lebendige Klima der Lebendigen! Wie es duftet! . . .« 

Es war ein Park, der unter ihm Jag, unter dem Balkon, auf dem er wohl 
stand — ein weiter, iippig griinender Park von Laubbaumen, von Ulmen, 
Platanen, Buchen, Ahorn, Birken, leicht abgestuft in der Farbung ihres vollen, 
frischen, schimmernden Blatterschmucks und sacht mit den Wipfeln rau- 
schend. Es wehte eine késtliche, feuchte, vom Atem der Baume balsamierte 
Luft. Ein warmer Regenschauer zog voriiber, aber der Regen war durch- 
leuchtet. Man sah bis hoch zum Himmel hinauf die Luft mit blankem Wasser- 
geriesel erfiillt. Wie schon! Oh, Heimatodem, Duft und Fiille des Tieflandes, 
lang entbehrt! Die Luft war voller Vogellaut, voll zierlich-innigem und 
siiRem Fléten, Zwitschern, Girren, Schlagen und Schluchzen, ohne daf eines 
der Tierchen sichtbar gewesen ware. Hans Castorp lachelte, dankbar atmend. 
Inzwischen aber lief alles sich noch schéner an. Ein Regenbogen spannte sich 
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seitwarts iiber die Landschaft, voll ausgebildet und stark, die reinste Herr- 
lichkeit, feucht schimmernd mit allen seinen Farben, die satt wie Ol ins dichte, 
blanke Griin herniederflossen. Das war ja wie Musik, wie lauter Harfen- 
klang, mit Fléten untermischt und Geigen. Das Blau und Violett besonders 
stromten wunderbar. Alles ging zauberisch verschwimmend darin unter, ver- 
wandelte, entfaltete sich neu und immer schoner. Es war, wie einmal, manches 
Jahr war das schon her, als Hans Castorp einen weltberiihmten Sanger hatte 
horen diirfen, einen italienischen Tenor, aus dessen Kehle gnadenvolle Kunst 
und Krafte sich iiber die Herzen der Menschen ergossen hatten. Er hatte 
einen hohen Ton gehalten, der schén gewesen war gleich am Anfang. Allein 
allmahlich, von Augenblick zu Augenblick, hatte der leidenschaftliche Wohl- 
laut sich gedffnet, sich schwellend aufgetan, sich immer strahlender erhellt. 
Schleier auf Schleier, den vorher niemand wahrgenommen, war gleichsam 
davon abgesunken — ein letzter noch, der nun denn doch, so glaubte man, 
das auerste und reinste Licht enthiillt hatte, und dann ein aller- und dann 
ein unwahrscheinlich aberletzter, befreiend einen solchen Uberschwang von 
Glanz und tranenschimmernder Herrlichkeit, dafS dumpfe Laute des Ent- 
ziickens, die fast wie Ein- und Widerspruch geklungen, sich aus der Menge 
‘gelést hatten und ihn selbst, den jungen Hans Castorp, ein Schluchzen ange- 
kommen war. So jetzt mit seiner Landschaft, die sich wandelte, sich dffnete 
in wachsender Verklarung. Blaue schhwamm... Die blanken Regenschleier 
sanken: da lag das Meer — ein Meer, das Siidmeer war das, tief-tiefblau, von 
Silberlichtern blitzend, ‘eine wunderschéne Bucht, dunstig offen an einer Seite, 
zur Halfte von immer matter blauenden Bergziigen weit umfafst, mit Inseln 
zwischenein, von denen Palmen ragten oder auf denen man kleine, weife 
Hauser aus Zypressenhainen leuchten sah. Oh, oh, genug, ganz unverdient, 
was war denn das fiir eine Seligkeit von Licht, von tiefer Himmelsreinheit, 
von sonniger Wasserfrische! Hans Castorp hatte das nie gesehen, nichts der- 
gleichen. Er hatte auf Ferienreisen vom Siiden kaum genippt, kannte die 
rauhe, die blasse See und hing daran mit kindlichen, schwerfalligen Gefiihlen, 
hatte aber das Mittelmeer, Neapel, Sizilien etwa oder Griechenland, niemals 
erreicht. Dennoch erinnerte er sich. Ja, das war eigentiimlicherweise ein Wie- 
dererkennen, das er feierte. »Ach, ja, so ist es!« rief es in ihm — als hatte er 
das blaue Sonnengliick, das sich da vor ihm breitete, insgeheim und vor sich 
selbst verschwiegen, von je im Herzen getragen: Und dieses »Je< war weit, 
unendlich weit, so wie das offene Meer zur Linken, dort, wo der Himmel 
zart veilchenfarben darauf niederging. 

Der Horizont lag hoch, die Weite schien zu steigen, was daher kam, daf 
Hans den Golf von oben sah, aus einiger Héhe: Die Berge griffen um, als 
Vorgebinge, buschwaldig, in die See tretend, zogen sie sich von der Mitte der 
Aussicht im Halbkreis bis dorthin, wo er sa8, und weiter; es war Bergkiiste, 
wo er auf sonnerwarmten steinernen Stufen kauerte; vor ihm fiel das Ge- 
stade, moosig-steinig, in Treppenblécken, mit Gestriipp, zu einem ebenen 
Ufer ab, wo zwischen Schilf das Steingeroll blauende Buchten, kleine Hafen, 
Vorseen bildete. Und dieses sonnige Gebiet, und diese zuginglichen Kiisten- 
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hdhen, und diese lachenden Felsenbecken, wie auch das Meer hinaus bis zu 
den Inseln, wo Boote hin und wider fuhren, war weit und breit bevélkert: 
Menschen, Sonnen- und Meereskinder, regten sich und ruhten iiberall, ver- 
standig-heitere, schéne junge Menschheit, so angenehm zu schauen — Hans 
Castorps ganzes Herz 6ffnete sich weit, ja schmerzlich weit und liebend ihrem 
Anblick. 

Jiinglinge tummelten Pferde, liefen, die Hand am Halfter, neben ihrem 
wiehernden, kopfwerfenden Trabe her, zerrten die Bockenden an.langem 
Ziigel oder trieben sie, sattellos reitend, mit blo&en Fersen die Flanken der 
Gaule schlagend, ins Meer hinein, wobei die Muskeln ihrer Riicken unter der 
goldbraunen Haut in der Sonne spielten und die Rufe, die sie tauschten oder 
an ihre Tiere richteten, aus irgendeinem Grunde bezaubernd klangen. An 
einer wie ein Bergsee die Ufer spiegelnden Bucht, die weit ins Land trat, 
war Tanz von Madchen. Eine, von deren zum Knoten hochgenommenem 
Nackenhaar besonderer Liebreiz ausging, saB, die FiifSe in einer Bodenver- 
tiefung, und blies auf einer Hirtenfléte, die Augen itber ihr Fingerspiel hin- 
weg gerichtet auf die Gefahrtinnen, die, lang- und weitgewandet, einzeln, 
die Arme lachelnd ausgebreitet, und zu Paaren, die Schlafen lieblich anein- 
andergelehnt, im Tanze schritten, wahrend im Riicken der Flétenden, der 
weif und lang und zart und seitlich gerundet war, infolge der Stellung der 
Arme, andere Schwestern sa8en oder umschlungen standen, zuschauend in 
ruhigem Gesprach. Weiterhin iibte sich Jungmannschaft im Bogenschiefen. 
Es war gliicklich und freundschaftlich zu sehen, wie Altere noch Ungeschickte, 
Lockige im Spannen der Sehne, im Anlegen unterwiesen, mit ihnen zielten 
und die vom Riickschlag Taumelnden lachend stiitzten, wenn der Pfeil 
schwirrend hinausging. Andere angelten. Sie lagen bauchlings auf Uferfelsen- 
platten, mit einem Bein wippend, und hielten die Schnur ins Meer, den Kopf 
gemachlich plaudernd dem Nachbarn zugewandt, der, in schragem Sitz den 
K6rper reckend, seinen Kéder recht weit hinauswarf. Wieder andere waren 
beschaftigt, ein hochbordiges Boot mit Mast und Segelstange unter Zerren, 
Schieben und Stemmen ins Meer zu fdrdern. Kinder spielten und jauchzten 
zwischen den Wellenbrechern. Ein junges Weib, lang hingestreckt, hintiiber 
blickend, zog mit der einen Hand das blumige Gewand zwischen den Briisten 
hoch, indem sie mit der andren verlangend in die Luft nach einer Frucht mit 
Blattern griff, die der Schmalhiiftige, zu ihren Haupten aufrecht, ihr mit 
gestrecktem Arme spielend vorenthielt. Man lehnte in Felsennischen, man 
zégerte am Rande des Bades, indem man kreuzweise mit den Handen die 
eigenen Schultern hielt und mit der Zehenspitze die Kiihle des Wassers 
priifte. Paare ergingen sich das Ufer entlang, und am Ohr des Madchens war 
dessen Mund, der sie vertraulich fiihrte. Langzottige Ziegen sprangen von 
Platte zu Platte, iiberwacht von einem jungen Hirten, der, eine Hand in 
der Hiifte, mit der andern auf seinen langen Stab gestiitzt, einen kleinen 
Hut mit hinten aufgeschlagener Krempe auf braunen Locken, am erhohten 
Orte stand. 

»Das ist*ja reizend!< dachte Hans Castorp von ganzem Herzen. »Das ist 
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ja iiberaus erfreulich und gewinnend! Wie hiibsch, gesund und klug und © 
gliicklich sie sind! Ja, nicht nur wohlgestalt — auch klug und liebenswiirdig 
von innen heraus. Das ist es, was mich so riihrt und ganz verliebt macht: der 
Geist und Sinn, so mécht ich sagen, der ihrem Wesen zugrunde liegt, in dem 
sie miteinander sind und leben!< Er meinte damit die groe Freundlichkeit 
und gleichmaig verteilte héfliche Riicksicht, mit der die Sonnenleute ver- 
kehrten: eine leichte und unter Lacheln verborgene Ehrerbietung, die sie 
einander, unmerklich fast und doch kraft einer deutlich durch alle waltenden 
Sinnesbildung und eingefleischten Idee, auf Schritt und Tritt erwiesen; eine 
Wiirde und Strenge sogar, doch ganz ins Heitere gelést und einzig als ein 
unaussprechlicher geistiger Einfluf undiisteren Ernstes, versténdiger From- 
migkeit ihr Tun und Lassen bestimmend — wenn auch nicht ohne alles 
Zeremoniell. Denn dort auf einem runden, bemoosten Steine saf$ in braunem 
Kleide, das von der einen Schulter gelést war, eine junge Mutter und stillte 
ihr Kind. Und jeder, der vorbeikam, griifte sie auf eine besondere Art, in 
welcher sich alles versammelte, was in dem allgemeinen Verhalten der Men- 
schen sich so ausdrucksvoll verschwieg: die Jiinglinge, indem sie, sich gegen 
die Miitterliche wendend, leicht, rasch und formell die Arme iiber der Brust 
kreuzten und lachelnd den Kopf neigten, die Madchen durch das nicht allzu 
genaue Andeuten einer Kniebeugung, ahnlich dem Kirchenbesucher, der im 
Voriibergehn vorm Hochaltar sich leichthin erniedrigt. Doch nickten sie 
mehrmals lebhaft, lustig und herzlich ihr mit dem Kopfe dabei zu — und 
diese Mischung von formlicher Devotion und heiterer Freundschaft, dazu die 
langsame Milde, mit der die Mutter von ihrem Wiirmchen, dem sie das 
Trinken mit in die Brust gedriicktem Zeigefinger bequem machte, aufblickte 
und den Reverenz Enweisenden mit einem Lacheln dankte, durchdrang Hans 
Castorp gianzlich mit Entziicken. Er wurde des Schauens nicht satt und fragte 
sich dennoch beklommen, ob ihm das Schauen denn auch erlaubt sei, ob das 
Belauschen dieses sonnig-gesitteten Gliickes ihn, den Unzugehorigen, der sich 
unedel und halich und plump gestiefelt vorkam, nicht héchlichst strafbar mache. 

Es schien unbedenklich. Ein schéner Knabe, dessen volles, seitlich iiber den 
Kopf gelegtes Haar vorn iiber der Stirn vorstand und in die Schlafe fiel, 
hielt sich, gerade unter seinem Sitz, mit auf der Brust verschriankten Armen 
von den Genossen abseits — nicht traurig oder trotzig, sondern eben nur 
gelassen abseits. Und dieser sah ihn, wandte den Blick zu ihm hinauf, und 
seine Augen gingen zwischen dem Spaher und den Bildern des Strandes, sein 
Lauschen belauschend, hin und her. Plétzlich aber blickte er iiber ihn hinaus, 
sah hinter ihn ins Weite, und augenblicklich verschwand aus seinem schénen, 
streng geschnittenen, halbkindlichen Gesicht das allen gemeinsame Licheln 
hdflich geschwisterlicher Riicksicht — ja, ohne da& seine Brauen sich ver- 
finstert hatten, erstand in seiner Miene ein Ernst, ganz wie aus Stein, aus- 
druckslos, unergriindlich, eine Todesverschlossenheit, vor der den kaum be- 
ruhigten Hans Castorp der blasse Schrecken ankam, nicht ohne eine Beitat 
von unbestimmter Ahnung ihres Sinnes. 

Auch er sah riickwarts ... Machtige Saulen, ohne Sockel, aus zylindrischen 
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Blécken getiirmt, in deren Fugen Moos sprofte, ragten hinter ihm — die 
Saulen eines Tempeltors, auf dessen in der Mitte offenem Stufenunterbau 
er sa. Schweren Herzens stand er auf, stieg seitlich die Stufen hinab und 
ging in den tiefen Torweg hinein, hindurch, auf einer mit Fliesen belegten 
Stra8e fort, die ihn alsbald vor neue Propylaen fiihrte. Er durchschritt auch 
sie, und nun lag vor ihm der Tempel, massig, graugriinlich verwittert anzu- 
sehen, mit steilem Treppensockel und breiter Stirn, die auf den Kapitilen 
solcher gewaltiger und fast gedrungener, nach oben sich verjiingender: Saéulen 
lag, aus deren Gefiige manchmal ein gekehlter Rundblock, verschoben, seit- 
lich austrat. Mit Miihe, auch unter Gebrauch der Hande und seufzend, 
denn immer beengter wurde es ihm ums Herz, erkletterte Hans Castorp 
die hohen Stufen und gewann den Hallenwald der Saulen. Der war sehr tief, 
er ging darin umher wie zwischen den Stammen des Buchenwalides am blassen 
Meer, indem er absichtlich die Mitte vermied und auszuweichen suchte. Doch 
schweifte er wieder zu ihr zuriick und fand sich, wo die Sdulenreihen aus- 
einandertraten, vor einer Statuengruppe, zwei steinernen Frauenfiguren auf 
einem Sockel, Mutter und Tochter, wie es schien: die eine, sitzend, dlter, 
wiirdiger, recht milde und géttlich, doch mit klagenden Brauen iiber den 
sternlos leeren Augen, in faltenreicher Tunika und Oberkleid, den gewellten 
Matronenscheitel mit einem Schleier bedeckt; die andere, stehend, von jener 
miitterlich umschlungen, mit rundem Jungfrauengesicht, Arme und Hande 
in die Falten ihres Ubergewandes geschlungen und darin verborgen. 

In der Betrachtung des Standbildes wurde Hans Castorps Herz aus dunk- 
len Griinden noch schwerer, angst- und ahnungsvoller. Er getraute sich kaum 
und war doch gendtigt, die Gestalten zu umgehen und hinter ihnen die 
nachste doppelte Sdulenreihe zuriickzulegen: Da stand ihm die metallene 
Tiir der Tempelkammer offen, und die Knie wollten dem Armen brechen 
vor dem, was er mit Starren erblickte. Zwei graue Weiber, halbnackt, zottel- 
haarig, mit hangenden Hexenbriisten und fingerlangen Zitzen, hantierten 
dort drinnen zwischen flackernden Feuerpfannen aufs graf@lichste. Uber 
einem Becken zerrissen sie ein kleines Kind, zerrissen es in wilder Stille mit 
den Handen — Hans Castorp sah zartes blondes Haar mit Blut verschmiert 
— und verschlangen die Stiicke, da8 die spréden Knéchlein ihnen im Maule 
knackten und das Blut von ihren wiisten Lippen troff. Grausende Eiseskalte 
hielt Hans Castorp in Bann. Er wollte die Hande vor die Augen schlagen 
und konnte nicht. Er wollte flichen und konnte nicht. Da hatten sie ihn 
schon gesehen bei ihrem greulichen Geschaft, sie schiittelten die blutigen 
Fauste nach ihm und schimpften stimmlos, aber mit letzter Gemeinheit, un- 
flatig, und zwar im Volksdialekt von Hans Castorps Heimat. Es wurde ihm 
s0 iibel, so iibel wie noch nie. Verzweifelt wollte er sich von der Stelle 
reien — und so, wie er dabei an der Sadule in seinem Riicken seitlich hin- 
gestiirzt, so fand er sich, das scheuBliche Fliisterkeifen noch im Ohr, von 
kaltem Grausen noch ganz umklammert an seinem Schuppen im Schnee, auf 
einem Arme liegend, mit angelehntem Kopf, die Beine mit den Skihdlzern 
von sich gestreckt. 
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Mee war hate han ees und Gee Erwach z 
- erleichtert, die Greuelweiber los zu sein, doch war es ihm sonst wenig d "ut- 


lich, noch auch sehr wichtig, ob er an einer Tempelsdule liege oder an einem — 


Schober, und er traumte gewissermafen fort — nicht mehr in Bildern, son- 
dern gedankenweise, aber darum nicht weniger gewagt und kraus. 

»Dacht ich’s doch, da8 das getraumt war, faselte er in sich hinein. »Ganz 
reizend und fiirchterlich getraumt. Ich wufte es im Grunde die ganze Zeit, 
und alles hab ich mir selbst gemacht — den Laubpark und die liebe Feuchtig- 
keit und dann das Weitere, Schénes wie ScheuGliches, ich wufte es beinahe 
im voraus. Wie kann man aber so was wissen und sich machen, sich so be- 
gliicken und angstigen? Woher hab ich den schénen Inselgolf und dann den 
Tempelbezirk, wohin die Augen des einen Angenehmen, der fiir sich stand, 
mich wiesen? Man traumt nicht nur aus eigener Seele, méchte ich sagen, man 
traumt anonym und gemeinsam, wenn auch auf eigene Art. Die grofe Seele, 
von der du nur ein Teilchen, traumt wohl mal durch dich, auf deine Art, von 
Dingen, die sie heimlich immer traumt — von ihrer Jugend, ihrer Hoffnung, 
ihrem Gliick und Frieden... und ihrem Blutmahl. Da liege ich an meiner 
Saule und habe im Leibe noch die wirklichen Reste meines Traums, das eisige 
Grauen von dem Blutmahl und auch die Herzensfneude noch von vorher, die 
Freude an dem Gliick und an der frommen Gesittung der weifSen Menschheit. 
Es kommt mir zu, behaupte ich, ich habe verbriefte Rechte, hier zu liegen 
und dergleichen zu traumen. Ich habe viel erfahren bei denen hier oben von 
Durchgangerei und Vernunft. Ich bin mit Naphta und Settembrini im hoch- 


gefahrlichen Gebirge umgekommen. Ich weif alles vom Menschen. Ich habe 


sein Fleisch und Blut erkannt, ich habe der kranken Clawdia Pribislav 
Hippes Bleistift zuriickgegeben. Wer aber den Korper, das Leben erkennt, 
erkennt den Tod. Nur ist das nicht das Ganze — ein Anfang vielmehr ledig- 
lich, wenn man es padagogisch nimmt. Man muf die andere Halfte dazu 
halten, das Gegenteil. Denn alles Interesse fiir Tod und Krankheit ist nichts 
als eine Art von Ausdruck fiir das am Leben, wie ja die humanistische Fakul- 
tat der Medizin beweist, die immer so hotlicr auf lateinisch zum Leben und 
seiner Krankheit redet und nur eine Abschattung ist des einen grofen und 
dringlichsten Anliegens, das ich mir nun mit aller Sympathie bei seinem 
Namen nenne: Es ist das Sorgenkind des Lebens, es ist der Mensch und ist 
sein Stand und Staat... Ich verstehe mich nicht wenig auf ihn, habe viel 
gelernt von denen hier oben, bin hoch vom Flachlande hinaufgetrieben, so 
dafs mir Armen fast der Atem ausging; doch hab ich nun vom FuSe: meiner 


Saule einen nicht schlechten Uberblick ... Mir traumte vom Stande des Men- 
schen und seiner héflich-verstandigen und ehrerbietigen Gemeinschaft, hinter 
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der im Tempel das grafliche Blutmahl sich abspielt. Waren sie so hdflich und — 


reizend zueinander, die Sonnenleute, im stillen Hinblick auf eben dies GraR- 


liche? Das wire eine feine und recht galante Folgerung, die sie da zégen! Ich 


will es mit ihnen halten in meiner Seele und nicht mit Naphta — iibrigens 
auch nicht mit Settembrini, sie sind beide Schwatzer. Der eine ist wolliistig 


und boshaft, und der andere blast immer nur auf dem Vernunfthérnchen — 
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und bilc det ich ein FRA 1 To binenuaenA cat das is ist” fairs 
schmackt. Es ist Philistare! und bloe Ethik, irreligiés, soviel ist ausgemacht. 


Doch will ich’s auch mit des kleinen Naphta Teil nicht halten, mit seiner 
Religion, die nur ein guazzabuglio von Gott und Teufel, Gut und Bése ist, — 


eben recht, damit das Einzelwesen sich kopfiiber hineinstiirze, zwecks mysti- 
schen Unterganges im allgemeinen. Die beiden Padagogen! Thr Streit und 
ihre Gegensatze sind selber nur ein guazzabuglio und ein verworrener 
Schlachtenlarm, wovon sich niemand betiiuben lat, der nur ein bi&chen frei 
im Kopfe ist und fromm im Herzen. Mit ihrer aristokratischen Frage! Mit 
ihrer Vornehmheit! Tod oder Leben> Krankheit, Gesundheit — Geist und 
Natur. Sind das wohl Widerspriiche? Ich frage: sind das Fragen? Nein, es 
sind keine Fragen, und auch die Frage nach ihrer Vornehmheit ist keine. Die 
Durchgangerei des Todes ist im Leben, es ware nicht Leben ohne sie, und in 
der Mitte ist des Homo Dei Stand — inmitten zwischen Durchgingerei und 
Vernunft — wie auch sein Staat ist zwischen mystischer Gemeinschaft und 
windigem Einzeltum. Das sehe ich von meiner Saule aus. In diesem Stande 
soll er fein galant und freundlich ehrerbietig mit sich selber verkehren — 
denn er allein ist vornehm, und nicht die Gegensatze. Der Mensch ist Herr 
der Gegensatze, sie sind durch ihn, und also ist er vornehmer als sie. Vor- 
nehmer als der Tod, zu vornehm fiir diesen — das ist die Freiheit seines 
Kopfes. Vornehmer als das Leben, zu vornehm fiir dieses — das ist die 
Frémmigkeit in seinem Herzen. Da habe ich einen Reim gemacht, ein Traum- 
gedicht vom Menschen. Ich will dran denken. Ich will gut sein. Ich will dem 
Tode keine Herrschaft einraumen iiber meine Gedanken! Denn darin besteht 
die Giite und Menschenliebe, und in nichts anderem. Der Tod ist eine grofe 
Macht. Man nimmt den Hut ab und wiegt sich vorwarts auf Zehenspitzen in 
seiner Nahe. Er tragt die Wiirdenkrause des Gewesenen, und selber kleidet 
man sich streng und schwarz zu seinen Ehren. Vernunft steht albern vor ihm 
da, denn sie ist nichts als Tugend, er aber Freiheit, Durchgangerei, Unform 
und Lust. Lust, sagt mein Traum, nicht Liebe. Tod und Liebe — das ist ein 
schlechter Reim, ein abgeschmackter, ein falscher Reim! Die Liebe steht dem 
Tode entgegen, nur sie, nicht die Vernunft, ist starker als er. Nur sie, nicht 
die Vernunft, gibt giitige Gedanken. Auch Form ist nur aus Liebe und Gitte: 
Form und Gesittung verstandig-freundlicher Gemeinschaft und schonen Men- 
schenstaats — in stillem Hinblick auf das Blutmahl. Oh, so ist es deutlich 
getrdumt und gut regiert! Ich will dran denken. Ich will dem Tode Treue 
halten in meinem Herzen, doch mich hell erinnern, daf$ Treue zum Tode und 


Gewesenen nur Bosheit und finstere Wollust und Menschenfeindschaft ist, 
bestimmt sie unser Denken und Regieren. Der Mensch soll um der Giite ae / 


Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einraumen iiber seine Gedanken. 
Und damit wach ich auf... Denn damit hab ich zu Ende getraéumt und recht 
zum Ziele. Schon langst hab ich nach diesem Wort gesucht: am Orte, wo 
Hippe mir erschien, in meiner Loge und iiberall. Ins Schneegebirge hat mich 
das Suchen danach auch getrieben. Nun habe ich es. Mein Traum hat es mir 
deutlichst emngegeben, da ich’s fiir immer weif. Ja, ich bin hoch entziickt und 
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ganz erwarmt davon. Mein Herz schlagt stark und wei& warum. Es s ligt 
nicht blo& aus kérperlichen Griinden, nicht so, wie eimer Leiche noch die — 
Nagel wachsen; menschlicherweise schlagt es und recht von gliicklichen Ge- 
miites wegen. Das ist ein Trank, mein Traumwort — besser als Portwein und 
Ale, es strémt mir durch die Adern wie Lieb und Leben, daf& ich mich aus 
meinem Schlaf und Traume reiSe, von denen ich natiirlich sehr wohl weif, 
da8 sie meinem jungen Leben im héchsten Grade gefahrlich sind... Auf, 
auf! Die Augen auf! Es sind deine Glieder, die Beine da im Schnee! Zu- 
sammenziehen und auf! Sieh da — gut Wetter! 

Sie hielt gewaltig schwer, die Befreiung aus den Banden, die ihn umstrick- 
ten und niederhalten wollten; allein der Antrieb, den er sich zu schaffen 
gewuft, war starker. Hans Castorp warf sich auf den Ellenbogen, zog mann- 
haft die Knie an, rif, stiitzte und turnte sich empor. Er stampfte mit den 
Brettern den Schnee, schlug sich die Arme um die Rippen und schiittelte die 
Schultern, indem er erregte und angestrengte Blicke dahin und dorthin und 
hinauf zum Himmel sandte, wo blasses Blau sich zwischen schleierdiinnen, 
graublauen Wolken zeigte, die sachte zogen und die schmale Sichel des Mon- 
des enthiillten. Leichte Dammerung. Kein Sturm, kein Schneefall. Die Berg- 
wand driiben mit dem tannenrauhen Riicken war voll und klar zu sehen, 
lag in Frieden. Schatten reichte bis halb hinauf; die obere Halfte war aufs 
zarteste rosa belichtet. Was gab es denn, und wie verhielt es sich mit der 
Welt? War Morgen? Und hatte er die Nacht hindurch im Schnee gelegen, 
ohne zu erfrieren, wie es im Buche stand? Kein Glied war abgestorben, 
keines zerbrach ihm klirrend, wahrend er stampfte, sich schiittelte und schlug, 
worin er nicht saumig war, indem er zu gileicher Zeit die Sachlage gedanklich 
zu iergriinden suchte. Ohren, Fingerspitzen und Zehen waren wohl taub, 
allein nicht mehr, als schon sooft beim nachtlich-winterlichen Liegen in der 
Loge. Es gelang, die Uhr hervorzugraben. Sie ging. Sie war nicht stehen- 
geblieben, wie sie zu tun pflegte, wenn er sie abends aufzuziehen vergaf. 
Sie zeigte noch nicht fiinf — bei weitem nicht. Es fehlten zwolf, dreizehn 
Minuten daran. Erstaunlich! Konnte es denn sein, da er nur zehn Minuten 
oder etwas langer hier im Schnee gelegen und so vieles an Gliicks- und 
Schreckensbildern und waghalsigen Gedanken sich vorgefabelt hatte, indes- 
sen das hexagonale Unwesen sich so schnell verzog, wie es gekommen? Dann 
hatte er anerkennenswertes Gliick gehabt, unter dem Gesichtspunkt des 
| Heimkommens. Denn zweimal hatte sein Traumen und Fabeln eine Wen- 
dung genommen, daf er belebt emporgefahren war: einmal vor Grauen und 
das zweitemal vor Freude. Es schien, das Leben hatte es gutgemeint mit 
seinem hochverirrten Sorgenkinde . . . 

Mochte dem nun aber wie immer sein und mochte er Morgen um sich 
haben oder Nachmittag (ganz ohne Zweifel war es noch immer frithabend- 
licher Nachmittag): auf jeden Fall lag nichts in den Umstanden oder in 
seinem persOnlichen Zustande, was ihn gehindert hatte, nach Hause zu- 
laufen, und das tat denn Hans Castorp — grofziigig, sozusagen in der Luft- 
linie, fuhr er zu Tal, wo, als er eintraf, schon Lichter brannten, obgleich die 
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Reste von schneebewahrtem Tageslicht ihm unterwegs vollauf geniigt hatten. 


Den Brehmenbiihl, am Rande des Mattenwaldes, kam er herunter und war 
halb sechs in »Dorf<, wo er sein Sportgerat beim Kramer unterstellte, in 
Herrn Settembrinis Speicherklause Rast machte und ihm Bericht gab, wie er 
sich nun auch einmal vom Schneesturm habe betreffen lassen. Der Humanist 
war héchlich erschrocken. Er warf die Hand iiber den Kopf, schalt weidlich 
iiber solchen gefahrlichen Leichtsinn und entflammte stehenden Fufes die 
puffende Spiritusmaschine, dem recht Erschdpften Kaffee zu machen, dessen 
Starke nicht hinderte, da&S Hans Castorp noch bei ihm im Stuhle in Schlaf 
fiel. 

Die hochzivilisierte Atmosphare des »Berghofs« umschmeichelte ihn eine 
Stunde spater. Beim Diner griff er gewaltig zu. Was er getraumt, war im 
Verbleichen begriffen. Was er gedacht, verstand er schon diesen Abend nicht 
mehr so recht. 


Als Soldat und brav 


Immer hatte Hans Castorp kurze Nachrichten von seinem Vetter, erst 
gute, tibermiitige, dann weniger giinstige, endlich solche, die etwas recht 
Trauriges matt beschOnigten. Die Reihe der Postkarten fing an mit der lusti- 
gen Meldung von Joachims Dienstantritt und von der schwarmerischen Zere- 
monie, bei der er, wie Hans Castorp auf seiner Antwortkarte sich ausdriickte, 
Armut, Keuschheit und Gehorsam gelobt hatte. Dann ging es heiter fort: die 
Etappen einer glatten, begiinstigten Laufbahn, geebnet durch leidenschaft- 
liche Liebe zur Sache und durch die Sympathie der Oberen, wurden griifend 
und winkend bezeichnet. Da Joachim ein paar Semester studiert hatte, war 
er des Besuches der Kriegsschule iiberhoben, vom Fahnrichsdienst befreit. 
Neujahr wurde er zum Unteroffizier befordert und schickte eine Photogra- 
phie, die ihn mit den Tressen zeigte. Das Entziicken an dem Geist der ehren- 
straffen, eisern gefiigten und dennoch verbissen-humoristisch dem Mensch- 
lichen nachgebenden Hierarchie, in die er eingefiigt war, leuchtete aus jedem 
seiner knappen Rapporte. Er gab Anekdoten von dem romantisch-verzwick- 
ten Verhalten seines Feldwebels, eines barbei&igen und fanatischen Soldaten, 
zu ihm, dem fehlbaren jungen Untergebenen, in dem er jedoch den geweih- 
ten Vorgesetzten von morgen sah, welcher tatsachlich schon im Offiziers- 
kasino verkehrte. Es war drollig und wild. Dann war von der Zulassung zur 
Offizierspriifung die Rede. Anfang April war Joachim Leutnant. 

Augenscheinlich gab es keinen gliicklicheren Menschen, keinen, dessen We- 
sen und Wiinsche in dieser besonderen Lebensform reiner aufgegangen waren. 
Mit einer Art von verschamter Wonne erzahlte er, wie er zum erstenmal in 
seiner jungen Pracht am Rathaus voriibergegangen und den Posten, der zur 
Ehrenbezeigung stillgestanden sei, aus einiger Entfernung abgewinkt habe. 
Er berichtete von ideinen VerdrieBlichkeiten und Genugtuungen des Dienstes, 
von glanzendwohliger Kameradschaft, von der verschmitzten Treue seines 
Burschen, komischen Zwischenfallen beim Exerzieren und in der Instruk- 
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ni lichen Dingen, Visiten, Diners, Ballen war gelegentlch 


Gesundheit iiberhaupt nicht. 
Bis gegen den Sommer nicht. Dann hie& es, er hiite ce Bett, habe sith § 
leider krank melden miissen: Katarrhfieber, Angelegenheit von ein paar 
Tagen, Anfang Juni tat er wieder Dienst, aber Mitte des Monats hatte er 
abermals »schlapp gemacht«, klagte bitter tiber sein »Pech«, und die Angst 
brach durch, er méchte etwa zum grofen Mandéver, Anfang August, auf das 
er sich von ganzem Herzen freute, nicht auf dem Posten sein. Unsinn, im 
Juli war er kerngesund, wochenlang, so lange, bis eine Untersuchung am 
Horizont erschien, die durch die vermaledeiten Schwankungen seiner Tempe- 
ratur zur Notwendigkeit geworden war und von der viel abhaingen wiirde. : 
Uber das Ergebnis dieser Untersuchung hérte Hans Castorp dann lange 
nichts, und als es geschah, war es nicht Joachim, der ihm schrieb — sei es, 
weil er nicht in der Lage war, zu schreiben, oder weil er sich schimte —, 
sondern seine Mutter, Frau ZiemfSen, und sie telegraphierte. Sie zeigte an, 
die Beurlaubung Joachims auf einige Wochen sei 4rztlicherseits als unum- 
ganglich befunden worden. Hochgebirge indiziert, alsbaldige Abreise ge- 
raten, Belegung zweier Zimmer erbeten. Riickantwort bezahlt. Gezeichnet: 
Tante Luise. | 
Es war Ende Juli, als Hans Castorp in seiner Balkonloge diese Depesche © 
durchflog, dann las und wieder las. Er nickte leise dazu, nicht nur mit dem 
Kopf, sondern mit dem ganzen Oberkérper, und sagte zwischen den Zahnen: 
»Szo, szo, szo! Szieh, szieh, szieh! — Joachim kommt wieder!« durchfuhr 
thn plotzlich die Freude. Aber er wurde gleich wieder still und dachte: »Hm, 
hm, schwerwiegende Neuigkeit. Man kénnte sie auch als schéne Bescherung 
bezeichnen. Verdammt, das ist schnell gegangen — schon reif fiir die Hei- 
mat! Die Mutter fahrt mit —< (er sagte »die Mutter<; nicht »>Tante Luise<; 
sein Gefiihl fiir Verwandtschaft, Familienbeziehungen hatte sich unvermerkt 
bis zur Fremdheit abgeschwacht) — >das ist gravierend. Und gerade vor den 
Manéovern, auf die der Gute so brannte! Hm, hm, es liegt eine hiibsche Por- 
tion Gemeinheit darin, hohnische Gemeinheit, es ist ein gegen-idealistisches 
Faktum. Der K6rper triumphiert, er will es anders als die Seele, und setzt 
sich durch, zur Blamage der Hochfliegenden, die lehren, er sei der Seele 
untertan. Es scheint, sie wissen nicht, was sie sagen, denn wenn sie recht 
hatten, so wiirfe das ein zweifelhaftes Licht auf die Seele, in einem Fall wie 
diesem. Sapienti sat, ich weif, wie ich’s meine. Denn die Frage, die ich auf- 
stelle, ist eben, wie weit es verfehlt ist, sie gegeneinanderzustellen, wie weit 
sie vielmehr unter einer Decke stecken und eine abgekartete Partie spielen — 
das fallt den Hochfliegenden zu ihrem Gliick nicht ein. Guter Joachim, wer 
wollte dir und deinem Biereifer zu nahetreten! Du meinst es ehrlich — aber 
was ist Ehrlichkeit, frage ich, wenn Korper und Seele nun mal unter einer 
Decke stecken? Sollte es méglich sein, da8 du gewisse erfrischende Diifte, eine 
hohe Brust und ein grundloses Gelachter nicht hast vergessen kénnen, die am 
Tische der Stohr deiner warten?... Joachim kommt wieder!< dachte er 
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star de, offenbar, aber wir werden wieder zu Zweien’ sein, ich werde.t 
es be ' sien sein, ich werde ; 
_ mehr so ganz auf eigene Hand hier oben leben. Das ist gut. Es wird nicht — 
alles genau wie frither sein; sein Zimmer ist ja besetzt: Mistre2 Macdonald, 
da hustet sie auf ihre klanglose Art und hat natiirlich wieder die Photo- 
graphie ihres kleinen Sohnes neben sich auf dem Tischchen oder auch in der 
Hand. Aber das ist finales Stadium, und wenn das Zimmer noch nicht wie- 
der vorgemerkt ist, so... Vorlaufig wird ja ein anderes zu haben sein. 28 ist 
frei, meines Wissens. Ich will gleich auf die Verwaltung und namentlich zu 
Behrens. Ist das eine Neuigkeit — traurig von der einen und famos von der 
anderen Seite, aber jedenfalls eine machtige Neuigkeit! Ich méchte nur auf 
den gdieBenden Kameraden warten, der gleich kommen mu&, da es, wieich 
sehe, halb vier ist. Ich méchte ihn fragen, ob er auch in diesem Falle der = 


Meinung bleibt, daS man das K6rperliche als sekundir zu betrachten hat... « ae 
Noch vorm Tee war er im Verwaltungsbureau. Das gedachte Zimmer, am 
selben Korridor wie seines gelegen, stand zur Verfiigung. Auch fiir Frau 
ZiemSen wiirde sich Unterkunft finden. Er eilte zu Behrens. Er traf ihn im 
»Labor:, eine Zigarre in der einen Hand, in der anderen ein Reagenzglas Pi 
miffarbenen Inhalts. tar Ph. 
»Herr Hofrat, wissen Sie was?« begann Hans Castorp... . s 
»Ja, daB der Arger nicht abreift«, erwiderte der Pneumotom. »Das ist 
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Rosenheim aus Utrecht«, sagte er und wies mit der Zigarre auf das Glas. 
»Gaffky zehn. Und da kommt Fabrikdirektor Schmitz und zetert und_be- 


schwert sich, da Rosenheim auf der Promenade ausgespuckt hat — mit 1d 
Gaffky zehn. Und ich soll ihn riiffeln. Aber wenn ich ihn riiffle, sokriegt er 
Zustande, denn er ist maflos irritabel und hat mit Familie drei Zimmer be- a a 
legt. Ich kann ihn nicht rausgraulen, ich kriege es mit der Generaldirektion rae 


wenn man auch noch so gern still und unbefleckt seines Weges ziehen mdchte.« 


zu tun. Da sehen Sie, in was fiir Konflikte man jeden Augenblick gerat, und : 
»Dumme Geschichte«, sagte Hans Castorp mit der Einsicht des Intimen % 


und Altsassen. »Ich kenne die Herren. Schmitz ist kolossal korrekt und streb- “ ‘i 
sam und Rosenheim reichlich salopp. Vielleicht bestehen aber auch noch an- ma 
dere als hygienische Reibungsflachen, ich méchte es glauben. Schmitz und ; a 


Rosenheim sind beide befreundet mit Dofta Perez aus Barcelona, vom Tisch 
der Kleefeld, das wird es im Grunde wohl sein. Ich wiirde vorschlagen, das at 
betreffende Verbot vielleicht allgemein wieder in Erinnerung zu bringen und 
iibrigens ein Auge zuzudriicken«. 

»Natiirlich driicke ich. Ich kriege ja schon Blepharospasmus vor lauter 
Augenzudriicken. Was treten Sie hier denn an?« 

Und Hans Castorp riickte heraus mit seiner traurigen und auch wieder 
famosen Neuigkeit. 

Nicht, da& der Hofrat iiberrascht gewesen wire. Er ware es auf keinen 
Fall gewesen, war es aber besonders nicht, weil Hans Castorp ihn, gefragt 
oder ungefragt, iiber Joachims Ergehen auf dem laufenden gehalten und 
schon im Mai Bettlagerigkeit signalisiert hatte. 


habe ich ihm und Ihnen nicht zehn-, sondern hundertmal wartlich gesagt? Da 
haben Sie’s nun. Dreiviertel Jahr lang hat er seinen Willen und sein Himmel- 
reich gehabt. Aber ein nicht restlos entgiftetes Himmelreich, dabei ist kein 
Segen, das hat der Ausbrecher dem ollen Behrens nicht glauben wollen. Man 
soll aber immer dem ollen Behrens glauben, sonst zieht man den kiirzeren 
und kommt zu spat zu Verstand. Da hat er es nun zum Leutnant gebracht, 
allerdings, nichts zu sagen. Was hat er davon? Gott sieht ins Herze, der sieht 
nicht auf Rang und Stand, vor dem stehen wir alle in unsrer Blof&e, ob Gene- 
ral oder gemeiner Mann...« Er geriet ins Kohlen, rieb sich mit der riesigen 
Hand, zwischen deren Fingern er die Zigarre hielt, die Augen und sagte, nun 
solle Hans Castorp ihm aber fiir diesmal nicht langer lastigfallen. Eine Bude 
fiir ZiemBen sei ja wohl fafSbar, und wenn er komme, solle sein Vetter ihn 
ohne Verzug ins Bett stecken. Ihn, Behrens, betreffend, so trage er keinem 
was nach, er halte die Arme vaterlich gedffnet und sei bereit, ein Kalb fir 
den AusreiSer zu schlachten. 

Hans Castorp telegraphierte. Er erzahlte nach rechts und links, dafs sein 
Vetter wiederkomme, und alle, die Joachim kannten, waren betriibt und er- 
freut, und zwar beides aufrichtig, denn Joachims properes, ritterliches Wesen 
hatte die allgemeine Zuneigung gewonnen, und manches unausgesprochene 
Urteil und Gefiihl ging in der Richtung, daf er der Beste gewesen sei von 
allen hier oben. Wir haben niemanden personlich im Auge, glauben aber an 
eine gewisse Genugtuung, die mancher dariiber empfand, dafs Joachim aus 
dem Saldeensiande zur horizontalen Lebensweise zuriickkehren mufte und 
in seiner Properkeit nun wieder einer der Unsrigen sein wiirde. Frau Stohr, 
bekanntlich, hatte sich gleich das ihre gedacht; sie fand sich bestatigt in dem 
ordinaren Zweifelsinn, mit dem sie Joachims Aufbruch ins Flachland begleitet 
hatte, und verschmahte nicht, sich seiner zu rithmen. »Faul, faul«, machte sie. 
Sie habe die Sache sogleich als faul erkannt und wolle nur hoffen, da8 Ziem- 
Gen sie nicht oberfaul gemacht habe mit seinem Eigensinn. (»Oberfaul«, 
sagte sie vor lauter unermeflicher Gewohnlichkeit.) Da sei es denn doch viel 
besser, man bleibe gleich bei der Stange wie sie, die auch ihre Lebensinter- 
essen im Flachlande, namlich in Cannstatt, habe, einen Mann und zwei Kin- 
der, sich jedoch zu beherrschen wisse... Es kam gar keine RiickéuSerung 
mehr von Joachim oder Frau Ziem&en. Hans Castorp blieb unwissend tiber 
Tag und Stunde ihrer Ankunft; zu einem Empfang am Bahnhof kam es aus 
diesem Grunde nicht, sondern drei Tage nach Absendung von Hansens De- 
pesche waren sie einfach da, und Leutnant Joachim trat mit erregtem Lachen 
an seines Vetters Dienstlager. 

Es war nach begonnener Abendliegekur. Derselbe Zug hatte sie herge- 
bracht, mit dem Hans Castorp vor Jahren, die weder kurz noch lang, son- 
dern ohne Zeit, in hohem Grade erlebnisreich und dennoch null und nichtig 
gewesen waren, hier oben eingetroffen war, und auch die Jahreszeit war die- 
selbe, sogar genau: der allerersten Augusttage einer. Joachim, wie gesagt, 
trat freudig — ja, fiir den Augenblick unzweifelhaft freudig erregt bei Hans 
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Castorp ein oder vielmehr aus dem Zimmer, das er im Geschwindschritt 
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durchmessen, auf den Balkon hinaus und griifte lachend, rasch atmend, ge- 
dampft und abgerissen. Er hatte die weite Reise, durch mehrerer Herren 
Lander, tiber den meerartigen See und dann auf gedrangen Pfaden hoch — 
hoch herauf wieder zuriickgelegt, und da stand er nun, als sei er nie weg- 
gewesen, von seinem aus der Horizontale halb aufgefahrenen Verwandten 
mit Hallos und Nanus empfangen. Seine Farbe war lebhaft, sei es dank dem 
Freiluftleben, das er gefiihrt, oder durch Reiseerhitzung. Direkt, ohne sein 
Zimmer erst zu betreten, war er auf Nr. 34 geeilt, um den Genossen alter 
Tage, die nun wieder Gegenwart wurden, zu begriiSen, wahrend seine Mut- 
ter mit ihrer Toilette beschaftigt war. Man wollte zu Abend essen in zehn 
Minuten, natiirlich im Restaurant. Hans Castorp wiirde schon noch etwas 
mitessen kénnen oder doch einen Schluck Wein trinken. Und Joachim zog 
ihn hiniiber auf Nr. 28, wo es ging, wie einst am Abend von Hansens An- 
kunft, nur umgekehrt: Joachim, fiebrig plaudernd, wusch sich am blitzenden 
Becken die Hinde, und Hans Castorp sah ihm zu — erstaunt iibrigens und 
gewissermafen enttauscht, den Vetter in Zivil zu sehen. Man merke ihm 
von seiner Karriere ja gar nichts an. Er habe ihn sich immer als Offizier, in 
Uniform vorgestellt, und nun stehe er da in grauem Uni, wie irgend jemand. 
Joachim lachte und fand ihn naiv. Ach nein, die Uniform habe er hiibsch zu 
Hause gelassen. Mit der Uniform, miisse Hans Castorp wissen, habe es was 
auf sich. Nicht jedes Lokal besuche man in Uniform. »Ach so. Danke gehor- 
samst«, sagte Hans Castorp. Aber Joachim schien sich keines beleidigenden 
Sinnes seiner Erklarung bewuft zu sein, sondern erkundigte sich nach allen 
Personen und Umstanden im »Berghof< nicht nur ohne jeden Hochmut, son- 
dern mit der ganzen angelegentlichen Bewegtheit des Heimgekehrten. Dann 
erschien Frau Ziem@en durch die Verbindungstiir, begriifSte den Neffen in der 
Form, die manche Leute bei solchen Gelegenheiten wahlen, namlich als sei 
sie freudig iiberrascht, ihn hier zu treffen, ein Ausdruck, der iibrigens durch 
Abgespanntheit und stillen Kummer, welcher sich offenbar auf Joachim be- 
zog, melancholisch gedampft wurde — und sie fuhren hinunter. 

Luise Ziem&en hatte dieselben schénen, schwarzen und sanften Augen wie 
Joachim. Ihr ebenfalls schwarzes, mit Weif§ aber schon stark vermischtes 
Haar war durch ein fast unsichtbares Schleiernetz in Form und Sitz befestigt, 
und das paSte zu ihrer Wesenshaltung iiberhaupt, die besonnen, freundlich 
gemessen und sanft zusammengenommen war und ihr bei deutlicher Geistes- 
schlichtheit eine angenehme Wiirde verlieh. Es war klar, und Hans Castorp 
wunderte sich auch nicht dariiber, da sie sich auf Joachims Lustigkeit, auf 
den raschen Gang seiner Atmung und seiner sich tiberstiirzenden Rede, Er- 
scheinungen, die zu seinem Verhalten zu Hause und auf der Reise wahr- 
scheinlich in Widerspruch standen und tatsachlich seiner Lage widersprachen, 
nicht verstand und gewissermafen Anstofs daran nahm. Dieser Einzug er- 
schien ihr traurig, und sie glaubte, sich dementsprechend halten zu sollen. In 
die Empfindungen Joachims, turbulente Empfindungen der Heimkehr, die 
im Augenblick alles Entgegenstehende trunken iiberwogen und durch das 
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dabei sah sie den armen Jungen sich mit seinem Vetter einer ausgelassenen — 
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Frohlichkeit hingeben, hundert Erinnerungen auffrischen, hundert Fragen 
stellen und sich mit der Antwort lachend in den Stuhl zuriickwerfen. Mehr- 
mals sagte sie: »Aber Kinder!« Und was sie schlieBlich sagte, sollte erfreut 
kommen, kam aber mit Befremdung und leisem Tadel: »Joachim, wahr- 
haftig, so habe ich dich lange nicht gesehen. Es scheint, wir miifSten hierher 
fahren, damit du wieder warest wie am Tag deiner Beférderung.« Worauf es 
denn freilich mit Joachims Lustigkeit zu Ende war. Seine Stimmung schlug 
um, er kam zur Besinnung, schwieg, a8 nichts vom Nachtisch, obgleich es ein 
iiberaus leckeres Schokolade-Soufflé mit Schlagrahm war, das erschien (Hans 
Castorp hielt sich statt seiner daran, obgleich seit Abschlu& des iibergewalti- 

- gen Diners erst eine Stunde vergangen war), und blickte endlich iiberhaupt 
nicht mehr auf, offenbar weil er Tranen in den Augen hatte. 


Das war Frau Ziem&ens Meinung nun gewif nicht gewesen. Eigentlich - 


~ mehr anstandshalber hatte sie ein wenig gemafigten Ernst herbeifiihren wol- 
len, unwissend, da gerade das Mittlere und Gemafsigte hier ortsfremd und 
nur die Wahl zwischen Extremen gegeben war. Da sie den Sohn so gebrochen 


fiir seine Bemithungen, den Tieftraurigen wieder zu beleben. Ja, was den 
Personalbestand angehe, sagte er, so werde Joachim manches verandert und 
erneuert finden, anderes deen habe sich wihrend seiner Abwesenheit 
schon wiederhergestellt und sei wie vordem. Die GroStante zum Beispiel mit 


sah, schien sie selbst den Tranen nicht fern und war ihrem Neffen dankbar | 


Begleitung sei langst wieder da. Die Damen saSen, wie immer, am Tische der | 


Stohr. Marusja lache viel und herzlich. 

Joachim schwieg, Frau Ziemfen dagegen fand sich durch diese Worte an 
eine Begegnung erinnert und an GriifSe, die auszurichten seien, ehe sie es 
vergesse — die Begegnung mit einer Dame, nicht unsympathisch, wenn auch 
alleinstehend und mit etwas gar zu ebenmaGigen Augenbrauen, die in Miin- 
chen, wo man zwischen zwei Nachtfahrten einen Tag verbracht hatte, im 
Restaurant an ihren und Joachims Tisch herangetreten sei, um Joachim zu 
begriifSen. Eine ehemalige Mitpatientin — Joachim mége ihr doch helfen... 

»Frau Chauchat«, sagte Joachim still. Sie halte sich zur Zeit in einem 
Kurort des Allgaus auf und wolle im Herbst nach Spanien gehen. Zum 
Winter werde sie dann wahrscheinlich wieder hierherkommen. Beste GriiSe 
von ihr. 

Hans Castorp war kein Knabe mehr, er hatte Gewalt iiber die GefaR- 
nerven, die sein Gesicht hatten erblassen oder errdten lassen kénnen. Er 
sagte: 

»Ach, die war das? Sieh an, da ist sie also wieder hinter dem Kaukasus 
hervorgekommen. Und nach Spanien will sie?« 

Die Dame hatte einen Ort in den Pyrenaden genannt. »Hiibsche oder doch 
reizvolle Frau. Angenehme Stimme, angenehme Bewegungen. Aber freie Ma- 
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nach Spanien zu gehen beabsichtige. Hm. Spanien, das liege andererseits 
ebensoweit von der humanistischen Mitte ab — nicht nach der weichen, son- 
dern nach der harten Seite; es sei nicht Formlosigkeit, sondern Uberform, 
der Tod als Form, sozusagen, nicht Todesauflésung, sondern Todesstrenge, 
schwarz, vornehm und blutig, Inquisition, gestarkte Halskrause, Loyola, 
Eskorial... Interessant, wie es Frau Chauchat in Spanien gefallen werde. 
Das Tiirenwerfen werde ihr dort wohl vergehen, und vielleicht kénne eine 
gewisse Kompensation der beiden auSerhumanistischen Lager zum Mensch- 
lichen sich vollziehen. Es kénne aber auch etwas recht boshaft Terroristisches 
zustandekommen, wenn der Osten nach Spanien gehe... 


Nein, er war nicht rot oder blafS§ geworden, aber der Eindruck, den die 


unverhofften Nachrichten iiber Frau Chauchat auf ihn gemacht, auferte sich 
in Reden, auf die denn freilich nur betretenes Schweigen die Antwort sein 
konnte. Joachim war weniger erschrocken; er kannte des Vetters Scharf- 
kopfigkeit hier oben von friiher her. Aber in Frau ZiemBens Augen malte 
sich grofste Bestiirzung; sie verhielt sich nicht anders, als habe Hans Castorp 


grobe Unanstandigkeiten geau8ert, und hob nach einer peinlichen Pause die 


Tafel mit Worten taktvoller Vertuschung auf. Bevor man sich trennte, teilte 
Hans Castorp die Order des Hofrats mit, da Joachim jedenfalls morgen im 
Bett bleiben solle, bis jener ihn untersucht habe. Das Weitere werde sich fin- 
den. Dann lagen die drei Verwandten bald in ihren offenen Zimmern in der 
Frische der Hochgebirgssommernacht — ein jeder mit seinen Gedanken, 
Hans Castorp vornehmlich mit dem an Frau Chauchats binnen Halbjahrs- 
frist zu erwartende Wiederkehr. 

Und so war denn der arme Joachim zu einer ratlich gewordenen kleinen 
Nachkur wieder in die Heimat eingeriickt. Dies Wort von der kleinen Nach- 
kur war offenbar die im Flachland ausgegebene Parole, und auch hier oben 
lie man sie gelten. Selbst Hofrat Behrens nahm die Wendung an, obgleich 
es allein schon vier Wochen Bettlage waren, die er Joachim vor allem einmal 
aufbrummte: die seien nétig, um das Grébste zu reparieren, zur neuen Akkli- 
matisation und um seinen Warmehaushalt vorlaufig etwas zu regeln. Sich 
auf eine Befristung der Nachkur festlegen zu lassen, wufSte er zu vermeiden. 
Frau Ziemfen, verstiandig, einsichtsvoll, durchaus nicht sanguinisch, brachte, 
fern von Joachims Lager, den Herbst, Oktober etwa, als Entlassungstermin 
in Vorschlag, und Behrens stimmte ihr insofern zu, als er erklarte, um diese 
Zeit werde man jedenfalls weiter sein als gegenwartig. Ubrigens gefiel er ihr 
ausgezeichnet. Er war ritterlich, sagte »meine gnadigste Frau«, indem er sie 
mit seinen blutunterlaufenen Quellaugen mannentreu anblickte, und sprach 
so korpsstudentisch redensartlich, da sie bei aller Betriibnis lachen mufte. 
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»Ich wei ihn in besten Handen«, sagte sie und reiste acht Tage nach ihrer 
Ankunft nach Hamburg zuriick, da von der Notwendigkeit irgendwelcher 
Pflege nicht ernstlich die Rede sein konnte und Joachim aufSerdem ja Ver- 
wandtengesellschaft hatte. 

»Also, sei froh: im Herbst«, sagte Hans Castorp, wenn er auf Nr. 28 an 
seines Vetters Bette sa. »Der Alte hat sich doch einigermafen gebunden; du 
kannst dich daran halten und damit rechnen. Oktober — das ist so die Zeit. 
Da gehen manche Leute nach Spanien, und du kehrst dann auch zu deiner 
bandera zuriick, um dich iiber Gebiihr auszuzeichnen .. .« 

Sein taglich Geschaft war, Joachim zu trésten, namentlich dariiber, da& 
dieser das groBe Kriegsspiel hier oben versaumen mufte, das in diesen 
Augusttagen begann — denn das verwand er nicht und aduferte geradezu 
Selbstverachtung der gottverfluchten Schlappheit wegen, der er im letzten 
Augenblick unterlegen war. 

»Rebellio carnis«, sagte Hans Castorp. »Was willst du da machen? Da 
kann der tapferste Offizier nichts machen, und sogar der heilige Antonius 
wufte ein Lied davon zu singen. In Gottes Namen, Man6ver sind jedes Jahr, 
und dann kennst du doch die hiesige Zeit! Es ist gar keine, du bist nicht 
lange genug fort gewesen, um nicht ganz leicht wieder ins Tempo zu kom- 
men, und eh du die Hand drehst, ist deine kleine Nachkur vorbei.« 

Immerhin war die Auffrischung des Zeitsinnes, die Joachim durch das 
Leben im Flachlande erfahren hatte, zu bedeutend, als da er sich vor den 
vier Wochen nicht hatte fiirchten sollen. Doch war man ihm vielfach behilf- 
lich, sie zuriickzulegen; die Sympathie, die man allgemein seiner properen 
Natur entgegenbrachte, auferte sich in Besuchen von nahe und ferner: Set- 
tembrini kam, war teilnehmend und charmant und redete Joachim, da er 
ihn immer schon »Leutnant« genannt hatte, nun »Capitano« an; auch 
Naphta sprach vor, und aus dem Hause selbst lieSen sich nach und nach die 
alten Bekannten sehen, indem sie eine dienstfreie Viertelstunde benutzten, 
um sich an sein Bett zu setzen, das Wort von der kleinen Nachkur zu wieder- 
holen und sich seine Schicksale erzahlen zu lassen: die Damen Stohr, Levi, 
Iltis und Kleefeld, die Herren Ferge, Wehsal und andere mehr. Einige brach- 
ten ihm sogar Blumen. Als die vier Wochen um waren, stand er auf, da sein 
Fieber so weit gedimpft war, da8 er umhergehen konnte, und setzte sich im 
Speisesaal zu seinem Vetter, zwischen ihn und die Brauersgattin Frau Mag- 
nus, Herrn Magnus gegeniiber, an den Eckplatz, den seinerzeit Onkel James 
und ein paar Tage lang auch Frau Ziem&en eingenommen hatte. 

So lebten die jungen Leute denn wieder Seite an Seite wie ehedem; ja, 
damit das alte Bild noch vollstandiger wieder erstehe, fiel ihm, da Mistre 
Macdonald, das Bild ihres Knaben in Handen, den letzten Seufzer getan, 
auch sein angestammtes Zimmer, das neben Hans Castorps, wieder zu, 
selbstverstandlich nach griindlicher Entkeimung durch H2CO. Eigentlich und 
gefiihlsmaBig gesprochen, war es nun so, da Joachim an Hans Castorps 
Seite lebte und nicht mehr umgekehrt: dieser war nun der Eingesessene, des- 
sen Daseinsform der andere auf kurze Zeit und besuchsweise teilte. Denn den 
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Okiteneats bamihte sich Joachim steif und fest im Auge zu behaltans 7) 
obgleich gewisse Punkte seines Zentralnervensystems sich nicht zu humanisti-_ 
scher Norm des Verhaltens wollten anhalten lassen und die kompensatorische 
Warmeausgabe seiner Haut verhinderten. 

Auch ihre Besuche bei Settembrini und Naphta sowie die Spazierginge mit 
diesen beiden feindlich Verbundenen nahmen sie wieder auf, und wenn 
A. K. Ferge und Ferdinand Wehsal sich beteiligten, was 6fters geschah, so 
waren sie zu sechsen, und jene Widersacher im Geiste lieferten ihre unaufhér- 
lichen Duelle, bei deren Vorfiihrung wir irgendwelche Vollstandigkeit nicht 
anstreben kénnten, ohne uns ebenso ins Desperat-Unendliche zu verlieren, 
wie sie es taglich taten, vor einem stattlichen Publikum, wenn auch Hans 
Castorp seine arme Seele als Hauptgegenstand ihres dialektischen Wett- 
streites betrachten wollte. Von Naphta hatte er erfahren, da& Settembrini 
Freimaurer sei — was keinen geringeren Eindruck auf ihn gemacht hatte als 
des Italieners Eroffnung tiber Naphtas jesuitische Herkunft und Versorgtheit. 
Wiederum war er phantastisch iiberrascht gewesen, zu horen, dafs es im Ernst 
noch dergleichen gabe und hatte den Terroristen mit Flei8 iiber den Ursprung 
und das Wesen dieser kuriosen Einrichtung ausgeholt, die in einigen Jahren 
ihr zweihundertjahriges Jubilaum wiirde begehen kénnen. Wenn Settembrini 
iiber Naphtas geistiges Wesen hinter seinem Riicken, im Tone pathetischer 
Warnung und als von etwas Teuflischem sprach, so machte sich Naphta, 
hinter dem des anderen, iiber die Sphare, die dieser vertrat, ohne Anstren- 
gung lustig, indem er zu verstehen gab, daf$ es sich da um etwas recht Alt- 
modisches und Riickstandiges handle: um biirgerliche Aufklarung und eine 
Freigeisterei von vorgestern, welche nichts weiter sei als armseliger Geister- 
spuk, sich aber der skurrilen Selbsttauschung hingebe, noch immer revolutio- 
naren Lebens voll zu sein. Er sagte: »Was wollen Sie, schon sein Grofvater 
war Carbonaro, zu deutsch also Kohler. Von ihm hat er den KGéhlerglauben 
an die Vernunft, die Freiheit, den Menschheitsfortschritt und diese ganze 
Mottenkiste klassizistisch-bourgeoiser Tugendideologie... Sehen Sie, was die 
Welt verwirrt, ist das Mi8verhaltnis, das zwischen der Geschwindigkeit des 
Geistes und der ungeheueren Unbeholfenheit, Langsamkeit, Beharrungstrag- 
heit und -kraft der Materie besteht. Man mu zugeben, daf dieses Mifver- 
haltnis ausreichen wiirde, jede Interesselosigkeit des Geistes am Wirklichen 
zu entschuldigen, denn die Regel ist, da die Fermente, die die Revolutionen 
der Wirklichkeit herbeifithren, ihm langst zum Ekel geworden sind. Tat- 
sachlich ist toter Geist dem lebendigen widerwartiger als irgendwelche Ba- 
salte, die wenigstens nicht den Anspruch erheben, Geist und Leben zu sein. 
Solche Basalte, Reste ehemaliger Wirklichkeiten, die der Geist so weit hinter 

* sich gelassen hat, da® er sich weigert, den Begriff des Wirklichen iiberhaupt 
noch damit zu verbinden, erhalten sich trage fort und bewahren durch ihren 
plumpen und toten Fortbestand das Abgeschmackte leidigerweise davor, 
seiner Abgeschmacktheit inne zu werden. Ich spreche allgemein, aber Sie 
werden die Nutzanwendung auf jenen humanitaren Freisinn zu ziehen wis- 
sen, der gtaubt, sich gegen Herrschaft und Autoritat noch immer in heroischem 
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die er vorbereitet und die er eines Tages zu feiern traumt! Beim blo8en ae AI 


~danken daran kénnte der lebendige Geist sich zu Tode langweilen, wiifte er 
nicht, da in Wahrheit doch nur er aus solchen Katastrophen als Sieger und 
NutznieBer hervorgehen wird — er, der Elemente des Alten in sich mit Zu- 
kiinftigstem zu wahrer Revolution verschmilzt... Wie geht es Ihrem Vetter, 
Hans Castorp? Sie wissen, daf ich ihm viel Sympathie entgegenbringe.« 

»Danke, Herr Naphta. Dem bringt wohl jedermann aufrichtige Sympathie 
entgegen, ein so braver Junge, wie er ja offensichtlich ist. Auch Herr Settem- 
brini mag ihn ausgesprochen gern leiden, wenn er auch einen gewissen 
Piniadineriechen Terrorismus, der in Joachims Stande liegt, natiirlich mif- 
billigen mu. Da hére ich nun, da8 er Logenbruder ist. Sehe einer an. Es 
beriihrt mich nachdenklich, das muf% ich sagen. Es riickt mir seine Person in 
eine neue Beleuchtung und verdeutlicht mir manches. Ob er gelegentlich auch 
seine Fii8e in den rechten Winkel stellt und seinem Handedruck eine beson- 
dere Beschaffenheit verleiht? Ich habe nie etwas bemerkt . . .« 

»Uber solche Kindereien«, meinte Naphta, »ist unser guter Drei-Punkte- 


Bruder wohl hinaus. Ich nehme an, da das Logenzeremoniell eine recht 


kiimmerliche Anpassung an den niichternen Staatsbiirgergeist der Zeiten er- 
fahren hat. Man wiirde sich des Rituals von ehedem wohl als eines unzivilen 
Hokuspokus schaémen — nicht mit Unrecht, denn den atheistischen Republi- 


-kanismus als Mysterium einzukleiden, ware am Ende wirklich ungereimt. 


Ich weifS nicht, mit welchen Schrecknissen man Herrn Settembrinis Stand- 
haftigkeit auf die Probe gestellt hat — ob man ihn mit verbundenen Augen 
durch allerlei Gange gefiihrt und ihn in finsteren Gewolben hat warten las- 
sen, bevor der von gespiegeltem Licht erfiillte Bundessaal sich ihm auftat. 
Ob man ihn feierlich katechisiert und angesichts eines Totenkopfes und dreier 
Lichter seine entbléSte Brust mit Schwertern bedroht hat. Sie miissen ihn 
selber fragen, aber ich fiirchte, Sie werden ihn wenig gesprachig finden, denn 
sollte es auch viel biirgerlicher dabei zugegangen sein, auf jeden Fall hat er 
Verschwiegenheit geloben miissen.« 

»Geloben? Verschwiegenheit? Also doch?« 

»Gewifs. Verschwiegenheit und Gehorsam.« 

»Auch noch Gehorsam. Ho6ren Sie, Professor, jetzt kommt mir vor, als ob 
er gar nicht Ursache hatte, sich itber Schwarmerei und Terrorismus im Stande 
meines Vetters aufzuhalten. Verschwiegenheit und Gehorsam! Nie hatte ich 
gedacht, daf ein so feinsinniger Mann wie Settembrini sich so ausgemacht 
spanischen Bedingungen und Geldbnissen unterwerfen kénnte. Ich spiire da 
geradezu was Militarisch-Jesuitisches in der Freimaurerei.. .« 

»Sie spiiren ganz richtig«, erwiderte Naphta. »Ihre Wiinschelrute zuckt 
und klopft auf. Die Idee des Bundes iiberhaupt ist untrennbar und schon in 
der Wurzel verbunden mit der des Unbedingten. Folglich ist sie terroristisch, 
das heift: antiliberal. Sie entlastet das individuelle Gewissen und heiligt im 


Namen des absoluten Zweckes jedes Mittel, auch das blutige, auch das Ver- 
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~ Beschauliches, uae immer und seinem Webeh nach etwas in Cabinlan em 
Geist Organisatorisches. Sie wissen nicht, da der Griinder des Illuminaten- 
ordens, der eine Zeitlang mit der Maurerei beinahe verschmolz, ein ehe- ( ~ 
maliger Angehdériger der Gesellschaft Jesu war?« a 
»Nein, das ist mir natiirlich neu. =e Ell 
‘Adam Weishaupt organisierte seinen humanitéren Geheimbund ganz 
nach dem Muster des Jesuitenordens durch. Er selbst war Maurer, und die — 
angesehensten Logenmanner der Zeit waren Illuminaten. Ich spreche von 
der zweiten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts, die Settembrini nicht — 
zogern wird, Ihnen als eine Zeit der Verderbnis seiner Gilde zu kennzeichnen. 
In Wirklichkeit war sie die ihrer Hochbliite, wie des ganzen geheimen Bun- 
deswesens iiberhaupt, die Zeit, wo die Maurerei wahrhaft hdheres Leben ge- 
wann, ein Leben, von dem sie spater durch Leute vom Schlage unseres 
Menschheitsfreundes wieder gereinigt wurde, der damals unbedingt zu denen 
gehort hatte, die ihrJesuitismus und Obskurantismus zum Vorwurf machten.« Ne : 


»Und dafiir gab es Griinde?« ee 

»Ja — wenn Sie wollen. Die triviale Freigeisterei hatte Griinde dafiir. Es 
war die Zeit, wo unsere Vater den Bund mit katholisch-hierarchischem Leben = 
zu erfiillen suchten und wo zu Clermont in Frankreich eine jesuitische Frei- ie 


maurerloge bliihte. Es war ferner die Zeit, wo das Rosenkreuzertum in die 
Logen eindrang — eine sehr merkwiirdige Briiderschaft, von der Sie sich 


merken diirfen, da sie rein rationale politisch-gesellschaftliche Verbesse- 

rungs- und Begliickungsziele mit eigentiimlichen Beziehungen zum Geheim- ae 
wissen des Ostens, zu indischer und arabischer Weisheit und magischer Natur- __ oy 
erkenntnis verband. Damals vollzog sich die Reform und Berichtigung vieler hee 
Freimaurerlogen im Sinne der strikten Observanz, einem ausgesprochen . 
irrationalen und geheimnisvollen, magisch-alchimistischen Sinn, dem die i 
schottischen Hochgrade des Maurertums ihr Dasein verdanken — Ordens- Race : 
rittergrade, die man der alten militarischen Rangstufenordnung von Lehr- is 
ling, Geselle und Meister hinzufiigte, GroSmeistergrade, die ins Hieratische Ne 


fiihrten und von rosenkreuzerischem Geheimwissen erfiillt waren. Es handelt en) 
sich da um ein Zuriickgreifen auf gewisse geistliche Ritterorden des Mittel- 
alters, die Templer insbesondere, Sie wissen, die vor dem Patriarchen von 
Jerusalem das Geliibde der Armut, der Keuschheit und des Gehorsams ab- 
legten. Noch heute fiihrt ein Hochgrad der Freimaurerhierarchie den Titel 
>Groffiirst von Jerusalem«.« 

»Mir neu, mir alles ganz neu, Herr Naphta. Ich komme da unserem Set- 
tembrini auf Schliche... »Gro8fiirst von Jerusalem< ist nicht schlecht. So 
soliten Sie ihn bei Gelegenheit scherzweise auch mal nennen. Er seinerseits 
hat Ihnen neulich den Spitznamen »Doktor angelicus< gegeben. Das fordert 
Rache.« 

»Oh, es gibt noch eine Menge ahnlich bedeutender Titel fiir die Hoch- und 
Templergrade der Strikten Observanz. Wir haben da einen Vollkommenen 
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unddrei®igste Grad heift sogar der »>Erhabene Fiirst des kéniglichen. Geko ¢ 


nisses«. Sie bemerken, daf& all diese Namen auf Beziehungen zur morgen- 
landischen Mystik deuten. Das Wiedererscheinen des Templers selbst be- 
deutete nichts anderes als die Aufnahme solcher Beziehungen, tatsachlich den 
Einbruch irrationalen Garstoffes in eine Ideenwelt verniinftig-niitzlicher Ge- 
sellschaftsverbesserung. Dadurch gewann das Maurertum einen neuen Reiz 
und Glanz, der den Zulauf erklart, dessen er sich damals erfreute. Es zog 
samtliche Elemente an sich, die der Verniinftelei des Jahrhunderts, seiner 
humanen Auf- und Abgeklartheit miide waren und nach starkeren Lebens- 
tranken durstig. Der Erfolg des Ordens war derart, dafs die Philister klag- 
ten, er entfremde die Manner dem hauslichen Gliick und der weib! pete 
Wiirde.« 

»Nun, horen Sie, Professor, dann mufS§ man es verstehen, dafs Herr Set- 
tembrini sich nicht gern an diese Hochbliite seines Ordens erinnert.« 

»Nein, er erinnert sich nicht gern daran, dafS es Zeiten gab, wo sein Bund 
all die Antipathie auf sich versammelte, die Freigeisterei, Atheismus, enzy- 
klopadische Vernunft sonst dem Komplex von Kirche, Katholizismus, Monch, 
Mittelalter zuwendete. Sie horten, dafs man die Maurer des Obskurantismus 
zieh ...« 

»Warum? Ich méchte gern deutlicher héren, wieso.« 

»Das will ich Ihnen sagen. Die Strikte Observanz war gleichbedeutend mit 
einer Vertiefung und Erweiterung der Uberlieferungen des Ordens, mit einer 
Zurtickverlegung seiner historischen Urspriinge in die Geheimniswelt, die so- 
genannte Finsternis des Mittelalters. Die Hochmeistergrade der Logen waren 
' Eingeweihte der physica mystica, Trager magischen Naturwissens, in der 
Hauptsache grofe Alchimisten.. .« 

»Jetzt muf ich mich aus allen Kraften zu besinnen suchen, was es mit der 
Alchimie im grofen ganzen noch ungefahr auf sich hatte. Alchimie, das ist 
also Goldmacherei, Stein der Weisen, Aurum potabile...« 

»Ja, popular gesprochen. Etwas gelehrter gesprochen ist sie Lauterung, 
Stoffverwandlung und Stoffveredlung, Transsubstantiation, und zwar zum 
Hoheren, Steigerung also — der lapis philosophorum, das mann-weibliche 
Produkt aus Sulfur und Merkur, die res bina, die zweigeschlechtige prima 
materia war nichts weiter, nichts Geringeres als das Prinzip der Steigerung, 
der Hinauftreibung, durch auSere Einwirkungen — magische Padagogik, 
wenn Sie wollen.« 

Hans Castorp schwieg. Er blickte augenblinzelnd schrag empor. 

»Ein Symbol alchimistischer Transmutation«, fuhr Naphta fort, »war 
vor allem die Gruft.« 

»Das Grab?« * 

»Ja, die Statte der Verwesung. Sie ist der Inbegriff aller Hermetik, nichts 
anderes als das Gefaf’, die wohlverwahrte Kristallretorte, worin der Stoff 
seiner letzten Wandlung und Lauterung entgegengezwanegt wird.« 

»Hermetik« ist gut gesagt, Herr Naphta. »Hermetisch< — das Wort hat 
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_ mir immer gefallen. Es ist ein richtiges Zauberwort mit aeipesccnint weit- 
” laufigen Assoziationen. Bhtschtiditsen Sie, aber ich mufS immer dabei an 


unsere Weckgliser denken, die unsere Hamburger Hausdame — Schaleen 
heiSt sie, ohne Frau und Fraulein, einfach Schaleen — in ihrer Speise- 
kammer reihenweise auf den Bértern stehen hat, hermetisch verschlossene 
Glaser mit Friichten und Fleisch und allem méglichen darin. Sie stehen Jahr 
und Tag, und wenn man eines aufmacht, nach Bedarf, so ist der Inhalt ganz 
frisch und unberiihrt, weder Jahr noch Tag hat ihm was anhaben: kénnen, 
man kann ihn geniefSen, wie er da ist. Das ist nun allerdings nicht Alchimie 
und Lauterung, es ist blof& Bewahrung, daher der Name Konserve. Aber 
das Zauberhafte daran ist, da& das Eingeweckte der Zeit entzogen war; es 
war hermetisch von ihr abgesperrt, die Zeit ging daran voriiber, es hatte 
keine Zeit, sondern stand auBerhalb ihrer auf seinem Bort. Na, soviel von 
den Weckglasern. Es ist nicht viel dabei herausgekommen. Pardon. Sie woll- 
ten mich, glaube ich, noch weiter belehren.« 

»Nur wenn Sie es wiinschen. Der Lehrling muf wifbegierig und furchtlos 
sein, im Stil unseres Gegenstandes zu reden. Die Gruft, das Grab war immer 
das hauptsachliche Sinnbild der Bundesweihe. Der Lehrling, der zum Wissen 
Einla& begehrende Griinling, hat unter ihren Schaudern seine Unerschrocken- 
heit zu bewahren, der Ordensbrauch will, da8 er probeweise in sie hinab- 
geftihrt wird und in ihr verweilen mufS, um dann an unbekannter Bruder- 
hand daraus hervorzugehen. Daher die verworrenen Gange und finsteren 
Gewolbe, durch die der Novize zu wandern hatte, das schwarze Tuch, womit 
selbst der Bundessaal der Strikten Observanz ausgeschlagen war, der Kultus 
des Sarges, der bei dem Einweihungs- und Versammlungszeremoniell eine so 
wichtige Rolle spielte. Der Weg der Mysterien und der Lauterung war von 
Gefahren umlagert, er fiihrte durch Todesbangen, durch das Reich der Ver- 
wesung, und der Lehrling, der Neophyt, ist die nach den Wundern des Lebens 
begierige, nach Erweckung zu damonischer Erlebnisfahigkeit verlangende 
Jugend, gefiihrt von Vermummten, die nur Schatten des Geheimnisses sind.« 

»Ich danke sehr, Professor Naphta. Vorziiglich. Das ware also die her- 
metische Padagogik. Es kann nicht schaden, da mir auch von ihr mal etwas 
zu Ohren gekommen ist.« 

»Um so weniger, als es sich da um eine Fithrung zum Letzten handelt, zum 
absoluten Bekenntnis des Ubersinnlichen und damit zum Ziele. Die alchi- 
mistische Logenobservanz hat viele edle, suchende Geister in spateren Jahr- 
zehnten zu diesem Ziele gefithrt — ich muf® es nicht nennen, denn es kann 
Ihnen nicht entgangen sein, da& die Rangstufenfolge der schottischen Hoch- 
grade nur ein Surrogat ist der Hierarchie, da die alchimistische Weisheit 
des Meister-Maurers ids im Mysterium der Wandlung erfiillt und daf die 
geheime Fithrung, die die Loge ihren Zéglingen apeedetien lief, sich ebenso 
deutlich in den “Gnadenmitteln wiederfindet wie die sinnbildlichen Spiele- 
reien des Bundeszeremoniells in der liturgischen und baulichen Symbolik 
unserer heiligen katholischen Kirche. « 

»Ach sol« 
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bist Prieta nur eine vhakecnaee eesti nis ist. Die Strikte Obdervans | 
__wenigstens verlich ihr weit tiefere menschliche Fundamente. Das Geheimnis — 
der Logen hat mit gewissen Mysterien unserer Kirche die deutliche Be- | 


__-—- ziehung = gemeinsam zu festlichen Verschwiegenheiten und heiligen Aus- | 
__ schweifungen der friihesten Menschheit... Ich habe, was die Kirche betrifft, | 
7 das Nacht- und Liebesmahl im Auge, den sakramentalen Genuf von Leib 


und Blut, in Dingen der Loge aber.. .« 
»Einen Augenblick. Einen Augenblick fiir eine Randbemerkung. Es gibt 
auch in dem iabedinoten Bundesleben, dem mein Vetter angehGrt, sogenannte 
Liebesmahle. Er hat mir oft davon geschrieben. Natiirlich geht es bis auf ein 
bif&Schen Betrunkenheit sehr anstandig dabei zu, nicht einmal so stark wie bei — 
_den Korpskneipen . . .« | 
ve -_»In Dingen der Loge aber den Gruft- und Sargeskult, auf den ich vorhin | 
bP Thre Aufmerksamkeit lenkte. In beiden Fallen handelt es sich um eine Sym- 
e bolik des Letzten und AufSersten, um Elemente orgiastischer Urreligiositat, 
Ms geléste und nachtliche Opferdienste zu Ehren von Sterben und Werden, Tod, 
Verwandlung und Auferstehung... Sie erinnern sich, dafs die Mysterien der 
Isis sowohl wie die von Eleusis bei Nacht und in finsteren Hohlen begangen 
} wurden. Nun, der agyptischen Erinnerungen gab und gibt es im Maurerwesen 
Hay eine Menge, und unter den geheimen Gesellschaften waren solche, die sich 
eleusinische Biinde nannten. Es gab da Logenfeste, Feste der eleusischen 
Mysterien und der aphrodisischen Geheimnisse, bei denen denn endlich doch 
die Frau ins Spiel trat — Rosenfeste, auf die jene drei blauen Rosen der 
ery Maurerschiirze anspielten und die, wie es scheint, ins Bacchantische auszu- 
laufen pflegten.. .« 

»Nun, nun, was hor ich, Professor Naphta. Und all das ist Freimaurerei? 
Und mit alldem soll ich in meiner Vorstellung unseren klargesinnten Herrn 
Settembrini. . .« 
bi »Sie taten ihm schweres Unrecht! Nein, von alldem weif Settembrini 
durchaus nichts mehr. Ich sagte Ihnen ja, da die Loge durch seinesgleichen 
von allen Elementen héheren Lebens wieder gereinigt worden ist. Sie hat 
sich humanisiert, modernisiert, du lieber Gott. Sie ist aus solchen Verirrungen 
zum Nutzen, zur Vernunft und zum Fortschritt, zam Kampf gegen Fiirsten 
} und Pfaffen, kurzum zu gesellschaftlicher Begliickung zuriickgekehrt; man 

— unterhalt sich dort wieder iiber Natur, Tugend, MaSigung und Vaterland. 
| Ich nehme an: auch iiber das Geschaft. Mit einem Wort, es ist die bourgeoise 
Misere in Klubgestalt . . .« 

»Schade. Schade um die Rosenfeste. Ich werde Settembrini fragen, ob er 
denn gar nichts mehr davon weif.« 

»Der ehrliche Ritter vom Winkelmaf!« héhnte Naphta. »Sie miissen be- 
denken, da8 es ihm gar nicht leicht geworden ist, zum Bauplatz des Mensch- 
heitstempels zugelassen zu werden, denn er ist ja arm wie eine Kirchenmaus, 
und dort wird nicht nur hdhere Bildung, humanistische Bildung, ich bitte 
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zu kénnen. Bildung und Besitz — da haben sie ie Bourgeois! Da haben Sie 

die Grundfesten der liberalen Weltrepublik!« ya ee 


»Allerdings«, lachte Hans Castorp; »da haben wir sie klipp und klar vor we ty uf 
Augen.« ’ 


»Dennoch«, setzte Naphta nach einer Pause hinzu, »mdchte ich Ihnen 
raten, diesen Mann und seine Sache nicht allzu leichtzunehmen, méchte Sie, 
da wir denn einmal von diesen Verhaltnissen reden, geradezu ersuchen, auf 
Ihrer Hut zu sein. Das Abgeschmackte ist noch nicht gleichbedeutend mitdem 
Unschuldigen. Die Beschranktheit braucht nicht harmlos zu sein. Diese Leute pAgr: 
haben viel Wasser in ihren Wein getan, der zuzeiten feurig war, aber die Idee “ee 
des Bundes selbst bleibt stark genug, um viel Verwasserung zu vertragen; sie ; 
bewahrt Reste von fruchtbarem Geheimnis, und es ist ebensowenig daran zu 
zweifeln, da8 die Logen ihre Hand im Weltspiel haben, wie da man in 
diesem liebenswiirdigen Herrn Settembrini mehr zu sehen hat als eben nur 
ihn selbst, dafs Machte hinter ihm stehen, deren Verwandter und Emissar 
PEISt c.X ao 

»Ein Emissar?« oa 

»Nun ja, ein Proselytenmacher, ein Seelenfanger.« i 

>Und was bist du fiir ein Emissar?< dachte Hans Castorp. Laut sagte er: . 

»Danke, Professor Naphta. Aufrichtig verbunden fiir Wink und War- ak 
nung. Wissen Sie was? Ich gehe nun mal eine Etage hdher, soweit da oben 
noch von Etage die Rede sein kann, und fithle dem vermummten Bundes- 
bruder ein bifSchen auf den Zahn. Ein Lehrling mufS wifbegierig und furcht- 
los sein... Natiirlich auch vorsichtig... Mit Emissaren ist selbstverstand- 
lich Vorsicht geboten.« 

Er durfte ungescheut auch Settembrini um weitere Belehrung ansprechen, 
denn dieser hatte Herrn Naphta in Dingen der Diskretion nichts vorzu- 
werfen und war iibrigens nie sonderlich bedacht gewesen, aus seiner Zuge- 
hGrigkeit zu jener harmonischen Gesellschaft ein Geheimnis zu machen. Die 
»Rivista della Massoneria Italiana: lag offen auf seinem Tisch; Hans Ca- 
storp hatte nur eben nicht acht darauf gegeben. Und als er, von Naphta auf- 
geklart, das Gesprach auf die kénigliche Kunst gebracht hatte, so, als sei 
Settembrinis Verbundenheit mit ihr eine Sache, iiber die er sich niemals 
Zweifel gemacht, da war er nur auf geringe Zuriickhaltung gestoSen. Zwar 
gab es Punkte, iiber die der Literat sich nicht auslief, sondern bei deren Be- 
rithrung er mit einer gewissen Ostentation die Lippen verschlof, offenbar 
gebunden durch jene terroristischen Gelébnisse, von denen Naphta ge- 
sprochen: eine Geheimniskramerei, die auSere Braéuche und seine eigene 
Stellung innerhalb der merkwiirdigen Organisation betraf. Sonst aber nahm 
er sogar den Mund sehr voll und gab dem Neugierigen ein bedeutendes Bild 
von det Ausbreitung seiner Liga, die sich in rund zwanzigtausend Logen und 
hundertfiinfzig Gro8logen fast tiber die ganze Welt und selbst auf Zivilisa-_ 
tionen wie Haiti und die Negerrepublik Liberia erstreckte. Auch wufte er 
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Franklin und Washington, Mazzini und Garibaldi, von Lebenden sogar den 
Konig von England und auSerdem eine Menge Manner, in deren Handen 
die Geschafte der europaischen Staaten lagen, Mitglieder von Regierungen 
lund Parlamenten. 

' Hans Castorp auBerte Respekt, aber keine Verwunderung. So sei es auch 
mit den studentischen Korpsverbindungen, meinte er. Die hielten auch zu- 
sammen durchs ganze Leben und wiiSten ihre Leute wohl unterzubringen, 
so da& schwerlich jemand im Amtlich-Hierarchischen es zu etwas Rechtem 
bringe, der nicht Korpsbruder gewesen sei. Darum sei es vielleicht nicht ganz 
sinngema& von Herrn Settembrini, dafS er die ZugehGrigkeit jener Promi- 
nenten zur Loge als schmeichelhaft fiir diese hinstellen wolle; denn es sei 
umegekehrt anzunehmen, da die Besetzung so vieler wichtiger Posten mit 
Bundesbriidern eben nur die Macht des Bundes beweise, der gewifS mehr, 
als Herr Settembrini so geradeheraus sagen wolle, seine Hand im Welt- 
spiele habe. 

Settembrini lachelte. Er fachelte sich sogar mit dem Heft der >Massoneria<, 
das er in den Handen hielt. Man meine ihm wohl eine Falle zu stellen? 
fragte er. Man gedenke wohl gar, ihn zu unvorsichtigen Aussagen tiber das 
politische Wesen, den wesentlich politischen Geist der Loge zu verleiten? 
»Unniitze Verschmitztheit, Ingenieur! Wir bekennen uns zur Politik, riick- 
haltlos, offen. Wir achten das Odium fiir nichts, das in den Augen einiger 
Toren — sie sitzen bei Ihnen zulande, Ingenieur, fast nirgends sonst — mit 
diesem Wort und Titel verbunden ist. Der Menschenfreund kann den Unter- 
schied von Politik und Nichtpolitik tiberhaupt nicht anerkennen. Es gibt 
keine Nichtpolitik. Alles ist Politik.« 

»Rundweg?« 

»Ich wei wohl, daf es Leute gibt, die auf die urspriinglich unpolitische 
Natur des Maurergedankens hinzuweisen fiir gut finden. Aber diese Leute 
spielen mit Worten und ziehen Grenzen, die als imaginar und unsinnig zu 
erkennen es langst an der Zeit ist. Erstens zeigten wenigstens die spanischen 
Logen von allem Anbeginn eine. politische Farbung.. .« 

»Kann ich mir denken.« 

»Sie kénnen sich wenig denken, Ingenieur. Wahnen Sie nicht, sich von 
Hause aus viel denken zu kénnen, sondern suchen Sie aufzunehmen und zu 
verarbeiten — ich bitte Sie darum in Ihrem eigenen Interesse wie in dem 
Thres Landes und im europaischen Interesse —, was ich Ihnen zweitens ein- 
zupragen im Begriffe bin. Zweitens namlich war der Maurergedanke niemals 
unpolitisch, zu keiner Zeit, er konnte es nicht sein, und wenn er es ja zu sein 
glaubte, so betrog er sich tiber sein Wesen. Was sind wir? Bauleute und Hand- 
langer an einem Bau. Der Zweck aller ist einer, das Beste des Ganzen das 
Grundgesetz der Verbriiderung. Welches ist dieses Beste, dieser Bau? Der 
kunstgerechte gesellschaftliche Bau, die Vollendung der Menschheit, das neue 
Jerusalem. Was in aller Welt soll da Politik oder Nichtpolitik? Das gesell- 
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sich nicht wenig mit allerlei aiowen Namen, deten Trager Maree gewesen q 
waren oder es heute waren, nannte Voltaire, Lafayette und Napoleon, | 
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Pediakhche Problem, das Problem der Koexistenz salbe} ist Politik, ane und 
durch Politik, nichts weiter als Politik. Wer sich ihm weiht — und den Men- 
schennamen verdiente nicht, wer sich dieser Weihe entzdge —, gehért der 
Politik, der inneren wie der duBeren, er versteht, da8 die Kunst des freien 
Maurers Regierungskunst ist. . .« 

»Regierungs .. .« 

»Daf die illuminatistische Maurerei den Regentengrad kannte.. .« 

»Sehr schén, Herr Settembrini. Regierungskunst, Regentengrad, das gefallt 
mir. Aber lassen Sie mich nun eines héren: Sind Sie Christen, Sie alle mitein- 
ander in Ihrer Loge?« 

»Perché!« 

»Entschuldigen Sie, ich will anders fragen, allgemeiner und einfacher. 
Glauben Sie an Gott?« 

»Ich werde Ihnen antworten. Warum fragen Sie?« 

»Ich wollte Sie nicht versuchen vorhin, aber es gibt da eine biblische Ge- 
schichte, worin jemand den Herrn mit einer rémischen Miinze versucht und 
zur Antwort bekommt, man solle dem Kaiser geben, was des Kaisers, und 
Gott, was Gottes sei. Mir kommt vor: diese Art zu unterscheiden liefert den 
Unterschied zwischen Politik und Nichtpolitik. Gibt es Gott, so gibt es auch 
diesen Unterschied. Glauben die Freimaurer-an-Gott?« 

»Ich verpflichtete mich, Ihnen zu antworten. Sie sprechen von einer Einheit, 
an deren Herstellung gearbeitet wird, die aber heute zum Leidwesen aller 
Guten noch nicht existiert. Der Weltbund der Freimaurer existiert nicht. 
Wird er hergestellt sein — und ich wiederhole, es wird mit aller stillen 
Emsigkeit an diesem grofen Werke gearbeitet —, so wird ohne Zweifel auch 
sein religidses Bekenntnis einheitlich sein, und es wird lauten: >Ecrasez 
V’infame«.« 

»Obligatorisch? Das ware nicht tolerant.« 

»Dem Problem der Toleranz diirften Sie kaum gewachsen sein, Ingenieur. 
Pragen Sie sich immerhin ein, da Toleranz zum Verbrechen wird, wenn sie 
dem Bésen gilt.« 

»Gott ware das Bése?« 

»Die Metaphysik ist das Bése. Denn sie ist zu nichts gut, als den Fleif ein- 
zuschlafern, den wir dem Bau des Gesellschaftstempels zuwenden sollen. Und 
so hat denn schon vor einem Menschenalter der Gro8-Orient von Frankreich 
ein Beispiel gegeben, indem er den Namen Gottes aus seinen samtlichen 
Schriftstiicken strich. Wir Italiener sind ihm darin nachgefolgt.. .« 

»Wie katholisch!« 

»Sie meinen —<« 

»Wie enorm katholisch ich das finde, Gott zu streichen!« 

»Sie wollen ausdriicken —« 

»Nichts Hdrenswertes, Herr Settembrini. Achten Sie nicht besonders auf 
mein Geplapper! Es kam mir nur diesen Moment so vor, als ob Atheismus 
etwas kolossal Katholisches sei und als ob man Gott nur streiche, um desto 
besser katholisch sein zu konnen.« 
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messenem Stillschweigen: 

»Ingenieur, ich bin weit von dem Wunsdie entfernt, Sie in Threm Profe: 
stantismus beirren und kranken zu wollen. Wir sprachen von Toleranz... 
Es ist tiberfliissig, zu betonen, da& ich dem Protestantismus mehr als Dul- 
dung, da8 ich ihm als dem historischen Opponenten der Gewissensknebelung 
tiefste Bewunderung entgegenbringe. Die Erfindung der Buchdruckerkunst 
und die Reformation sind und bleiben die beiden erhabensten Verdienste, 
die Mitteleuropa sich um die Menschheit erworben hat. Ohne Frage. Allein 
nach dem, was Sie soeben auferten, zweifle ich nicht, daf& Sie mich aufs Wort 
verstehen werden, wenn ich darauf hinweise, da8 das nur eine Seite der 
Sache ist und daf sie ihre zweite hat. Der Protestantismus birgt Elemente. . . 
Die Persdnlichkeit Ihres Reformators selbst barg Elemente... Ich denke an 
Elemente der Ruheseligkeit und der hypnotischen Versenkung, die nicht 
europaisch, die dem Lebensgesetz dieses tatigen Erdteils fremd und feindlich 
sind. Sehen Sie ihn sich doch an, diesen Luther! Betrachten Sie Bildnisse von 
ihm, jugendliche und spatere! Was ist denn das fiir ein Schadel, was sind das 
fiir Backenknochen, was fiir ein seltsamer Augensitz! Mein Freund, das ist 
Asien! Es sollte mich wundern, es sollte mich hodchlichst wundern, wenn da 
nicht Wendisch-Slawisch-Sarmatisches im Spiele gewesen ware und wenn also 
nicht die — wer wollte es leugnen — gewaltige Erscheinung dieses Mannes 
eine verhangnisvolle Uberbelastung einer der beiden in Ihrem Lande gefahr- 
lich gleichstehenden Schalen zu bedeuten gehabt hatte — ein furchtbares Ge- 
wicht in die dstliche, von welchem die andere, die westliche Schale, noch 
heute tiberwogen gen Himmel flattert . . .« 

Von dem humanistischen Klappult am Fensterchen, vor dem er gestanden, 
war Herr Settembrini an den Rundtisch mit der Wasserflasche getreten, naher 
zu seinem Schiiler hin, der auf dem an die Wand geriickten Ruhebette sa8, 
ohne Riickenlehne, den Ellenbogen.aufs Knie und das Kinn indie Hand gestiitzt. 

»Caro!« sagte Herr Settembrini. »Caro amico! Entscheidungen werden zu 
treffen sein — Entscheidungen von. untiberschatzbarer Tragweite fiir das 
Gliick und die Zukunft Europas, und Ihrem Lande wenden sie zufallen, in 
seiner Seele werden sie sich zu vollziehen haben. Zwischen Ost und West 
gestellt, wird es wahlen miissen, wird es endgiiltig und mit Bewuftsein 


zwischen den beiden Spharen, die um sein Wesen werben, sich entscheiden 
miissen. Sie sind jung, Sie werden an dieser Entscheidung beteiligt sein, sind 


berufen, sie zu beeinflussen. Darum lassen Sie uns das Schicksal segnen, das 
Sie in diese entsetzlichen Gegenden verschlagen hat, zugleich aber mir Ge- 
legenheit gibt, mit meinem nicht ungeiibten, nicht véllig matten Wort auf 
lhre bildsame Jugend einzuwirken und ihr die Verantwortlichkeit fiihlbar zu 
machen, die sie — die Ihr Land vor dem Angesicht der Gesittung tragt...« 

Hans Castorp saf, das Kinn in der Faust. Er blickte zum Mansarden- 
fenster hinaus, und in seinen einfachen blauen Augen war eine gewisse Wider- 
spenstigkeit zu lesen. Er schwieg. 
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ole si n«, sprac ; embrini bewegt. »Sie und Ih: ) 
ee ein mrbibaidcse Schweigen walten, desten, Unanethsithe skeit kein 

~ Urteil iiber seine Tiefe gestattet. Sie lieben das Wort nicht oder besitzen aa 3 

P nicht oder heiligen es auf ane unfreundliche Weise — die artikulierte Welt — fy + 
weif nicht und erfahrt nicht, woran sie mit Ihnen ist. Mein Freund, das ist Pe: 
gefahrlich. Die Sprache ist Gesittung selbst... Das Wort, selbst das wider- es * 
sprechendste, ist so verbindend... Aber die Wortlosigkeit vereinsamt. Man 
vermutet, Sie werden Ihre Einsamkeit durch Taten zu brechen suchen. Sie j 
werden Vetter Giacomo« (Herr Settembrini pflegte Joachim der Bequem- 
lichkeit halber >Giacomo< zu nennen), »Sie werden Ihren Vetter Giacomo 
vor Ihr Schweigen treten lassen, »und zwei mit gewaltigen Streichen erlegt 
er, die andern entweichen<. . .« Rote 

Da Hans Castorp zu lachen anfing, lachelte auch Herr Settembrini, fiir “a 
den Augenblick auch von dieser Wirkung seines plastischen Wortes befriedigt. g 

»Gut, lachen wir!« sagte er. »Zur Heiterkeit werden Sie mich immer be- 
reit finden. »Das Lachen ist ein Erglanzen der Seele<, sagt ein Alter. Auch 
sind wir abgekommen — auf Dinge, die, wie ich zugebe, mit den Schwierig- = 
keiten auswtammeniharigeri, auf die unsere Vorarbeiten zur Herstellung des 
maurerischen Weltbundes sto8en, Schwierigkeiten, die namentlich das prote- 
stantische Europa entgegenstellt...« Und Herr Settembrini fuhr fort, mit ae 
Warme von dem Gedanken dieses Weltbundes zu sprechen, der von Ungarn _ aa 
aus ins Leben getreten und dessen zu erhoffende Verwirklichung bestimmt  __ 
sei, der Freimaurerei weltentscheidende Macht zu verleihen. Er zeigte leicht- 
hin Briefe vor, die er von auswartigen BundesgréSen in dieser Sache emp- 
fangen, ein eigenhandiges Schreiben des schweizerischen Grofsmeisters, Bru- 
ders Quartier la Tente vom dreiunddreifSigsten Grade, und erérterte den 
Plan, das Kunstidiom Esperanto zur Bundesweltsprache zu erklaren. Sein 
Eifer erhob ihn zur Sphare der hohen Politik, er richtete sein Auge dahin und 
dorthin und schitzte die Aussichten ab, die der revolutionar-republikanische 
Gedanke in seiner eigenen Heimat, in Spanien, in Portugal besitze. Auch mit 
Personen, die an der Spitze der GrofSloge der letztgenannten Monarchie 
standen, wollte er briefliche Fiihlung unterhalten. Dort reiften zweifellos die 
Dinge der Entscheidung entgegen. Hans Castorp mége an ihn denken, wenn 
in allernachster Zeit da unten die Ereignisse sich iiberstiirzen wiirden. Hans 
Castorp versprach, das zu tun. 

Es will bemerkt sein, da& diese maurerischen Plaudereien, die zwischen 
dem Zégling und jedem der beiden Mentoren gesondert verliefen, noch in 
die Zeit vor Joachims Heimkehr zu denen hier oben gefallen waren. Die 
Auseinandersetzung, auf die wir nun kommen, ereignete sich schon wahrend 
seiner Wiederanwesenheit und in seiner Gegenwart, neun Wochen nach sei- 
ner Riickkehr, Anfang Oktober, und Hans Castorp behielt dies Beisammen- 
sein in der Herbstsonne vor dem Kurhaus in »Platz<, bei erfrischenden Ge- 
trinken, darum allezeit so genau im Gedachtnis, weil Joachim ihm damals 
heimliche Sorge gemacht hatte — Sorge durch Angaben und Erscheinungen, 
die sonst eben keine Sorge einzuflé8en pflegen, namlich durch Halsschmerzen 


473 


und Heiserkeit: harmlose Belastigungen also, die aber dem jungen’ Castorp 
in einem irgendwie eigentiimlichen Licht erschienen — eben dem Licht, so — 
kann man sagen, das er in der Tiefe von Joachims Augen zu gewahren 
glaubte, diesen Augen, die immer sanft und grof& gewesen waren, heute aber, 
genau erst heute, eine gewisse unbestimmbare Vergro8erung und Vertiefung 
von sinnendem und — man mu& das sonderbare Wort hinzufiigen — dro- 
hendem Ausdruck nebst jener erwahnten stillen Erleuchtung von innen her 
erfahren hatten, die ganz falsch gekennzeichnet ware, wenn man sagte, sie 
hatte Hans Castorp nicht gefallen — im Gegenteil, sie gefiel ihm sogar sehr 
gut, nur da sie ihm dennoch Sorge machte. Und kurz, es ist tiber diese Ein- 
driicke gar nicht anders als verworren, ihrem eigenen Charakter gemaf, zu 
reden. 

Das Gesprach, die Kontroverse — natiirlich eine Kontroverse zwischen 
Naphta und Settembrini — angehend, so war sie eine Sache fiir sich und 
stand mit jenen Sondererérterungen tiber das Logenwesen nur in lockerem 
Zusammenhang. AufSer den Vettern waren auch Ferge und Wehsal dabei zu- 
gegen, und aller Teilnahme war grof, obgleich nicht alle dem Gegenstande 
gewachsen waren — Herr Ferge zum Beispiel war es ausdriicklich nicht. Aber 
ein Streit, der gefiihrt wird, als ob es ums Leben ginge, aufSerdem aber mit 
einem Witz und Schliff, als ob es nicht ums Leben, sondern nur um ein ele- 
gantes Wettspiel ginge — und so wurden alle Dispute zwischen Settembrini 
und Naphta gefiihrt —, ein solcher Streit ist selbstverstandlich und an und 
fiir sich unterhaltend anzuhoren, auch fiir den, der wenig davon versteht und 
seine Tragweite nur undeutlich absieht. Sogar ganz Unzugehorige, Um- 
sitzende lauschten dem Wortwechsel mit hohen Augenbrauen, gefesselt von 
Leidenschaft und Zierlichkeit der Wechselrede. 

Es war, wie gesagt, vor dem Kurhause, nachmittags nach dem Tee. Die 
vier Berghofgiaste hatten Settembrini dort getroffen, und von ungefahr hatte 
Naphta sich zugesellt. Sie safsen alle um ein kleines metallenes Tischchen 
herum bei verschiedenen mit Soda verdiinnten Getranken, Anis und Wermut. 
Naphta, der hier seine Vespermahlzeit einnahm, hatte sich Wein und Ku- 
chen geben lassen, was offenbar eine Erinnerung an seine Alumnenzeit dar- 
stellte; Joachim befeuchtete seine leidende Kehle oft mit Naturlimonade, die 
er sehr stark und sauer trank, weil das zusammenziehe und ihm Erleichte- 
rung schaffe, und Settembrini genof schlechthin Zuckerwasser, jedoch durch 
einen Strohhalm und auf so anmutig appetitliche Art, als schliirfe er die 
kostbarste Erquickung. Er scherzte: 

»Was hore ich, Ingenieur? Was kommt mir geriichtweise zu Ohren? Ihre 
Beatrice kehrt wieder? Ihre Fithrerin durch alle neun kreisenden Spharen des 
Paradieses? Nun, ich will hoffen, daf Sie auch dann die leitende Freundes- 
hand Ihres Virgil nicht ganz verschmahen werden! Unser Ekklesiast hier 
wird Ihnen bestitigen, da die Welt des medio evo nicht komplett ist, wenn 
franziskanischer Mystik der Gegenpol thomistischer Erkenntnis fehlt.« 

Man lachte itber so viel spaf&hafte Gelehrsamkeit und sah Hans Castorp 
an, der ebenfalls lachend >seinem Virgil< das Wermutglas entgegenhob. Es 
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ist aber kaum zu glauben, was alles aus der, wenn auch geschndrkelten, so 


doch sehr harmlosen Au8erung Herrn Settembrinis sich an unerschépflichem 
Geisteszwist in der niachsten Stunde ergab. Denn Naphta, freilich gewisser- 
mafsen herausgefordert, ging sofort zum Angriff iiber und machte sich iiber 
den lateinischen Dichter her, den Settembrini bekanntermafen abgéttisch lieb- 
te, ja, tiber Homer stellte, wahrend Naphta ihm, wie iiberhaupt der lateini- 
schen Poesie, schon mehr als einmal die scharfste Geringschatzung bezeigt 
hatte—und eben hierzu auch jetzt dieGelegenheit prompt und boshaft ergriff. 
Es sei eine auSerst gutmiitige Zeitbefangenheit des grofen Dante gewesen, 
sprach er, diesen mittelmaSigen Versifex so feierlich zu nehmen und ihm in 
seinem Liede eine so hohe Rolle zuzuweisen, wenn auch Herr Lodovico die- 
ser Rolle wohl eine allzu freimaurerische Bedeutung beilege. Was es denn 
weiter auf sich gehabt habe mit diesem héfischen Laureatus und Speichellecker 
des julischen Hauses, diesem Weltstadtliteraten und Prunkrhetor ohne einen 
Funken von Produktivitat, dessen Seele, wenn er eine gehabt habe, jedenfalls 
aus zweiter Hand gewesen und der tiberhaupt kein Dichter, sondern ein Fran- 
zose in augusteischer Allongeperiicke gewesen sei! 

Herr Settembrini zweifelte nicht, dafS der Vorredner Mittel und Wege 
wissen werde, seine Verachtung der rémischen Hochzivilisation mit seinem 
Amt als Lateinlehrer zu vereinbaren. Doch scheine es notig, ihn auf den 
schwereren Widerspruch hinzuweisen, in den er sich durch solche Urteile mit 
seinen eigenen Lieblingsjahrhunderten setze, die den Virgilius nicht nur 
nicht verachtet, sondern seiner GroSe auf einfaltige Art gerecht geworden 
seien, indem sie einen weisheitsmachtigen Zauberer aus ihm gemacht hatten. 

Recht vergebens, versetzte Naphta, rufe Herr Settembrini die Einfalt jener 
morgendlichen Zeiten zu seiner Hilfe auf — die Siegerin, die ihre Schdpfer- 
kraft noch in der Damonisierung des Uberwundenen bewdhrt habe. Ubrigens 
seien die Lehrer der jungen Kirche nicht miide geworden, vor den Liigen der 
alten Philosophen und Dichter zu warnen, insonderheit davor, sich mit der 
iippigen Beredsamkeit des Virgil zu beflecken, und heute, wo wieder ein Zeit- 
alter zu Grabe sinkt, abermals ein proletarischer Morgen tage, sei wahrhaftig 
die Stunde giinstig, ihnen nachzufiihlen! So mége denn, um alles zu beant- 
worten, Herr Lodovico auch iiberzeugt sein, da8 er, Redner, sein bifchen biir- 
gerliche Beschaftigung, worauf jener anzuspielen die Giite gehabt habe, mit 
aller gebotenen reservatio mentalis betreibe und sich nicht ohne Ironie in 
einen klassisch-rhetorischen Erziehungsbetrieb einordne, dessen Lebensdauer 
ein Sanguiniker allenfalls noch nach Jahrzehnten berechnen mége. 

»yThr habt sie«, rief Settembrini, »ihr habt sie studiert, da ihr schwitztet, 
diese alten Dichter und Philosophen, habt euch ihr kostbares Erbe anzueignen 
versucht, wie ihr das Material der antiken Bauwerke fiir eure Bethduser be- 
nutztet! Denn ihr fithltet wohl, da8 ihr aus eigener Kraft eurer proletari- 
schen Seele keine neue Kunstform hervorzubringen vermochtet, und hofftet, 
das Altertum mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. So wird es wieder, so 
wird es immer gehen! Euere ungehobelte Morgendlichkeit wird sich in die 
Schule begeben miissen bei dem, was zu verachten ihr euch und andere be- 
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~ der Menschheit, und es ay nur eine Bildung: diejenige, die ihr die biirger- 
liche nennt und die die menschliche ist!« Eine Frage von Jahrzehnten — das 
Ende des humanistischen Erziehungsprinzips? Nur Héflichkeit hinderte 
Herrn Settembrini, in ein ebenso sorgloses wie spéttisches Gelichter auszu- 
brechen. Ein Europa, das sein Ewislcieant zu wahren wisse, werde tiber 
proletarische Apokalypsen, die man da und dort zu ertraumen beliebe, in 
Gemiitsruhe zur Tagesordnung klassischer Vernunft tibergehen. 

Uber die Tagesordnung nun gerade, versetzte Naphta beifend, scheine 
Herr Settembrini nicht ganz wohlunterrichtet. Auf der Tagesordnung eben 
stehe die Frage, was jener als ausgemacht zu behandeln fiir gut finde: nam- 
lich, ob die mediterran-klassisch-humanistische Uberlieferung eine Mensch- 
heitssache und darum menschlich-ewig — oder ob sie allenfalls nur Geistes- 
form und Zubehor einer Epoche, der biirgerlich-liberalen, gewesen sei und 
mit ihr sterben kénne. Dies zu entscheiden, werde Sache der Geschichte sein, 
und es sei Herrn Settembrini immerhin zu empfehlen, sich nicht allzusehr in 
Sicherheit zu wiegen, da die Entscheidung im Sinn seines lateinischen Kon- 
servatismus fallen werde. 

Das war eine besondere Unverschamtheit des kleinen Naphta, Herrn Set- 
tembrini, den erklarten Diener des Fortschritts, einen Konservativen zu 
nennen. Alle empfanden es so, und mit besonderer Bitterkeit natiirlich der 
Betroffene, der erregt seinen geschwungenen Schnurrbart zwirbelte und im 
Suchen nach einem Gegenschlage dem Feind Zeit lie zu weiteren Ausfallen 
gegen das klassische Bildungsideal, den rhetorisch-literarischen Geist des 
europdischen Schul- und Erziehungswesens und seinen grammatisch-formalen 
Spleen, der nichts als ein Interessenzubehér der biirgerlichen Klassenherr- 
schaft, dem Volke aber langst ein Gelachter sei. Ja, man ahne nicht, wie 
weidlich das Volk sich tiber unsere Doktortitel und unser ganzes Bildungs- 
mandarinentum lustig mache und iiber die staatliche Volksschule, dies In- 
strument bourgeoiser Klassendiktatur, gehandhabt in dem Wahn, da Volks- 
bildung verwasserte Gelehrtenbildung sei. Diejenige Bildung und Erziehung, 
die das Volk im Kampf gegen das morsche Biirgerreich brauche, wisse es sich 
angst woanders zu holen als in den obrigkeitlichen Zwangsanstalten, und 
nachgerade pfiffen die Spatzen es von den Dachern, da& unser Schultypus 
iiberhaupt, wie er sich aus der Klosterschule des Mittelalters entwickelt habe, 
einen lacherlichen Zopf und Anachronismus darstelle, da niemand in der 
Welt seine eigentliche Bildung mehr der Schule verdanke, und da ein freier, 
offener Unterricht durch 6ffentliche Vortrage, Ausstellungen, Kinos und so 
fort jedem Schulunterricht weit iiberlegen sei. 

In der Mischung aus Revolution und Dunkelmannertum, die Naphta da 
seinen ZuhGrern kredenzte, antwortete ihm Herr Settembrini, iiberwiege der 
obskurantistische Beisatz in unschmackhafter Weise. Das Gefallen, das seine 
Sorge um die Aufklaérung des Volkes erwecke, leide einige Einbu8e durch 
die Befiirchtung, da8 hier vielmehr eine Instinktneigung obwalte, Volk und 
Welt in analphabetische Finsternis zu hiillen. 
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belie daf jedermann pflichtschuldig davor erblassen werde. 
bedauere, seinem Gesprachspartner die Enttauschung bereiten zu miissen, da — 
die Humanistenfurcht vor dem Begriff des Analphabetentums ihn einfach 
erheitere. Man miisse ein Renaissanceliterat, ein Prezioser, ein Secentist, ein 
Marinist, ein Hanswurst des estilo culto sein, um den Disziplinen des Le- 
sens und Schreibens eine so iibertriebene erzieherische Vordringlichkeit bei- 
zumessen, dafs man sich einbilde, Geistesnacht miisse walten, wo ihre Kennt- 
nis fehle. Ob Herr Settembrini sich erinnere, da& der gro&te Dichter des 
Mittelalters, Wolfram von Eschenbach, Analphabet gewesen sei? Damals 
habe es in Deutschland fiir schimpflich gegolten, einen Knaben, der nicht ge- 
rade Geistlicher habe werden wollen, zur Schule zu schicken, und diese 
adlig-volkstiimliche Verachtung der literarischen Kiinste sei immer das Merk- 
mal vornehmer Wesentlichkeit geblieben — wahrend der Literat, dieser 
rechte Sohn des Humanismus und der Biirgerlichkeit, allerdings lesen und 
schreiben kénne, was der Adlige, der Krieger und das Volk nicht kénnten 
oder nur schlecht kénnten — aber weiter kénne und verstehe er in aller 
Welt auch gar nichts, sondern sei noch immer ein latinistischer Windbeutel, 


der die Rede verwalte und den rechtschaffenen Leuten das Leben iiberlasse — © 


weshalb er denn auch aus der Politik einen Beutel voll Wind mache, namlich 
voll Rhetorik und schéner Literatur, was in der Literatur, was in der Partei- 
sprache Radikalismus und Demokratie heif&fe — und so fort, und so fort! 
Darauf denn nun Herr Settembrini! Allzu kithn, rief er, kehre der andere 
seinen Geschmack an der inbriinstigen Barbarei gewisser Epochen hervor, in- 
dem er die Liebe zur literarischen Form vouchers, ohne die allerdings keine 
Menschlichkeit méglich und denkbar sei, allerdings nicht und nimmermehr! 
Vornehmheit? Nur Menschenfeindschaft kénne die Wortlosigkeit, die rohe 
und stumme Dinglichkeit auf ihren Namen taufen. Vornehm vielmehr sei 
einzig ein gewisser edler Luxus, die generosita, die sich darin bekunde, der 


Form einen menschlichen, vom Inhalt unabhangigen Eigenwert beizulegen — 


der Kultus der Rede als einer Kunst um der Kunst willen, dies Erbe der 
griechisch-rémischen Zivilisation, welches die Humanisten, die uomini lette- 
rati, der Romania, ihr wenigstens, zuriickgebracht hatten und das die Quelle 
jedes weiteren und inhaltlichen Idealismus, auch des politischen, sei. »Jawohl, 
mein Herr! Was Sie als Trennung von Rede und Leben verunglimpfen 
mochten, ist nichts als héhere Einheit im Kronrund des Schénen, und mir ist 
nicht bange, auf welche Seite in einem Streit, dessen Wahl fille Literatur und 
Barbarei hei&en, hochherzige Jugend sich immer schlagen wird.« 

Hans Castorp, dessen Aufmerksamkeit nur halb beim Gesprach gewesen 
war, da die Person des anwesenden Kriegers und Vertreters vornehmer 
Wesentlichkeit oder eigentlich der neuartige Ausdruck seiner Augen ihn be- 
schaftigte, fuhr etwas zusammen, da er sich durch Herrn Settembrinis letzte 
Worte aufgerufen und angefordert fiihlte, machte dann aber ein Gesicht wie 
damals, als Settembrini ihn zur Entscheidung zwischen »Ost und West« 
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feierlich hatte ndtigen wollen: ein Gesicht also voller Vorbehalt und W ider- 
spenstigkeit, und schwieg. Alles stellten sie auf die Spitze, diese zwei, wie es — 
wohl nétig war, wenn man streiten wollte, und haderten erbittert um 
auerste Wahlfalle, wahrend ihm doch schien, als ob irgendwo inmitten zwi- 
schen den strittigen Unleidlichkeiten, zwischen rednerischem Humanismus 
und analphabetischer Barbarei das gelegen sein miisse, was man als das 
Menschliche oder Humane pers6nlich ansprechen durfte. Aber er sprach es 
nicht an, um nicht beide Geister zu argern, und sah, eingehiillt in Vorbehalt, 
wie sie weiter dahintrieben und einander feindlich behilflich waren, vom 
Hundertsten ins Tausendste zu kommen, nachdem Settembrini mit seinem 
kleinen Scherz vom Lateiner Virgil den Anstof gegeben. 

Er gab das Wort noch nicht her, er schwang es, er lief es triumphieren. Er 
warf sich zum Schiitzer auf des literarischen Genius, feierte die Geschichte des 
Schrifttums von dem Augenblick an, wo zum erstenmal ein Mensch, um 
seinem Wissen und Fiithlen Denkmalsdauer zu geben, Wortezeichen in einen 
Stein gegraben hatte. Er sprach von dem Agyptischen Gotte Thot, mit dem 
der dreimalgro8e Hermes des Hellenismus identisch gewesen und der als 
Erfinder der Schrift, Schutzherr der Bibliotheken und Anreger aller geistigen 
Bestrebungen verehrt worden war. Er beugte redend das Knie vor diesem 
Trismegist, dem humanistischen Hermes, dem Meister der Palastra, dem die 
Menschheit das Hochgeschenk des literarischen Wortes, der agonalen Rhe- 
torik verdankte, und veranlafSte so Hans Castorp zu der Anmerkung: dann 
sei dieser gebiirtige Agypter offenbar auch ein Politiker gewesen und habe 
in groBerem Stile dieselbe Rolle gespielt wie Herr Brunetto Latini, der spe- 
ziell den Florentinern Schliff verliehen und sie das Sprechen gelehrt sowie 
die Kunst, ihre Republik nach den Regeln der Politik zu lenken — worauf 
Naphta erwiderte, Herr Settembrini schwindle ein bi&chen und habe ihm 
von Thot-Trismegistos ein allzu gelecktes Bild gegeben. Denn das sei viel- 
mehr eine Affen-, Mond- und Seelengottheit gewesen, ein Pavian mit einer 
| Mondsichel auf dem Kopf und unter dem Namen des Hermes vor allem ein 
-Todes- und Totengott: der Seelenzwinger und Seelenfiihrer, der schon der 
spateren Antike zum Erzzauberer und dem kabbalistischen Mittelalter zum 
Vater der hermetischen Alchimie geworden sei. 

Was, was? In Hansens Gedanken und Vorstellungswerkstatt ging es drun- 
ter und driiber. Da war der blaubemantelte Tod als humanistischer Rhetor; 
und wenn man den padagogischen Literaturgott und Menschenfreund naher 
ins Auge fafte, so hockte da statt seiner eine Affenfratze mit dem Zeichen 
der Nacht und der Zauberei an der Stirn... Er wehrte und winkte ab mit 
der Hand und legte sie dann itber die Augen. Aber in das Dunkel, worein er 
sich vor der Verwirrung gerettet, klang Settembrinis Stimme, der fortfuhr, 
die Literatur zu preisen. Nicht nur die betrachtende, auch die aktive Grodfe, 
rief er,-sei allezeit mit ihr verbunden gewesen; und er nannte Alexander, 
Casar, Napoleon, nannte den preufischen Friedrich und weitere Helden, ‘so- 
gar Lassalle und Moltke. Es focht ihn nicht an, dafg Naphta ihn ins Chinesi- 
sche heimschicken wollte, wo die skurrilste Vergétterung des Abc herrsche, 
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die je erreicht worden sei, und wo man Generalfeldmarschall werde, wenn man 
alle vierzigtausend Wortzeichen tuschen kénne, was recht nach dem Herzen 
eines Humanisten sein miisse. Er, Naphta, wu8te recht wohl, da8 es sich nicht 
ums Tuschen handelte, sondern um die Literatur als Menschheitsimpuls, um 
ihren Geist, armer Spotter! welcher der Geist selber war, das Wunder der Ver- 
bindung von Analyse und Form. Er war es, der das Verstandnis fiir alles 
Menschliche weckte, die Schwachung und Auflésung dummer Werturteile und 
Uberzeugungen betrieb, die Sittigung, Veredelung und Besserung des Men- 
schengeschlechtes herbeifiihrte. Indem er die auSerste moralische Verfeine- 
rung und Reizbarkeit schuf, erzog er, fern davon, zu fanatisieren, zugleich 
zum Zweifel, zur Gerechtigkeit, zur Duldung. Die reinigende, heiligende Wir- 
kung der Literatur, die Zerstérung der Leidenschaften durch die Erkenntnis 
und das Wort, die Literatur als Weg zum Verstehen, zum Vergeben und zur 
Liebe, die erlésende Macht der Sprache, der literarische Geist als edelste Er- 
scheinung des Menschengeistes tiberhaupt, der Literat als vollkommener 
Mensch, als Heiliger — aus dieser strahlenden Tonart ging Herrn Settembri- 
nis apologetischer Lobgesang. Ach, aber auch der Widersacher war nicht 
auf den Mund gefallen; er wufte das englische Halleluja durch schlimme, 
glanzende Einwande zu zerstéren, indem er sich zur Partei der Erhaltung und 
des Lebens schlug gegen den Geist der Zersetzung, welcher sich hinter jener 
seraphischen Gleisnerei verberge. Die Wunderverbindung, von welcher Herr 
Settembrini tremoliert habe, hiefS es nun, laufe auf nichts als Trug und Gau- 
kelspiel hinaus, denn die Form, die der literarische Geist mit dem Prinzip 
der Untersuchung und Trennung zu vereinigen sich riihme, sei nur eine 
Schein- und Liigenform, keine echte, gewachsene, natiirliche, keine Lebens- 
form. Der sogenannte Verbesserer des Menschen fithre wohl Reinigung und 
Heiligung im Munde, in Wahrheit aber sei es die Entmannung und Ent- 
blutung des Lebens, worauf er ausgehe; ja, der Geist, die eifernde Theorie 
sei lebensschanderisch, und wer die Leidenschaften zerstéren wolle, der wol- 
le das Nichts — das reine Nichts, rein allerdings, da »rein« denn in der Tat 
das einzige Attribut sei, das allenfalls dem Nichts noch kénne beigelegt wer- 
den. Darin nun aber eben zeige Herr Settembrini, der Literat, sich recht als 
das, was er sei, namlich als Mann des Fortschritts, des Liberalismus und der 
biirgerlichen Revolution. Denn der Fortschritt sei reiner Nihilismus und der 
liberale Biirger ganz eigentlich der Mann des Nichts und des Teufels, ja, er 
leugne Gott, das konservativ und positiv Absolute, indem er zum Teuflisch- 
Gegen-Absoluten schwére und sich mit seinem Todespazifismus noch wun- 
der wie fromm diinke. Er sei aber nichts weniger als fromm, sondern ein Hoch- 
verbrecher am Leben, vor dessen Inquisition und strenge Feme er peinlich 
gezogen zu werden verdiene — et cetera. 

So wufte Naphta zu pointieren, den Lobgesang ins Diabolische zu ver- 
kehren und sich selbst als die Inkarnation bewahrender Liebesstrenge hinzu- 
stellen, so da& zu unterscheiden, wo Gott und wo der Teufel, wo Tod und 
wo Leben war, wieder einmal zur reinen Unméglichkeit wurde. Man wird es 
uns aufs Wort glauben, da& sein Gegenspieler Manns genug war, ihm die 
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war und auf die e 
das Gesprich in frither schon angedeutete Erdrterungen einmiindete. Aber 
Hans Castorp hérte nicht linger zu, da Joachim zwischendurch geaufsert 
hatte, er glaube bestimmt, Erkaltungsfieber zu haben und wisse nicht recht, 
wie er sich nun verhalten solle, da Erkaltungen hier doch nicht »regu« seien. 
Die Duellanten waren dariiber hinweggegangen, aber Hans Castorp hatte, 
wie wir zeigten, ein besorgtes Auge auf seinen Vetter und brach auf mit ihm, 
mitten in einer Replik, indem er es darauf ankommen lief, ob von dem rest- 
lichen Publikum, bestehend aus Ferge und Wehsal, ein hinlanglicher pada- 
gogischer Antrieb zur Fortsetzung des Wettstreits ausgehen werde. ’ 

Unterwegs einigte man sich mit Joachim dahin, da man in Sachen seiner 
Erkaltung und Halsbeschwerden den Dienstweg einschlagen, das heift also, 
den Bademeister anstellen wolle, die Oberin zu benachrichtigen, worauf denn 
fiir den Leidenden doch wohl etwas geschehen werde. So war es wohlgetan. 
Noch am Abend, gleich nach dem Diner, klopfte Adriatica bei Joachim, als 
Hans Castorp gerade bei ihm im Zimmer war, und erkundigte sich kreischend 
nach den Wiinschen und Klagen des jungen Offiziers. »Halsschmerzen? Hei- 
serkeit?« wiederholte sie. »Menschenskind, was machen Sie fiir Spriinge?« Und 
sie unternahm den Versuch, ihm durchdringend ins Auge zu blicken, wobei es 
nicht an Joachim lag, da8 ein Ineinanderruhen ihrer Blicke miflang: der ihre 
war es, der beiseite schweifte. Daf sie es immer wieder versuchte, wenn es ihr 
nun doch erfahrungsgemaf einmal nicht gegeben war, das Unternehmen durch- 
zufiihren! Mit Hilfe einer Art von metallenem Schuhléffel, den sie aus ihrer 
Giirteltasche zog, sah sie dem Patienten in den Schlund, wobei Hans Castorp 
mit der Nachttischlampe leuchten mufte. Wahrend sie, auf den Zehenspitzen 
stehend, um Joachims Zapfchen herumspahte, sagte sie: 

»Sagen Sie mal, geehrtes Menschenkind — haben Sie sich schon mal ver- 
schluckt?« 
~ Was war nun darauf zu antworten! Im Augenblick, solange sie spihte, 
war tiberhaupt keine Méglichkeit, Rede zu stehen; aber auch nachdem sie von 
ihm abgelassen, blieb guter Rat teuer. Natiirlich hatte er sich im Leben schon 
ein und das andere Mal verschluckt, beim Essen und Trinken; doch das war 
Menschenlos und konnte bei ihrer Frage nicht wohl gemeint sein. Er sagte: 
Wieso? Er kénne sich an das letzte Mal nicht erinnern. 

Na, gut; es sei blof§ so ein Einfall von ihr gewesen. Er habe sich also er- 
kaltet, sagte sie zum Erstaunen der Vettern, da sonst das Wort Erkaltung 
doch hier im Hause verpént war. Zur naheren Untersuchung des Halses sei 
gegebenenfalls des Hofrats Kehlkopfspiegel vonndten. Sie lie8 Formamint 
zurtick bei ihrem Weggang sowie einen Verbandwickel nebst Guttapercha zu 
feuchten Umschlagen fiir die Nacht, und Joachim machte Gebrauch von 
beidem, meinte auch deutliche Erleichterung zu spiiren dank diesen Anwen- 
dungen und fuhr also fort damit, zumal seine Heiserkeit sich nicht klaren 
wollte, ja, in den nachsten Tagen noch starker wurde, obgleich die Hals- 
schmerzen zuweilen fast ganz verschwanden. 
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kénnen. Der Oktobertermin war sang- und klanglos voriibergegangen. Niew 
mand verlor ein Wort dariiber, weder der Hofrat noch die Vettern gegen- ey ¥ 
einander: still und mit niedergeschlagenen Augen gingen sie dariiber hinweg. F oe 
Nach dem, was Behrens bei der Monatsuntersuchung dem seelenkundigen 
Famulus in die Feder diktierte, und was die photographische Platte zeigte, ete! 
war allzuklar, da hdchstens von einer ganz wilden Abreise hatte die Rede ae 
sein koénnen, wahrend es doch diesmal galt, im Dienste hier oben mit eiserner oats 
Selbstzucht auszuharren, bis zum Flachlanddienste, zur Eideserfiillung dort eee 
unten endgiiltige Wetterfestigkeit gewonnen wire. aie 
Dies war she: geltende Parole; iiber die einig zu sein man stillschweigend ia 


vorgab. Aber die Wahrheit sah so aus, da einer vom andern nicht so ganz : 
sicher war, ob er in tiefster Seele an diese Parole glaubte, und wenn man die se 
Augen voreinander niederschlug, so geschah es in diesem Zweifel, und es 3 . 
geschah nicht, ohne da zuvor die Augen sich getroffen hatten. Das kam aber 
6fters vor seit jenem Kolloquium iiber die Literatur, wahrenddessen Hans 


Castorp zum erstenmal das neuartige Licht im Hintergrund von Joachims . 3 c 
Augen sowie den eigentiimlich »drohenden« Ausdruck darin bemerkt hatte. era: 
Namentlich einmal bei Tische kam es vor: als némlich der heisere Joachim | # 
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sich unversehens ausnehmend heftig verschluckte und kaum wieder zu Atem 
kommen konnte. Da also, wahrend Joachim hinter seiner Serviette keuchte 


und Frau Magnus, seine Nachbarin, ihm einer alten Praktik gema& den 2 -. 
Riicken klopfte, trafen sich ihre Augen auf eine Art, die Hans Castorp Cate 
schreckhafter bewegte als der Unfall selbst, der selbstverstandlich jedem zu- Peg 
stoSen konnte, und dann schlo& Joachim die seinen und verlief, mit der ; ee 
Serviette verhiillt, Tisch und Saal, um sich drauSen auszuhusten. a 
2h A 


Lachelnd, wenn auch noch etwas bla, kehrte er nach zehn Minuten zu- 
riick, eine Entschuldigung wegen der verursachten Stérung auf den Lippen, ‘ 
nahm wie zuvor an der iibergewaltigen Mahlzeit teil, und nachher vergaf ; 
man sogar, auch nur mit einer Bemerkung auf den trivialen Zwischenfall ea 
zuriickzukommen. Als aber einige Tage spater, diesmal nicht beim Diner, a 
sondern beim iippigen Gabelfriihstiick, sich dasselbe ereignete, tibrigens ohne 
da8 die Augen sich getroffen hatten, wenigstens nicht diejenigen der Vettern, ; 


da Hans Castorp, iiber seinen Teller gebeugt, scheinbar unachtsam weiter- “a 
speiste, mute man nach aufgehobener Tafel wohl dennoch ein Wort daran = (ae 
wenden, und Joachim schalt auf das verdammte Frauenzimmer, die Mylen- 
donck, die mit ihrer vom Zaun gebrochenen Frage ihm einen Floh ins Ohr Nd 3 
gesetzt und ihm etwas eingeredet und angehext habe, der Teufel solle sie pe 
holen. Ja, offenbar sei es Suggestion, sagte Hans Castorp — amiisant zu fa 
konstatieren bei aller Unannehmlichkeit. Und Joachim, nachdem man die 
“Sache beim Namen genannt, erwehrte sich fortan mit Erfolg der Hexerei, Phy 
gab acht beim Essen und verschluckte sich nicht haufiger mehr, als nicht- | Cat 
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behexte Leute am Ende auch: erst neun oder maltes age spiiter einmal wider, ‘ 
wortiber denn weiter nichts zu sagen war. 

Jedoch war er auSer der Reihe und Zeit zu Rhadamanthys bestellt. Die 
Oberin hatte ihn angezeigt und wohl nicht einmal dumm daran getan; denn 
da ein Kehlkopfspiegel im Hause war, so schien diese hartnackige Heiserkeit, 
die stundenweise in wirkliche Stimmlosigkeit ausartete, und auch dies Hals- 
weh, das wieder hervortrat, sobald Joachim versdumte, seine Kehle durch 
speicheltreibende Mittel geschmeidig zu halten, ein hinlanglicher Anlaf, das 
klug erdachte Instrument einmal aus dem Schranke zu nehmen — zu schwei- 
gen davon, da, wenn Joachim sich jetzt mit normaler Seltenheit verschluckte, 
dies nur der grofen Vorsicht zu danken war, die er beim Essen aufwandte 
und die ihn bei den Mahlzeiten fast regelmaBig in Riickstand hielt. 

Der Hofrat also spiegelte, reflektierte und augte tief und lange in Joachims 
Hals hinunter, worauf der Patient sich auf Hans Castorps besonderen Wunsch 
sogleich in dessen Balkonloge einfand, um Bericht zu erstatten. Es sei recht 
lastig und kitzlig gewesen, teilte er halb fliisternd mit, da gerade Hauptliege- 
kur und Schweigegebot waltete, und schlief&lich habe Behrens allerlei von ei- 
nem Reizungszustand gekohlt und gesagt, es miiSten jeden Tag Pinselungen 
vorgenommen werden, gleich morgen wolle er zu atzen anfangen, er miisse 
nur erst das Medikament bereitstellen. Also Reizungszustand und Atzungen. 
Hans Castorp, den Kopf voller Gedankenverbindungen, die weit liefen und 
sich auf ganz fernstehende Personen wie den hinkenden Concierge und jene 
Dame erstreckten, die sich die ganze Woche ihr Ohr gehalten und dennoch 
durchaus beruhigt hatte sein kénnen, hatte noch Fragen auf den Lippen, 
brachte sie aber nicht dariiber, sonidern beschlo&, sie dem Hofrat unter vier 
Augen vorzulegen und beschrankte sich gegen Joachim auf den Ausdruck sei- 
ner Genugtuung, da8 das Argernis nun der Kontrolle unterstehe und der 
Hofrat die Sache in die Hand genommen habe. Der sei ein Hauptkerl und 
werde schon Remedur schaffen. Worauf Joachim nickte, ohne den anderen 
anzusehen, sich umwandte und in seine Loge hiniiberging. 

Was war es mit dem ehrliebenden Joachim? In den letzten Tagen waren 
seine Augen so unsicher und scheu geworden. Noch neulich war Oberin 
Mylendonck mit ihrem Durchbohrungsversuch an seinem sanften dunklen 
Blick gescheitert, allein wenn sie jetzt ihr Heil noch einmal versuchte, war 
man wahrhaftig nicht mehr sicher, wie die Sache ablaufen wiirde. Jedenfalls 
vermied er solche Begegnungen, und wenn es dennoch dazu kam (denn Hans 
Castorp sah ihn viel an), so wurde einem auch dabei nicht wohler. Bedriickt 
blieb Hans Castorp in seinem Abteil zuriick, in treibender Versuchung, den 
Chef sogleich zur Rede zu stellen. Doch ging das nicht an, da Joachim sein 
Aufstehen gehort hatte, und so war Aufschub geboten und Behrens im Laufe 
des Nachmittags abzufangen. 

Das aber gelang nicht. Sonderbar! Es wollte durchaus nicht gelingen, des 
Hofrats habhaft zu werden, und zwar weder diesen Abend noch wihrend 
der ganzen beiden folgenden Tage. Natiirlich war Joachim etwas hinderlich, 
da er nichts merken sollte, aber das reichte nicht hin, zu erklaren, weshalb 
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die Unterredung nicht zu erlangen und Radamanth auf keine Weise ding- 


fest zu machen war. Hans Castorp suchte und fragte nach ihm im ganzen — 


Hause, wurde dahin und dorthin gewiesen, wo er ihn sicher treffen werde, 
und fand ihn dann eben nicht mehr dort. Bei einer Mahlzeit war Behrens 
zugegen, saf aber weit fort, am Schlechten Russentisch, und verschwand vor 
dem Dessert. Ein paarmal glaubte Hans Castorp ihn schon am Knopf zu 
halten, er sah ihn auf Treppen und Gingen im Gesprich mit Krokowski, 
mit der Oberin, mit einem Patienten stehen und pate ihm auf. Aber da er 
nur eben die Augen abgewandt hatte, war Behrens weg. ; 

Am vierten Tage erst kam er zum Ziel. Von seinem Balkon aus sah er den 
Verfolgten im Garten dem Gartner Anweisungen geben, schliipfte geschwind 
aus der Decke und eilte hinunter. Eben ruderte der Hofrat mit rundem 
Nacken gegen seine Wohnung davon. Hans Castorp trabte und erlaubte sich 
sogar, zu rufen, fand aber kein GehGr. Endlich, atemlos anlangend, brachte 
er seinen Mann zum Stehen. 

»Was haben Sie hier zu suchen!« herrschte der Hofrat ihn mit quellenden 
Augen an. »Soll ich Ihnen ein Extraexemplar der Hausordnung aushandigen 
lassen? Meines Wissens ist Liegekur. Ihre Kurve und die Platte geben Ihnen 
gar kein besonderes Recht, den Freiherrn zu spielen. Man sollte hier ingend- 
wo so eine gdttliche Diebsscheuche anbringen lassen, die Leute, die zwischen 
zwei und vier im Garten Libertinage treiben, mit AufspieSung bedroht! 
Was wollen Sie eigentlich?« 

»Herr Hofrat, ich mu Sie unbedingt einen Augenblick sprechen!« 

»Das merke ich, dafS Sie sich das schon lange einbilden. Sie stellen mir ja 
nach, als ob ich ein Frauenzimmer und wunder was fiir ein Lustobjekt ware. 
Was wollen Sie von mir?« 

»Es ist nur wegen meines Vetters, Herr Hofrat, entschuldigen Sie! Er wird 
nun gepinselt... Ich bin iiberzeugt, da&S damit die Sache auf gutem Wege 
ist. Sie ist doch harmlos — wollte ich mir nur zu fragen erlauben?« 

»Sie wollen immer alles harmlos haben, Castorp, so sind Sie. Sie sind gar 
nicht abgeneigt, sich auch einmal mit Nichtharmlosigkeiten einzulassen, aber 
dann behandeln Sie sie, als ob sie harmlos waren, und damit glauben Sie 
sich vor Gott und Menschen angenehm zu machen. Sie sind eine Art von 
Feigling und Duckmauser, Mensch, und wenn Ihr Vetter Sie einen Zivilisten 
nennt, so ist das noch sehr euphemistisch ausgedriickt. « 

»Kann alles sein, Herr Hofrat. Natiirlich, die Schwachen meines Charakters 
stehen doch au@er Frage. Aber das ist es eben, da sie im Augenblick wohl au- 
Rer Frage stehen, und was ich Sie schon seit drei Tagen bitten wollte, ist nur . . .« 

»Da ich Ihnen recht angenehm gezuckerten und gepantschten Wein ein- 
schenke! Sie wollen mich behelligen und mich langweilen, damit ich Sie in 
Threr verdammten Duckmiauserei befestige und damit Sie in Unschuld 
schlafen kénnen, wahrend andere Leute wachen und sich den Wind um die 
Nase wehen lassen.« 

»Aber, Herr Hofrat, Sie sind recht streng mit mir. Ich wollte im Gegen- 
teil. ..« : 
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>a, Garonne ‘das ist ee g gar nich e Sac a ist Ihr Vette 
anderer Kerl, von anderem Schrot und Korn. Der weif Bescheid. ‘Der ‘weik 
schweigend Bescheid, verstehen Sie mich? Der hangt sich den Leuten nicht an 
die Riesdsch Oe; um sich blauen Dunst und Harmlosigkeit vormachen zu lassen. 


‘Der wute, was er tat und was er daransetzte, und ist ein Mannsbild, das sich’ 


auf Haltung versteht und aufs Maulhalten, was eine mannliche Kunst ist, aber 
leider nicht die Sache von solchen bipedischen Annehmlichkeiten wie Sie. 
Aber das sage ich Ihnen, Castorp, wenn Sie hier Szenen auffiihren und ein 
Geschrei erheben und sich Ihren Zivilgefiihlen iiberlassen, so setze ich Sie an 
die Luft. Denn hier wollen Manner unter sich sein, verstehen Sie mich.« 

Hans Castorp schwieg. Er wurde jetzt auch fleckig, wenn er sich verfarbte. 
Er war zu kupferrot, um ganz bla zu werden. Schlieflich sagte er mit 
zuckenden Lippen: 

»Ich danke sehr, Herr Hofrat. Ich weif ja nun auch wohl Bescheid, denn 

ich nehme an, da Sie nicht so — wie soll ich sagen —, so feierlich zu mir 
sprechen wiirden, wenn es nicht ernst ware mit Joachim. Ich bin auch gar 
nicht fiir Szenen und fiir Geschrei, da tun Sie mir unrecht. Und wenn es also 
auf Diskretion ankommt, so stehe ich auch meinen Mann, das glaube ich 
zusagen zu kénnen.« 
' »Sie hangen an Ihrem Vetter, Hans Castorp?« fragte der Hofrat, indem 
er plétzlich des jungen Mannes Hand ergriff und ihn mit seinen blauen, 
wei®lich bewimperten, blutunterlaufenen Quellaugen von unten anblickte... 
— »Was 1aBt sich da sagen, Herr Hofrat. Ein so naher Verwandter und so 
guter Freund und mein Kamerad hier oben.« Hans Castorp schluchzte kurz 
und stellte den einen Fu auf die Spitze, indem er die Ferse nach auSen 
wandte. 

Der Hofrat beeilte sich, seine Hand loszulassen. 

»Na, dann seien Sie nett mit ihm diese sechs, acht Wochenx, sagte er. 
»Uberlassen Sie sich Ihrer angeborenen Harmlosigkeit, das wird ihm das 
Liebste sein. Ich bin auch noch da, und zwar dazu, die Sache so kavaliers- 
maGig und komfortabel wie méglich zu gestalten.« 

»Larynx, nicht wahr?« sagte Hans Castorp, indem er dem Hofrat zu-. 
nickte. 

»Laryngeax, bestatigte Behrens. »Schnell fortschreitende Zerstorung. Und 
mit der Luftrdhrenschleimhaut sieht es auch schon bése aus. Kann sein, da 
das Kommandogeschrei im Dienst da einen locus mimoris resistentiae ge- 
schaffen hat. Aber gefaft sein miissen wir auf solche Diversionen ja immer. 
Wenig Aussicht, mein Junge; eigentlich wohl gar keine. Selbstverstandlich 
soll alles versucht werden, was gut und teuer ist.« 

»Die Mutter. ..«, sagte Hans Castorp. 

»Spater, spater. Eilt ja noch nicht. Sorgen Sie mit Takt und Geschmack 
dafiir, da sie sukzessive ins Bild kommt. Und nun scheren Sie sich auf Thren 
Posten. Er merkt es ja. Und es mu8 ihm doch peinlich sein, sich so hinter 
seinem Riicken besprochen zu wissen.« 

— Taglich ging Joachim zum Pinseln. Es war ein schéner Herbst, in 
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weifen Flanellhosen zum Blauen Rodk kam et dfters 
handlung zum Essen, proper und militarisch, grii8te knapp, freundlich unc 
mannlich zusammengenommen, indem er seiner Sdumigkeit wegen um 
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Pardon bat, und setzte sich zu seiner Mahlzeit nieder, die man ihm jetzt 


besonders bereitete, da er bei der gewdhnlichen Kost, der Verschluckungs- 
gefahr wegen, nicht mitkam: er erhielt Suppen, Haschees und Brei. Schnell 
hatten die Tischgenossen die Lage begriffen. Sie erwiderten seinen Gru mit 
nachdriicklicher Héflichkeit und Warme, indem sie ihn »Herr Leutnant« an- 
redeten. In seiner Abwesenheit befragten sie Hans Castorp, und auch von 
den anderen Tischen kam man zu ihm und fragte. Frau Stéhr kam mit ge- 


rungenen Handen und lJamentierte ungebildet. Aber Hans Castorp ant- - 


wortete nur einsilbig, raumte den Emst des Zwischenfalles ein, leugnete 
jedoch bis zu einem gewissen Grade, tat es ehrenhalber, aus dem Gefiihle, 
Joachim nicht vorzeitig preisgeben zu diirfen. 

Sie gingen zusammen spazieren, legten dreimal taglich den dienstlichen 
Lustwandel zuriick, auf welchen der Hofrat Joachim nun genauestens ein- 
geschrankt hatte, damit unndtige Krafteausgabe vermieden werde. Links von 
seinem Vetter ging Hans Castorp — sie waren friiher so oder auch anders 
gegangen, wie es gerade kam, aber jetzt hielt sich Hans Castorp vorwiegend 
links. Sie sprachen nicht viel, redeten die Worte, die der Berghof-Normaltag 
ihnen auf die Lippen fihrte, sonst nichts. Uber das Thema, das zwischen 
ihnen stand, ist nichts zu reden, zumal zwischen Leuten von Sittensprédig- 
keit, die einander nur auferstenfalls mit Vornamen nennen. Dennoch hob 
es sich zuweilen draéngend und wallend auf in Hans Castorps Zivilistenbrust, 
im Begriffe, sich zu ergieSen. Aber es war unméglich. Was schmerzlich- 
stiirmisch emporgeschwollen war, sank zuriick, und er verstummte. 

Joachim ging gebeugten Kopfes neben ihm. Er sah zu Boden, als be- 
trachtete er die Erde. Es war so merkwiirdig: er ging hier, proper und 
ordentlich, er grii8te Voriibergehende auf seine ritterliche Art, hielt auf sein 
AuBeres und auf Bienséance wie immer — und gehdrte der Erde. Nun, der 
gehoren wir alle iiber kurz oder lang. Aber so jung und mit so gutem, freu- 
digem Willen zum Dienst bei der Fahne ganz kurzfristig ihr zu gehGren, 
das ist doch bitter: noch bitterer und unbegreiflicher fiir einen wissend neben- 
hergehenden Hans Castorp als fiir den Erdmann selbst, dessen anstandig 
verschwiegenes Wissen eigentlich recht akademischer Natur ist, geringen 
Wirklichkeitscharakter fiir ihn besitzt und im Grunde weniger seine Sache 
ist als die der anderen. Tatsachlich ist unser Sterben mehr eine Angelegenheit 
der Weiterlebenden als unserer selbst; denn ob wir es nun zu zitieren wissen 
oder nicht, so hat das Wort des witzigen Weisen jedenfalls volle seelische 
Giiltigkeit, da8, solange wir sind, der Tod nicht ist, und daf, wenn der Tod 
ist, wir nicht sind; da8 also zwischen uns und dem Tode gar keine reale Be- 
ziehung besteht und er ein Ding ist, das uns iiberhaupt nichts und nur allen- 
falls Welt und Natur etwas angeht — weshalb denn auch alle Wesen ihm mit 
grofer Ruhe, Gleichgiiltigkeit, Verantwortungslosigkeit und egoistischer Un- 
schuld entgegenblicken. Von dieser Unschuld und Verantwortungslosigkeit fand 
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Hans Castorp viel in Joachims Wesen wahrend dieser Wochen und verstand, 
da8 jener zwar wisse, daf es ihm aber darum nicht schwerfalle, itber dies Wis- 
sen ein anstandiges Schweigen zu beobachten, weil seine inneren Beziehungen 
dazu nur locker und theoretisch waren oder, soweit sie praktisch in Betracht 
kamen, durch ein gesundes Schicklichkeitsgefiihl geregelt und bestimmt wur- 
den, das die Erdérterung jenes Wissens ebensowenig zulief wie diejenige so 
viel anderer funktioneller Unanstandigkeiten, deren das Leben sich bewuft und 
durch die es bedingt ist, die es aber nicht hindern, Bienséance zu bewahren. 

So gingen sie und schwiegen iiber lebensunziemliche Angelegenheiten der 
Natur. Auch Joachims anfangs so bewegt und zornig gefiihrte Klage tiber 
das Versdiumnis der Manéver, des militdrischen Flachlanddienstes iiberhaupt, 
waren verstummt. Warum aber kehrte statt dessen und trotz aller Unschuld 
sooft der Ausdruck triiber Scheu in seine sanften Augen zuniick — jene Un- 
sicherheit, die der Oberin, wenn sie es noch einmal hatte darauf ankommen 
lassen, wahrscheinlich den Sieg gebracht haben wiirde? War es, weil er sich 
iiberaugig und hohlwangig wufte? — Denn so wurde er zusehends in diesen 
Wochen, viel mehr noch, als er es schon bei seiner Heimkehr vom Flachland 
gewesen war, und seine braune Gesichtsfarbe ward gelblich-lederner von 
Tag zu Tag. Als ob eine Umgebung ihm Grund zur Scham und Selbstver- 
achtung gegeben hatte, die mit Herrn Albin auf nichts bedacht war als dar- 
auf, die grenzenlosen Vorteile der Schande zu genieffen. Wovor und vor 
wem also duckte und verbarg sich sein ehemals so offener Blick? Wie seltsam, 
die Lebensscham der Kreatur, die sich in ein Versteck schleicht, um zu ver- 
enden — iiberzeugt, daf sie in der Natur drauSen keinerlei Achtung und 
Pietaét vor ihrem Leiden und Sterben zu gewartigen hat, iiberzeugt hiervon 
mit Recht, da ja die Schar der schwingenfrohen Végel den kranken Ge- 
nossen nicht nur nicht ehrt, sondern ihn in Wut und Verachtung mit Schnabel- 
hieben traktiert. Doch das ist gemeine Natur, und ein hochmenschliches 
Liebeserbarmen schwoll auf in Hans Castorps Brust, wenn er die dunkle 
Instinktscham in des armen Joachims Augen sah. Er ging links von ihm, 
ausdriicklich tat er es; und da Joachim nun auch etwas unsicher zu Fue 
wurde, so stiitzte er ihn wohl, wenn es einen kleinen. Wiesenhang zu er- 
klettern galt, indem er, die Sittensprédigkeit itherwindend, den Arm um ihn 
legte, ja, verga8 noch nachher eine Weile, seinen Arm von Joachims Schul- 
tern wegzutun, bis dieser ihn halb argerlich abschiittelte und sagte: 

»Na, du, was soll das. Es sieht ja betrunken aus, wie wit daherkommen.« 

Aber dann kam ein Augenblick, wo dem jungen Hans Castorp die Triibung 
von Joachims Blick noch in einem anderen Lichte erschien, und das war, als 
Joachim Order erhalten hatte, das Bett zu hiiten, Anfang November — der 
Schnee lag hoch. Damals namlich war es ihm allzu schwer geworden, auch 
nur die Haschees und Breie sich zuzufithren, da jeder zweite Bissen ihm in 
die falsche Kehle geriet. Der Ubergang zu ausschlieflich fliissiger Nahrung 
war indiziert, und zugleich verordnete Behrens dauernde Bettruhe, der 
Krafteersparnis wegen. Es war also am Vorabend von Joachims dauernder 
Bettlagerigkeit, am letzten Abend, da er noch auf den FiiSen war, da Hans 
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ihn betraf — ihn im Gespriich mit Marusja betraf, der grundlos viellachen- 
den Marusja mit dem Apfelsinentiichlein und der du8erlich wohlgebildeten 
Brust. Nach dem Diner war das, wahrend der Abendgeselligkeit, in der 
Halle. Hans Castorp hatte sich im Musiksalon aufgehalten und kam her- 
aus, um nach Joachim zu sehen: da fand er ihn vor dem Kachelkamin neben 
Marusjas Stuhl — es war ein Schaukelstuhl, worin sie sa8, und Joachim hielt 
ihn mit der Linken an der Riickenlehne nach hinten geneigt, so da& Marusja 
aus liegender Stellung mit ihren braunen Kugelaugen in sein Gesicht empor- 
blickte, das er, leise und abgerissen sprechend, iiber das ihre beugte, wahrend 
sie manchmal lachelnd und erregt-geringschatzig mit den Schultern zuckte. 

Hans Castorp beeilte sich, zuriickzutreten, nicht ohne wahrgenommen zu 
haben, da8 noch andere Mitglieder der Gasteschaft auf die Szene, wie das 
zu gehen pflegt, ein belustigtes Auge hatten — unbemerkt von Joachim, oder 
doch unbeachtet von ihm. Dieser Anblick: Joachim, im Gesprache riicksichts- 
los hingegeben an die hochbriistige Marusja, mit der er so lange an ein und 
demselben Tisch gesessen, ohne ein einziges Wort mit ihr zu wechseln; vor 
deren Person und Existenz er mit strengem Ausdruck, verniinftig und ehr- 
liebend, die Augen niedergeschlagen hatte, obgleich er fleckig erbla8te, wenn 
von ihr die Rede war — erschiitterte Hans Castorp mehr als irgendein 
Zeichen der Entkraftung, das er in diesen Wochen sonst an seinem armen 
Vetter wahrgenommen. »Ja, er ist verloren!< dachte er und setzte sich still 
auf einen Stuhl im Musiksalon, um Joachim Zeit zu lassen fiir das, was er 
sich dort in der Halle an diesem letzten Abend noch gonnte. 

Von da an also nahm Joachim dauernd die Horizontale ein, und Hans 
Castorp schrieb davon an Luise Ziemfen, schrieb ihr in seinem vorziiglichen 
Liegestuhl, er habe nun seinen fritheren gelegentlichen Mitteilungen hinzu- 
zufiigen, da& Joachim bettlagerig geworden sei und daf er zwar nichts gesagt 
habe, da&8 ihm aber der Wunsch, seine Mutter bei sich zu haben, von den 
Augen abzulesen sei, und dafs Hofrat Behrens diesen unausgesprochenen 
Wunsch ausdriicklich unterstiitze. Auch dies fiigte er zart und deutlich hinzu. 
Und so war es denn kein Wunder, da& Frau Ziem@en die schnellen Verkehrs- 
mittel in Anspruch nahm, um zu ihrem Sohne zu stoSen: schon drei Tage 
nach Abgang dieses humanen Alarmbriefes traf sie ein, und Hans Castorp 
holte sie bei Schneegestéber im Schlitten von Station »Dorf< ab — legte, auf 
dem Bahnsteige stehend, bevor das Ziiglein einfuhr, seine Miene zurecht, daf 
sie die Mutter nicht gleich zu sehr erschrecke, daf diese aber auch nichts Fal- 
sches, Munteres mit dem ersten Blick darin lese. 

Wie oft mochten wohl solche BegriiSungen sich hier schon ereignet haben, 
wie oft dies Aufeinanderzueilen unter dringlichem und angstvollem Forschen 
des dem Zuge Entstiegenen in den Augen dessen, der ihn in Empfang nahm! 
Frau Ziemen erweckte den Eindruck, als sei sie von Hamburg hierher zu 
Fu8 gelaufen. Erhitzten Gesichtes zog sie Hans Castorps Hand an ihre 

Brust und stellte, gewissermafen scheu um sich blickend, hastige und gleich- 
sam geheime Fragen, denen er auswich, indem er ihr dankte, dafs sie so rasch 
gekommen sei — das sei famos, und wie machtig werde ihr Joachim sich 
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rung, die ja natiirlich auf den Kraftezustand nicht ohne Einflu sei. Abe: 
gebe es notfalls mancherlei Auskiinfte, zum Beispiel die kiinstliche Ermahrung. | 
Ubrigens werde sie ja selber sehen. 

Sie sah; und an ihrer Seite sah Hans Castorp. Bis zu diesem Augenblick 
waren ihm die Veranderungen, die sich in den letzten Wochen an Joachim 
vollzogen hatten, gar nicht so bemerklich geworden — junge Leute haben 
ja nicht viel Blick fiir solche Dinge. Jetzt aber, neben der von aufen kom- 
menden Mutter, betrachtete er ihn gleichsam mit ihren Augen, als hatte er 
ihn lange nicht gesehen, und erkannte klar und deutlich, was zweifellos auch 
sie erkannte, was aber ganz gewif am besten von allen dreien Joachim selber 
wufte, ndmlich, da8 er ein Moriundus war. Er hielt Frau ZiemSens Hand 
in der seinen, die ebenso gelb und abgezehrt war wie sein Gesicht, von wel- 
chem, eben infolge der Abmagerung, seine Ohren, dieser leichte Kummer 
seiner guten Jahre, starker als ehedem und in bedauerlich entstellendem 
Mae abstanden, das aber bis auf diesen Fehler und trotz seiner durch den 
Stempel des Leidens und durch den Ausdruck von Ernst und Strenge, ja 
Stolz, den es trug, eher noch mannlich verschént erschien — obgleich seine 
Lippen mit dem schwarzen Bartchen dariiber jetzt gar zu voll wirkten gegen 
die schattigen Wangenhdhlen. Zwei Falten hatten sich in die gelbliche Haut 
seiner Stirn zwischen den Augen eingegraben, die, obgleich tief in knochigen 
Hodhlen liegend, schoner und grdé&er waren als je und an denen Hans Castorp 
sich freuen médchte. Denn alle Stérung, Tritbung und Unsicherheit war, seit 
Joachim lag, daraus geschwunden, und nur jenes frith bemerkte Licht war in 
ihrer ruhigen, dunklen Tiefe zu sehen — und freilich auch jene »Drohung<. 
Er lachelte nicht, wahrend er die Hand seiner Mutter hielt und ihr fliisternd 
guten Tag und Willkommen sagte. Auch bei ihrem Eintritt hatte er nicht 


einen Augenblick gelachelt, und diese Unbeweglichkeit, Unveranderlichkeit 


seiner Miene sagte alles. 

Luise ZiemGen war eine tapfere Frau. Sie léste sich nicht in Jammer auf 
bei ihres braven Sohnes Anblick. Gefat und zusammengenommen im Sinne 
ihres durch das kaum sichtbare Schleiernetz befestigten Haares, phlegmatisch 
und energisch, wie man bekanntlich bei ihr zulande war, nahm sie Joachims 
Wartung in die Hand, durch seinen Anblick gerade gespornt zu miitterlicher 
Kampflust und erfiillt von dem Glauben, daf&, wenn es etwas zu retten gabe, 
nur ihrer Kraft und Wachsamkeit die Rettung gelingen kénne. Um ihrer 
Bequemlichkeit willen geschah es gewif nicht, sondern nur aus Sinn fiir das 
Stattliche, wenn sie einige Tage spater einwilligte, da& auch eine Pflege- 


Giinrester noch zu dem Schwerkranken berufen wurde. Es war Schwester 


Berta, in Wirklichkeit Alfreda Schildknecht, die mit ihrem schwarzen Hand- 
koffer an Joachims Lager erschien; aber weder bei Tag noch bei Nacht lief 
Frau Ziemfens eifersiichtige Energie ihr viel zu tun, und Schwester Berta 
hatte eine Menge Zeit, auf dem Korridor zu stehen und, ihr Kneiferband 
hinter dem Ohre, neugierig auszuspahen. 

Die protestantische Diakonissin war eine niichterne Seele. Allein im Zim- 
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_ mer mit Hans Castorp und mit dem Kranken, d keineswegs schlief, son- 1 es 
_ dern offenen Auges auf dem Riicken lag, war sie imstande, zu sagen: 
»Das hatte ich mir auch nicht traumen lassen, da ich einen von den ee 
Herren noch einmal zu Tode pflegen wiirde.« ; ps 
Der erschrockene Hans Castorp zeigte ihr mit wilder Miene die Faust, = 
aber sie begriff kaum, was er wollte — weit entfernt, und mit Recht, von ; ee 


dem Gedanken, da8 es angebracht sein méchte, Joachim zu schonen und viel 


zu sachlich gesonnen, um in Erwagung zu ziehen, da8 irgend jemand, und 
nun gar der Nachstbeteiligte, sich iiber Charakter und Ausgang dieses Falles 
Tauschungen hingeben kénne. »Da«, sagte sie, indem sie Kélnisches Wasser 


auf ein Taschentuch go8 und es Joachim unter die Nase hielt, »tun Sie sich | 


noch ein bifchen giitlich, Herr Leutnant!« Und wirklich hatte es zu jener 
Zeit wenig Vernunft gehabt, dem guten Joachim ein X fiir ein U zu machen — 
es sei denn zum Zwecke tonischer Beeinflussung, wie Frau Ziem&en es meinte, 
wenn sie ihm mit starker, bewegter Stimme von seiner Genesung sprach. 
Denn zweierlei war deutlich und nicht zu verkennen: da Joachim erstens 
mit klarem BewuStsein dem Tode entgegenging und da er es zweitens in 
Harmonie und Zufriedenheit mit sich selber tat. Erst in der letzten Woche, 
Ende November, als Herzschwache sich bemerkbar machte, verga er sich 
stundenweise, von hoffnungsseliger Unklarheit tiber seinen Zustand umfan- 
gen, und sprach von seiner baldigen Riickkehr zum Regiment und seiner 
Beteiligung an den groSen Mandévern, die er sich noch im Gange befindlich 
dachte. Zu demselben Zeitpunkt war es aber auch, dafs Hofrat Behrens dar- 
auf verzichtete, den Angehérigen Hoffnung zu geben und das Ende nur noch 
fiir eine Frage von Stunden erklarte. 

Eine Erscheinung, so melancholisch wie gesetzmafig, diese verge8lich- 
glaubige Selbstbetérung auch mannlicher Gemiiter zu einer Zeit, wo tatséch- 
lich der Zerstérungsproze8 sich seinem letalen Ziele n&ahert — gesetzmafig- 
unpersonlich und iiberlegen aller individuellen BewuStheit, wie die Schlaf- 
verfiihrung, die den Erfrierenden umstrickt, und wie das Im-Kreise-Herum- 
kommen des Verirrten. Hans Castorp, den Kummer und Herzensweh nicht 
hinderten, das Phanomen mit Sachlichkeit ins Auge zu fassen, kniipfte un- 
beholfene, wenn auch scharfképfige Betrachtungen daran im Gesprache mit 
Naphta und Settembrini, als er ihnen iiber das Befinden seines Verwandten 
Bericht erstattete, und zog sich einen Verweis des letzteren zu, indem er 
meinte, die landlaufige Auffassung, philosophische Glaubigkeit und auf das 
Gute vertrauende Zuversicht sei ein Ausdruck von Gesundheit, Schwarz- 
seherei und Weltverurteilung aber ein Krankheitsmerkmal, beruhe offenbar 
auf Irrtum; denn sonst kénne nicht gerade der trostlos finale Zustand einen 
Optimismus zeitigen, mit dessen schlimmer Rosigkeit verglichen der vor- 
angegangene Triibsinn als eine derb-gesunde LebensdufSerung erscheine. Gott- 
lob konnte er den Teilnehmenden gleichzeitig melden, da Rhadamanthys 
innerhalb der Hoffnungslosigkeit der Hoffnung Raum lief und einen sanften, 
trotz Joachims Jugend quallosen Exitus prophezeite. 

»Idyllische Herzaffare, meine gnadigste Frau!« sagte er, wahrend er Luise 
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Ziem&ens Hand in seinen beiden schaufelgroBen hielt und sie mit quellenden, — 
tranenden, blutunterlaufenen Blauaugen von unten anblickte. »Mir lieb, mir 
ungeheuer lieb, da es kordialen Verlauf nimmt und da8 er das Glottisédem 
und sonstige Niedertracht nicht abzuwarten braucht; so bleiben ihm viele 
Schikanen erspart. Das Herz la&t rapide aus, wohl ihm, wohl uns, wir kon- 
nen pflichtschuldigst das Unsrige dagegen tun mit unserer Kampferspritze, 
ohne viel Aussicht, ihm damit Weitlaufigkeiten zu verursachen. Er wird viel 
schlafen zuletzt und freundlich traumen, glaube ich versprechen zu kénnen, 
und wenn er zu guter Letzt nicht gerade schlafen sollte, so wird er doch einen 
knappen, unmerklichen Ubertritt haben, es wird ihm ziemlich egal sein, ver- 
lassen Sie sich darauf. So ist das iibrigens im Grunde immer. Ich kenne den 
Tod, ich bin ein alter Angestellter von ihm, man iiberschatzt ihn, glauben 
Sie mir! Ich kann Ihnen sagen, es ist fast gar nichts damit. Denn was unter 
Umstanden an Schindereien vorhergeht, das kann man ja nicht gut zum 
Tode rechnen, es ist eine springlebendige Angelegenheit und kann zum Leben 
und zur Genesung fiihren. Aber vom Tode wiifte Ihnen keiner, der wieder- 
kame, was Rechtes zu erzahlen, denn man erlebt ihn nicht. Wir kommen aus 
dem Dunkel und gehen ins Dunkel, dazwischen liegen Erlebnisse, aber An- 
fang und Ende, Geburt und Tod, werden von uns nicht erlebt, sie haben 
keinen subjektiven Charakter, sie fallen als Vorgange ganz ins Gebiet des 
Objektiven, so ist es damit.« 

Dies war des Hofrats Art und Weise, Trost zu spenden. Wir wollen hof- 
fen, daf8 sie der verstandigen Frau Ziem&en ein bi&chen wohltat; und seine 
Zusicherungen trafen denn ja ziemlich weitgehend auch ein. Der schwache 
Joachim schlief viele Stunden lang in diesen letzten Tagen, traumte auch 
wohl, was zu traumen ihm angenehm war. Flachlandisch-Militarisches also, 
nehmen wir an; und wenn er erwachte und man ihn nach seinem Befinden 
fragte, so antwortete er, wenn auch undeutlich, stets, da er sich wohl und 
gliicklich fithle — obgleich er fast keinen Puls mehr hatte und schlieSlich den 
Einstich der Injektionsspritze iiberhaupt nicht mehr spiirte — sein K6rper 
war unempfindlich, man hatte ihn brennen und zwacken kénnen, es ware 
den guten Joachim bereits nicht mehr angegangen. 

Doch hatten sich seit seiner Mutter Eintreffen noch gro8e Veranderungen 
mit ihm vollzogen. Da ihm das Rasieren beschwerlich geworden war und er 
es seit acht oder zehn Tagen schon unterlassen hatte, sein Bartwuchs aber 
sehr kraftig war, so zeigte sein wachsernes Gesicht mit den sanften Augen sich 
nun von einem schwarzen Vollbart umrahmt — einem Kriegsbart, wie wohl 
der Soldat ihn im Felde sich stehen lat und der ihn tibrigens schén und 
mannlich kleidete, wie alle fanden. Ja, Joachim war plétzlich aus einem 
Jiingling zum reifen Manne geworden durch diesen Bart und wohl nicht nur 
durch ihn. Er lebte rasch, wie ein abschnurrendes Uhrwerk, legte im Hui und 
Galopp die Altersstufen zuriick, die in der Zeit zu erreichen ihm nicht ver- 
gonnt war, und wurde wahrend der letzten vierundzwanzig Stunden zum 
Greise. Die Herzschwache brachte eine angestrengt wirkende Schwellung 
seines Gesichtes mit sich, derart, daf Hans Castorp den Eindruck gewann, 
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das Sterben miisse zum wenigsten eine groBe Miihsal sein, wenn auch Jo- 
achim dank mancher Ausfalle und Herabminderungen ihrer nicht gewahr 
zu werden schien; diese Anschwellung aber betraf am stirksten die Lippen- 
partie, und eine Austrocknung oder Enervation des inneren Mundes wirkte 
ersichtlich damit zusammen, so da8 Joachim beim Sprechen mummelte wie 
ein ganz Alter und iibrigens an dieser Hemmung wirkliches Argernis nahm: 
ware er ihrer erst ledig, meinte er lallend, so werde alles gut sein, doch sie 
sei eine verwiinschte Belastigung. 

Wie er das meinte: es Werde Sallés gut« sein, wurde nicht so ganz ae — 
die Neigung seines Zustandes zum Zweideutigen trat auffallend hervor, er 
aufSerte mehr als einmal Doppelsinniges, schien zu wissen und nicht zu wis- 
sen, und erklarte einmal, offenbar von Vernichtungsgefiihl durchschauert, 
mit Kopfschiitteln und einer gewissen Zerknirschung: so grundschlecht sei 
er noch niemals daran gewesen. 

Dann wurde sein Wesen ablehnend, streng-unverbindlich, ja unh6flich; er 
liefS sich keine Fiktionen und Beschénigungen mehr nahekommen, antwortete 
nicht darauf, blickte fremd vor sich hin. Namentlich nachdem der junge 
Pfarrer, den Luise Ziem&en berufen und der zu Hans Castorps Bedauern 
keine gestarkte Krause, sondern nur Baffchen getragen hatte, mit ihm gebetet, 
nahm seine Haltung amtlich-dienstliches Geprage an, dauferte er Wiinsche 
nur in Form kurzer Befehlsworte. 

Um sechs Uhr nachmittags begann er ein eigentiimliches Tun: er fuhr wie- 
derholt mit der rechten Hand, um deren Gelenk sein goldenes Kettenarm- 
band lag, in der Gegend der Hiifte tiber die Bettdecke hin, indem er sie auf 
dem Riickwege etwas erhob und dann auf der Decke in schabender, rechender 
Bewegung wieder zu sich fiihrte, so, als zoge und sammle er etwas ein. 

Um sieben Uhr starb er — Alfreda Schildknecht befand sich auf dem 
Korridor, nur Mutter und Vetter waren zugegen. Er war im Bette herab- 
gesunken und befahl kurz, man mége ihn hoher stiitzen. Wahrend Frau 
Ziem&en, den Arm um seine Schultern, der Anordnung nachkam, auerte er 
mit einer gewissen Hast, er miisse sofort ein Gesuch um Verlangerung seines 
Urlaubes aufsetzen und einreichen, und indem er es sagte, vollzog sich der 
>knappe Ubertritt: — von Hans Castorp im Lichte des rotumhiillten Tisch- 
lampchens mit Andacht verfolgt. Sein Auge brach, die unbewufte Anstren- 
gung seiner Ziige wich, die Miihsalsschwellung der Lippen schwand zusehends 
dahin, Versch6nung zu frithmannlicher Jugendlichkeit breitete sich iiber unse- 
res Joachims verstummtes Antlitz, und so war’s geschehen. 

Da Luise Ziemfen sich schluchzend abgewandt hatte, war es Hans Castorp, 
der dem Regungs- und Hauchlosen mit der Spitze des Ringfingers die Lider 
schlo&, ihm die Hande behutsam auf der Decke zusammenlegte. Dann stand 
auch er und weinte, lie8 iiber seine Wangen die Tranen laufen, die den eng- 
lischen Marineoffizier dort so gebrannt hatten — dies klare Naf, so reich- 
lich-bitterlich flieBend iiberall in der Welt und zu jeder Stunde, dafS man das 
Tal der Erden poetisch nach ihm benannt hat; dies alkalisch-salzige Driisen- 
produkt, das die Nervenerschiitterung durchdringenden Schmerzes, physi- 
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Saher wie seelischen. Schmerzes, unserem ‘Kérper eee Er — ‘i 
auch etwas Muzin und Eiweif darin. : 


Der Hofrat kam, von Schwester Berta benachrichtigt. Noch vor einer hal- 


ben Stunde war er dagewesen und hatte Kampfer gespritzt; nur eben den 
Augenblick des knappen Ubertrittes hatte er verpaSt. »Tja, der hat es hinter 
sich«, sagte er schlicht, indem er sich mit seinem Hérrohr von Joachims stiller 
Brust aufrichtete. Und er driickte den beiden Anverwandten die Hande, in- 
dem er ihnen zunickte. Danach stand er noch eine Weile mit ithnen zusammen 
am Bett, Joachims unbewegliches, kriegerbartiges Antlitz betrachtend. »Toller 
Junge, toller Kerl«, sagte er iiber die Schulter, indem er mit dem Kopf auf 
den Ruhenden wies. »Hat es zwingen wollen, wissen Sie — natiirlich war 
alles Zwang und Gewaltsamkeit mit seinem Dienst da unten — febril hat er 
Dienst gemacht auf Biegen und Brechen. Feld der Ehre, verstehen Sie — ist 
uns aufs Feld der Ehre echappiert, der Durchganger. Aber die Ehre, das war 
der Tod fiir ihn, und der Tod — Sie koénnen’s nach Belieben auch um- 
drehen —, er hat nun jedenfalls »Habe die Ehre!< gesagt. Toller Bengel das, 
toller Kerl.« Und er ging ab, lang und gebiickt, mit heraustretendem Nacken. 

Joachims Uberfithrung in die Heimat war beschlossene Sache, und Haus 
Berghof sorgte fiir alles, was dazu erforderlich war und sonst schicklich und 
stattlich schien — Mutter und Vetter brauchten sich kaum zu regen. Am 
nachsten Tage, in seinem seidenen Manschettenhemd, Blumen auf der Decke, 
ruhend in matter Schneehelligkeit, war Joachim noch schéner geworden als 
unmittelbar nach dem Ubertritt. Jede Spur der Anstrengung war nun aus 
seinem Gesicht gewichen; erkaltet, hatte es sich zu reinster, schweigender 
Form befestigt. Kurzes Gekrausel seines dunklen Haares fiel in die unbeweg- 
liche, gelbliche Stirn, die aus einem edlen, aber heiklen Stoff zwischen 
Wachs und Marmor gebildet schien, und in dem ebenfalls etwas gekrausten 
Bart wolbten die Lippen sich voll und stolz. Ein antiker Helm hatte diesem 
Haupte wohl angestanden, wie mehrere der Besucher meinten, die sich zum 
Abschiede einfanden. 

Frau Stohr weinte begeistert im Anblick der Form des ehemaligen Joachim. 

»Ein Held! Ein Held!« rief sie mehrfach und verlangte, da an seinem Grabe 
die »Erotika« von Beethoven gespielt werden miisse. 

»Schweigen Sie doch!« zischte Settembrini sie von der Seite an. Er war 
nebst Naphta gleichzeitig mit ihr im Zimmer und herzlich bewegt. Mit bei- 
den Handen wies er die Anwesenden auf Joachim hin, indem er sie zur 
Klage aufforderte. »Un giovanotto tanto simpatico, tanto stimabile!« rief er 
wiederholt. 

Naphta enthielt sich nicht, aus seiner gebundenen Haltung heraus und 
ohne ihn anzublicken, leise und bissig gegen ihn hin zu auSern: 

»Ich freue mich, zu sehen, daf& Sie aufer fiir Freiheit und Fortschritt auch 
noch fiir ernste Dinge Sinn haben.« 

Settembrini steckte das ein. Vielleicht empfand er eine gewisse, durch die 
Umstande voriibergehend hervorgerufene Uberlegenheit von Naphtas Posi- 
tion tber die seine; vielleicht war es dies augenblickliche Ubergewicht des Geg- 
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ners, das er Heide a eMeettae seiner Pee eae onthe hatte 


und das ihn jetzt schweigen lie — auch dann noch, als Leo Naphta, die unbe- 
staéndigen Vorteile seiner Stellung ausnutzend, scharf sententiés bemerkte: 

»Der Irrtum der Literaten besteht in dem Glauben, da8 nur der Geist 
anstindig mache. Es ist eher das Gegenteil wahr. Nur wo kein Geist ist, 
gibt es Anstandigkeit.« 

»Na<, dachte Hans Castorp, >das ist auch so ein pythisther Spruch! Kneift 
man die Lippen zusammen, nachdem man ihn hingesetzt, so herrscht Ein- 
schiichterung fiir den Augenblick. . « 

Am Nachmittag kam der Metallsarg. Joachims Umlagerung in diesen 
stattlichen, mit Ringen und Léwenképfen geschmiickten Behalter wollte ein 
Mann allein als seine Sache betrachtet wissen, der mit ihm gekommen war: 
ein Verwandter des in Anspruch genommenen Bestattungsinstituts, schwarz 
gekleidet, in einer Art von kurzem Bratenrock und einen Ehering an seiner 
plebejischen Hand, in deren Fleisch der gelbe Reif sozusagen eingewachsen, 
ganz davon tiberwuchert war. Man war geneigt, zu spiiren, das Leichengeruch 
seinem Bratenrock entstréme, was aber auf Vorurteil beruhte. Doch lie der 
Mann die Spezialisteneinbildung erkennen, daf all sein Tun gleichsam hinter 
die Kulissen zu fallen habe und nur pietatvoll-parademaBige Ergebnisse den 
Blicken der Hinterbliebenen auszusetzen seien — was geradezu Hans Ca- 
storps MiStrauen erweckte und keineswegs nach seinem Sinne war. Er be- 
fiirwortete zwar, da8 Frau Ziem&en sich zuriickzége, lie& sich selbst aber 
nicht hinauskomplimentieren, sondern blieb und legte mit Hand an: unter den 
Achseln fa8te er die Figur und half sie hiniibertragen vom Bett in den Sarg, 
auf dessen Leilach und Troddelkissen Joachims Hiille hoch und feierlich 
gebettet wurde, zwischen Standleuchtern, die Haus Berghof gestellt hatte. 

Am wieder nachsten Tage jedoch trat eine Erscheinung auf, die Hans 
Castorp bestimmte, sich innerlich von der Form zu trennen und zu lésen und 
tatsachlich dem Professionisten, dem iiblen Hiiter der Pietat, das Feld zu 
iiberlassen. Joachim namlich, dessen Ausdruck bisher so ernst und ehrbar 
gewesen, hatte in seinem Kriegerbarte zu lacheln begonnen, und Hans Ca- 
storp verhehlte sich nicht, da8 dieses Lacheln die Neigung zur Ausartung in 
sich trug — es erfiillte sein Herz mit Empfindungen der Eile. So war es in 
Gottes Namen denn gut, da die Abholung bevorstand, der Sarg geschlossen 
und verschraubt werden sollte. Hans Castorp beriihrte, eingeborene Sitten- 
sprodigkeit beiseite setzend, seines ehemaligen Joachim steinkalte Stim zum 
Abschied zart mit den Lippen und ging trotz allem Miftrauen gegen den 
Mann der Kehrseite mit Luise Ziem&en folgsam zum Zimmer hinaus. 

Wir lassen den Vorhang fallen, zum vorletzten Mal. Doch wiahrend er 
niederrauscht, wollen wir im Geiste mit dem auf seiner Hodhe zuriickgeblie- 
benen Hans Castorp fern-hinab in einen feuchten Kreuzesgarten des Flach- 
landes spahen und lauschen, woselbst ein Degen aufblitzt und sich senkt, 
Kommandoworte zucken und drei Gewehrsalven, drei schwarmerische Hon- 
neurs hinknallen iiber Joachim ZiemBens wurzeldurchwachsenes Soldatengrab. 
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SIEBENTES KAPITEL 


Strandspaziergang 


Kann man die Zeit erzahlen, diese selbst, als solche, an und fiir sich? Wahr- 
haftig, nein, das ware ein narrisches Unterfangen! Eine Erzahlung, die ginge: 
»Die Zeit verflo&, sie verrann, es strémte die Zeit« und so immer fort — das 
kénnte gesunden Sinnes wohl niemand eine Erzahlung nennen. Es ware, als 
wollte man hirnverbrannterweise eine Stunde lang ein und denselben Ton 
oder Akkord aushalten und das — fiir Musik ausgeben. Denn die Erzahlung 
gleicht der Musik darin, da8 sie die Zeit erfiillt, sie »anstandig ausfillt«, sie 
»einteilt<« und macht, dafS »etwas daran« und »etwas los damit« ist — um 
mit der wehmiitigen Pietat, die man Ausspriichen Verstorbener widmet, Ge- 
legenheitsworte des seligen Joachim anzufithren: langst verklungene Worte — 
wir wissen nicht, ob sich der Leser noch ganz im klaren dariiber ist, wie 
lange verklungen. Die Zeit ist das Element der Erzahlung, wie sie das Ele- 
ment des Lebens ist — unlésbar damit verbunden, wie mit den Kérpern im 
Raum. Sie ist auch das Element der Musik, als welche die Zeit miSt und 
eliedert, sie kurzweilig und kostbar auf einmal macht: verwandt hierin, wie 
gesagt, der Erzahlung, die ebenfalls (und anders als das auf einmal leuchtend 
gegenwartige und nur als Kérper an die Zeit gebundene Werk der bildenden 
Kunst) nur als ein Nacheinander, nicht anders denn als ein Ablaufendes sich 
zu geben wei, und selbst wenn sie versuchen sollte, in jedem Augenblick 
ganz da zu sein, der Zeit zu ihrer Erscheinung bedarf. 

Das liegt auf der flachen Hand. Daf aber hier ein Unterschied waltet, liegt 
ebenso offen. Das Zeitelement der Musik ist nur eines: ein Ausschnitt mensch- 
licher Erdenzeit, in den sie sich ergieSt, um ihn unsagbar zu adeln_und zu 
erhdhen. Die Erzahlung dagegen fiat zweierlei Zeit: ihre eigene erstens, die 
musikalisch-reale, die ihren Ablauf, ihre Erscheinung bedingt; zweitens aber 
die ihres Inhalts, die perspektivisch ist, und zwar in so verschiedenem Make, 
da8 die imaginare Zeit der Erzahlung fast, ja véllig mit ihrer musikalischen 
zusammenfallen, sich aber auch sternenweit von ihr entfernen kann. Ein 
Musikstiick des Namens >Fiinf-Minuten-Walzer dauert fiinf Minuten — 
hierin und in nichts anderem besteht sein Verhaltnis zur Zeit. Eine Erzah- 
lung aber, deren inhaltliche Zeitspanne fiinf Minuten betriige, konnte ihner- 
seiits, vermoge auferordentlicher Gewissenhaftigkeit in der Erfiillung dieser 
fiinf Minuten, das Tausendfache dauern — und dabei sehr kurzweilig sein, 
obgleich sie im Verhaltnis zu ihrer imaginaren Zeit sehr langweilig wire. 
Andererseits ist méglich, daf die inhaltliche Zeit der Erzahlung deren eigene 
Dauer verkiirzungsweise ins Ungemessene iibersteigt — wir sagen »verkiir- 
zungsweise«, um auf ein illusionares oder, ganz deutlich zu sprechen, ein 
krankhaftes Element hinzudeuten, das hier offenbar einschlagig ist: sofern 
namlich dieses Falles die Erzahlung sich eines hermetischen Zaubers und einer 
zeitlichen Uberperspektive bedient, die an gewisse anormale und deutlich ins 
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Ubersinnliche weisende Falle der wirklichen Erfahrung erinnern. Man besitzt 
-Aufzeichnungen von Opiumrauchern, die bekunden, da& der Betiiubte wah- 
rend der kurzen Zeit seiner Entriickung Traume durchlebte, deren zeitlicher 
Umfang sich auf zehn, auf dreiSig und selbst auf sechzig Jahre belief oder 
sogar die Grenze aller menschlichen Zeiterfahrungsmoglichkeit zuriicklieS — 
Traume also, deren imaginarer Zeitraum ihre eigene Dauer um ein Gewalti- 
ges iiberstieg und in denen eine unglaubliche Verkiirzung des Zeiterlebnisses 
herrschte, die Vorstellungen sich mit solcher Geschwindigkeit drangten, als 
ware, wie ein Haschischesser sich ausdriickt, aus dem Hirn des Berauschten 
»etwas hinweggenommen gewesen wie die Feder einer verdorbenen Uhr.« 

Ahnlich also wie diese Lastertraume vermag die Erzaihlung mit der Zeit 
zu Werke zu gehen, ahnlich vermag sie sie zu behandeln. Da sie sie aber 
»behandeln« kann, so ist klar, da die Zeit, die das Element der Erzahlung 
ist, auch zu ihrem Gegenstande werden kann; und wenn es zuviel gesagt 
ware, man konne »die Zeit erzahlen«, so ist doch, von der Zeit erzahlen zu 
wollen, offenbar kein ganz so absurdes Beginnen, wie es uns anfangs scheinen 
wollte — so daf denn also dem Namen des »Zeitromans« ein eigentiimlich 
trdumerischer Doppelsinn zukommen kénnte. Tatsachlich haben wir die 
Frage, ob man die Zeit erzahlen kénne, nur aufgeworfen, um zu gestehen, 
da wir mit laufender Geschichte wirklich dergleichen vorhaben. Und wenn 
wir die weitere Frage streiften, ob die um uns Versammelten sich noch ganz 
im klaren dariiber seien, wie lange es gegenwartig her ist, dafS der unter- 
dessen verstorbene ehrliebende Joachim jene Bemerkung iiber Musik und 
Zeit ins Gesprach flocht (die tibrigens von einer gewissen alchimistischen 
Steigerung seines Wesens zeugt, da solche Bemerkungen eigentlich nicht in 
seiner braven Natur lagen) — so waren wir wenig erziirnt gewesen, zu hGren, 
da& man sich wirklich im Augenblick nicht mehr so recht im klaren dariiber 
sei: wenig erziirnt, ja zufrieden aus dem einfachen Grunde, weil die allgemeine 
Teilnahme an dem Erleben unseres Helden natiirlich in unserem Interesse 
liegt und weil dieser, Hans Castorp, in beregtem Punkte durchaus nicht ganz 
fest war, und zwar schon langst nicht mehr. Das gehdrt zu seinem Roman, 
einem Zeitroman, — so — und auch wieder so genommen. 

Wie lange Joachim eigentlich hier oben mit ihm gelebt, bis zu seiner wilden 
Abreise oder im ganzen genommen; wann, kalendermafig, diese erste trot- 
zige Abreise stattgefunden, wie lange er weggewesen, wann wieder einge- 
troffen und wie lange Hans Castorp selber schon hier gewesen, als er wieder 
eingetroffen und dann aus der Zeit gegangen war; wie lange, um Joachim 
beiseite zu lassen, Frau Chauchat ungegenwartig gewesen, seit wann, etwa 
der Jahreszahl nach, sie wieder da war (denn sie war wieder da), und wieviel 
Erdenzeit Hans Castorp im »Berghof< damals verbracht gehabt hatte, als sie 
zuriickgekehrt war: bei all diesen Fragen, gesetzt, man hatte sie ihm vor- 
gelegt, was aber niemand tat, auch er selber nicht, denn er scheute sich wohl, 
sie sich vorzulegen, hatte Hans Castorp mit den Fingerspitzen an seiner 
Stirn getrommelt und entschieden nicht recht Bescheid gewufst — eine Er- 
scheinung, nicht weniger beunruhigend als jene voriibergehende Unfahigkeit, 
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aie ihn am eee herd seines Hierseins befallen hatte, “pimlich He m 
Settembrini sein eigenes Alter anzugeben, ja, eine “Verschlimmerung dieses" 
Unvermégens, dann er wufte nun allen Ennstes und dauernd nicht mehr, wie 
alt er sei! 

Das mag abenteuerlich klingen, ist aber so weit entfernt, unerhdrt oder 
unwahrscheinlich zu sein, da8 es vielmehr unter bestimmten Bedingungen 
jederzeit jedem von uns begegnen kann: nichts wiirde uns, solche Bedingun- 
gen vorausgesetzt, vor dem Versinken in tiefste Unwissenheit tiber den Zeit- 
iverlaut und also iiber unser Alter bewahren. Die Erscheinung ist méglich 
kraft des Fehlens jedes Zeitorgans in unserem Innern, kraft also unserer ab- 
soluten Unfahigkeit, den Ablauf der Zeit von uns aus und ohne auferen 
Anhalt auch nur mit annahernder Zuverlassigkeit zu bestimmen. Bergleute, 
verschiittet, abgeschnitten von jeder Beobachtung des Wechsels von Tag und 
Nacht, veranschlagten bei ihrer gliicklichen Errettung die Zeit, die sie im 
Dunkeln, zwischen Hoffnung und Verzweiflung zugebracht hatten, auf drei 
Tage. Es waren deren zehn gewesen. Man sollte meinen, daf in ihrer héchst 
beklommenen Lage die Zeit ihnen hatte lang werden miissen. Sie war ihnen 
auf weniger als ein Drittel ihres objektiven Umfanges zusammengeschrumpft. 
Es scheint demnach, dafS unter verwirrenden Bedingungen die menschliche 
Hilflosigkeit cher geneigt ist, die Zeit in starker Verkiirzung zu erleben, als 
sie zu tiberschatzen. 

Niemand bestreitet nun freilich, daf& Hans Castorp, wenn er gewollt hatte, 
ohne wirkliche Schwierigkeit aus dem Ungewissen sich rechnerisch hatte ins 
klare setzen kénnen — ebenso, wie das der Leser mit leichter Miihe zu tun 
vermochte, falls das Verschwommene und Versponnene seinem gesunden Sinn 
widerstehen sollte. Was Hans Castorp betraf, so war ihm vielleicht nicht ge- 
rade besonders wohl darin, allein irgendwelche Anstrengung, sich der Ver- 
schwommenheit und Versponnenheit zu entringen und sich klarzumachen, 
wie alt er hier schon geworden sei, lief er sich’s auch nicht kosten; und die 
Scheu, die ihn daran hinderte, war eine Scheu seines Gewissens — obgleich 
es doch offenbar die schlimmste Gewissenlosigkeit ist, der Zeit nicht zu 
achten. 

Wir wissen nicht, ob man es ihm zugute halten soll, da8 die Umstande 
seinem Mangel an gutem Willen — wenn man geradezu von seinem bésen 
Willen reden will — so sehr zustatten kamen. Als Frau Chauchat wieder- 
gekehrt war (anders, als Hans Castorp es sich hatte traumen lassen — aber 
davon an seinem Orte), hatte wieder einmal Adventszeit geherrscht und der 
kiirzeste Tag, Wintersanfang also, astronomisch gesprochen, in naher Aus- 
sicht gestanden. In Wirklichkeit aber, von theoretischer Anordnung abge- 
sehen, in Hinsicht auf Schnee und Frost, hatte man damals Gott wei wie 
lange schon wieder Winter gehabt, ja, dieser war allezeit nur ganz voriiber- 
gehend unterbrochen gewesen, von brennenden Sommertagen mit einer Him- 
melsblaue von so iibertriebener Tiefe, daf& sie ins Schwarzliche spielte — von 
Sommertagen also, wie sie iibrigens auch in den Winter fielen, wenn man den 
Schnee beiseite lief’, der iibrigens auch in jedem Sommermonat fiel. Wie oft 
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hatte Hans Castorp mit dem seligen Joachim iiber diese grofe 
geschwatzt, welche die Jahreszeiten vermengte, sie durcheinanderwarf, das 

Jahr seiner Gliederung beraubte und es dadurch auf eine langweilige Weise 
kurzweilig oder auf eine kurzweilige Weise langweilig machte, so da8 von 
Zeit, einer friihen und mit Ekel getanen AuSerung Joachims zufolge, iiber- 
haupt nicht die Rede sein konnte. Was eigentlich vermengt und vermischt 
wurde bei dieser groSen Konfusion, das waren die Gefiihlsbegriffe oder die 
Bewuftseinslagen des »Noch und des »Schon wieder« — eins der verwir- 
rendsten, vertracktesten und verhextesten Erlebnisse iiberhaupt, und ein Er- 
lebnis dabei, das zu kosten Hans Castorp gleich an seinem ersten Tage hier 
oben eine unmoralische Neigung verspiirt hatte: namlich bei den fiinf iiber- 
gewaltigen Mahlzeiten im lustig schablonierten Speisesaal, wo denn ein 
erster Schwindel dieser Art, vergleichsweise unschuldig noch, ihn ange- 
wandelt hatte. 

Seitdem hatte dieser Sinnen- und Geistestrug weit gréBeren Mastab an- 
genommen. Die Zeit, sei ihr subjektives Erlebnis auch abgeschwacht oder 
aufgehoben, hat sachliche Wirklichkeit, sofern sie tatig ist, sofern sie >zei- 
tigt«. Es ist eine Frage fiir Berufsdenker — und nur aus jugendlicher An- 
mafung hatte also Hans Castorp sich einmal damit eingelassen —, ob die 
hermetische Konserve auf ihrem Wandbort auf er der Zeit ist. Aber wir 
wissen, da auch am Siebenschlafer die Zeit ihr Werk tut. Ein Arzt beglau- 
bigt den Fall eines zwolfjahrigen Madchens, das eines Tages in Schlaf ver- 
fiel und dreizehn Jahre darin verharrte — wobei sie aber kein zwolfjahriges 
Madchen blieb, sondern unterdessen zum reifen Weibe erblithte. Wie kénnte 
es anders sein. Der Tote ist tot und hat das Zeitliche gesegnet; er hat viel 
Zeit, das heif&t: er hat gar keine — persdnlich genommen. Das hindert nicht, 
da8 ihm noch Nagel und Haare wachsen und da® alles in allem — aber wir 
wollen die burschikose Redensart nicht wiederholen, die Joachim einmal in 
diesem Zusammenhange gebraucht und an der Hans Castorp damals flach- 
Jandischen Ansto&S genommen hatte. Auch ihm wuchsen Haare und Nagel, 
sie wuchsen schnell, wie es schien, er sa8 sooft in den weifSen Mantel gehiillt 
auf seinem Operationsstuhl beim Coiffeur in der Hauptstrafe vom Dorf und 
lie8 sich das Haar schneiden, weil an den Ohren sich wieder Fransen gebildet 
hatten — er sa eigentlich immer dort, oder vielmehr, wenn er saf und mit 
dem schmeichelnd-gewandten Angestellten plauderte, der sein Werk an ihm 
tat, nachdem die Zeit das ihre getan; oder wenn er an seiner Balkontiir stand 
und sich mit Scherchen und Feile, seinem schénen Samtnecessaire entnommen, 
die Nagel kiirzte — flog plétzlich mit einer Art von Schrecken, dem neugie- 
riges Ergotzen beigemischt war, jener Schwindel ihn an: ein Schwindel in 
des Wortes schwankender Doppelbedeutung von Taumel und Betrug, das 
wirbelige Nicht-mehr-Unterscheiden von »Noch< und »Wieder<, deren Ver- 
mischung und Verwischung das zeitlose Immer und Ewig ergibt. 

Wir haben oft versichert, da& wir ihn nicht besser, aber auch nicht schlech- 
ter zu machen wiinschen, als er war, und so wollen wir nicht verschweigen, 
daf er sein tadelnswertes Gefallen an solchen mystischen Anfechtungen, die er 
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wohl gar bewuft und geflissentlich hervorrief, oft doch auch durch gegen- 
teilige Bemiihungen zu siihnen suchte. Er konnte sitzen, seine Uhr in der 
Hand — seine flache, glattgoldene Taschenuhr, deren Deckel mit dem gra- 
vierten Monogramm er hatte springen lassen —, und niederblicken auf ihre 
mit schwarzen und roten arabischen Ziffern doppelt rundum besetzte Por- 
zellankreisflache, auf der die beiden zierlich-prachtvoll verschnérkelten Gold- 
zeiger auseinander wiesen und der diinne Sekundenzeiger den geschaftig 
pickenden Gang um seine besondere kleine Sphare tat. Hans Castorp hielt 
ihn im Auge, um einige Minuten zu hemmen und zu dehnen, die Zeit am 
Schwanze zu halten. Das Weiserchen trippelte seines Weges, ohne der Ziffern 
zu achten, die es erreichte, beriihrte, iiberschritt, zuriicklie8, weit zuriicklie&, 
wieder anging und wieder erreichte. Es war fithllos gegen Ziele, Abschnitte, 
Markierungen. Es hatte auf 60 einen Augenblick anhalten oder wenigstens 
sonst ein winziges Zeichen geben sollen, da hier etwas vollendet sei. Doch 
an der Art, wie es sie rasch, nicht anders als jedes andere, unbezifferte Stri- 
chelchen, iiberschritt, erkannte man, da ihm die ganze Bezifferung und 
Gliederung seines Weges nur unterlegt war und daf es eben nur ging, ging... 
So barg denn Hans Castorp sein Glashiittenerzeugnis wieder in der Westen- 
tasche und iiberlie8 die Zeit sich selbst. 

Wie sollen wir flachlandischer Ehrbarkeit die Veranderungen faflich ma- 
chen, die in dem inneren Haushalt des jungen Abenteurers sich vollzogen? 
Es wuchs der Mafstab der schwindligen Identitaten. War es bei einiger Nach- 
giebigkeit nicht leicht, ein Jetzt gegen eines von gestern, von vor- und vor- 
vorgestern abzusetzen, das ihm geglichen hatte wie ein Ei dem andern, so war 
ein Jetzt auch schon geneigt und fahig, seine Gegenwart mit einer solchen zu 
verwechseln, die vor einem Monat, einem Jahr obgewaltet hatte, und mit 
ihr zam Immer zu verschwimmen. Sofern jedoch die sittliche BewuStseins- 
falle des Noch und Wieder und Kiinftig gesondert blieben, schlich eine Ver- 
suchung sich ein, Beziehungsnamen, mit denen das »Heute< sich Vergangen- 
heit und Zukunft bestimmend vom Leibe halt, das >Gestern<, das »Morgen<, 
nach ihrem Sinne zu erweitern und sie auf gré8ere Verhaltnisse anzuwenden. 
Unschwer waren Wesen denkbar, vielleicht auf kleineren Planeten, die eine 
Miniaturzeit bewirtschafteten und fiir deren >kurzes< Leben das flinke Ge- 
trippel unseres Sekundenzeigers die zahe Wegsparsamkeit des Stundenmessers 
hatte. Aber auch solche sind vorzustellen, mit deren Raum sich eine Zeit von 
gewaltigem Gange verbande, so da die Abstandsbegriffe des »Eben noch 
und »Uber ein Kleines<, des »Gesterne und >Morgen< in ihrem Erlebnis 
ungeheuer erweiterte Bedeutung gewannen. Das wire, sagen wir, nicht nur 
moglich, es ware, im Geiste eines duldsamen Relativismus beurteilt und nach 
dem Satze »Landlich, sittlich<, auch als legitim, gesund und achtbar anzu- 
sprechen. Was aber soll man von einem Erdensohne denken, des Alters oben- 
drein, fiir den ein Tag, ein Wochenrund, ein Monat, ein Semester noch solche 
wichtige Rolle spielen sollten, im Leben so viele Veranderungen und Fort- 
schritte mit sich bringen, — der eines Tages die lasterliche Gewohnheit an- 
nimmt oder doch zuweilen der Lust nachgibt, statt »Vor einem Jahre«: 
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»Gestern« und »Morgen« fiir »Ubers Jahr« zu sagen? Hier ist unzweifelhaft 
das Urteil »Verirrung und Verwirrung« und damit héchste Besorgnis am 
Platze. 

Es gibt auf Erden eine Lebenslage, gibt landschaftliche Umstande (wenn 
man von »Landschaft« sprechen darf in dem uns vorschwebenden Falle), 
unter denen eine solche Verwirrung und Verwischung der zeitlich-raumlichen 
Distanzen bis zur schwindligen Einerleiheit gewissermafen von Natur und 
Rechtes wegen statthat, so da denn ein Untertauchen in ihrem Zauber fiir 
Ferienstunden allenfalls als statthaft gelten mége. Wir meinen den Spazier- 
gang am Meeresstrande, — ein Sichbefinden, dessen Hans Castorp nie ohne 
gro8te Zuneigung gedachte — wie wir ja wissen, daf er sich durch das Leben 
im Schnee an heimatliche Diinengefilde gern und dankbar erinnern lie. Wir 
vertrauen, daf auch Erfahrung und Erinnerung des Lesers uns nicht im 
Stiche lassen werden, wenn wir auf diese wundersame Verlorenheit Bezug 
nehmen. Du gehst und gehst... du wirst von solchem Gange niemals zu 
rechter Zeit nach Hause zuriickkehren, denn du bist der Zeit und sie ist dir 
abhanden gekommen. O Meer, wir sitzen erzahlend fern von dir, wir wen- 
den dir unsere Gedanken, unsre Liebe zu, ausdriicklich und laut anrufungs- 
weise sollst du in unserer Erzahlung gegenwartig sein, wie du es im stillen 
immer warst und bist und sein wirst... Sausende Ode, bla8 hellgrau iiber- 
spannt, voll herber Feuchte, von der ein Salzgeschmack auf unseren Lippen 
haftet. Wir gehen, gehen auf leicht federndem, mit Tang und kleinen Mu- 
scheln bestreutem Grund, die Ohren eingehiillt vom Wind, von diesem 
gro8en, weiten und milden Winde, der frei und ungehemmt und ohne Tiicke 
den Raum durchfahrt und eine sanfte Berithrung in unserem Kopfe er- 
zeugt — wir wandern, wandern und sehen die Schaumzungen der vorgetrie- 
benen und wieder riickwarts wallenden See nach unseren Fii8en lecken. Die 
Brandung siedet, heil-dumpf aufprallend rauscht Welle auf Welle seidig auf 
den flachen Strand — so dort wie hier und an den Banken draufen, und 
dieses wirre und allgemeine, sanft brausende Getédse sperrt unser Ohr fiir 
jede Stimme der Welt. Tiefes Geniigen, wissentlich Vergessen ... SchlieSen 
wir doch die Augen, geborgen von Ewigkeit! Nein, sieh, dort in der schau- 
mig grau-griinen Weite, die sich in ungeheueren Verkiirzungen zum Hori- 
zont verliert, dort steht ein Segel. Dort? Was ist das fiir ein Dort? Wie weit? 
Wie nah? Das weift du nicht. Auf schwindelige Weise entzieht es sich deinem 
Urteil. Um zu sagen, wie weit dies Schiff vom Ufer entfernt ist, miiStest du 
wissen, wie grof es an sich selber als Kérper ist. Klein und nahe oder grof 
und fern? In Unwissenheit bricht sich dein Blick, denn aus dir selber sagt 
kein Organ und Sinn dir iiber den Raum Bescheid... Wir gehen, gehen — 
wie lange schon? Wie weit? Das steht dahin. Nichts andert sich bei unserem 
Schritt, dort ist wie hier, vorhin wie jetzt und dann; in ungemessener Mono- 
tonie des Raumes ertrinkt die Zeit, Bewegung von Punkt zu Punkt ist keine 
Bewegung mehr, wenn Einerleiheit regiert, und wo Bewegung nicht mehr 
Bewegung ist, ist keine Zeit. 

Die Lehrer des Mittelalters wollten wissen, die Zeit sei eine Illusion, ihr 
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Bitternis der Ewigkeit auf seinen Lippen? Wir wiederholen jedenfalls, da8 es 
Ferienlizenzen sind, von denen wir da sprechen, Phantasien der Lebensmufe, 
von denen der sittliche Geist so rasch gesattigt ist wie ein rtistiger Mann vom 
Ruhen im warmen Sand. An den menschlichen Erkenntnismitteln und -for- 
men Kritik zu iiben, ihre reine Giiltigkeit fraglich zu machen, ware absurd, 
ehrlos, widersacherisch, wenn je ein anderer Sinn damit verbunden ware, als 
derjenige, der Vernunft Grenzen anzuweisen, die sie nicht iiberschreitet, ohne 
sich der Vernachlassigung ihrer eigentlichen Aufgaben schuldig zu machen. 
Wir kénnen einem Manne wie Herrn Settembrini nur dankbar sein, wenn er 
dem jungen Menschen, dessen Schicksal uns beschaftigt und den er bei Ge- 
legenheit sehr fein als ein »Sorgenkind des Lebens« angesprochen hatte, die 
Metaphysik mit padagogischer Entschiedenheit als »Das Bose« kennzeich- 
nete. Und wir ehren das Andenken eines uns lieben Verstorbenen am besten, 
indem wir aussprechen, da Sinn, Zweck und Ziel des kritischen Prinzips nur 
eines sein kann und darf: der Pflichtgedanke, der Lebensbefehl. Ja, indem 
gesetzgeberische Weisheit die Grenzen der Vernunft kritisch absteckte, hat 
sie an ebendiesen Grenzen die Fahne des Lebens aufgepflanzt und es als die 
soldatische Schuldigkeit des Menschen proklamiert, unter ihr Dienst zu tun. 
Soll man es dem jungen Hans Castorp aufs Entschuldigungskonto setzen und 
annehmen, es habe ihn in seiner lasterlichen Zeitwirtschaft, seinem schlimmen 
Getandel mit der Ewigkeit bestarkt, daf&, was ein melancholischer Schwa- 
droneur seines militdrischen Vetters »Biereifer« genannt, letalen Ausgang 
genommen hatte? 


Mynheer Peeperkorn 


Mynheer Peeperkorn, ein alterer Hollander, war eine Zeitlang Gast des 
Hauses >Berghof:, das mit so gro8em Recht das Beiwort »international« in 
seinem Schilde fiihrte. Peeperkorns leicht farbige Nationalitat — denn er 
war ein Kolonial-Hollander, ein Mann von Java, ein Kaffeepflanzer — 
wiirde uns kaum vermégen, seine, Pieter Peeperkorns (so hie8 er, so bezeich- 
nete er sich selbst; »jetzt labt Pieter Peeperkorn sich mit einem Schnaps«, 
pflegte er zu sagen) —, wiirde uns, sagen wir, noch nicht bestimmen, seine 
Person zu elfter Stunde in unsere Geschichte einzufithren; denn, du gro8er 
Gott, in was fiir Tinten und Abschattungen spielte nicht die Gesellschaft des 
bewahrten Instituts, das Hofrat Doktor Behrens in vielziingiger Redensart- 
lichkeit arztlich leitete! Nicht genug, da& neuerdings hier sogar eine agypti- 
sche Prinzessin anwesend war, dieselbe, die dem Hofrat einst das bemerkens- 
werte Kaffeegeschirr und die Sphinxzigaretten geschenkt hatte, eine sen- 
sationelle Person mit nikotingelben beringten Fingern und kurzgeschnitte- 
nem Haar, die, von den Hauptmahlzeiten abgesehen, bei denen sie Pariser 
Toiletten trug, in Herrensakko und gebiigelten Hosen umherging, iibrigens 


500 


=a 


Pet a 
ak a os Ria 3 A ated Wee 
+ ae t te 5° i > R 


(a ‘ 


f 


Pi. ws } er 92" eae ibe SAT oe , 
re A A a d #9 a = mut : ' 5 nj > ag rite vi AUTY Ae ; a] 
' % ‘aso a Brin a.” h 1 


heftige Huld ausschlieSlich einer rumanischen Jiidin zuwandte, die schlecht 
und recht Frau Landauer hie8, wahrend doch Staatsanwalt Paravant um 
Ihrer Hoheit willen die Mathematik vernachlassigte und vor Verliebtheit 
geradezu den Narren spielte: nicht genug also mit ihr persdnlich, so befand 
sich unter ihrem kleinen Gefolge auch noch ein verschnittener Mohr, ein 
kranker, schwacher Mensch, der aber trotz seiner von Karoline Stéhr germ 
gehechelten Grundverfassung am Leben mehr zu hangen schien als irgend 
jemand und sich untréstlich zeigte iiber das Bild, das die Platte von seinem 
Inneren aufwies, nachdem man seine Schwarze durchleuchtet hatte... 
Verglichen mit solchen Erscheinungen also konnte Mynheer Peeperkorn 
fast farblos wirken. Und wenn dieser Abschnitt unserer Erzahlung, wie ein 
friiherer, die Uberschrift »Noch jemand tragen kénnte, so braucht deshalb 


von der Mannerwelt nichts wissen wollte, sondern ihre zugleich trage und 


niemand zu besorgen, daf hier abermals ein Veranstalter geistiger und pad- | 


agogischer Konfusion auf den Plan tritt. Nein, Mynheer Peeperkorn war 
keineswegs der Mann, logische Verwirrung in die Welt zu tragen. Er war ein 
vollig anderer Mann, wie wir sehen werden. Da8 gleichwohl schwere Ver- 
wirrung von seiner Person auf unseren Helden ausging, begreift sich aus 
folgendem. 

Mynheer Peeperkorn traf mit demselben Abendzug in Station »Dorf: ein 
wie Madame Chauchat und fuhr mit ihr in demselben Schlitten nach Haus 
Berghof, woselbst er mit ihr zusammen im Restaurant das Abendessen ein- 
nahm. Es war eine mehr als gleichzeitige, es war eine gemeinsame Ankunft, 
und diese Gemeinsamkeit, die ihre Fortsetzung zum Beispiel in der Anord- 
nung fand, daf8 Mynheer seinen Tischplatz neben der Wiedergekehrten, am 
Guten Russentisch angewiesen erhielt, gegeniiber dem Doktorplatz, dort, wo 
ehemals der Lehrer Popéw seine wilden und zweideutigen Auffiihrungen 
veranstaltet hatte — diese ZusammengehGrigkeit war es, die den guten Hans 
Castorp verstérte, da dergleichen seiner Voraussicht entgangen war. Der 
Hofrat hatte ihm Tag und Stunde von Clawdias Riickkehr auf seine Art 
angezeigt. »Na, Castorp, alter Junge«, hatte er gesagt, »treues Ausharren 
wird belohnt. Ubermorgen abend schleicht das Katzchen sich wieder herein, 
ich hab’s telegraphisch.« Aber davon, da Frau Chauchat nicht allein komme, 
hatte er nichts verlauten lassen, vielleicht weil auch er nichts davon gewuft 
hatte, da8 sie und Peeperkorn zusammen kamen und zusammengehorten — 
wenigstens gab er Uberraschung vor, als Hans Castorp ihn am Tage nach der 
gemeinsamen Ankunft gewissermafen zur Rede stellte. 

»Kann ich Ihnen auch nicht sagen, wo sie den aufgegabelt hat«, erklarte 
er. »Eine Reisebekanntschaft offenbar, von den Pyrenden her, nehme ich an. 
Tja, den miissen Sie nun erst mal in Kauf nehmen, Sie enttduschter Seladon, 
hilft Ihnen alles nichts. Dicke Freundschaft, verstehen Sie. Wie es scheint, 
haben sie sogar gemeinsame Reisekasse. Der Mann ist schwer reich, nach 
allem, was ich hore. Kaffeekénig in Ruhestand, miissen Sie wissen, malai- 
ischer Kammerdiener, opulente Umstainde. Ubrigens kommt er bestimmt 
nicht zum*Spa8, denn au&er einer gehdrigen alkoholischen Verschleimung 
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scheint malignes Tropenfieber vorzuliegen, Wechselfieber, verstehen Sie, ver- 4 
schleppt, hartnackig. Sie werden Geduld mit ihm haben miissen.« 

»Bitte sehr, bitte sehr«, sagte Hans Castorp von oben herab. »Und du?< 
dachte er. >Wie ist dir zumute? Ganz unbeteiligt bist du doch auch nicht, von 
frither her, wenn mich nicht dieses und jenes tauscht, blaubackiger Witwer 
mit deiner anschaulichen Olmalerei. Legst allerlei Schadenfreude in deine 
Worte, wie mir scheint, und dabei sind wir doch Leidensgenossen, gewisser- 
maen in Hinsicht auf Peeperkorn.« — »Kurioser Mann, entschieden origi- 
nelle Erscheinung«, sagte er mit entwerfender Gebarde. »Robust und spar- 
lich, das ist der Eindruck, den man von ihm gewinnt, den ich wenigstens 
heute beim Friihstiick von ihm gewonnen habe. Robust und auch wieder 
sparlich, mit diesen Eigenschaftswortern mu man ihn meiner Meinung nach 
kennzeichnen, obgleich sie gewohnlich nicht fiir vereinbar gelten. Er ist wohl 
ero8 und breit und steht gern spreizbeinig da, die Hande in seinen senk- 
rechten Hosentaschen vergraben — sie sind senkrecht angebracht bei ihm, 
wie ich bemerken mufte, nicht seitlich, wie bei Ihnen und mir und sonst wohl 
in den hdheren Gesellschaftsklassen —, und wenn er so dasteht und nach 
hollandischer Weise am Gaumen redet, dann hat er unleugbar was recht 
Robustes. Aber sein Kinnbart ist schiitter — lang, aber schiitter, dafS man 
die Haare zahlen zu kénnen glaubt, und seine Augen sind auch nur klein 
und bla8, ohne Farbe geradezu, ich kann mir nicht helfen, und es niitzt 
nichts, da er sie immer aufzureiSen sucht, wovon er die ausgepragten Stirn- 
falten hat, die erst an den Schlafen aufwarts und dann horizontal iiber seine 
Stirn laufen — seine hohe, rote Stirn, wissen Sie, um die das weife Haar 
zwar lang, aber sparlich steht —, die Augen bleiben doch klein und bla8, 
trotz allem AufreiSen. Und seine SchluSweste verleiht ihm was Geistliches, 
trotzdem der Gehrock kariert ist. Das ist mein Eindruck von heute morgen.« 

»Ich sehe, Sie haben ihn aufs Korn genommen«, antwortete Behrens, »und 
sich den Mann gut angesehen in seiner Eigenart, was ich verniinftig finde, 
denn Sie werden sich mit seinem Vorhandensein arrangieren miissen.« 

»Ja, das werden wir wohl«, sagte Hans Castorp. — Es ist ihm iiberlassen 
geblieben, von der Figur des neuen, unerwarteten Gastes ein ungefahres Bild 
zu zeichnen, und er hat seine Sache nicht schlecht gemacht — wir hatten sie 
auch nicht wesentlich besser machen kénnen. Allerdings war sein Beobach- . 
tungsposten der giinstigste gewesen: wir wissen ja, da er wahrend Clawdias 
Abwesenheit dem Guten Russentisch nachbarlich nahegeriickt war, und da 
der seine mit jenem parallel stand — nur daf der andere etwas weiter gegen 
die Verandatiir sich vorschob — und Hans Castorp sowohl wie Peeperkorn 
die nach dem Saalinnern gelegenen Schmalseiten einnahmen, so saen sie so- 
zusagen nebeneinander, Hans Castorp etwas hinter dem Hollander, was eine 
unauffallige Exploration erleichterte, — wahrend er Frau Chauchat im 
Dreiviertelsprofil schrig vor sich hatte. Erganzend ware seiner begabten 
Skizze etwa hinzuzufiigen, da& Peeperkorns Oberlippe rasiert, seine Nase 
grof& und fleischig und sein Mund ebenfalls gro8 und von unregelmafiger 
Lippenbildung, gleichsam zerrissen war. Ferner waren seine Hande zwar 


502 


ziemlich breit, aber mit langen, spitz zulaufenden Nageln versehen, und er 
bediente sich ihrer beim Sprechen — bei seinem fast unaufhérlichen, wenn 
auch fiir Hans Castorp dem Inhalte nach nicht recht greifbaren Sprechen — 
zu auserlesenen, die Aufmerksamkeit spannenden Gebirden, den delikat 
nuancierenden, gepflegten, genauen und reinlichen Kulturgebarden eines 
Dirigenten, den Zeigefinger mit dem Daumen zum Kreise gekriimmt oder die 
flache Hand — breit, aber nagelspitz — behiitend, abdimpfend, Achtsamkeit 
fordernd ausgebreitet, — um dann die lachelnde Achtsamkeit, die er hervor- 
gerufen, durch die Ungreifbarkeit seiner so stark vorbereiteten AuSerung zu 
enttiuschen — oder vielmehr nicht eigentlich zu enttduschen, sondern in ein 
erfreutes Staunen zu verwandeln; denn die Starke, Zartheit und Bedeutsam- 
keit der Vorbereitung ersetzte in hohem Grade noch nachtraglich, was aus- 
blieb, und wirkte befriedigend, unterhaltend, ja bereichernd durch sich selbst. 
Zuweilen erfolgte die AuSerung iiberhaupt nicht. Er legte zart seine Hand 
auf den Unterarm seines Nachbarn zur Linken, eines jungen bulgarischen 
Gelehrten, oder auf den Madame Chauchats zu seiner Rechten, hob dann 
diese Hand schrag aufwarts, Schweigen und Spannung gebietend fiir das, was 
zu sagen er im Begriffe war, und blickte mit hochgezogenen Brauen, so daf 
die rechtwinklig von seiner Stirn zu den 4uSeren Augenwinkeln laufenden 
Falten sich maskenhaft vertieften, neben dem so Gefesselten auf das Tisch- 
tuch nieder, indes seine grofen, zerrissenen Lippen, gedffnet, im Begriffe 
schienen, héchst Wichtiges zu entlassen. Nach einer Weile jedoch atmete er 
aus, verzichtete, winkte gleichsam >Riihrt euch: und wandte sich unverrich- 
teterdinge seinem Kaffee wieder zu, den er sich extra stark, in einer eigenen 
Maschine, hatte servieren lassen. 

Nachdem er ihn getrunken, verfuhr er wie folgt. Er dimmte mit der 
Hand die Unterhaltung zuriick, schuf Stille, wie der Dirigent, der das 
Durcheinander der stimmenden Instrumente zum Schweigen bringt und sein 
Orchester, kulturell gebietend, zum Beginn der Auffiihrung sammelt — denn 
da sein groBes, vom weifen Haar umflammtes Haupt mit den blassen Augen, 
den michtigen Stirnfalten, dem langen Kinnbart und dem blofliegenden 
wehen Munde dariiber unstreitig bedeutend wirkte, so fiigte alles sich seiner 
Gebarde. Alle verstummten, sahen ihn lachelnd an, warteten, und da und 
dort nickte einer ihm zur Ermunterung lachelnd zu. Er sagte mit ziemlich 
leiser Stimme: 

»Meine Herrschaften. — Gut. Alles gut. Er—ledigt. Wollen Sie jedoch ins 
Auge fassen und nicht — keinen Augenblick — auSer acht lassen, dafs — 
Doch iiber diesen Punkt nichts weiter. Was auszusprechen mir obliegt, ist 
weniger jenes, als vor allem und einzig dies, da8 wir verpflichtet sind — dafs 
der unverbriichliche — ich wiederhole und lege alle Betonung auf diesen 
Ausdruck — der unverbriichliche Anspruch an uns gestellt ist — Nein! Nein, 
meine Herrschaften, nicht so! Nicht so, da8 ich etwa — Wie weit gefehlt ware 
es, zu denken, da ich — Er-ledigt, meine Herrschaften! Vollkommen er- 
ledigt. Ich wei uns einig in alldem, und so denn: zur Sache! « 

Er hatte rtichts gesagt; aber sein Haupt erschien so unzweifelhaft bedeu- 
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sbedanckivoll gewesen, da alle, und auch der lauschende Hans Castorp, 
héchst Wichtiges vernommen zu haben meinten oder, sofern ihnen das Aus- 
bleiben sachlicher und zu Ende gefiihrter Mitteilung bewuft geworden war, 
dergleichen doch nicht vermiften. Wir fragen uns, wie einem Tauben zumute 
gewesen ware. Vielleicht hatte er sich gegramt, weil er den Fehlschlu&S vom 
Ausdruck aufs Ausgedriickte gemacht und sich eingebildet hatte, durch sein 
Gebrechen geistig zu kurz zu kommen. Solche Leute neigen zu MifStrauen 
und Bitterkeit. Ein junger Chinese dagegen am anderen Tischende, der des 
Deutschen noch wenig miachtig war und nicht verstanden, aber gehért und 
gesehen hatte, bekundete seine erfreute Befriedigung durch den Ruf: »Very 
well!« — und applaudierte sogar. 

Und Mynheer Peeperkorn kam »zur Sache«. Er richtete sich auf, dehnte 
die breite Brust, knopfte den karierten Gehrock iiber der geschlossenen Weste 
zu, und sein weiSes Haupt war kéniglich. Er winkte eine Saaltochter her- 
an — es war die Zwergin —, und obgleich sehr beschaftigt, folgte sie sofort 
seinem bedeutendem Zeichen und stellte sich, Milch- und Kaffeekanne in 
Handen, neben seinen Stuhl. Auch sie konnte nicht umhin, ihm mit ihrem 
groen, altlichen Gesicht lachelnd und ermunternd zuzunicken, in Achtsam- 
keit gebannt von seinem blassen Blick unter den machtigen Stirnfalten, von 
seiner erhobenen Hand, deren Zeigefinger sich mit dem Daumen zum Kreise 
vereinigte, wahrend die drei itbrigen Finger aufwarts standen, von den 
Lanzenspitzen der Nagel iiberragt. . 

»Mein Kind«, sagte er, »— gut. Alles ganz gut soweit. Sie sind klein — 
was macht mir das? Im Gegenteil! Ich werte positiv, ich danke Gott dafiir, 
da8 Sie sind, wie Sie sind, und durch ihre charaktervolle Kleinheit — Nun 
gut denn! Auch was ich von Ihnen wiinsche, ist klein, klein und charakter- 
voll. Vor allem, wie heifen Sie?« 

Sie stotterte lachelnd und sagte dann, dafs ihr Name Emerentia sei. 

»Vortrefflich!« rief Peeperkorn, indem er sich gegen die Stuhllehne zuriick- 
warf und den Arm gegen die Zwergin ausstreckte. Er rief es mit einer Be- 
tonung, als wollte er sagen: Aber was wollen Sie denn? Alles steht wunder- 
voll! — »Mein Kind«, fuhr er aufs ernsteste und fast mit Strenge fort, »— das 
tbertrifft alle meine Erwartungen. Emerentia — Sie sprechen es mit Be- 
scheidenheit aus, aber der Name — und in Verbindung mit Ihrer Person — 
kurzum, das erdffnet die schénsten Méglichkeiten. Er ist wohl wert, da8 man 
ihm nachhangt und alles Gefiihl seiner Brust daransetzt, um — in der Kose- 
form — Sie verstehen mich wohl, mein Kind: in der Koseform — midge es 
Rentia heifSen, aber auch Emchen ware erwairmend — fiir den Augenblick 
halte ich es ohne Schwanken mit Emchen. Emchen also, mein Kind, merke 
auf: Ein wenig Brot, meine Liebe. Halt! Steh! Daf ja kein Miverstaindni: 
sich einschleicht! Ich sehe es deinem verhaltnismaBig gro8en Gesichte an, daf 
diese Gefahr — Brot, Renzchen, aber nicht gebackenes Brot — wir haber 
hier davon die Fiille, in allerlei Gestalt. Sondern gebranntes, mein Engel 
Gottesbrot, klares Brot, kleine Koseform, und zwar der Labung wegen. Ich 
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in ungewif, ob Thnen der Sinn dieses Wortes — ich wiirde Worecilesens 
>"Herzstirkung: dafiir einzusetzen, liefe hier nicht die neue Gefahr mit unter, 
es im Sinne gebrauchlicher Leichtfertigkeit — Er-ledigt, Rentia. Erledigt und 
ausgeschlossen. Vielmehr im Sinne unserer Pflicht und heiligen Verbindlich- 
eit — Zum Beispiel also der mir obliegenden Ehrenschuld, mich deiner 
charakteristischen Kleinheit so recht starken Herzens — Einen Genever, 
Geliebte! — Zu erfreuen, wollte ich sagen. Schiedamer, Emerenzchen. Eile 
und bringe mir einen!« 

»Einen Genever, echt!« wiederholte die Zwergin, drehte sich a um 
sich selbst, in dem Wunsch, ihrer Kannen ledig zu werden, und stellte sie 
dann auf Hans Castorps Tisch, neben sein Besteck, offenbar, weil sie Herrn 
Peeperkorn nicht damit behelligen mochte. Sie eilte, und ihr Auftraggeber 
erhielt sofort das Gewiinschte. Das Glaschen war so vollgeschenkt, da8 das 
»Brot« an allen Seiten daran herunterlief und den Teller benetzte. Er nahm 
es mit Daumen und Mittelfinger und hob es gegen das Licht »Sohin«, er- 
klarte er, »labt Pieter Peeperkorn sich mit einem Schnaps.« Und er schluckte 
das Korndestillat, nachdem er es kurz gekaut. »Jetzt«, sagte er, »sehe ich Sie 
alle mit erquickten Augen an.« Und er nahm Frau Chauchats Hand vom 
Tischtuch, fiihrte sie an die Lippen und legte sie dann zuriick, worauf er 
die seine noch einige Zeit darauf ruhen lief. 

Ein eigentiimlicher, persénlich gewichtiger, wenn auch undeutlicher Mann. 
Die Berghof-Gesellschaft nahm regen Anteil an ihm. Er habe sich kiirzlich 
von den Koloniaigeschaften zuriickgezogen, hie& es, und das Seine ins 
Trockene gebracht. Man sprach von seinem prachtigen Hause im Haag und 
seiner Villa in Scheveningen. Frau Stéhr nannte ihn einen »Geld-Magneten« 
(Magnat! Die Fiirchterliche!) und konnte dabei auf eine Perlenreihe hin- 
weisen, die Madame Chauchat seit ihrer Heimkehr zum Abendkleide trug 
und die nach Karolinens Meinung wohl kaum als Zeugnis transkaukasischer 
Gattengalanterie verstanden werden durfte, sondern der »gemeinsamen 
Reisekasse« entstammte. Sie zwinkerte dabei, wies seitlich mit dem Kopf auf 
Hans Castorp und zog in parodistischer Betriibnis den Mund herunter, in- 
dem sie, unverfeinert durch Krankheit und Leiden, seine MiSlage zu riick- 
sichtsloser Verhdhnung ausnutzte. Er bewahrte Haltung. Er verbesserte ihren 
Bildungsschnitzer sogar nicht ohne Witz. Sie habe sich versprochen, sagte er. 
Geldmagnat. Aber Magnet sei auch nicht schlecht, denn offenbar habe Peeper- 
korn viel Anziehendes. Auch der Lehrerin Engelhart, als sie ihn matt er- 
rétend, scheel lachelnd und ohne ihn anzusehen befragte, wie der neue Gast 
ihm behage, antwortete er mit gut bewahrtem Gleichmut. Mynheer Peeper- 
korn sei eine »verwischte Persdnlichkeit«, sagte er — eine Persdnlichkeit, 
aber verwischt. Die Genauigkeit dieser Kennzeichnung bewies Objektivitat 
und damit Gemiitsruhe; sie warf die Lehrerin aus ihrer Position. Und was nun 
ear Ferdinand Wehsal und seinen verzerrten Hinweis auf die unerwarteten 
Wiistinde betraf, unter denen Frau Chauchat zuriickgekehrt war, so bewies 
hier Hans Castorp, da8 es Blicke gibt, die an praziser Eindeutigkeit um kein 
Haar dem artikuliertesten Worte nachstehen. »Erbarmlicher!< besagte der 
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Blick, mit dem er den Mannheimer maf, besagte es unter Ausschlu jeder — 
auch nur aufs leichteste fehlgehenden Auslegung, und Wehsal anerkannte 
denn auch diesen Blick und steckte ihn ein, ja er nickte sogar dazu, indem 
er seine zerstérten Zahne zeigte, nahm aber doch von nun an Abstand davon, 
auf Spaziergangen mit Naphta, Settembrini und Ferge Hans Castorps 
Paletot zu tragen. 

In Gottes Namen, er konnte ihn selber tragen, er trug ihn sogar lieber 
selbst, und nur aus Freundlichkeit hatte er ihn dem Elenden dann und wann 
iiberlassen. Das aber verkennt wohl niemand in unserer Runde, daf Hans 
Castorp hart betroffen war durch jene vollig unvorhergesehenen Umstande, 
die alle Vorbereitungen zuschanden machten, die er fiir das Wiedersehen mit 
dem Gegenstand seiner Faschingsabenteuer innerlich getroffen hatte. Besser 
gesagt: sie machten sie iiberfliissig, und darin lag das Beschamende. 

Seine Vorsatze waren die zartesten, besonnensten gewesen, weit entfernt 
von tappischem Ungestiim. Kein Gedanke daran, da er Clawdia etwa vom 
Bahnhof hatte abholen wollen — und ein Gliick nur, da er diesen Gedanken 
nicht hatte aufkommen lassen! Uberhaupt aber war ganz ungewif ge- 
wesen, ob eine Frau, der die Krankheit so grofe Freiheit verlieh, die phan- 
tastischen Ereignisse einer fernen maskierten und fremdsprachigen Traum- 
nacht auch nur werde wahrhaben wollen, oder ob sie wiinschen werde, un- 
mittelbar daran erinnert zu sein. Nein, keine Zudringlichkeit, kein plumper 
Anspruch! Selbst zugegeben, daf sein Verhaltnis zu der schragdugigen 
Kranken die Grenzen abendlandischer Vernunft und Gesittung dem Wesen 
nach hinter sich lief — in der Form war vollkommenste Zivilisation und fiir 
den Augenblick sogar der Schein der Gedachtnislosigkeit zu wahren. Ein 
KavaliersgrufS von Tisch zu Tisch — fiirs erste nichts weiter! Ein hdéfisches 
Hinzutreten bei spaterer Gelegenheit, unter leichter Erkundigung nach dem 
Ergehen der Reisenden seit neulich... Das eigentliche Wiedersehen mochte 
sich zu seiner Stunde als Lohn beherrschter Ritterlichkeit daraus ergeben. 

All dieser Zartsinn, wie gesagt, erschien nun hinfallig dadurch, da ihm 
die Freiwilligkeit und damit alle Verdienstlichkeit genommen war. Die 
Gegenwart Mynheer Peeperkorns schaltete die Moglichkeit einer Taktik, die 
nicht in auBerster Zuriickhaltung bestanden hatte, allzu griindlich aus. Hans 
Castorp hatte am Abend der Ankunft von seiner Loge aus den Schlitten, auf 
dessen Bock neben dem Kutscher der malaiische Kammerdiener sa, ein gelbes 
Mannchen mit einem Pelzkragen auf dem Uberzieher und in steifem Hut, 
im Schritt die Wegschleife heraufkommen sehen, und zuseiten Clawdias im 
Fond hatte, Hut in der Stirn, der Fremde gesessen. Diese Nacht hatte Hans 
Castorp wenig geschlafen. Am Morgen hatte es keine Schwierigkeiten be- 
reitet, den Namen des verwirrenden Mitkémmlings zu erfahren, mit der 
Nachricht als Dreingabe, daf8 beide im ersten Stockwerk nachbarliche Vor- 
zugsraumlichkeiten bezogen hatten. Dann war das erste Friihstiick gekom- 
men, bei dem er, zeitig an seinem Platze und bla& genug, auf das Zufallen 
der Glastiir gewartet hatte. Es war ausgeblieben. Clawdias Eintritt hatte 
sich lautlos vollzogen, denn hinter ihr hatte Mynheer Peeperkorn die Glas- 
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tiir geschlossen — gro8, breit und hochgestirnt, wei umlodert das machtige 
Haupt, war er den Spuren der Reisegefahrtin gefolgt, die sich mit ver- 
trautem Katzentritt, vorgeschobenen Kopfes, ihrem Tisch gendhert hatte. 
Ja, sie war es, unverandert. Programmwidrig und selbstvergessen umfa8te 
Hans Castorp sie mit seinem iibernachtigen Blick. Es war ihr rétlichblondes, 
nicht weiter kunstreich frisiertes, sondern in einfacher Flechte um den Kopf 
gelegtes Haar, es waren ihre »Steppenwolfslichter«, ihre Nackenrundung, 
ihre Lippen, die voller erschienen, als sie waren, vermége jener Betonung 
der Wangenknochen, die eine anmutige Héhlung der Wangen selbst be- 
wirkte... »Clawdia<! dachte er erschauernd, — und er fate den Uner- 
warteten ins Auge, nicht ohne ein spottischtrotziges Kopfaufwerfen gegen 
die maskenhafte Grofartigkeit seiner Erscheinung, nicht ohne die Aufforde- 
rung an sein Herz, sich lustig zu machen iiber die GroSmiachtigkeit eines 
gegenwartigen Besitzrechtes, das durch gewisse Vergangenheiten in ein recht 
schiefes Licht gesetzt wurde: gewisse Vergangenheiten in der Tat, nicht 
dunkel unsichere, auf dem Gebiet der dilettantischen Olmalerei gelegen, wie 
sie ihn selbst wohl zu beunruhigen vermocht hatten... Auch ihre Art, vor 
dem Platznehmen gegen den Saal hin lachelnd Front zu machen, sich gleich- 
sam der Gesellschaft zu prasentieren, hatte Frau Chauchat bewahrt, und 
Peeperkorn leistete ihr Gefolgschaft darin, indem er schrag hinter ihr stehend 
die kleine Zeremonie sich vollziehen lie8, um sich danach an seinem Tisch- 
ende zu Clawdias Seite niederzulassen. 

Es war nichts gewesen mit dem Kavaliersgru8 von Tisch zu Tisch. Claw- 
dias Augen waren bei der >Vorstellung< iiber Hans Castorps Person wie 
iiber seinen ganzen Ort in fernere Gegenden des Saales hinweggeschweift; 
bei der folgenden Zusammenkunft im Speisesaal war es nicht anders ge- 
wesen; und je mehr Mahlzeiten vergingen, ohne daf die Blicke sich anders 
begegnet waren als in einem blinden und gleichgiiltigen Hinstreifen von Frau 
Chauchats Seite, wenn sie sich wahrend des Essens einmal umwandte, desto 
unpassender wurde es, den Kavaliersgru8 noch anzubringen. Wahrend der 
kurzen Abendgeselligkeit hielten die Reisegefahrten sich in dem kleinen 
Salon: Auf dem Sofa safen sie nebeneinander, im Kreise ihrer Tischgenossen, 
und Peeperkorn, dessen groSartiges Angesicht hochgerétet gegen die Weife 
seines flammenden Haars und seines Kinnbartes abstach, trank die Flasche 
Rotwein zu Ende, die er sich zum Diner hatte geben lassen. Zu jeder Haupt- 
mahlzeit trank er eine, auch anderthalb oder zwei, zu schweigen von dem 
»Brote«, mit dem er schon beim ersten Friihstiick begann. Offenbar war der 
kénigliche Mann der Labung in ungewohnlichem Grade bediirftig. Auch in 
Gestalt von extrastarkem Kaffee fiihrte er sie sich mehrmals am Tage zu: 
nicht nur in der Frithe, sondern auch mittags trank er ihn aus grofer Tasse 
— nicht nach der Mahlzeit, sondern wahrend ihrer und neben dem Wein. 
Beides, hdrte Hans Castorp ihn sagen, sei gut gegen das Fieber — von aller 
labenden Wirkung ganz abgesehen, sehr gut gegen sein intermittierendes 
Tropenfieber, das ihn schon am zweiten Tage fiir mehrere Stunden an Zim- 
mer und Bett fesselte. Quartanfieber nannte der Hofrat es, da es den Hol- 
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So verging eine Zeit — es waren Wochen, wohl drei bis vier, von uns aus 
geschatzt, da wir uns auf Hans Castorps Urteil und messenden Sinn unmég- 
lich verlassen kénnen. Sie glitten dahin, ohne neue Verdnderungen zu zeiti- 
gen, sie zeitigten auf seiten unseres Helden gewohnheitsmafigen Trotz gegen 
unvorhergesehene Umstande, die ihm eine verdienstlose Zuriickhaltung auf- 
erlegten; gegen jenen Umstand, der sich selbst Pieter Peeperkorn nannte, 
wenn er einen Schnaps zu sich nahm; an das stérende Vorhandensein dieses 
kéniglichen, gewichtigen und undeutlichen Mannes — storend in der Tat auf 
viel derbere Weise, als etwa Herr Settembrini >hier gestért< hatte, in alten 
Tagen. Trotzig-miSlaunige Falten gruben sich senkrecht zwischen Hans 
Castorps Brauen ein, und unter diesen Falten betrachtete er fiinfma! am Tage 
die Heimgekehrte, froh immerhin, sie betrachten zu kénnen, und voller 
Geringschatzung fiir eine groSmachtige Gegenwart, die nicht ahnte, ein wie 
schiefes Licht die Vergangenheit auf sie warf. 

Eines Abends nun aber, wie das wohl ohne besonderen Anlaf einmal ge- 
schehen mochte, hatte die Abendgeselligkeit in Halle und Zimmern sich 
reger als alltaglich gestaltet. Es hatte Musik gegeben, Zigeunerweisen, von 
einem ungarischen Studenten auf der Geige keck exekutiert, worauf Hofrat 
Behrens, der ebenfalls mit Doktor Krokowski auf eime Viertelstunde er- 
schienen war, irgend jemanden gendtigt hatte, in der tieferen Lage des 
Pianinos die Melodie des »Pilgerchors< zu spielen, wahrend er selbst, daneben 
stehend, den Diskant des Instrumentes auf hiipfende Art mit einer Biirste 
bearbeitete und so die begleitenden Violinfiguren parodierte. Das gab zu 
lachen. Unter grofSem Applaus, mit wohlwollendem Kopfschiitteln, das dem 
eigenen Ubermut galt, verlie& der Hofrat danach die Konversationsraume. 
Die Geselligkeit aber spann sich hin, noch wurde fortmusiziert, ohne da8 
gesammelte Aufmerksamkeit dafiir gefordert worden ware, man sa8 bei 
Domino und Bridge mit Getranken, unterhielt sich mit den Scherzinstru- 
menten und plauderte da und dort. Auch die Gesellschaft des Guten Russen- 
tisches hatte sich unter die Gruppen der Halle und des Klavierzimmers ge- 
mischt. Man sah Mynheer Peeperkorn an verschiedenen Stellen — man 
konnte nicht umhin, ihn zu sehen, sein majestatisches Haupt tiberragte jede 
Umgebung, schlug sie durch kénigliche Wucht und Bedeutung, und wenn 
diejenigen, die ihn umstanden, urspriinglich nur durch das Geriicht seines 
Reichtums mochten angezogen worden sein, so war es doch sehr bald seine 
Persénlichkeit selbst und allein, an der sie hingen: lachelnd standen sie und 
nickten ihm zu, ermunternd und selbstvergessen; gebannt durch sein fahles 
Auge unter den miachtigen Stirnfalten, in Spannung gehalten durch die Ein- 
dringlichkeit seiner langnageligen Kulturgebarden und ohne iiber die unver- 
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dessen, was ihnen folgte, sich des leisesten Enttduschungsgeftihles bewuft zu 
werden, 

Sehen wir uns unter diesen Verhaltnissen nach Hans Castorp um, so finden 
wir ihn im Schreib- und Lesezimmer, jenem Gesellschaftsraum, wo ihm einst 
(dies Einst ist vage; Erzahler, Held und Leser sind nicht mehr ganz im klaren 
iiber seinen Vergangenheitsgrad) gewichtige Eroffnungen iiber die Organi- 
sation des Menschheitsfortschritts zuteil geworden. Es war stiller hier; nur 
ein paar Personen teilten mit ihm den Aufenthalt. Jemand schrieb unter 
einer elektrischen Hangelampe an einem der Doppelpulte. Eine Dame mit 
zwei Zwickern auf der Nase blatterte, an der Bibliothek sitzend, in einem 
illustrierten Bande. Hans Castorp sa& in der Nahe des offenen Durchganges 
zum Klavierzimmer, den Riicken der Portiere zugewandt, mit einer Zeitung 
auf dem Stuhl, der dort eben gestanden hatte, einem pliischbezogenen Re- 
naissancestuhl, wenn man ihn sehen will, mit hoher, gerader Riickenlehne 
und ohne Armlehnen. Der junge Mann hielt seine Zeitung zwar so, wie man 
sie halt, um zu lesen, las aber nicht, sondern lauschte mit schragem Kopf auf 
das abgerissene und mit Gesprach durchsetzte Musizieren nebenan, wahrend 
die Finsternis seiner Brauen darauf hindeutete, da auch dies nur mit halbem 
Ohre geschah und da8 seine Gedanken unmusikalische Wege gingen, dornige 
Wege der Enttauschung durch Umstinde, die einen jungen Mann, der grof8e 
Wartezeit auf sich genommen, am Ende dieser Wartezeit schmahlich zum 
Narren hielten, — bittere Wege des Trotzes, auf denen es bestimmt nicht 
mehr weit war bis zu dem Entschluf und seiner Ausfiihrung, die Zeitung 
auf diesen zufalligen und unbequemen Stuhl zu legen, durch jene Tiir, durch 
die nach der Halle, hinauszugehen und die frostbeiSende Einsamkeit der 
Balkonloge, zu zweien mit Maria Mancini, gegen diese verpfuschte Gesellig- 
keit einzutauschen. 

»Und Ihr Vetter, Monsieur?« fragte hinter ihm, iiber seinem Kopf, eine 
Stimme. Es war eine bezaubernde Stimme fiir sein Ohr, das nun einmal ge- 
schaffen war, ihre herbsii&e Verschleierung als extreme Annehmlichkeit zu 
empfinden — den Begriff des Angenehmen eben auf einen extremen Gipfel 
getrieben —, es war die Stimme, die vorzeiten gesagt hatte: »Gern. Aber 
mach ihn nicht entzwei«, eine bezwingende, eine Schicksalsstimme, und wenn 
ihm recht war, so hatte sie nach Joachim gefragt. 

Er lie seine Zeitung langsam sinken und schob das Gesicht etwas héher, 
so da sein Kopf weiter oben, nur mit dem Haarwirbel an der steilen Stuhl- 
lehne lag. Er schlo8 sogar die Augen ein wenig, tat sie aber gleich wieder 
auf, um sie schrag aufwarts, in der Richtung, die seinem Blick durch die 
Haltung seines Kopfes gewiesen war, irgendwohin ins Leere zu richten. Der 
Gute, man hatte sagen mdgen, sein Ausdruck habe fast etwas Seherisches und 
Somnambules. Er wiinschte, sie mdchte noch einmal fragen, doch das geschah 
nicht. So war er nicht einmal sicher, ob sie noch hinter ihm stande, als er nach 
geraumer Zeit, mit sonderbarer Verspatung und halber Stimme zur Ant- 
wort gab: »Er ist tot. Er hat Dienst gemacht in der Ebene und ist gestorben.« 
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Er selbst bemerkte, da »tot« das erste betonte Wort war, das ‘wieder _ 
zwischen ihnen fiel. Er bemerkte zugleich, daf sie aus Mangel an Vertrautheit 
mit seiner Sprache zu leichte Ausdriicke des Mitgefithls wahlte, als sie hinter 
und tiber ihm sagte: 

»O weh. Das ist schade. Ganz tot und begraben? Seit wann?« 

»Seit einiger Zeit. Seine Mutter nahm ihn mit sich hinunter. Es war ihm 
ein Kriegsbart gewachsen. Es sind drei Ehrensalven iiber seinem Grabe ab- 
gegeben worden.« 

»Die hatte er verdient. Er war sehr brav. Viel braver als andere Leute, 
gewisse andere.« 

»Ja, er war brav. Rhadamanth sprach immer von seinem Biereifer. Aber 
sein Kérper wollte es anders. Rebellio carnis, heifSt es bei den Jesuiten. Er 
war immer korperlich gesinnt, auf ehrenhafte Weise. Aber sein K6rper hatte 
Unehrenhaftes eindringen lassen und schlug seinem Biereifer ein Schnippchen. 
Es ist ttbrigens moralischer, sich zu verlieren und selbst zu verderben, als sich 
zu bewahren.« 

»Ich sehe wohl, man ist immer noch ein philosophischer Taugenichts. 
Rhadamanth? Wer ist das?« 

»Behrens. Settembrini nennt ihn so.« 

»Ah, Settembrini, ich wei. Das war jener Italiener da... Ich liebte ihn 
nicht. Er war nicht menschlich gesinnt.« (Die Stimme sprach das Wort 
»mahnschlich« aus, mit einer gewissen tragen und schwarmerischen Dehnung.) 
»Er war hochmiitig.« (Auf der zweiten Silbe betont.) »Er ist nicht mehr da? 
Ich bin dumm. Ich weif nicht, was das ist: Rhadamanth.« 

»Etwas Humanistisches. Settembrini ist verzogen. Wir haben weitlaufig 
philosophiert in diesen Zeiten, er und Naphta und ich.« 

»Wer ist Naphta?« 

»Sein Widersacher. « 

»Wenn er sein Widersacher ist, mdchte ich seine Bekanntschaft machen. — 
Aber habe ich nicht gesagt, dafS Ihr Vetter sterben wiirde, wenn er versuchte, 
in der Ebene Soldat zu sein?« 

»Ja, du hast es gewuft.« 

»Was fallt Ihnen ein!« 

Langeres Stillschweigen. Er widerrief nichts. Er wartete, den Wirbel gegen 
die steile Lehne gedriickt, mit Seherblick auf das Wiederlautwerden der 
Stimme, ungewif aufs neue, ob sie noch hinter ihm sei, befiirchtend, das 
abgerissene Musizieren nebenan méchte das Gerdusch sich entfernender 
Schritte verschlungen haben. Endlich jedoch kam es wieder: 

»Und Monsieur ist nicht einmal zum Begrabnis des Vetters gefahren?« 

Er antwortete: 

»Nein, ich habe ihm hier Adieu gesagt, bevor man ihn einschlo&, da er 
anfing, zu lacheln. Du glaubst nicht, wie kalt seine Stirne war.« 

»Schon wieder! Was fiir eine Redeweise zu einer Dame, die man kaum 
kennt!« 


»Soll ich humanistisch reden statt menschlich?« (Unwillkiirlich dehnte auch 
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er das Wort auf schlafrige Weise, ungefahr wie jemand, der sich reckt und 
gahnt.) 

»Quelle blague! — Sie waren immer hier?« 

»Ja. Ich habe gewartet.« 

»Worauf?« 

»Auf dich.« 

Ein Lachen zu seinen Haupten, hervorgestoBen zugleich mit dem Worte 
»Narr!« — »Auf mich! Man wird dich nicht fortgelassen haben.« 

»Doch, Behrens hatte mich einmal fortgelassen, im Jahzorn. Aber es ware 
nur wilde Abreise gewesen. Denn aufer den alten Narben von friher her, 
aus meiner Schulzeit, du weift, ist da die frische Stelle, die Behrens gefunden 
hat, und die mir das Fieber macht.« 

»Immer noch Fieber?« 

»Ja, immer etwas. Fast immer. Es wechselt. Aber es ist kein Wechselfieber.« 

»Des allusions?« 

Er schwieg. Er machte finstere Brauen iiber seinem Seherblick. Nach einer 
Weile fragte er: 

»Und wo warst du?« 

Eine Hand schlug auf die Stuhllehne. 

»Mais c'est un sauvage! — Wo ich war? Uberall. In Moskau« (die Stimme 
sagte »Muoskau« — es war eine ahnlich trage Dehnung wie die von 
»mahnschlich«), »in Baku, in deutschen Badern, in Spanien.« 

»Oh, in Spanien. Wie war es?« 

»Soso. Man reist schlecht. Die Leute sind halbe Mohren. Kastilien ist sehr 
diirr und starr. Der Kreml ist schéner als das Schlo& oder Kloster dort am 
Fu des Gebirges .. .« 

»Der Eskorial.« 

»Ja, Philipps Schlo&8. Ein unmahnschliches Schlof&. Mir hat viel ‘besser ge- 
fallen der Volkstanz in Katalonien, die Sardana, zum Dudelsack. Ich habe 
selbst mitgetanzt. Alle fassen sich an und tanzen Ringelreihn. Der ganze 
Platz ist voll. C’est charmant. Es ist mahnschlich. Ich habe mir eine kleine 
blaue Miitze gekauft, wie dort alle Manner und Knaben des Volkes sie tragen, 
fast schon ein Fes, die Boina. Ich trage sie in der Liegekur und sonst. Mon- 
sieur wird urteilen, ob sie mir gut steht.« 

»Welcher Monsieur?« 

»Der hier im Stuhl.« 

»Ich dachte: Mynheer Peeperkorn.« 

»Der hat schon geurteilt. Er sagt, sie stande mir reizend.« 

»Hat er das gesagt? Zu Ende gesagt? Den Satz zu Ende gesprochen, daf 
man ihn verstehen konnte?« 

»Ah, es scheint, man ist mifSgelaunt. Man mdchte boshaft sein, beiSend. 
Man versucht, sich lustig zu machen iiber Leute, die viel groSer und besser 
und mahnschlicher sind als man selber mitsamt seinem... avec son ami 
bavard de la Méditerranée, son maitre grand parleur... Aber ich werde 
nicht erlauben, da& man meine Freunde —« 
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iy miitigem Tonfall. : 
Sie lachte. »Ich mii&te einmal danach suchen. « . 
»Ich trage das deine hier. AuSerdem habe ich eine kleine Staffelei auf 
meiner Kommode, wo es bei Nacht und —« 

Er kam nicht zu Ende. Vor ihm stand Peeperkorn. Er hatte sich nach seiner 
Reisebegleiterin umgesehen; durch die Portiere war er hereingekommen und 
stand vor dem Stuhle dessen, mit dem er sie hinterriicks plaudern sah — 
stand da wie ein Turm, und zwar dicht vor Hans Castorps FiiSen, so da 
dieser, durch seinen Somnambulismus nicht an der Einsicht gehindert, daf 
es nun aufzustehen und hdflich zu sein gelte, Miithe hatte, zwischen den 
beiden von seinem Stuhle emporzukommen — er mufBte sich seitlich davon 
herunterschieben, so da denn also die handelnden Personen in einem Drei- 
eck standen, den Stuhl in ihrer Mitte. 

Frau Chauchat geniigte eimer Forderung des gesitteten Abendlandes, in- 
dem sie »die Herren« einander vorstellte. Ein Bekannter von friiher her, 
sagte sie in bezuwg auf Hans Castorp — aus Tagen ihres vorigen Aufent- 
halts. Herrn Peeperkorns Existenz bedurfte keiner Erlauterung. Sie nannte 
seinen Namen, und der Hollander, den blassen Blick unter dem idolhaften 
Arabeskenwerk seiner aufmerksam vertieften Stirn- und Schlafenfalten auf 
den jungen Mann gerichtet, reichte ihm die Hand, deren breiter Riicken 
sommersprossig war, — reine Kapiténshand<, dachte Hans Castorp, »wenn 
man die Nagellanzen beiseite lief<. Zum erstenmal stand er unter der un- 
mittelbaren Einwirkung Peeperkorns wuchtiger Persdnlichkeit (»Persén- 
lichkeit« — man hatte das Wort bestandig im Sinne angesichts seiner; man 
wufte auf einmal, was das war, eine Persdnlichkeit, wenn man ihn sah, ja 
mehr noch, man war tiberzeugt, da eine Persdnlichkeit iiberhaupt nicht 
anders aussehen kénne als er), und seine schwanken Jiinglingsjahre fiihlten 
sich erdriickt von dem Gewicht dieser breitschultrigen, rotgesichtigen, weif- 
umlohten Sechzig, mit dem weh zerrissenen Munde und Kinnbart, der lang 
und schmal auf die geistlich geschlossene Weste niederhing. Ubrigens war 
Peeperkorn die Artigkeit selbst. 

»Mein Herr«, sagte er, »— durchaus. Nein, erlauben Sie mir — durchaus! 
Ich mache heute abend Thre Bekanntschaft — die Bekanntschaft eines ver- 
trauenerweckenden jungen Mannes —, ich tue es mit Bewuftsein, mein Herr, 
ich bin mit ganzer Kraft bei der Sache. Sie gefallen mir, mein Herr; ich — 
bitte sehr! Erledigt. Sie sagen mir zu.« 

Da gab es keine Widerrede. Seine Kulturgebarden waren allzu perem- 
torisch, Hans Castorp gefiel ihm. Und Peeperkorn zog Folgerungen daraus, 
die er andeutungsweise verlautbarte und durch den Mund seiner Reise- 
begleiterin eine hilfreich-sinngemaBe Erganzung fanden. 

»Mein Kind«, sagte er, »— alles gut. Wie ware es aber — ich bitte mich 
wohl zu verstehen. Das Leben ist kurz, unser Vermégen, seinen Anforde- 
rungen gerecht zu werden, es ist nun einmal — Das sind Tatsachen, mein 
Kind. Gesetze. Unerbittlichkeiten. Kurzum, mein Kind, kurzum und gut —« 
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ablehnend fiir den Fall, da& hier trotz seines Hinweises ein entscheidender 
Fehler begangen werden sollte. j 

Offenbar war Frau Chauchat geiibt, die Richtung seiner Wiinsche aufs 
halbe Wort zu unterscheiden. Sie sagte: 

»Warum nicht. Man kénnte noch etwas beieinander bleiben, vielleicht ein 
Spielchen machen und eine Flasche Wein trinken. Was stehen Sie?« wandte 
sie sich an Hans Castorp. »Regen Sie sich! Wir werden nicht zu dreien 
bleiben, wir miissen Gesellschaft haben. Wer ist noch im Salon? Engagieren 
Sie, wen Sie finden! Holen Sie einige Freunde von den Balkons. Wir werden 
Doktor Ting-Fu von unserem Tische auffordern.« 

Peeperkorn rieb sich die Hande. 

»Absolut«, sagte er. »Perfekt. Vorziiglich. Eilen Sie, junger Freund! Ge- 
horchen Sie! Wir werden einen Kreis bilden. Wir werden spielen und essen 
und trinken. Wir werden fiihlen, da& wir — Absolut, junger Mann!« 

Hans Castorp fuhr mit dem Lift in den zweiten Stock. Er klopfte bei 
A. K. Ferge an, der seinerseits Ferdinand Wehsal und Herrn Albin aus ihren 
Stiihlen in der unteren Liegehalle holte. Man hatte Staatsanwalt Paravant 
und das Ehepaar Magnus noch in der Halle, Frau Stohr und die Kleefeld 
noch im Salon gefunden. Hier wurde unter dem Mittelliister ein geraumiger 
Spieltisch aufgeschlagen, den man mit Stiihlen und kleinen Anrichtetischen 
umgab. Mynheer begriifte jeden Gast, der sich zugesellte, blassen und hof- 
lichen Blickes, unter aufmerksam emporgezogenen Stirnarabesken. Zu zwolf 
Personen lief man sich nieder, Hans Castorp zwischen dem majestatischen 
Gastgeber und Clawdia Chauchat; Karten und Spielmarken wurden aufge- 
legt, denn man hatte sich auf einige Gange Vingt et un geeinigt, und Peeper- 
korn bestellte in seiner bedeutsamen Art bei der herbeigerufenen Zwergin 
Wein, einen weifSen Chablis vom Jahre 06, drei Flaschen fiirs erste, und 
SiGigkeiten dazu, was eben an gedérrtem Siidobst und Konfekt wiirde 
aufzutreiben sein. Das Handereiben, mit dem er die guten Dinge begriifte, 
die aufgetragen wurden, war voll von Behagen, und auch in Worten, die auf 
bedeutende Art abrissen, suchte er seine Empfindungen mitzuteilen, mit vol- 
lem Gelingen in der Tat, soweit eine allgemeine Persénlichkeitswirkung in 
Frage kam. Er legte beide Hande auf die Unterarme seiner Nachbarn, hob 
den lanzenspitzen Zeigefinger und forderte mit umfassendem Erfolge die 
hdchste Aufmerksamkeit fiir die herrliche Goldfarbe des Weins in den R6- 
mem, fiir den Zucker, den die Malagatrauben schwitzten, fiir eine gewisse 
Art kleiner Salz- und Mohnbrezeln, die er gottlich nannte, indem er jeden 
Widerspruch, der sich gegen ein so starkes Wort etwa hatte regen wollen, 
durch eine peremtorische Kulturgebarde im Keime erstickte. Er war es, der 
als erster die Bank iibernahm; doch trat er sie bald an Herrn Albin ab, da, 
wenn man ihn recht verstand, das Amt ihn am freien Genusse der Umstande 
hinderte. 

Ersichtlich war das Hasard ihm Nebensache. Man spielte um nichts, seiner 
Meinung nach, hatte fiinfzig Rappen als kleinsten Eimsatz ausgerufen nach 
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seinem Vorschlage, doch war das sehr viel fiir die Mehrzahl der Beteiligten; — 
Staatsanwalt Paravant sowohl wie Frau Stéhr wurden abwechselnd rot und 
bla8, und namentlich diese wand sich in furchtbaren Kampfen, wenn sie vor 
der Frage stand, ob sie bei achtzehn noch kaufen sollte. Sie kreischte laut, 
wenn Herr Albin ihr mit kalter Routine eine Karte zuwarf, deren Hoéhe ihr 
Wagnis iiber und iiber zuschanden machte, und Peeperkorn lachte herzlich 
dariiber. 

»Kreischen Sie, kreischen Sie, Madame!« sagte er. »Es klingt schrill und 
lebensvoll und kommt aus tiefster — Trinken Sie, laben Sie Ihr Herz zu 
neuen —« Und er schenkte ihr ein, schenkte auch seinen Nachbarn und sich 
selber ein, bestellte drei neue Flaschen und stiefS mit Wehsal und der inner- 
lich verddeten Frau Magnus an, da diese beiden ihm der Belebung am be- 
diirftigsten schienen. Rasch farbten die Gesichter sich hoch und hdher von 
dem in Wahrheit wundervollen Wein, mit Ausnahme desjenigen Doktor Ting- 
Fus, das unveranderlich gelb blieb, mit jettschwarzen Rattenschlitzen darin, 
und der mit verstecktem Kichern sehr hohe Einsatze machte, und zwar mit 
unverschamtem Gliick. Andere wollten nicht zuriickstehen. Staatsanwalt Pa- 
ravant forderte sciwimmenden Blickes das Schicksal heraus, indem er zehn 
Franken auf eine nur maBig hoffnungsvolle Anfangskarte setzte, iiberkaufte 
sich erblassend und gewann das Geld, da Herr Albin in triigerischem Ver- 
trauen auf ein As, das er erhalten, alle Einsatze hatte dublieren lassen, ver- 
doppelt zuriick. Das waren Erschiitterungen, die sich nicht auf die Person 
dessen beschrankten, der sie sich bereitete. Der Kreis nahm teil daran, und 
selbst Herr Albin, der an kalter Umsicht mit den Croupiers des Kasinos von 
Monte Carlo wetteiferte, wo er Stammgast zu sein erklarte, war seiner Er- 
regung nur unzulanglich Herr. Auch Hans Castorp spielte hoch; ebenso die 
Kleefeld und Frau Chauchat. Man ging zu den »>Touren< iiber, spielte 
»Eisenbahnx, »Meine Tante, deine Tantec und das gefahrliche >Différence«. 
Jubel und Verzweiflungsausbriiche, Entladungen der Wut und hysterische 
Lachanfalle, hervorgerufen durch den Reiz, den das biibische Gliick auf die 
Nerven ausiibte, ereigneten sich, und sie waren echt und ernst — nicht anders 
hatten sie lauten kénnen in den Wechselfallen des Lebens selbst. 

Dennoch war es nicht nur und nicht einmal hauptsachlich das Spiel und der 
Wein, die die seelische Hochspannung des Kreises, diese Erhitzung der Mie- 
nen, diese Erweiterung der glanzenden Augen oder das zeitigten, was man 
die Angestrengtheit der kleinen Gesellschaft, ihr In-Atem-Gehaltensein, ihre 
fast schmerzhafte Konzentration auf den Augenblick hatte nennen kénnen. 
Vielmehr war all dies auf die Einwirkung einer Herrschernatur unter den 
Anwesenden, auf die der »Personlichkeit< unter ihnen, auf diejenige Myn- 
heer Peeperkorns zuriickzufiihren, der die Fihrung in seiner gebardenreichen 
Hand hielt und alie durch das Schauspiel seiner groSen Miene, seinen blassen 
Blick unter dem monumentalen Faltenwerk seiner Stirne, durch sein Wort 
und die Eindringlichkeit seiner Pantomimik in den Bann der Stunde zwang. 
Was sagte er? Hochst Undeutliches, und desto Undeutlicheres, je mehr er 
trank. Aber man hing an seinen Lippen, starrte lachelnd und mit empor- 
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Daumen bildete und neben welchem die anderen Finger lanzenspitz aufrag- 


ten, wahrend es in seinem kéniglichen Antlitz sprechend arbeitete, und lief er 
sich ohne Wiiderstand zu einem Gefiihlsdienst anhalten, der weit das Ma 7 i 
von hingebender Leidenschaft iiberstieg, das diese Leute sich sonst zuzumuten Wi 


gewohnt waren. Er ging iiber die Krafte einzelner, dieser Dienst. Frau Mag- 

nus wenigstens ward unpaflich. Sie drohte in Ohnmacht hinzuschwinden, 
weigerte sich aber zahe, ihr Zimmer aufzusuchen, sondern begniigte sich mit 
ihrer Lagerung auf der Chaiselongue, woselbst man ihre Stirn mit einer 
nassen Serviette versah und von wo sie nach einiger Erholung in den Kreis 
zurtickkehrte. 

Peeperkorn wollte ihr Versagen auf mangelhafte Nahrungszufuhr zuriick- 
fiihren. In bedeutend abrei&fenden Worten, mit erhobenem Zeigefinger, lie8 I 
er sich in diesem Sinne aus. Man miisse essen, ordentlich essen, um den An- 
forderungen gerecht werden zu kénnen, so gab er zu verstehen, und bestellte | 
Starkung fiir die Runde, eine Kollation, Fleisch, Aufschnitt, Zunge, Ganse- 
brust, Braten, Wurst und Schinken — Platten voll fetter Leckerbissen, die mit | 
Butterkugeln, Radieschen und Petersilie garniert, prangenden Blumenbeeten ee 
glichen. Aber obgleich sie, eines vorangegangenen Abendessens ungeachtet, 
iiber dessen Gediegenheit kein Wort verloren zu werden braucht, frohen 
Zuspruch fanden, erklarte Mynheer Peeperkorn sie nach wenigen Bissen fiir el 
»Firlefanz« — und zwar mit einem Zorn, der die beangstigende Unberechen- 
barkeit seiner Herrschernatur bekundete. Ja, er wurde kollerig, als jemand 
den Imbif in Schutz zu nehmen wagte; sein machtiges Haupt schwoll an, und 
er schlug mit der Faust auf den Tisch, indem er das alles fiir verdammten 
Quark erklarte — worauf man denn betreten verstummte, da er am Ende 
als Spender und Wirt das Recht hatte, seine Gaben zu beurteilen. 

Ubrigens stand der Zorn, so unbegreiflich er anmuten mochte, ihm vor- 
trefflich zu Gesichte, wie namentlich Hans Castorp sich bekennen mufte. Er 
entstellte ihn keineswegs, verkleinerte ihn nicht, wirkte in seiner Unbegreif- 
lichkeit, die mit den genossenen Weinmengen in Beziehung zu setzen nie- 
mand in seinem Herzen sich unterstand, so grof und koniglich, daf alle sich 
duckten und jedermann sich hiitete, von den Fleischwaren noch einen Bissen 
zu nehmen. Frau Chauchat war es, die ihren Reisegefahrten beschwichtigte. 
Sie streichelte seine breite, nach dem Schlag auf dem Tisch ruhende Kapitins- 
hand und meinte schmeichelnd, man kénnte ja etwas anderes bestellen, ein 
warmes Gericht, wenn er wolle und wenn der Kiichenchef noch dafiir zu ge- 
winnen sein werde. »Mein Kind«, sagte er, »— gut«. Und miihelos, in voller 
Wiirde, fand er den Ubergang von schwerem Koller zu einem gemafigten 
Zustande, indem er Clawdias Hand kiiSte. Er wollte Omeletten fiir sich und 
die Seinen — fiir jedermann eine gute Krauteromelette, damit man den An- 
forderungen gerecht werden kénne. Und er schickte mit der Bestellung einen 
Hundertfrankenschein in die Kiiche, um das Personal zum Unterbrechen des 
Feierabends zu bestimmen. 

Auch sfellte sein Behagen sich véllig wieder her, als die dampfende Speise 
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weichlich warmen Duft von Eiern und Butter im Zimmer verbreitend. Man 
griff zu, gemeinsam mit Peeperkorn und im Genu& iiberwacht von ihm, der 
mit abgerissenen Worten und zwingenden Kulturgebarden jedermann zu 
aufmerksamster, ja inbriinstiger Wiirdigung der Gottesgabe anhielt. Er lief 
hollandischen Genever dazu schenken, eine volle Runde, und zwang alle, das 
klare Na&, dem ein gesunder Duft nach Getreide mit einem zarten Einschlag 
von Wacholder entstrémte, mit gespannter Andacht zu sich zu nehmen. 

Hans Castorp rauchte. Auch Frau Chauchat sprach den Mundstiickziga- 
retten zu, die sie in einer russischen, mit einer dahinsausenden Troika ge- 
schmiickten Lackdose zu ihrer Bequemlichkeit vor sich auf den Tisch gelegt 
hatte, und Peeperkorn tadelte es nicht, da& seine Nachbarn sich diesem Ver- 
eniigen iiberlie8en, rauchte aber selbst nicht, tat es niemals. Verstand man 
ihn recht, so war seinem Urteile nach der Tabakkonsum bereits den iiber- 
feinerten Geniissen zuzuzahlen, deren Pflege einen Raub an der Majestat der 
schlichten Lebensgaben bedeute, jener Gaben und Anspriiche, denen gerecht 
zu werden unsere Gefithlskraft doch kaum gelinge. »Junger Mann«, sagte er 
zu Hans Castorp, indem er ihn mit seinem blassen Blick und seiner Kultur- 
gebarde bannte — »junger Mann — das Einfache! Das Heilige! Gut, Sie 
verstehen mich. Eine Flasche Wein, ein dampfendes Eiergericht, ein lauterer 
Korn — erfiillen und genieSen wir das erst einmal, erschépfen wir es, tun 
wir ihm wahrhaft Geniige, bevor wir — Absolut, mein Herr. Erledigt. Ich 
habe Personen gekannt, Manner und Frauen, Kokainesser, Haschischraucher, 
Morphinisten — Gut, lieber Freund! Perfekt! Mégen sie doch! Wir sollen 
nicht rechten und richten. Aber dem, was vorangehen sollte, dem Einfachen, 
dem Groen, dem Gottesurspriinglichen waren diese Leute durchaus alles — 
Erledigt, mein Freund. Verurteilt. Verworfen. Sie waren ihm alles schuldig 
geblieben! Wie Sie auch heifSen modgen, junger Mann — Gut, ich habe es 
schon gewufst, ich habe es wieder vergessen — nicht im Kokain, nicht im 
Opium, nicht im Laster als solchem beruht die Lasterhaftigkeit. Die Siinde, 
die nicht vergeben werden kann, sie beruht —« 

Er hielt inne. Grofs und breit, seinem Nachbarn zugewandt, verharrte er 
in machtig ausdrucksvollem Schweigen, das zu verstehen zwang, den Zeige- 
finger erhoben, mit unregelmafig zerrissenem Munde unter der nackten und 
roten, von der Rasur etwas wunden Oberlippe, angestrengt emporgezogen 
das lineare Faltenwerk seiner kahlen, weifSumflammten Stirn, erweitert die 
kleinen, blassen Augen, in denen Hans Castorp etwas wie Entsetzen flackern 
sah vor dem Verbrechen, der groSen Versiindigung, dem unverzeihlichen 
Versagen, auf das er angespielt hatte und das in seiner Schrecklichkeit zu 
ergriinden er mit der ganzen bannenden Kraft einer undeutlichen Herrscher- 
natur schweigend befahl... Entsetzen, dachte Hans Castorp, von sachlicher 
Art, aber auch etwas wie persénliches Entsetzen, ihm selbst, den kéniglichen 
Mann betreffend — Angst also, aber nicht geringe und kleine Angst, sondern 
etwas wie panischer Schrecken flackerte dort, so schien es, einen Augenblick 
auf, und Hans Castorp war von zu ehrerbietiger Anlage, als da nicht, aller 
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Griinde ungeachtet, die zu feindseliger Einstellung seinerseits gegen Frau 
Chauchats majestatischen Reisebegleiter vorhanden waren, diese Beobachtung 
ihn hatte erschiittern miissen. 

Er senkte die Augen und nickte, um seinem erhabenen Nachbarn die Ge- 
nugtuung des Verstandnisses zu bereiten. 

»Das ist wohl wahr«, sagte er. »Es mag Siinde sein — und ein Zeichen von 
Unzulanglichkeit —, den Raffinements zu frénen, ohne den einfachen und 
natiirlichen Gaben des Lebens, die so gro8 und heilig sind, gerecht geworden 
zu sein. Dies ist ihre Meinung, wenn ich Sie recht verstehe, Mynheer Peeper- 
korn, und obgleich es mir selbst noch nicht eingefallen ist, kann ich Ihnen aus 
eigener Uberzeugung zustimmen, da Sie darauf hinweisen. Es mag iibrigens 
selten genug vorkommen, da8 diesen gesunden und einfachen Lebensgaben 
so recht volle Gerechtigkeit widerfahrt. Bestimmt sind die meisten Leute zu 
schlaff und unaufmerksam und gewissenlos und innerlich ausgeleiert, um sie 
ihnen widerfahren zu lassen, so wird es wohl sein.« 

Der Gewaltige war hochbefriedigt. »Junger Mann«, sagte er, »—perfekt. 
Wollen Sie mir erlauben — kein Wort weiter. Ich bitte Sie, mit mir zu 
trinken, das Glas bis zum Grunde zu leeren, und zwar Arm um Arm. Dies 
soll noch nicht heiSen, daf& ich Ihnen das briiderliche Du anbiete — ich war 
eben im Begriff, es zu tun, besinne mich aber, daf es ein klein wenig zu 
iiberstiirzt ware. Ich werde es Ihnen héchstwahrscheinlich in sehr absehbarer 
Zeit — Verlassen Sie sich darauf! Wenn Sie aber wiinschen und darauf be- 
stehen, da8 wir sofort —« 

Hans Castorp befiirwortete andeutend den von Peeperkorn selbst an- 
geregten Aufschub. 

»Gut, mein Junge. Gut, Kamerad. Unzulanglichkeit — gut. Gut und 
schaudervoll. Gewissenlos — sehr gut. Gaben — nicht gut. Anforderungen! 
Heilige, weibliche Anforderungen des Lebens an Ehre und Manneskraft —« 

Hans Castorp mufte plétzlich erkennen, dafs Peeperkorn schwer betrun- 
ken war. Doch wirkte auch seine Betrunkenheit nicht gering und beschamend, 
nicht als Entwiirdigungszustand, sondern verband sich mit der Majestat sei- 
ner Natur zu einer grofSartigen und ehrfurchtgebietenden Erscheinung. »Auch 
Bacchus selbst<, dachte Hans Castorp, »stiitzte sich betrunken auf seine en- 
thusiastischen Begleiter, ohne darum an Gottheit einzubiiBen, und im héchsten 
Grade kam es darauf an, wer betrunken war, eine Personlichkeit oder ein 
Leineweber:. Er hiitete sich innerlichst, im Respekt vor dem erdriickenden 
Reisebegleiter im geringsten nachzulassen, dessen Kulturgebarden schlaff ge- 
worden waren und dessen Zunge lallte. 

»Duzbruder —«, sagte Peeperkorn, den michtigen Korper in freier und 
stolzer Trunkenheit zuriickgeworfen, den Arm auf der Tischplatte ausge- 
streckt und mit der schlaff geballten Faust leicht aufschlagend, »— in Aussicht 
genommen — in nahe Aussicht, wenn auch Besonnenheit zunachst noch — 
gut. Erledigt. Das Leben — junger Mann -, es ist ein Weib, ein hingesprei- 
tet Weib, mit dicht beieinander quellenden Briisten und grofer, weicher 
Bauchfliche zwischen den ausladenden Hiiften, mit schmalen Armen und 
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nischer Herausforderung unsere héchste Instandigkeit beansprucht, alle Spann- E 
kraft unserer Manneslust, die vor ihm besteht oder zuschanden wird — zu- 
schanden, junger Mann, begreifen Sie, was das hief&e? Die Niederlage des 
Gefiihls vor dem Leben, das ist die Unzulanglichkeit, fiir die es keine Gnade, 
kein Mitleid und keine Wiirde gibt, sondern die erbarmungslos und hohn- 
lachend verworfen ist — erledigt, junger Mann, und ausgespien... Schmach 
und Entehrung sind gelinde Worte fiir diesen Ruin und Bankeroer fiir diese 
grauenhafte Blamage. Sie ist das Ende, die héllische Verzweiflung, der Welt- 
untergang...« 

Der Hollander hatte beim Sprechen den machtigen Kérper mehr und mehr 
zuriickgeworfen, wahrend zugleich sein kénigliches Haupt sich zur Brust 
neigte, als wollte er einschlafen. Bei dem letzten Worte aber lief& er die 
schlaffe Faust ausholend zu schwerem Schlage auf den Tisch fallen, so dafs 
der schmachtige Hans Castorp, nervés von Spiel und Wein und von der 
Hisentnalicikels aller Umstande, zusammenfuhr und ehrfiirchtig erschrocken 
auf den Gewaltigen blickte. »Weltuntergang« — wie das Wort ihm zu Ge- 
sichte stand! Hans Castorp erinnerte sich nicht, es jemals aussprechen gehdért 
zu haben, auSer etwa in der Religionsstunde, und das war kein Zufall, dachte 
er, denn wem unter allen Menschen, die er kannte, ware ein solches Donner- 
wort wohl zugekommen, wer hatte das Format dafiir? — um die Frage 
richtig zu stellen. Der kleine Naphta hatte sich seiner wohl einmal bedienen 
koénnen; doch ware das Usurpation und scharfes Geschwatz gewesen, wah- 
rend in Peeperkorns Munde das Donnerwort seine ganze schmetternde und 
posaunenumdroéhnte Wucht, kurz, biblische GroSe gewann. »>Mein Gott — 
eine Persénlichkeit!< empfand er zum hundertstenmal. >Ich bin an eine Per- 
sdnlichkeit geraten, und sie ist Clawdias Reisebegleiter!< Ziemlich benebelt 
auch seinerseits, drehte er sein Weinglas auf dem Tisch um sich selbst, die 
andere Hand in der Hosentasche und ein Auge zugekniffen vor dem Rauch 
der Zigarette, die er im Mundwinkel hielt. Hatte er nicht schweigen sollen, 
nachdem von berufener Seite Donnerworte gesprochen worden? Was sollte 
da noch seine spréde Stimme? Aber an Diskussion gewohnt durch seine 
demokratischen Erzieher — beide von Natur demokratisch, obgleich der eine 
sich straubte, es zu sein —, lief er sich zu einem seiner treuherzigen Kom- 
mentare verleiten. Er sagte: 

»Ihre Bemerkungen, Mynheer Peeperkorn« (was war das fiir ein Aus- 
druck: Bemerkungen! Macht man »Bemerkungen« iiber den Weltunter- 
gang?), »fithren meine Gedanken noch einmal auf das zuriick, was vorhin 
iiber das Laster ausgemacht wurde, namlich daf es in einer Beleidigung der 
einfachen und, wie Sie sagen, heiligen, oder, wie ich sagen méchte, klassischen 
Lebensgaben besteht, der Lebensgaben von Format, sozusagen, zugunsten 
der spaten und ausgepichten, der Raffinements, denen man >frént<, wie einer 
von uns beiden sich ausdriickte, wahrend man sich den groRen >weiht< und 
ihnen >huldigt«. Aber hier scheint mir nun eben auch die Entschuldigung — 
verzeihen Sie, ich bin eine zur Entschuldigung geneigte Natur — obgleich 
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Entschuldigung wohl kein Format hat, wie ich deutlich fiithle —, die Ent- 


schuldigung also fiir das Laster zu liegen, und zwar gerade insofern es auf 
>Unzulinglichkeit<, wie wir es nannten, beruht. Sie haben iiber die Schrecken 
der Unzulinglichkeit Dinge solchen Formates gesagt, da Sie mich aufrichtig 
betroffen sehen davon. Aber ich meine, der Lasterhafte zeigt sich durchaus 
nicht unempfindlich fiir diese Schrecken, sondern im Gegenteil lat er ihnen 
alle Gerechtigkeit widerfahren, indem das Versagen seines Gefiihls vor den 
klassischen Lebensgaben ihn zum Laster treibt, worin also keine Beleidigung 
des Lebens liegt oder zu liegen braucht, da es ebensogut als Huldigung davor 
aufgefafSt werden kann, und zwar insofern die Raffinements ja Rausch- und 
Erhebungsmittel darstellen, stimulantia, wie man sagt, Stiitzen und Steige- 
rungen der Gefiihlskrafte, weshalb denn also doch das Leben ihr Zweck und 
Sinn ist, die Liebe zum Gefiihl, das Trachten der Unzulanglichkeit nach 
Gefiihl ... Ich meine.. .« 

Was redete er da? War es nicht der demokratischen Unverschamtheiten 
genug, »einer von uns beiden« zu sagen, wo es sich um eine Personlichkeit 
und um ihn handelte? Zog er den Mut zu dieser Frechheit aus Vergangen- 
heiten, die gewisse gegenwartige Besitzrechte in ein schiefes Licht setzten? 
Stach ihn der Haber, daf er sich obendrein in eine ebenfalls durchaus unver- 
schamte Analyse des »Lasters« verstricken mufte? Nun mochte er sehen, wie 
er sich aus der Sache zog; denn es war klar, daf er Fiirchterliches herauf- 
beschworen. 

Mynheer Peeperkorn war wahrend der Rede seines Gastes in seiner zu- 
riickgeworfenen Haltung mit auf die Brust gesenktem Kopfe verharrt, so 
dafS man hatte zweifeln kénnen, ob Hans Castorps Worte in sein Bewuft- 
sein drangen. Jetzt aber, allmahlich, wahrend der junge Mann sich verwirrte, 
begann er sich von der Lehne aufzurichten, héher und hodher, zu voller 
GroBe, wahrend zugleich sein majestatisches Haupt rot anschwoll, seine 
Stirnarabesken sich hoben und spannten und seine kleinen Augen sich zu 
blasser Drohung erweiterten. Was bereitete sich vor? Ein Koller, gegen den 
der vorangegangene nur leichte Verstimmung bedeutet hatte, schien im An- 
zuge. Mynheers Unterlippe stemmte sich in machtigem Grimm gegen die 
obere, so da die Mundwinkel sich senkten und das Kinn vorgetrieben 
wurde, und langsam hob sich sein rechter Arm von der Tischplatte in Haup- 
teshdhe und dariiber hinaus, die Faust geballt, grofartig ausholend zum 
Vernichtungsschlage gegen den demokratischen Schwatzer, der, in Schrecken 
gejagt und doch auch abenteuerlich erfreut durch das Bild ausdrucksvoll 
kéniglichen Zornmutes, das sich vor ihm entfaltete, Miihe hatte, Furcht und 
Fluchtneigung zu verbergen. Er sagte eilig zuvorkommend: 

»Natiirlichh habe ich mich mangelhaft ausgedriickt. Das Ganze ist eine 
Frage des Formats, nichts weiter. Man kann nicht Laster nennen, was For- 
mat hat. Das Laster hat niemals Format. Die Raffinements haben keines. 
Aber dem menschlichen Trachten nach Gefithl ist ja von Urzeiten her ein 
Hilfsmittel, ein Rausch- und Begeisterungsmittel an die Hand gegeben, das 
selbst zu den klassischen Lebensgaben gehért und den Charakter des Ein- 
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fachen und Heiligen, also nicht des Lasterhaften tragt, ein Hilfsmittel von 
Format, wenn ich so sagen darf, der Wein also, ein géttliches Geschenk an 
die Menschen, wie schon die alten humanistischen Volker behaupteten, die 
philanthropische Erfindung eines Gottes, mit der sogar die Zivilisation zu- 
sammenhangt, erlauben Sie mir den Hinweis. Denn wir héren ja, dafs dank 
der Kunst, den Wein zu pflanzen und zu keltern, die Menschen aus dem 
Stande der Roheit traten und Gesittung erlangten, und noch heute gelten die 
Volker, bei denen Wein wichst, fiir gesitteter, oder halten sich dafiir, als die 
weinlosen, die Kimmerer, was sicher bemerkenswert ist. Denn es will sagen, 
da& Gesittung gar nicht Sache des Verstandes und wohlartikulierter Niich- 
ternheit ist, sondern vielmehr mit der Begeisterung zu tun hat, dem Rausch 
und dem gelabten Gefiih! — ist das nicht, wenn ich so frei sein darf, Ihnen 
die Frage vorzulegen, auch Ihre Meinung in dieser Angelegenheit?« 

Ein Schlingel, dieser Hans Castorp. Oder, wie Herr Settembrini es mit 
schriftstellerischer Feinheit ausgedriickt hatte, ein »Schalk«. Unvorsichtig und 
selbst frech im Verkehr mit Persénlichkeiten — und geschickt dann auch 
wieder, wenn es galt, sich aus der Patsche zu ziehen. Da hatte er erstens, in 
brenzligster Lage und aus dem Stegreif, eine Ehrenrettung des Trunkes mit 
vielem Anstand vollzogen, hatte ferner, ganz nebenbei, die Rede auf »Ge- 
sittung« gebracht, von welcher in Mynheer Peeperkorns ur-fiirchterlicher 
Haltung allerdings wenig zu spiiren war, und endlich die Haltung gelockert 
und anpassend gemacht, indem er dem grofartig darin Befangenen eine 
Frage vorgeleet hatte, die man mit erhobener Faust unméglich beantworten 
konnte. Der Hollander lie8 denn auch nach in seiner vorsintflutlichen Grimm- 
gebarde; langsam senkte sein Arm sich nieder zum Tisch, sein Haupt schwoll 
ab, »dein Gliick!« stand in seiner nur noch bedingungsweise und nachtraglich 
drohenden Miene zu lesen, das Gewitter verzog sich, und tiberdies mischte 
nun Frau Chauchat sich ein, indem sie ihren Reisebegleiter auf den einge- 
rissenen Verfall der Geselligkeit hinwies. 

»Lieber Freund, Sie vernachlassigen Ihre Gaste«, sagte sie auf franzésisch. 
»Sie widmen sich allzu ausschlieSlich diesem Herrn, mit dem Sie zweifellos 
wichtige Dinge auszumachen haben. Aber unterdessen hat das Spiel fast auf- 
gehort, und ich fiirchte, man langweilt sich. Wollen wir den Abend be- 
schlieSen?« 

Peeperkorn wandte sich sogleich der Tafelrunde zu. Es war richtig: Demo- 
ralisation, Lethargie, Stumpfsinn hatten um sich gegriffen; die Gaste trieben 
Allotria wie eine unbeaufsichtigte Schulklasse. Mehrere waren am Einschla- 
fen. Peeperkorn ergriff sofort die schleifenden Ziigel. »Meine Herrschaften!« 
rief er mit erhobenem Zeigefinger — und dieser lanzenspitze Finger war wie 
ein winkender Degen oder wie eine Fahne, sein Ruf aber gleich dem »Mir 
nach, wer keine Memme ist!< des Fithrers, der eine beginnende Deroute zum 
Stehen bringt. Auch war der Einsatz seiner Persénlichkeit sofort von wecken- 
der und sammelnder Wirkung. Man raffte sich auf, straffte die schlaffgewor- 
denen Mienen und nickte lachelnd in des machtigen Wirtes blasse Augen 
unter der idolhaften Lineatur seiner Stirn. Er bannte alle und hielt sie aufs 
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neue zum Dienste an, indem er die Spitze des Zeigefingers zu der des Dau- 
mens senkte und die anderen langgenagelt daneben aufragen lie&. Er breitete 
die Kapitanshand behiitend und zuriickdimmend aus, und von seinen weh- 
zerrissenen Lippen kamen Worte, deren abspringende Undeutlichkeit dank 
ihrem Pers6nlichkeitsriickhalt zwingendste Macht iiber die Gemiiter iibte. 

»Meine Herrschaften — gut. Das Fleisch, meine Herrschaften, es ist nun 
einmal — Erledigt. Nein — erlauben Sie mir — »schwach<, so steht es in der 
Schrift. >Schwach<, das heift geneigt, sich den Anforderungen — Aber ich 
appelliere an Ihre — Kurzum und gut, meine Herrschaften, ich ap-pel-liere. 
Sie werden mir sagen: der Schlaf. Gut, meine Herrschaften, perfekt, vor- 
trefflich. Ich liebe und ehre den Schlaf. Ich veneriere seine tiefe, sii8e, labende 
Wollust. Der Schlaf zahlt zu den — wie sagten Sie, junger Mann? —, zu den 
klassischen Lebensgaben vom ersten, vom allerersten — ich bitte sehr —, 
vom obersten, meine Herrschaften. Wollen Sie jedoch bemerken und sich er- 
innern: Gethsemane! >Und nahm zu sich Petrum und die zween Sdhne Zebe- 
dei. Und sprach zu ihnen: Bleibet hie und wachet mit mir.< Sie erinnern sich? 
»Und kam zu ihnen und fand sie schlafend und sprach zu Petro: Konnet ihr 
denn nicht eine Stunde mit mir wachen?« Intensiv, meine Herrschaften. 
Durchdringend. Herzbewegend. »>Und kam und fand sie aber schlafend, und 
ihre Augen waren voll Schlafs. Und sprach zu ihnen: Ach, wollt ihr nun 
schlafen und ruhen? Siehe, die Stunde ist hie —< Meine Herrschaften: Durch- 
bohrend, herzversehrend.« 

Tatsachlich waren alle in tiefster Seele ergriffen und beschamt. Er hatte 
die Hande vor der Brust iiber dem schmalen Kinnbart gefaltet und das 
Haupt schrag geneigt. Sein blasser Blick hatte sich gebrochen bei dem, was 
an einsamem Todesschmerz von seinen zerrissenen Lippen gekommen. Frau 
Stohr schluchzte. Frau Magnus stiefS einen hohen Seufzer aus. Staatsanwalt 
Paravant sah sich veranlaf&t, vertretungsweise, gleichsam als Abgeordneter 
der Gesellschaft, einige Worte mit gesenkter Stimme an den verehrten Gast- 
geber zu richten, um ihn der allgemeinen Gefolgschaft zu versichern. Hier 
miisse ein Irrtum vorliegen. Man sei frisch und munter, flott, fidel und bei 
der Sache mit Herz und Sinn. Es sei ein so schoner, festlicher, schlechthin 
au8erordentlicher Abend — alle verstanden und empfanden das, und nie- 
mand denke vorlaufig daran, von dem Lebensgute des Schlafs Gebrauch zu 
machen. Mynheer Peeperkorn kénne sich auf seine Gaste verlassen, auf jeden 
einzelnen von ihnen. 

»Perfekt! Vorziiglich!« rief Peeperkorn und richtete sich auf. Seine Hande 
lésten sich, gingen auseinander und aufwarts, ausgebreitet, aufrecht, die 
Innenflache nach auSen, wie zu heidnischem Gebet. Seine groGartige Physio- 
gnomie, eben noch von gotischem Schmerz beseelt, erbliihte iippig und heiter; 
sogar ein sybaritisches Griibchen zeigte sich auf einmal in seiner Wange. »Die 
Stunde ist hie —« Und er lie& sich die Karte geben, setzte einen Hornklem- 
mer auf, dessen Biigel ihm hoch an der Stirn emporragte, und bestellte Cham- 
pagner, drei Flaschen Mumm & Co., Cordon rouge, trés sec; dazu petits 
fours, késtliche, kegelf6rmige kleine Schlemmerbissen, mit farbigem Zucker- 
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gu8 iiberkleidet, von zartestem Biskuitcharakter, im Innern benetzt von — 
Schokolade- und Pistazienkrem und. auf Papierdeckchen mit reichem Spitzen- 
rande angeboten. Frau Stohr leckte sich alle Finger bei ihrem Genuf. Herr 
Albin léste mit lassiger Routine den ersten Pfropfen aus seiner Haft von 
Draht, lie8 den pilzformigen Kork mit dem Knall einer Kinderpistole dem 
geschmiickten Hals entschliipfen und zur Decke fahren, worauf er die Flasche 
nach elegantem Herkommen zum Einschenken in eine Serviette hiillte. Der 
edle Schaum befeuchtete das Linnen der Anrichtetischchen. Man lie die 
Flachkelche klingen und leerte das erste Glas auf einen Zug, elektrisierte sich 
den Magen mit dem eiskalten, duftigen Geprickel. Die Augen glitzerten. Das 
Spiel hatte aufgehdrt, ohne da man sich bemiiBigt gesehen hatte, Karten 
und Geld vom Tische zu raumen. Die Gesellschaft tiberlie8 sich einem seligen 
Nichtstun, indem sie ein zusammenhangloses Geschwatz tauschte, dessen Ele- 
mente bei jedem einzelnen aus erhdhtem Gefithle stammten und in irgend- 
einem Urzustande das Schénste versprochen hatten, aus denen aber auf dem 
Wege zur Mitteilung ein fragmentarisch-lippenlahmer, teils indiskreter, teils 
unverstandlicher Galimathias wurde, geeignet, die zornige Scham jedes niich- 
tern Hinzukommenden zu erregen, doch von den Beteiligten ohne Beschwer 
ertragen, da alle sich in dem gleichen verantwortungslosen Zustand wiegten. 
Frau Magnus selbst hatte rote Ohren bekommen und gestand, sie fiihle, wie 
Leben sie durchrinne, was aber Herrn Magnus nicht lieb zu sein schien. Her- 
mine Kleefeld lehnte mit dem Riicken an der Schulter Herrn Albins, indem 
sie ihm ihren Kelch zum Einschenken vorhielt. Peeperkorn, das Bacchanal 
mit lanzenspitzen Kulturgebarden leitend, sorgte fiir Zufuhr und Nachschub. 
Er lie8 Kaffee kommen nach dem Champagner, Mocca double, der wiederum 
von »Brot« begleitet war und von siifen Scharfheiten, Apricots Brandy, 
Chartreuse, Créme de Vanille und Maraschino fiir die Damen. Spater gab es 
noch saure Fischfilets und Bier dazu, endlich Tee, und zwar sowohl chinesi- 
schen wie Kamillentee fiir solche, die es nicht vorzogen, beim Sekt oder Likér 
zu bleiben oder zu einem ernsthaften Wein zuriickzukehren, wie Mynheer 
selbst, der sich nach Mitternacht zusammen mit Frau Chauchat und Hans 
Castorp zu einem Schweizer Roten von naiv-spritziger Art durchgelautert 
hatte, von dem er mit wirklichem Durst einen Glasbecher nach dem anderen 
hinunterschiittete. 

Noch um ein Uhr dauerte die Festsitzung an, zusammengehalten teils 
durch bleierne Rauscheslahmung, teils durch das eigentiimliche Vergniigen, 
sich die Nacht um die Ohren zu schlagen, teils durch die Persdnlichkeits- 
wirkung Peeperkorns und durch das abschreckende Beispiel Petri und der 
Seinen, an deren Fleischesschwache niemand teilhaben wollte. Allgemein ge- 
sprochen, schien der weibliche Teil weniger gefahrdet in dieser Hinsicht. 
Denn wahrend die Manner, rot oder fahl, die Beine von sich streckten und 
die Backen aufbliesen, indem sie nur noch mechanisch dann und wann dem 
Becher zusprachen, von rechter Dienstfreudigkeit nicht mehr beseelt, hielten 
die Frauen sich tatiger. Hermine Kleefeld, die nackten Ellbogen auf die 
Tischplatte gestemmt, die Wangen in den Handen, wies lachend dem kichern- 
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den Ting-Fu den Schmelz ihrer Vorderzahne, indes Frau Stohr, mit angezo- 
genem Kinn iiber die vorgebogene Schulter kokettierend, den Staatsanwalt 
ans Leben zu fesseln suchte. Mit Frau Magnus war es dahin gekommen, da 
sie auf Herrn Albins Scho8 Platz genommen hatte uid ihn an beiden Ohr- 
lappchen zog, was aber Herr Magnus eher als Erleichterung zu empfinden 
schien. Anton Karlowitsch Ferge ward aufgefordert, die Geschichte seines 
Pleurachoks zum besten zu geben, kam aber wegen Zungenschlages nicht zu- 
stande damit und erklarte ehrlich seinen Bankerott, der als Anla& zum Trin- 
ken einstimmig ausgerufen wurde. Wehsal weinte voriibergehend bitterlich, 
aus irgendwelchen Elendstiefen, in welche seinen Mitmenschen Einblick zu 
eroffnen auch seine Zunge nicht mehr imstande war, wurde aber mit Kaffee 
und Kognak seelisch wieder auf die Beine gebracht und erregte iibrigens 
durch das Gewimmer seiner Brust, durch sein runzelig bebendes Kinn, das 
von Tranen troff, das bedeutendste Interesse Peeperkorns, der mit erhobenem 
Zeigefinger und hochgezogenen Arabesken die allgemeine Aufmerksamkeit 
fiir Wehsals Zustand in Anspruch nahm. 

» Das ist —«, sagte er. »Das ist nun doch — Nein, erlauben Sie mir: 
Heilig! Trockne ihm das Kinn, mein Kind, nimm meine Serviette! Oder 
besser noch, nein, unterla8 es! Er selber verzichtet darauf. Meine Herrschaf- 
ten — heilig! Heilig in jederlei Sinn, im christlichen wie im heidnischen! Ein 
Urphanomen! Ein Phanomen vom ersten — vom obersten — Nein, nein, 
das ist —« 

Auf dieses »Das ist«, »Das ist nun doch« waren iberhaupt die leitend- 
erlauternden Au8erungen gestimmt, mit denen er unter genauen, wenn auch 
nachgerade etwas burlesk gewordenen Kulturgebarden seine Veranstaltung 
begleitete. Er hatte eine Art, den Ring, den sein gekriimmter Zeigefinger mit 
dem Daumen bildete, iiber das Ohr emporzuhalten und das Haupt schief- 
scherzhaft davon abzuwenden, die Gefiihle erweckte, wie etwa der bejahrte 
Priester eines fremden Kults sie erregen wiirde, der mit gerafften Gewandern 
und wunderlicher Grazie vor dem Opferaltar tanzte. Dann wieder, breit 
hingelagert in seiner Grofartigkeit, den Arm um die benachbarte Stuhllehne 
geschlungen, zwang er alle zu ihrer Bestiirzung, sich mit ihm in die lebendige 
und durchdringende Vorstellung des Morgens zu vertiefen, eines frostigen, 
dunklen Wintermorgens, wenn der gelbliche Schein unserer Nachttischlampe 
sich durch die Fensterscheibe hinausspiegelt zwischen kahles Geast, das drau- 
Gen in eisige, krahenschreiharte Nebelfrithe starrt .. . Andeutungsweise wufte 
er diese niichterne Alltagsanschauung so stark zu machen, daf alle erschauer- 
ten, besonders da er noch des eiskalten Wassers gedachte, das man sich etwa 
in solcher Frithe aus einem gro8en Schwamme tiber den Nacken driicke und 
das er heilig nannte. Das war nur eine Abschweifung, eine beispielhafte Un- 
terweisung in Dingen der Lebensaufmerksamkeit, ein phantastisches Im- 
promptu, ee er fallentlieR, um seine dienstliche Eindringlichkeit und Ge- 
fiihlsgegenwart alsbald der festlich gelésten Nachtstunde walle zuzuwenden. 
Er zeigte sich verliebt in all und jede erreichbare Weiblichkeit, wahllos und 
ohne Amsctien der Person. Er machte der Zwergin Antrage solcher Art, daf 
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das kriippelhafte Wesen sein tibergrofes, altliches Gesicht in grinsende Falten 
legte, sagte der Stohr Artigkeiten eines Kalibers, da die ordinare Frau ihre 
‘Schulter noch arger vorbog und die Ziererei bis zur vélligen Verriicktheit 
trieb, erbat sich von der Kleefeld einen Ku& auf seinen grofen, zerrissenen 
Mund und scharmierte selbst mit der trostlosen Frau Magnus — dies alles 
unbeschadet seiner zartlichen Ergebenheit gegen seine Reisebegleiterin, deren 
Hand er oft mit galanter Andacht an die Lippen fiihrte. »Der Wein —<«, sagte 
er, » — Die Frauen — — Das ist — Das ist nun doch — Erlauben Sie mir — 
Weltuntergang — — Gethsemane — —.« 

Gegen zwei Uhr flog die Nachricht auf, »der Altec — Hofrat Behrens 
also’. — nahere sich in Gewaltmarschen den Konversationsraéumen. Panik 
wiitete in demselben Augenblick unter der entnervten Gasteschaft. Stiihle 
und Eiskiibel stiirzten. Man floh durch das Bibliothekszimmer. Peeperkorn, 
von kéniglichem Koller ergriffen bei der jahen Auflésung seines Lebens- 
festes, schlug wohl mit der Faust auf und sandte den Fortstiebenden etwas 
von »furchtsamen Sklaven« nach, lief sich aber dann durch Hans Castorp 
und Frau Chauchat bis zu einem gewissen Grade mit dem Gedanken ver- 
sdhnen, daf& dies Gastmahl, das an sechs Stunden gedauert hatte, ohnehin 
einmal sein Ende habe nehmen miissen, schenkte auch der Mahnung an das 
heilige Labsal des Schlafes sein Ohr und willigte ein, sich zu Bette geleiten zu 
lassen. 

»Stiitze mich, mein Kind! Stiitze mich andererseits, junger Mann!« sagte er 
zu Frau Chauchat und Hans Castorp. So waren sie seinem schweren K6rper 
beim Aufkommen vom Stuhle behilflich, boten ihm ihre Arme dar, und ein- 
gehangt in beide trat er breitbeinig, das machtige Haupt auf eine seiner 
hochgezogenen Schultern geneigt und bald den einen, bald den anderen sei- 
ner Fithrer durch die Schwankungen seines Schrittes zur Seite drangend, den 
Weg zur Ruhe an. Im Grunde war es wohl ein kéniglicher Luxus, den er 
sich leistete, indem er sich dieser Art lotsen und stiitzen lief. Wahrscheinlich 
hatte er, wenn es ihm darauf angekommen ware, auch allein gehen k6én- 
nen — er verschmahte jedoch diese Anstrengung, die ja nur den kleinen und 
untergeordneten Sinn hatte haben kénnen, seinen Rausch schamhaft zu ver- 
bergen, wahrend er sich desselben offenbar nicht nur durchaus nicht schamte, 
sondern sich im Gegenteil grof und iippig darin gefiel und sich seinen kénig- 
lichen SpafS daraus machte, seine dienenden Fiihrer schwankend nach rechts 
und links zu stofSen. Er selbst a4ufSerte unterwegs: 

»Kinder — Unsinn — man ist natiirlich gar nicht — Wenn diesen Augen- 
blick — Ihr solltet sehen — Lacherlich —« 

»Lacherlich!« bestatigte Hans Castorp. »Aber ohne jeden Zweifel! Man 
gibt der klassischen Lebensgabe das ihre, indem man sich freimiitig schwan- 
ken la&t zu ihren Ehren. Dagegen im Ernst... Ich habe doch auch mein Teil, 
aber trotz aller sogenannten Betrunkenheit bin ich mir klar bewut, da ich 
die besondere Ehre habe, eine ausgesprochene Persénlichkeit zu Bett zu brin- 
gen, so wenig vermag der Rausch sogar itber mich, der ich doch in Hinsicht 
auf Format tiberhaupt gar nicht erst in Vergleich komme —« 
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»Na, du, Schwatzerchen«, sagte Peeperkorn und stie8 ihn wankend gegen 
das Treppengelander, indem er Frau Chauchat mit sich zog. 

Ersichtlich war das Geriicht vom Nahen des Hofrats ein leerer Schreck- 
schu8 gewesen. Vielleicht hatte die miide Zwergin ihn abgegeben, um die 
Geselligkeit zu sprengen. Unter diesen Umstinden blieb Peeperkorn stehen 
und wollte umkehren, um weiter zu trinken; aber von beiden Seiten wurde 
ihm in besserem Sinne zugeredet, und so lie8 er sich wieder in Bewegung 
setzen. 

Der malaiische Kammerdiener, dies Mannchen in weiSer Krawatte und 
mit schwarzseidenen Schuhen an den FiiSen, erwartete seinen Gebieter auf 
dem Korridor, vor der Tiir des Appartements, und nahm ihn mit einer Ver- 
neigung in Empfang, zu der er eine Hand auf die Brust legte. 

»KiiSt euch!« gebot Peeperkorn. »Kiisse diese reizende Frau zum Schluf 
auf die Stirn, junger Mann!« sagte er zu Hans Castorp. »Sie wird nichts 
dagegen haben und es erwidern. Tut es auf mein Wohl und mit meiner Er- 
laubnis!« sagte er; aber Hans Castorp weigerte sich dessen. 

»Nein, Eure Majestat!« sagte er. »Entschuldigen Sie, das geht nicht.« 

Peeperkorn, an den Kammerdiener gelehnt, zog seine Arabesken hoch 
und verlangte zu wissen, warum das nicht gehe. 

»Weil ich mit Ihrer Reisebegleiterin keine Stirnkiisse tauschen kann«, 
sagte Hans Castorp. »Ich wiinsche recht wohl zu ruhen! Nein, das ware, von 
allen Seiten gesehen, der reine Unsinn.« 

Und da auch Frau Chauchat schon auf ihre Zimmertiir zuging, so lief 
Peeperkorn den Widerspenstigen ziehen, indem er ihm freilich noch eine 
Weile iiber die eigene Schulter und die des Malaien mit angezogenem Fal- 
tenwerk nachblickte, erstaunt iiber eine Unbotmafigkeit, auf die seine Herr- 
schernatur nicht zu stoSen gewohnt sein mochte. 


Mynheer Peeperkorn (des weiteren) 


Mynheer Peeperkorn blieb in Haus Berghof wahrend dieses ganzen Win- 
ters — soviel davon noch iibrig war — und bis ins Frithjahr hinein, so daf 
es zuletzt noch zu einem recht denkwiirdigen gemeinsamen Ausflug (auch 
Settembrini und Naphta waren dabei) ins Fliielatal und zum dortigen Was- 
serfall kam... Zuletzt noch? Und danach blieb er also nicht langer? — Nein, 
langer nicht. — Er reiste ab? — Ja und nein. — Ja und nein? Bitte keine 
Geheimniskramerei! Man wird sich zu fassen wissen. Auch Leutnant Ziem- 
Ren ist gestorben, von so vielen minder ehrenhaften Tanzern des Todes ganz 
abgesehen. Der undeutliche Peeperkorn wurde also vom malignen Tropen- 
fieber dahingerafft? — Nein, das wurde er nicht, aber wozu die Ungeduld? 
Da nicht alles auf einmal da ist, bleibt als Bedingung des Lebens und der 
Erzahlung zu achten, und man wird sich doch wohl gegen die gottgegebenen 
Formen menschlicher Erkenntnis nicht auflehnen wollen! Geben wir der Zeit 
wenigstens so viel Ehre, wie das Wesen unserer Geschichte uns noch erlaubt! 
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Viel ist es ohnehin nicht mehr damit, es geht nachgerade holterdiepolter! oder, 
wenn das zu larmend gesagt ist, es geht husch, husch! Ein Weiserchen mift 
unsere Zeit, das trippelt, als ob es Sekunden mae, wahrend es jedesmal, | 
Gott wei, was, zu bedeuten hat, wenn es kaltbliitig und ohne Aufenthalt 
durch seinen Héhepunkt geht. Schon Jahre, so viel ist sicher, sind wir hier 
oben, uns schwindelt, das ist ein Lastertraum ohne Opium und Haschisch, 
der Sittenrichter wird uns verurteilen — und doch stellen wir der schlimmen 
Umnebelung absichtlich viel Verstandeshelligkeit und logische Scharfe ent- 
gegen! Nicht zufallig, das mége anerkannt werden, haben wir uns Képfe wie 
die Herren Naphta und Settembrini zum Umgang erwahlt, statt uns etwa 
gar mit lauter undeutlichen Peeperkorns zu umgeben — und das fiihrt nun 
freilich zu einem Vergleich, der in mancher Hinsicht und namentlich im 
Punkte des Formats zugunsten dieser spaten Erscheinung ausschlagen muf, 
wie er es denn auch in Hans Castorps Gedanken tat, wenn er in seiner Loge 
lag und sich gestand, da die beiden iiberartikulierten Erzieher, die seine 
arme Seele in die Mitte genommen, neben Pieter Peeperkorn geradezu ver- 
zwergten, so da8 er geneigt war, sie zu nennen wie jener in k6niglich trun- 
kener Neckerei ihn selbst genannt hatte, namlich »Schwatzerchen«, und es 
sehr gut und gliicklich hie&, da die hermetische Padagogik ihn auch mit 
einer ausgemachten Personlichkeit noch in Berithrung brachte. 

Da diese Persdnlichkeit als Clawdia Chauchats Reisebegleiter und also 
als gewaltige Stérung auf den Plan trat, war ein Punkt fiir sich, durch den 
sich Hans Castorp in seinen Wertungen nicht beirren lief. Er liefS sich, wie- 
derholen wir, nicht beirren in seiner aufrichtig achtungsvollen, wenn auch 
zuweilen etwas kecken Teilnahme fiir einen Mann von Format — nur weil 
dieser gemeinsame Reisekasse fiihrte mit der Frau, von der Hans Castorp 
sich in der Faschingsnacht einen Bleistift gelichen. Das lag nicht in seiner 
Art — wobei wir durchaus damit rechnen, daf mancher oder manche in 
unserem Zirkel Ansto& nehmen wird an solcher >Temperamentlosigkeit< und 
es lieber sehen wiirde, wenn er Peeperkorn gehaSt und gemieden und inner- 
lich von ihm nur als von einem alten Esel und kaudernden Trunkenbold ge- 
sprochen hatte, statt ihn zu besuchen, wenn er vom Wechselfieber gepackt 
war, an seinem Bette zu sitzen, mit ihm zu plaudern — ein Wort, das natiir- 
lich nur auf seine Beitrage zu den Gesprichen paft, nicht auf die des gro- 
artigen Peeperkorn — und mit der Neugier eines Bildungsreisenden das 
Wesen der Personlichkeit auf sich wirken zu lassen. Das aber tat er, und 
wir erzahlen es, gleichgiiltig gegen die Gefahr, da jemand sich dadurch an 
Ferdinand Wehsal erinnert finden kénnte, der Hans Castorps Paletot ge- 
tragen hatte. Diese Erinnerung hat nichts zu sagen. Unser Held war kein 
Wehsal. Elendstiefen waren nicht seine Sache. Er war nur eben kein »Held«, 
das heiSt: er lieS sein Verhaltnis zum Mannlichen nicht durch die Frau be- 
stimmen. Unserem Grundsatz getreu, ihn weder besser noch schlechter zu 
machen als er war, stellen wir fest, da er es einfach ablehnte — nicht be- 
wuft und ausdriicklich, sondern ganz naiverweise es ablehnte, sich durch 
romanhafte Einfliisse um die Gerechtigkeit gegen das eigene Geschlecht brin- 
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gen zu lassen — und um den Sinn fiir forderliche Bildungserlebnisse in dieser 
Sphare. Das mag den Frauen miffallen — wir glauben zu wissen, da Frau 
Chauchat unwillkiirlich Argernis daran nahm; eine oder die andere spitze Be- 
merkung, die sie sich entschliipfen lie, und die wir noch einriicken werden, 
lie8 darauf schlie8en — aber vielleicht war es diese Eigenschaft, die ihn zu 
einem so tauglichen Streitobjekt der Padagogik machte. 

Pieter Peeperkorn lag viel krank — daf er es gleich am Tage nach jenem 
ersten Karten- und Sektabend tat, konnte nicht wundernehmen. Fast alle 
Teilnehmer an der ausgedehnten und angespannten Geselligkeit waren iibel 
daran, Hans Castorp nicht ausgenommen, der starke Kopfschmerzen hatte, 
sich aber durch diese Last nicht abhalten lie, dem Gastgeber von gestern 
einen Krankenbesuch zu machen: Durch den Malaien, den er auf dem Kor- 
ridor des ersten Stockwerks traf, lie8 er das Anerbieten an Peeperkorn er- 
gehen und wurde willkommen geheifen. 

Er betrat das zweibettige Schlafzimmer des Hollanders durch einen Salon, 
der es von demjenigen Frau Chauchats trennte, und fand es vor dem Durch- 
schnittstypus der Berghofgastzimmer ausgezeichnet durch Geraumigkeit und 
Eleganz der Ausstattung. Es gab da seidene Fauteuils und Tische mit ge- 
schweiften Beinen; ein weicher Teppich bedeckte den Boden, und auch die 
Betten waren nicht vom Schlage gewohnlicher hygienischer Totenbetten, sie 
waren sogar prachtvoll: aus poliertem Kirschholz mit Messingbeschlagen und 
hatten einen kleinen gemeinsamen Himmel — ohne Gardinengehange —, es 
war eben nur ein kleiner, schirmend vereinigender Baldachin. 

Peeperkorn lag in der einen der beiden Bettstatten, Biicher, Briefe und 
Zeitungen auf der rotseidenen Steppdecke, und las durch seinen hochragen- 
den Hornzwicker den >Telegraaf:. Kaffeegeschirr stand auf einem Stuhle 
neben ihm und eine halbgeleerte Rotweinflasche — es war der naiv Spritzige 
von gestern Abend — neben Medizinglasern auf dem Nachttischchen. Der 
Hollander trug zu Hans Castorps bescheidenem Befremden kein weifes 
Hemd, sondern ein wollenes mit langen Armeln, das an den Handgelenken 
geknopft und ohne Halskragen war, rund ausgeschnitten vielmehr, den brei- 
ten Schultern und der machtigen Brust des alten Mannes glatt anliegend: die 
menschliche Gro8artigkeit seines Hauptes auf dem Kissen war noch gehoben, 
dem Biirgerlichen entriickt durch diese Tracht, die seiner Erscheinung ein teils 
volkstiimlich-arbeiterma8iges, teils verewigt-biistenartiges Geprage verlieh. 

»Durchaus, junger Mann«, sagte er, indem er den Hornzwicker am hohen 
Biigel ergriff und ihn abhob. »Ich bitte sehr — keineswegs. Im Gegenteil.« 
Und Hans Castorp setzte sich zu ihm und verbarg seine teilnehmende Ver- 
wunderung — wenn nicht gar wirkliche Bewunderung das Gefiihl war, zu 
dem seine Gerechtigkeit ihn nétigte — hinter freundlich aufgewecktem Ge- 
schwitz, dem Peeperkorn mit groSartigen Abgerissenheiten und eindring- 
lichstem Gestenspiel sekundierte. Er sah nicht gut aus, gelb, recht leidend und 
mitgenommen. Gegen Morgen hatte er einen starken Fieberanfall gehabt, 
dessen Mattigkeitsfolgen sich nun mit den Nachwehen des Rausches ver- 
banden. ~ 
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»Wir haben es gestern arg —<, sagte er. »Nein, erlauben Sie — schlimm 
und arg! Sie sind noch — gut, da hat es nichts weiter — Allein in meinen 
Jahren und bei meiner gefahrdeten — Mein Kind«, wandte er sich mit zarter, 
aber entschiedener Strenge an die eben vom Salon her eintretende Frau Chau- 
chat, »— alles gut, aber ich wiederhole Ihnen, da besser hatte achtgegeben, 
da8 man mich hatte hindern miissen —« Fast etwas wie aufziehender 
Konigskoller war in seinen Mienen und seiner Stimme bei diesen Worten. 
Aber man brauchte sich ja nur vorzustellen, was fiir ein Wetter erst ausge- 
brochen wire, wenn man ihn ernstlich im Trinken hatte stéren wollen, um 
die ganze Unbilligkeit und Unvernunft seines Vorwurfs zu ermessen. Der- 
gleichen gehorte wohl zur GroBe. Seine Reisebegleiterin ging denn auch drii- 
ber hin, indem sie Hans Castorp, der sich erhoben hatte, begriifSte — wbrigens 
ohne ihm die Hand zu reichen, sondern nur mit Lacheln und Winken und 
der Aufforderung, »doch nur ja« Platz zu behalten, sich »doch nur ja nicht« 
in seinem Téte-a-téte mit Mynheer Peeperkorn stéren zu lassen... Sie 
machte sich dies und jenes im Zimmer zu schaffen, wies den Kammerdiener 
an, das Kaffeeegeschirr fortzuraumen, verschwand auf eine Weile und kehrte 
auf leisen Sohlen wieder, um im Stehen sich ein wenig an dem Gesprach zu 
beteiligen oder — wenn wir Hans Castorps unbestimmten Eindruck wieder- 
geben sollen — um es ein wenig zu tiberwachen. Natiirlich! Sie konnte in 
Verbindung mit einer Persénlichkeit grofen Formats wieder nach Haus 
Berghof zuriickkehren; aber wenn derjenige, der hier so lange auf sie gewar- 
tet hatte, dann der Persénlichkeit die schuldige Reverenz erwies, von Mann 
zu Mann, so legte sie Unruhe und selbst Spitzigkeit an den Tag, mit ihrem 
»doch nur jax und »nur ja nicht«. Hans Castorp lachelte dariiber, indem er 
sich tiber sein Knie beugte, um das Lacheln zu verbergen, und ergliihte gleich- 
zeitig innerlich vor Freude. 

Er bekam ein Glas Wein eingeschenkt von Peeperkorn aus der Flasche vom 
Nachttisch. Unter Umstinden, wie den heutigen, meinte der Hollander, sei 
es das beste, da wieder anzuschliefSen, wo man nachts zuvor aufgehért habe, 
und dieser Spritzige tue ja dieselben Dienste wie Sodawasser. Er stiefS mit 
Hans Castorp an, und dieser sah trinkend zu, wie die sommersprossig-nagel- 
spitze Kapitanshand dort driiben, von dem Knopfbunde des wollenen Hem- 
des am Gelenke umspannt, das Glas emporfiihrte, wie die breiten, zerrissenen 
Lippen seinen Rand erfafSten und der Wein durch die auf- und nieder- 
steigende Arbeiter- oder Biistengurgel trieb. Sie sprachen dann noch iiber das 
Medikament auf dem Nachttisch, diesen braunen Saft, von dem Peeperkorn 
auf Frau Chauchats Mahnung und aus ihrer Hand einen Loffel voll ein- 
nahm — es war ein Antipyretikum, Chinin im wesentlichen; Peeperkorn 
gab seinem Gast ein wenig davon zu probieren, um ihn den charaktervollen, 
bitter-wiirzigen Geschmack des Praparats erfahren zu lassen, und duferte 
dann mehreres zum Lobe des Chinins, das segensreich nicht nur durch seine 
keimzerstérende Wirkung und seinen heilsamen Einflu8 auf das Warme- 
zentrum sei, sondern auch als Tonikum gewiirdigt werden miisse: es vermin- 
dere den Eiweifumsatz, fordere den Ernahrungszustand, kurz, sei ein echter 
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Labetrank, ein herrliches Starkungs-, Erweckungs- und Belebungsmittel — 
ein Rauschmittel iibrigens ebenfalls; man koénne sich leicht einen kleinen 
Spitz oder Zopf dasa trinken, sagte er, indem er wie gestern mit Fingern 
und Kopf grofartig scherzte und wieder dem tanzenden Heidenpriester da- 
bei glich. 

Ja, ein herrlicher Kérper, die Fieberrinde! — es waren iibrigens noch keine 
dreihundert Jahre, da8 die Pharmakologie unseres Erdteils Kunde davon 
gewonnen, und noch kein Jahrhundert, da8 die Chemie das Alkaloid, wor- 
auf seine Tugenden eigentlich beruhten, das Chinin also, entdeckt hatte — ent- 
deckt und bis zu einem gewissen Grade analysiert; denn da sie aus seiner 
Konstitution bis jetzt so recht klug geworden ware oder imstande sei, es 
kiinstlich herzustellen, konnte die Chemie nicht behaupten. Unsere Arznei- 
mittelkunde tat iiberall gut, sich ihres Wissens nicht lasterlich zu iiberheben, 
denn wie mit dem Chinin erging es ihr mit so manchem: Sie wufte dies und 
das von der Dynamik, den Wirkungen der Stoffe, allein die Frage, worauf 
denn diese Wirkungen genaugenommen zuriickzufiihren seien, setzte sie oft 
genug in Verlegenheit. Der junge Mann mochte sich doch in der Giftkunde 
umsehen — iiber die elementaren Eigenschaften, die die Wirkungen der so- 
genannten Giftstoffe bedingten, wiirde niemand ihm Auskunft geben. Da 
waren zum Exempel die Schlangengifte — tiber welche nicht mehr bekannt 
war, als daf& diese tierischen Stoffe einfach in die Reihe der EiweiSverbin- 
dungen gehérten, aus verschiedenen EiweiSk6orpern bestiinden, die aber nur 
in dieser bestimmten — namlich durchaus unbestimmten — Zusammenset- 
zung ihre fulminanten Wirkungen taten: in den Blutkreislauf gebracht, 
Effekte zeitigten, iiber die man sich nur verwundern konnte,da man Eiweif auf 
Gift nicht zu reimen gewohnt war. Aber mit der Welt der Stoffe, sagte Peeper- 
korn, indem er neben seinem blaBaugig vom Kissen aufgerichteten Haupt mit 
den Stirnarabesken den Exaktheitsring und die Lanzen seiner Finger empor- 
hielt — mit den Stoffen stehe es so, daf& alle Leben und Tod auf einmal 
bargen: alle seien Ptisanen und Gifte zugleich, Heilmittelkunde und Toxiko- 
logie seien ein und dasselbe, an Giften genese man, und was fiir des Lebens 
Trager gelte, téte unter Umstanden mit einem einzigen Krampfschlage in 
Sekundenfrist. 

Er sprach sehr eindringlich und ungewohnlich zusammenhangend von den 
Ptisanen und Giften, und Hans Castorp hérte ihm mit schragem Kopfe 
nickend zu, beschaftigt weniger mit dem Inhalt seiner Reden, der ihm am 
Herzen zu liegen schien, als mit dem stillen Erkunden seiner Persénlichkeits- 
wirkung, die letzten Endes ebenso unerklarlich war wie die Wirkung der 
Schlangengifte. Dynamik, sagte Peeperkorn, sei alles in der Welt der Stoffe — 
das Weitere sei vollig bedingt. Auch das Chinin sei ein Heilgift, kraftvoll in 
erster Linie. Vier Gramm davon machten taub, schwindelig, kurzatmig, 
brachten Sehstdrungen hervor wie Atropin, berauschten wie Alkohol, und 
die Arbeiter in Chininfabriken hatten entziindete Augen und geschwollene 
Lippen, litten an Hautausschlagen. Und er fing an, von der Cinchona, dem 
Chinabauim zu erzahlen, von den Urwaldern der Kordilleren, wo er in drei- 
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tausend Meter Hohe seine Heine Habe und von wo seine e Rime als Jesu- ‘ 
itenpulver< so spat nach Spanien gekommen sei — den Eingeborenen Siid- — 
amerikas in ihren Kraften seit langem bekannt; er schilderte die gewaltigen 
Cinchonaplantagen der niederlandischen Regierung auf Java, von wo alljahr- 
lich viele Millionen Pfund der rétlich zimtahnlichen Rindenréhren nach 
Amsterdam und London verschifft wiirden... Die Rinden iiberhaupt, das 
Rindengewebe der Holzgewachse, von der Epidermis bis zum Kambium — 
sie hatten es in sich, sagte Peeperkorn, fast immer besa&en sie aufserordent- 
liche dynamische Tugenden, im Guten wie im Bésen — die Drogenkunde der 
farbigen Volker sei der unsrigen da weit iiberlegen. Auf einigen Inseln ést- 
lich. von Neuguinea bereiteten sich die jungen Leute einen Liebeszauber, 
indem sie die Rinde eines bestimmten Baumes, der wahrscheinlich ein Gift- 
baum sei, wie der Antiaris toxicaria von Java, der gleich dem Manzanilla- 
baum durch seine Ausdiinstung die Luft rings um sich her vergiften und 
Mensch und Tier zu Tode betauben solle — indem sie also die Rinde dieses 
Baumes zu Pulver zerrieben, das Pulver mit Kokosnufschnitzeln ver- 
mischten, die Mischung in ein Blatt rollten und brieten. Sie spritz- 
ten dann den Saft des Gemengsels der Spréden, der es gelte, im Schlaf 
ins Gesicht, und sie entbrenne fiir den, der gespritzt habe. Zuweilen sei es die 
Wurzelrinde, die es in sich habe, wie diejenige einer Schlingpflanze des Malai- 
ischen Archipels, Strychnos Tieuté genannt, aus der die Eingeborenen unter 
Beigabe von Schlangengift das Upas-Radscha bereiteten, eine Droge, die, in 
die Blutbahn gebracht, zum Beispiel durch Pfeilschuf, aufs allerschnellste den 
Tod herbeifiihre, ohne dafS jemand dem jungen Hans Castorp wiirde zu 
sagen wissen, wie das eigentlich geschahe. Nur so viel sei deutlich, daf das 
Upas in dynamischer Beziehung dem Strychnin nahestehe... Und Peeper- 
korn, im Bette nun vollends aufgerichtet und dann und wann mit leicht 
zitternder Kapitanshand das Weinglas zu seinen zerrissenen Lippen fihrend, 
um grofe, durstige Ziige zu nehmen, erzahlte vom Krahenaugenbaum der 
Koromandelkiiste, aus dessen orangegelben Beeren, den >Krahenaugen<, das 
allerdynamischste Alkaloid, Strychnin geheiSen, gewonnen werde — er- 
zahlte mit fliisternd herabgesetzter Stimme und hochgezogener Stirnlineatur 
von dem aschgrauen Geast, dem auffallend glanzenden Blatterwerk und den 
gelbgriinen Bliiten dieses Baumes, so da8 dem jungen Hans Castorp ein zu- 
gleich tristes und hysterisch-buntfarbiges Bild von einem Baume vor Augen 
stand und thm alles in allem etwas unheimlich zumute wurde. 

Auch mischte denn jetzt Frau Chauchat sich ein, indem sie sagte, es sei 
nicht gut, die Unterhaltung ermiide Peeperkorn, er kénne aufs neue Fieber 
davon haben, und wie ungern immer sie die Entrevue unterbreche, so miisse 
sie Hans Castorp nun doch bitten, es fiir diesmal genug sein zu lassen. Das 
tat er natiirlich, aber noch oft, nach einem Quartananfall, sa8 er in den nach- 
sten Monaten an des kéniglichen Mannes Bett, wahrend Frau Chauchat, das 
Gesprach leicht ttberwachend oder sich auch mit einigen Worten daran be- 
teiligend, hin und wieder ging; und auch in Peeperkorns fieberfreien Tagen 
verbrachte er manche Stunde mit ihm und seiner perlengeschmiickten Reise- 
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_ begleiterin. Denn wenn der Hollander nicht bettlagerig war, versdumte er i 
selten, nach dem Diner eine kleine, wechselnd zusammengesetzte Auswahl we, 
der Berghof-Giisteschaft zu Spiel und Wein und allerhand weiteren Labungen “San 

_ um sich zu versammeln, sei es im Konversationszimmer, wie das erstemal, oder "f 
im Restaurant, wobei denn Hans Castorp gewohnheitsmaGig seinen Platz | _ 


zwischen der lassigen Frau und dem grofartigen Manne hatte; und selbst im 
Freien bewegte man sich miteinander, machte Spazierginge zusammen, an ‘ 
denen etwa die Herren Ferge und Wehsal sich beteiligten und bald auch 
Settembrini und Naphta, die Widersacher im Geiste, denen zu begegnen man 
nicht hatte verfehlen kénnen und die mit Peeperkorn wie zugleich denn 
endlich auch mit Clawdia Chauchat bekannt zu machen Hans Castorp sich 
geradezu gliicklich schatzte — vollstandig unbekiimmert darum, ob diese Be- 
kanntschaft und Verbindung den Disputanten willkommen war oder nicht, 
und in dem stillen Vertrauen darauf, da sie eines padagogischen Objektes 
bedurften und lieber einen unwillkommenen Anhang in Kauf nehmen als 
darauf verzichten wiirden, ihre Gegensatze vor ihm auszutragen. 

Er tauschte sich denn auch nicht darin, daf& die Mitglieder seines bunt- 
scheckigen Freundeskreises sich wenigstens daran gewohnen wiirden, daf sie 
sich nicht aneinander gewdhnten: Spannungen, Fremdheiten, sogar stille 
Feindseligkeit gab es selbstverstandlich genug zwischen ihnen, und wir wun- ; 
dern uns selbst, wie es unserem unbedeutenden Helden gelingen mochte, sie 
um sich zusammenzuhalten — wir erklaren es uns mit einer gewissen ver- 
schmitzten Lebensfreundlichkeit seines Wesens, die ihn alles »horenswert< 
finden lie8 und die man Verbindlichkeit selbst in dem Sinne nennen koénnte, 
da sie nicht nur ihm die ungleichartigsten Personen und Persénlichkeiten, 
sondern bis zu einem gewissen Grade sogar diese untereinander verband. 

Wunderlich hin und her laufende Beziehungen! Es reizt uns, ihre ver- 
schlungenen Faden einen Augenblick allgemein sichtbar zu machen, so, wie 
Hans Castorp selbst sie auf diesen Spaziergangen verschmitzten und lebens- 
freundlichen Auges betrachtete. Da war der elende Wehsal, der Frau Chau- 
chat schwelend begehrte und Peeperkorn und Hans Castorp niedrig verehrte, 
den einen um der herrschenden Gegenwart, den anderen um der Vergangenheit 
willen. Da war Clawdia Chauchat ihrerseits, die anmutig weich schreitende 
Kranke und Reisende, die Hoérige Peeperkorns, und zwar gewif aus Uber- 
zeugung, gleichwohl aber immer etwas beunruhigt und innerlich spitzig, den 
Ritter einer fernen Faschingsnacht auf so gutem Fue mit ihrem Gebieter zu 
sehen. Erinnerte diese Irritation nicht in etwa an diejenige, die ihr Verhalt- 
nis zu Herrn Settembrini bestimmte? Zu diesem Schénredner und Huma- 
nisten, den sie nicht leiden konnte und den sie hochmiitig und unmenschlich y 
nannte? Zu des jungen Hans Castorp erzieherischem Freunde, den sie gar zu 
gern dariiber zur Rede gestellt hatte, was fiir Worte es gewesen seien, die er 
in seinem mediterranen Idiom, wovon sie so wenig eine Silbe verstand wie 
er von dem ihren, nur mit weniger sicherer Geringschatzung, dem konve- 
nablen jungen Deutschen nachgesandt hatte, diesem hiibschen kleinen Bour- 
geois von’ guter Familie und mit einer feuchten Stelle, als er damals im Be- 


531 


i s TO : j , ies 
griffe gewesen war, sich ihr zu nahern? Hans Castorp, verliebt, wie man zu — 
sagen pflegt »iiber beide Ohren«, doch nicht im vergniigten Sinn dieser 
Redensart, sondern so, wie man liebt, wenn der Fall verboten und unver- 
niinftig liegt und sich keine friedlichen kleinen Lieder des Flachlandes darauf 
singen lassen — arg verliebt also und damit abhangig, unterworfen, leidend 
und dienend, war doch der Mann, in der Sklaverei sich hinlangliche Ver- 
schmitztheit zu bewahren, um ganz gut zu wissen, welchen Wert seine Er- 
gebenheit fiir die schleichende Kranke mit den bezaubernden Tatarenschlitzen 
etwa haben und behalten mochte: einen Wert, auf den sie, wie er bei sich in 
aller leidenden Unterworfenheit hinzufiigte, aufmerksam gemacht werden 
konnte durch das Verhalten Herrn Settembrinis zu ihr, das ihren Argwohn 
nur zu offen bestatigte, ndmlich so ablehnend war, wie humanistische Hof- 
lichkeit es nur irgend gestattete. Das Schlimme, oder, in Hans Castorps 
Augen, eher Vorteilhafte, war, da8 sie in ihren Beziehungen zu Leo Naphta, 
auf die sie doch Hoffnungen gesetzt, die rechte Entschadigung auch nicht 
fand. Zwar stie8 sie hier nicht auf jene grundsatzliche Verneinung, die Herr 
Lodovico ihrem Wesen entgegensetzte, und die Gesprachsbedingungen lagen 
giinstiger: sie unterhielten sich zuweilen gesondert, Clawdia und der scharfe 
Kleine, ttber Biicher, itiber Probleme der politischen Philosophie, in deren 
radikaler Behandlung sie iibereinstimmten; und Hans Castorp nahm treu- 
herzig teil daran. Aber eine gewisse aristokratische Einschrankung des Ent- 
gegenkommens, das der Emporkémmling, vorsichtig wie alle Emporkémm- 
linge, ihr bezeigte, mochte ihr doch bemerklich werden; sein spanischer | 
Terrorismus stimmte im Grunde mit ihrer tirenwerfend vagierenden 
»Mahnschlichkeit« wenig tberein; und hinzu kam als Letztes und Feinstes 
eine leichte, schwer greifbare Gehassigkeit, die sie mit weiblichem Spiirsinn 
von seiten beider Widersacher, Settembrinis und Naphtas, sich mute ent- 
gegenwehen fithlen (so gut, wie ihr Faschingsritter selber sie wehen fiihlte) 
und die ihren Grund in den Beziehungen beider zu ihm, Hans Castorp, 
hatte: die Mifstimmung des Erziehers gegen die Frau als stérendes und ab- 
lenkendes Element, diese stille und urspriingliche Gegnerschaft, die sie ver- 
einigte, weil ihre padagogisch verdichtete Zwietracht sich darin aufhob. 
Spielte nicht etwas von dieser Feindseligkeit auch in das Verhalten der beiden 
Dialektiker zu Pieter Peeperkorn hinein? Hans Castorp glaubte es zu bemer- 
ken, vielleicht weil er es boshafterweise erwartet hatte und im ganzen nicht 
wenig begierig gewesen war, den k6niglichen Stammler mit seinen beiden 
»Regierungsraten«, wie er sie bei sich manchmal witzweise nannte, zusam- 
menzubringen und den Effekt zu studieren. Mynheer wirkte im Freien nicht 
ganz so grofSartig wie in geschlossenem Raum. Der weiche Filzhut, den er 
tief in die Stirn geriickt trug und der sein weiSes Flammenhaar, seine mach- 
tige Stirnlineatur bedeckte, verkleinerte seine Ziige, lie sie gleichsam zu- 
sammenschrumpfen und setzte selbst seine gerdtete Nase in ihrer Majestat 
herab. Auch war sein Gehen weniger gut als sein Stehen: Er hatte die Ge- 
wohnheit, bei jedem seiner kurzen Schritte den ganzen schweren Kérper und 
sogar auch den Kopf etwas seitwarts fallenzulassen nach der Seite des Fufes, 
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den er eben vorwirts setzte, was eher gutmiitig-greisenhaft als kéniglich 
anmutete; ging auch meist nicht zu voller Grd8e aufgerichtet, wie er stand, 
sondern etwas zusammengesunken. Aber auch so noch iiberragte er Herrn 
Lodovico sowohl wie nun gar den kleinen Naphta um Haupteslinge — und 
das war es nicht allein, weshalb seine Gegenwart so sehr, vollkommen so 
sehr, wie Hans Castorp es einbildungsweise vorweggenommen, auf die Exi- 
stenz der beiden Politiker driickte. 

Das war ein Druck, eine Herabminderung und Beeintrachtigung durch den 
Vergleich — fiihlbar dem durchtriebenen Beobachter, fiihlbar aber ohne 
Zweifel auch den Beteiligten, sowohl den schmachtig Uberartikulierten wie 
dem groartig Stammelnden. Peeperkorn behandelte Naphta und Settem- 
brini iiberaus héflich und aufmerksam, mit einem Respekt, den Hans Ca- 
storp ironisch genannt haben wiirde, wenn ihn nicht volle Einsicht in die 
Unvereinbarkeit dieses Begriffes mit dem des grofen Formats daran gehin- 
dert hatte. Kénige kennen keine Ironie — nicht einmal im Sinne eines ge- 
raden und klassischen Mittels der Redekunst, geschweige in einem verwickel- 
teren Sinn. Und so war es denn eher eine zugleich feine und grofartige 
Sp6tterei zu nennen, was, unter leicht iibertriebenem Ernst verborgen oder 
offen zutage liegend, des Hollainders Benehmen gegen Hansens Freunde 
kennzeichnete. »Ja — ja — ja —!« konnte er wohl sagen, indem er mit dem 
Finger nach ihrer Seite drohte, den Kopf mit scherzhaft lachelnden zerrisse- 
nen Lippen abgewandt. »Das ist — Das sind — meine Herrschaften, ich 
lenke Ihre Aufmerksamkeit —— Cerebrum, cerebral, verstehen Sie! Nein — 
nein, perfekt, auSerordentlich, das ist, da zeigt sich denn doch ——« Sie 
rachten sich, indem sie Blicke tauschten, die nach der Begegnung verzweifelt 
himmelwarts wanderten und in die sie auch Hans Castorp hineinzuziehen 
trachteten, was er aber ablehnte. 

Es kam vor, da Herr Settembrini den Schiiler direkt zur Rede stellte und 
so seine padagogische Unruhe bekundete. 

»Aber, in Gottes Namen, Ingenieur, das ist ja ein dummer alter Mann! 
Was finden Sie an ihm? Kann er Sie férdern? Mir steht der Verstand still! 
Alles ware klar — ohne eben lobenswert zu sein —, wenn Sie ihn in den 
Kauf nahmen, wenn Sie in seiner Gesellschaft nur die seiner gegenwartigen 
Geliebten suchten. Aber es ist unméglich, nicht zu sehen, daf Sie sich beinahe 
mehr um ihn kiimmern als um sie. Ich beschwore Sie, kommen Sie meinem 
Verstandnis zu Hilfe. ..« 

Hans Castorp lachte. »Durchaus!« sagte er. »Perfekt! Es ist nun einmal 
— Erlauben Sie mir — Gut!« Und er suchte auch Peeperkorns Kulturgebar- 
den zu kopieren. »Jaja«, lachte er weiter, »Sie finden das dumm, Herr 
Settembrini, und jedenfalls ist es wndeutlich, was in Ihren Augen wohl 
schlimmer ist als dumm. Ach, Dummheit. Es gibt so viele verschiedene Arten 
von Dummheit, und die Gescheitheit ist nicht die beste davon ... Hallo! 
Da habe ich was gepragt, glaube ich, ein Wort, ein mot. Wie gefallt es 
Thnen?« 

»Sehr gut. Ich sehe erwartungsvoll Ihrer ersten Aphorismensammlung 
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entgegen. Vielleicht ist es noch Zeit, Sie zu bitten, da Sie darin gewissen 
Betrachtungen Rechnung tragen, die wir gelegentlich iiber das menschen- — 
feindliche Wesen des Paradoxons angestellt haben.« 

»Soll geschehen, Herr Settembrini. Soll absolut geschehen. Nein, Sie sehen 
mich gar nicht auf der Jagd nach Paradoxen mit meinem mot. Es war mir 
nur darum zu tun, auf die groBen Schwierigkeiten hinzuweisen, die die Be- 
stimmung von »Dummheit« und >Gescheitheit<...bereitet. Also: bereitet, 
nicht wahr? Das ist schwer auseinanderzuhalten, das geht so sehr ineinander 
iiber ... Ich wei? wohl, Sie hassen das mystische guazzabuglio und sind fiir 
den Wert, das Urteil, das Werturteil, und da gebe ich Ihnen ganz recht. Aber 
das mit der »Dummheit<« und der »Gescheitheit:, das ist zuweilen ein kom- 
plettes Mysterium, und es muf doch erlaubt sein, sich um Mysterien zu 
kiimmern, vorausgesetzt, da das ehrliche Bestreben vorhanden ist, ihnen 
nach Méglichkeit auf den Grund zu kommen. Ich frage Sie folgendes. Ich 
frage Sie: Kénnen Sie leugnen, dia er uns alle in die Tasche steckt? Ich driicke 
es derb aus, und doch kénnen Sie es, soviel ich sehe, nicht lewgnen. Er steckt 
uns in die Tasche, und irgendwoher kommt ihm das Recht zu, sich iiber uns 
lustig zu machen. Woher? Wieso? Inwiefern? Natiirlich nicht vermége seiner 
Gescheitheit. Ich gebe zu, dafS von Gescheitheit kaum die Rede sein kann. 
Er ist ja vielmehr ein Mann der Undeutlichkeit und des Gefiihls, das Gefiihl 
ist geradezu seine Puschel — verzeihen Sie den umgangssprachlichen Aus- 
druck! Ich sage also: Nicht vor Gescheitheit steckt er uns in die Tasche, das 
heiBt nicht aus geistigen Griinden — Sie wiirden sich das verbitten, und 
wirklich, es scheidet aus. Aber doch auch nicht aus kérperlichen! Doch nicht 
seiner Kapitaénsschultern wegen, in Hinsicht auf rohe Brachialgewalt und 
weil er jeden von uns mit der Faust niederstrecken konnte — er denkt gar 
nicht daran, da er das kénnte, und wenn er mal daran denkt, so geniigen 
ein paar zivilisierte Worte, um ihn zu beschwichtigen... Also auch nicht aus 
kérperlichen. Und doch spielt ganz ohne Zweifel das K6rperliche eine Rolle 


: oo — nicht im brachialen Sinne, sondern in einem anderen, im mystischen, 
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< sobald das Korperliche eine Rolle spielt, wird die Sache mystisch >; und 
das Kérperliche geht ins Geistige iiber, und umgekehrt, und sind“nicht zu 
unterscheiden, und Dummheit und Gescheitheit sind nicht zu unterscheiden, 
aber die Wirkung ist da, das Dynamische, und wir werden in die Tasche ge- 
steckt. Und dafiir ist uns nur ein Wort an die Hand gegeben, und das heift 
>Personlichkeit.. Man braucht es wohl auch verniinftigerweise, so, wie wir 
alle Persénlichkeiten sind — moralische und juristische und was noch fiir 
Persénlichkeiten. Aber nicht so ist es hier gemeint. Sondern als ein Myste- 
rium, das tiber Dummheit und Gescheitheit hinausliegt und um das man sich 
doch muf kiimmern diirfen — teils um ihm nach Méglichkeit auf den Grund 
zu kommen und teils, soweit das nicht méglich ist, um sich daran zu erbauen. 
Und wenn Sie fiir Werte sind, so ist die Persénlichkeit am Ende doch auch 
ein positiver Wert, sollte ich denken, — positiver als Dummbheit und Ge- 
scheitheit, im hdchsten Grade positiv, absolut positiv, wie das Leben, kurz- 
um: ein Lebenswert, und ganz danach angetan, sich angelegentlich darum 
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zu kiimmemn. Das ‘meinte ich Ihnen erwidern zu sollen auf das, was Sie von era 
Dummheit sagten.« ; - 

Neuerdings verwirrte und verhaspelte Hans Castorp sich nicht mehr bei v 
solchen Expektorationen und blieb nicht stecken. Er sprach seinen Part zu Rees, 
Ende, lie& die Stimme sinken, machte Punktum und ging seines Weges wie bs 
ein Mann, obgleich er noch immer rot dabei wurde und eigentlich etwas ; 


Furcht hatte vor dem kritischen Schweigen, das seinem Verstummen folgen , 
wiirde, damit er Zeit habe, sich zu schamen. Herr Settembrini lie8 es walten, 
dieses Schweigen, und sagte dann: 
»Sie leugnen, sich auf der Jagd nach Paradoxen zu befinden. Unterdessen rip 
wissen Sie genau, daf ich Sie ebenso ungern auf der Jagd nach Mysterien 
sehe. Indem Sie aus der Persdnlichkeit ein Geheimnis: machen, laufen Sie 
Gefahr, der Gétzenanbetung zu verfallen. Sie venerieren eine Maske. Sie 
sehen Mystik, wo es sich um Mystifikation handelt, um eine jener betriige- 
rischen Hohlformen, mit denen der Damon des Korperlich-Physiognomischen 
uns manchmal zu foppen liebt. Sie haben nie in Schauspielerkreisen verkehrt? 
Sie kennen nicht diese Mimenkdpfe, in denen sich die Ziige Julius Casars, 
Goethes und Beethovens vereinigen und deren gliickliche Besitzer, sobald sie 
den Mund auftun, sich als die erbarmlichsten Trépfe unter der Sonne er- 
weisen?« 
»Gut, ein Naturspiel«, sagte Hans Castorp. »Aber doch nicht nur ein 
Naturspiel, nicht nur Fopperei. Denn da diese Leute Schauspieler sind, 
miissen sie ja Talent haben, und das Talent ist selbst tiber Dummheit und 
Gescheitheit hinaus, es ist selbst ein Lebenswert. Mynheer Peeperkorn hat 
auch Talent, sagen Sie, was Sie wollen, und damit steckt er uns in die Tasche. 
Setzen Sie in eine Ecke eines Zimmers Herrn Naphta und lassen Sie ihn | 
einen Vortrag iiber Gregor den GrofSen und den Gottesstaat halten, héchst vile 
hdrenswert — und in der andern Ecke steht Peeperkorn mit seinem sonder- ; 
baren Mund und seinen hochgezogenen Stirnfalten und sagt nichts als »Durch- 
aus! Erlauben Sie mir — Erledigt!< — Sie werden sehen, die Leute werden | 
sich um Peeperkorn versammeln, alle um ihn, und Naphta wird ganz allein 
dasitzen mit seiner Gescheitheit und seinem Gottesstaat, obgleich er sich der- 
mafen deutlich ausdriickt, da& es einem durch Mark und Pfennig geht, wie 
Behrens zu sagen pflegt .. .« 
»Schimen Sie sich der Erfolgsanbetung!« mahnte ihn Herr Settembrini. | 
<»Mundus vult decipi.-Ich verlange nicht, dafS man sich um Herrn Naphta ~ 
schart. Er ist ein arger Quertreiber. Aber ich bin geneigt, auf seine Seite zu 
treten angesichts der imaginadren Szene, die Sie mit tadelnswertem Beifall 
ausmalen. Verachten Sie nur das Distinkte, Prazise und Logische, das human 
zusammenhangende Wort! Verachten Sie es zu Ehren irgendeines Hokus- 
pokus von Andeutung und Gefiihlsscharlatanerie — und der Teufel hat Sie 
schon unbedingt .. .« 
»Aber ich versichere Sie, er kann oft ganz zusammenhangend sprechen, 
wenn er warm wird«, sagte Hans Castorp. »Er hat mir gelegentlich von 
dynamischen Drogen und asiatischen Giftbaumen erzahlt, so interessant, daf 
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es fast unheimlich war — das Interessante ist immer etwas unheimlich —, 
und interessant war es wieder nicht so sehr an und fiir sich, als eigentlich 
nur im Zusammenhang mit seiner Persénlichkeitswirkung: die machte es zu- 
gleich unheimlich und interessant. . .« 

»Natiirlich, Ihre Schwiiche fiir das Asiatische ist bekannt. In der Tat, mit 
solchen Wundern kann ich nicht aufwarten«, erwiderte Herr Settembrini 
mit so viel Bitterkeit, daS Hans Castorp eilig erklarte, die Vorztige seiner 
Unterhaltung und Belehrung lagen selbstverstandlich nach einer ganz 
anderen Seite hin, und es komme niemandem in den Sinn, Vergleiche anzu- 
stellen, durch die beiden Teilen Unrecht geschehen wiirde. Doch der Italiener 
iiberhOrte und verschmahte die Hoflichkeit. Er fuhr fort: 

»Auf jeden Fall miissen Sie erlauben, da man Thre Sachlichkeit und Ge- 
miitsruhe bewundert, Ingenieur. Sie streift ein wenig das Groteske, das wer- 
den Sie cinraumen. Wie schlieBlich alles steht und liegt... Dieser Olgdtze 
hat Ihnen Thre Beatrice weggenommen — ich nenne die Dinge bei ihrem 
Namen. Und Sie? Es ist beispiellos.« 

»Temperamentsunterschiede, Herr Settembrini. Unterschiede in Hinsicht 
auf Hitze und Ritterlichkeit des Gebliites. Natiirlich, Sie als Mann des 
Siidens, Sie wiirden wohl Gift und Dolch zu Rate ziehen oder jedenfalls die 
Sache gesellschaftlich-leidenschaftlich gestalten, kurz hahnenmafig. Das ware 
gewifs sehr mannlich, gesellschaftlich-mannlich und galant. Mit mir aber ist 
es etwas anderes. Ich bin gar nicht mannlich auf die Art, daf ich im Manne 
nur das nebenbuhlende Mitmannchen erblicke — ich bin es vielleicht iiber- 
haupt nicht, aber bestimmt nicht auf diese Art, die ich unwillkiirlich >gesell- 
schaftlich< nenne, ich weif nicht, warum. Ich frage mich in meiner tranigen 
Brust, ob ich ihm denn was vorzuwerfen habe. Hat er mir wissentlich etwas 
angetan? Aber Beleidigungen miissen mit Absicht geschehen, sonst sind sie 
keine. Und was das >antun< betrifft, da miiSte ich mich schon an sie halten, 
und dazu habe ich auch wieder kein Recht — iiberhaupt nicht und in Hin- 
sicht auf Peeperkorn noch ganz besonders nicht. Denn er ist erstens eine 
Persénlichkeit, was schon allein etwas fiir Frauen ist, und zweitens ist er kein 
Zivilist wie ich, sondern eine Art von Militar wie mein armer Vetter, das 
hei8t: er hat einen point d’honneur, eine Ehrenpuschel, und das ist das Ge- 
fiihl, das Leben... Ich schwatze da Unsinn, aber ich will lieber ein bichen 
faseln und dabei etwas Schwieriges halbwegs ausdriicken, als immer nur 
tadellose Hergebrachtheiten von mir geben — das ist doch vielleicht auch 
so etwas wie ein militarischer Zug in meinem Charakterbilde, wenn ich so 
sagen darf...« 

»Sagen Sie immerhin sox, nickte Herr Settembrini. »Unbedingt ware das 
ein Zug, den man loben diirfte. Der Mut der Erkenntnis und des Ausdrucks, 
das ist die Literatur, es ist die Humanitat...« 

So kamen sie leidlich voneinander bei solcher Gelegenheit; Herr Settem- 
brini gab dem Gesprach verséhnlichen Abschlu&, wozu er auch gute Griinde 
hatte. Seine Position dabei war keineswegs so unverletzlich, da es ratsam 
fiir ihn gewesen ware, die Strenge sehr weit zu treiben; ein Gesprach, das 
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von Eifersucht handelte, war etwas schliipfriger Boden fiir ihn; an einem 
bestimmten Punkte hatte er eigentlich antworten miissen, da&, in Anbetracht 
seiner pidagogischen Ader, sein Verhaltnis zum Mannlichen auch nicht durch- 
aus gesellschaftlich-hahnenmafiger Art sei, weshalb der gro&michtige Peeper- 
korn seine Kreise ebenso stére, wie Naphta und Frau Chauchat es titen; 
und zum Schlu& durfte er nicht hoffen, seinem Schiiler eine Persénlichkeits- 
wirkung und natiirliche Uberlegenheit auszureden, der er selbst sich so wenig, 
wie sein Partner in zerebralen Angelegenheiten, zu entziehen vermochte. 

Am besten erging es ihnen, wenn geistige Liifte wehten, wenn sie dispu- 
tierten — die Aufmerksamkeit der Spazierenden an eine ihrer zugleich 
eleganten und leidenschaftlichen, ihrer akademischen und dabei in einem 
Tonfall, als handelte es sich um brennendste Tages- und Lebensfragen, ge- 
fithrten Debatten fesseln konnten, deren Kosten sie fast allein bestritten und 
fiir deren Dauer das anwesende »Format« gewissermafen neutralisiert war, 
da es sie nur mit stirnfaltigem Erstaunen und undeutlich-spottischen Abge- 
rissenheiten begleiten konnte. Allein selbst unter diesen Umstanden iibte es 
seinen Druck, beschattete das Gesprach, so da es an Glanz zu verlieren 
schien, entweste es auf irgendeine Weise, setzte ihm, allen fiihlbar, wenn auch 
seinerseits sicherlich unbewuft, oder Gott weif in welchem Grade bewuft, 
etwas entgegen, was keiner der beiden Sachen zugute kam und wodurch 
der Zwist in seiner entscheidenden Wichtigkeit verblafte, ja ihm — wir 
nehmen Anstand, es zu sagen — der Stempel des MiifSigen aufgedriickt 
wurde. Oder, anders versucht: die witzige Fehde auf Leben und Tod nahm 
heimlich, auf unterirdische und unbestimmte Weise, bestandig Bezug auf das 
ihr zur Seite wandelnde Format und entnervte sich an diesem Magnetismus. 
Anders war dieser geheimnisvolle und fiir die Disputanten sehr argerliche 
Vorgang nicht zu kennzeichnen. Man kann nur sagen, dafS es, wenn kein 
Pieter Peeperkorn gewesen ware, zur Parteinahme weit strenger verpflichtet 
hatte, wie beispielsweise Leo Naphta das erz- und grundrevolutionaére Wesen 
der Kirche gegen die Lehrmeinung Herrn Settembrinis verteidigte, welcher 
in dieser geschichtlichen Macht einzig die Schutzherrin finsterer Beharrung 
und Erhaltung erblicken und alle zur Umw4lzung und Erneuerung bereite 
Lebens- und Zukunftsfreundlichkeit an die entgegengesetzten, einer ruhm- 
reichen Epoche der Wiedergeburt antiker Bildung entstammenden Prinzipien 
der Aufhellung, der Wissenschaft und des Fortschritts gebunden wissen wollte 
und auf diesem Bekenntnis mit sch6nstem Wurf des Wortes und der Gebarde 
bestand. Da machte denn Naphta, kalt und scharf, sich anheischig, zu zeigen 
— und zeigte es auch fast bis zu blendender Unwidersprechlichkeit —, da 
die Kirche als Verkérperung der religids-asketischen Idee, im Innersten weit 
entfernt, Parteigangerin und Stiitze dessen zu sein, was bestehen wolle, der 
weltlichen Bildung also, der staatlichen Rechtsordnungen — vielmehr von 
jeher den radikalsten, den Umsturz mit Stumpf und Stiel auf ihre Fahne ge- 
schrieben habe; daf& schlechthin alles, was sich bewahrenswert diinke und 
von den Matten, den Feigen, den Konservativen, den Biirgern zu bewahren 
versucht werde: Staat und Familie, weltliche Kunst und Wissenschaft — sich 
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immer nur in bewutem oder unbewutem Widerspruch zur religidsen Idee — 


gehalten habe, zur Kirche, deren eingeborene Tendenz und unverbriichliches i: 
Ziel die Auflésung aller bestehenden weltlichen Ordnungen und die Neu- 
gestaltung der Gesellschaft nach dem Vorbilde des idealen, des kommunisti- 
schen Gottesstaates sei. 

Das Wort hatte danach Herr Settembrini, und, beim Himmel!, er wufte 
etwas damit anzufangen. Eine solche Verwechslung des luziferischen Revo- 
lutionsgedankens mit der Generalrevolte aller schlechten Instinkte, sagte er, 
sei beklagenswert. Die Neuerungsliebe der Kirche habe durch die Jahr- 
hunderte darin bestanden, den lebenzeugenden Gedanken zu inquirieren, zu 
endrosseln, im Rauch ihrer Scheiterhaufen zu ersticken, und heute lasse sie 
sich durch ihre Emissare fiir umwalzungsfroh erklaren mit der Begriindung, 
ihr Ziel sei es, Freiheit, Bildung und Demokratie durch Pobeldiktatur und 
Barbarei zu ersetzen. Eh, in der Tat, eine schauerliche Art widerspruchsvoller 
Konsequenz, konsequenten Widerspruches .. . 

An dergleichen Widerspruch und Folgerichtigkeit, entgegnete Naphta, 
lasse sein Gegner es nicht fehlen. Demokrat seiner eigenen Schatzung nach, 
auBere er sich wenig volks- und gleichheitsfreundlich, lege vielmehr eine 
strafliche aristokratische Hochnasigkeit zutage, indem er das zu stellvertre- 
tender Diktatur berufene Weltproletariat als Pobel bezeichne. Aber als De- 
mokrat, in Wahrheit, verhalte er sich offenbar zur Kirche, die allerdings, 
man miisse es auf stolze Art einraumen, die vornehmste Macht der Mensch- 
heitsgeschichte darstelle — vornehm im letzten und hdchsten Verstande, in 
dem des Geistes. Denn der asketische Geist — wenn es erlaubt sei, in Pleo- 
nasmen zu reden —, der Geist der Weltverneinung und Weltvernichtung sei 
die Vornehmheit selbst, das aristokratische Prinzip in Reinkultur; er kénne 
niemals volkstiimlich sein, und zu allen Zeiten sei die Kirche im Grunde un- 
popular gewesen. Ein wenig literarische Bemithung um die Kultur des Mittel- 
alters werde Herrn Settembrini dieser Tatsache ansichtig machen — der 
derben Abneigung, die das Volk — und zwar das Volk im weitesten Sinne — 
dem kirchlichen Wesen entgegengebracht habe, gewisser Ménchsgestalten 
zum Beispiel, die, Erfindungen volkstiimlicher Dichterphantasie, dem aske- 
tischen Gedanken auf bereits recht lutherische Weise Wein, Weib und Gesang 
entgegengestellt hatten. Alle Instinkte weltlichen Heldentums, aller Krieger- 


_ geist, dazu die héfische Dichtung haben sich in mehr oder minder offener 
_ Gegenstellung zur religidsen Idee und damit zur Hierarchie befunden. Denn 


das alles sei »>Welt« und Pébeltum gewesen im Vergleich mit dem durch die 
Kirche dargestellten Adel des Geistes. 

Herr Settembrini dankte fiir die Gediachtnisstarkung. Die Figur des 
Ménches Ilsan aus dem >Rosengarten< behalte viel Erquickliches gegeniiber 
dem hier gepriesenen Grabesaristokratismus, und wenn er, Redner, kein 
Freund des deutschen Reformators sei, auf den eine Anspielung geschehen, 
so finde man ihn doch gliihend bereit, alles, was an demokratischem Indivi- 
dualismus seiner Lehre zugrunde liege, gegen jederlei geistlich-feudale Herr- 
schaftsgeliiste iiber die Personlichkeit in Schutz zu nehmen. 
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»Ei!« rief Naphta nun auf einmal. Man wolle der Kirche wohl gar einen 
Mangel an Demokratismus, an Sinn fiir den Wert der menschlichen Persén- 
lichkeit unterstellen? Und die humane Vorurteilslosigkeit des kanonischen 
Rechtes, welches, wahrend das rémische die Rechtsfahigkeit vom Besitz des 
Biirgerrechtes abhingig gemacht, das germanische sie an Volkszugehdrigkeit 
und persénliche Freiheit gebunden habe, einzig kirchliche Gemeinschaft und 
Rechtglaubigkeit verlangt, sich aller staatlichen und gesellschaftlichen Riick- 
sichten entschlagen und die Testier- und Sukzessionsfahigkeit von Sklaven, 
Kriegsgefangenen, Unfreien behauptet habe?! 

Diese Behauptung, bemerkte Settembrini bissig, sei wohl nicht ohne Seiten- 
blick auf die »kanonische Portion« aufrechterhalten worden, die bei jedem 
Testament habe abfallen miissen. im iibrigen sprach er von »Pfaffendema- 
gogie«, nannte es die Leutseligkeit unbedingter Machtbegier, die Unterwelt 
in Bewegung zu setzen, wenn die Gotter begreiflicherweise nichts von einem 
wissen wollten, und meinte, es sei der Kirche offenbar auf die Quantitat der 
Seelen mehr angekommen als auf ihre Qualitat, was auf tiefe geistige Unvor- 
nehmheit schlieBen lasse. 

Unvornehm gesonnen — die Kirche? Herr Settembrini wurde auf den un- 
erbittlichen Aristokratismus aufmerksam gemacht, welcher der Idee von der 
Erblichkeit der Schande zugrunde gelegen habe; der Ubertragung schwerer 
Schuld auf die — demokratisch gesprochen — doch unschuldigen Nach- 
kommen; die lebenslange Makelhaftigkeit und Rechtlosigkeit natiirlicher 
Kinder zum Beispiel. Aber er bat, davon stille zu sein — erstens, weil sein 
humanes Gefiihl sich dagegen empére, und zweitens, weil er die Winkelziige 
satt habe und in den Kunstgriffen der gegnerischen Apologetik den durchaus 
infamen und teuflischen Kultus des Nichts wiedererkenne, der Geist genannt 
sein wolle und der die eingestandene Unpopularitat des asketischen Prinzips 
als etwas so Legitimes, so Heiliges empfinden lasse. 

Hier kam nun Naphta denn doch um die Erlaubnis ein, hell herauslachen 
zu diirfen. Man spreche vom Nihilismus der Kirche! Vom Nihilismus des am 
meisten realistischen Herrschaftssystems der Weltgeschichte! Nie habe Herrn 
Settembrini also ein Hauch bertihrt von der humanen Ironie, mit der sie der 
Welt, dem Fleische bestandig Zugestandnisse gewahre, in kluger Nachgiebig- 
keit die letzten Folgerungen des Prinzips verhiille und den Geist als regeln- 
den Einflu8 walten lasse, ohne der Natur allzu streng zu begegnen? Auch 
von dem priesterlich feinen Begriff der Indulgenz habe er folglich nie gehért, 
unter den sogar ein Sakrament, namlich das der Ehe, falle, welches gar kein 
positives Gut, gleich den anderen Sakramenten, sondern nur ein Schutz gegen 
die Siinde sei, verliehen einzig zur Einschrankung der sinnlichen Begierde 
und der Unmafigkeit, so da8 das asketische Prinzip, das Keuschheitsideal 
sich darin behaupte, ohne da dem Fleische mit unpolitischer Scharfe ent- 
gegengetreten werde? 

Wie konnte Herr Settembrini da umhin, sich zu verwahren gegen einen 
so abscheulichen Begriff des »Politischen:, gegen die Gebarde diinkelhafter 
Nachsicht ind Klugheit, die der Geist — das, was sich hier Geist nenne — 
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sich anmae gegen sein vermeintlich schuldhaftes und »politisch« zu behan- 


delndes Gegenteil, welches in Wahrheit seiner giftigen Indulgenz durchaus 


nicht bediirfe; gegen die verfluchte Zweiheitlichkeit einer Weltdeutung, die 


das Universum verteufele, namlich sowohl das Leben als auch zugleich sein 
erdiinkeltes Gegenteil, den Geist: denn wenn jener bése sei, miisse auch dieser, 
als reine Verneinung, es sein! Und er brach eine Lanze fiir die Unschuld der 
Wollust — wobei Hans Castorp an sein Humanistenstiibchen im Dache mit 
dem Stehpult, den Strohstiihlen und der Wasserflasche denken mufte —, 
wahrend Naphta, behauptend, nie kénne Wollust ohne Schuld sein, und die 
Natur habe angesichts des Geistigen gefalligst ein schlechtes Gewissen zu 
haben, die kirchliche Politik und Indulgenz des Geistes als »Liebe« bestimmte, 
um den Nihilismus des asketischen Prinzips zu widerlegen — wobei Hans 
Castorp fand, da& das Wort »Liebe« dem scharfen, mageren kleinen Naphta 
recht sonderbar zu Gesichte stehe... 

So ging das weiter, wir kennen das Spiel, Hans Castorp kannte es. Wir 
haben mit ihm einen Augenblick hingehért, um zu beobachten, wie, bei- 
spielsweise, ein solcher peripatetischer Waffengang sich im Schatten der 
nebenherwandelnden Persénlichkeit ausnahm und auf welche Weise etwa 
diese Gegenwart ihn insgeheim um den Nerv brachte: namlich so, daf ein 
heimlicher Zwang zur Bezugnahme auf sie den hin und her springenden 
Funken tétete und eine Erinnerung an jenes Gefiihl matter Leblosigkeit sich 
aufdrangte, das uns tiberkommt, wenn eine elektrische Leitung sich als kon- 
taktlos enweist. Gut! so war es. Da war kein Knistern zwischen den Wider- 
spriichen mehr, kein Sprung des Blitzes, kein Strom — die Gegenwart, 
neutralisiert durch den Geist, wie dieser meinen wollte, neutralisierte viel- 
mehr den Geist; Hans Castorp wand es mit Staunen und Neugier gewahr. 


Revolution und Erhaltung — man blickte auf Peeperkorn, man sah ihn 


daherstampfen, nicht besonders grofartig zu Fu, mit seinem seitwarts 
nickenden Tritt und den Hut in der Stirn; sah seine breiten, unregelmaGig 
zerrissenen Lippen und hoérte ihn sagen, indem er scherzhaft mit dem Kopf 
auf die Disputanten deutete: »Ja — ja — ja! Cerebrum, cerebral, verstehen 
Sie! Das ist — Da zeigt sich denn doch —«: und siehe, der Steckkontakt war 
mausetot! Sie versuchten es zum andern, griffen zu starkeren Beschwérungen, 
kamen auf das »aristokratische Problem«, auf Popularitat und Vornehm- 
heit. Kein Funke. Magnetisch nahm das Gesprach persénlichen Bezug; Hans 
Castorp sah Clawdias Reisebegleiter unter der rotseidenen Steppdecke im Bette 
liegen, im kragenlosen Trikothemd, halb alter Arbeitsmann, halb Kénigs- 
btiste — und mit mattem Zucken erstarb der Nerv des Streites. Starkere 
Spannungen! Verneinung hie und Kult des Nichts — hie ewiges Ja und 
liebende Neigung des Geistes zum Leben! Wo blieben Nerv, Blitz und Strom, 
wenn man auf Mynheer blickte — was unvermeidlich und kraft geheimer 
Anziehung geschah? Kurzum, sie blieben aus, und das war, mit Hansens 
Wort, nicht weniger noch mehr als ein Mysterium. Fiir seine Aphorismen- 
sammlung mochte er sich notieren, da man ein Mysterium mit allereinfach- 
sten Worten ausspricht — oder es unausgesprochen la8t. Um dieses allen- 
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falls auszusprechen, durfte man einzig sagen, aber dies geradezu, daf Pieter 
Peeperkorn mit seiner hochfaltigen Kénigsmaske und seinem bitter zer- 
rissenen Munde jeweils beides war, da8 beides auf ihn zu passen und in ihm 
sich aufzuheben schien, wenn man ihn ansah: dies und jenes, das eine und 
das andere. Ja, dieser dumme alte Mann, dies herrscherliche Zero! Er lahmte 
den Nerv der Widerspriiche nicht durch Verwirrung und Quertreiberei wie 
Naphta; er war nicht zweideutig wie dieser, er war es auf ganz entgegen- 
gesetzte, auf positive Art — dies torkelnde Mysterium, das offenkundig nicht 
iiber Dummheit und Gescheitheit allein, das iiber so viel andre Oppositionen 
noch hinaus war, die Settembrini und Naphta beschworen, um zu erziehe- 
rischem Behufe Hochspannung zu erzeugen. Die Persdnlichkeit, so schien es, 
war nicht erzieherisch — und dennoch, welche Chance war sie fiir einen Bil- 
dungsreisenden! Wie seltsam, diese Zweideutigkeit von einem Konig zu be- 
trachten, als die Streiter auf Ehe und Siinde kamen, auf das Sakrament der 
Nachsicht, auf Schuld und Unschuld der Wollust! Er neigte das Haupt zur 
Schulter und Brust, die wehen Lippen taten sich voneinander, schlaffklagend 
klaffte der Mund, die Niistern spannten und verbreiterten sich wie in 
Schmerzen, die Falten der Stirne stiegen und weiteten die Augen zu blassem 
Leidensblick — ein Bild der Bitternis. Und siehe, im selben Nu erbliihte die 
Martermiene zur Uppigkeit! Die schrage Neigung des Hauptes deutete sich 
um in Schalkheit, die Lippen, noch offen, lachelten unsittsam, das sybaritische 
Griibchen, bekannt von friiheren Gelegenheiten, erschien in einer Wange — 
der tanzende Heidenpriester war da, und wahrend er mit dem Kopfe scherz- 
haft in jene cerebrale Richtung deutete, hérte man ihn sagen: »Ei, ja, jaja — 
perfekt. Das ist — Das sind — Da zeigt sich nun — Das Sakrament der Wollust, 
verstehen Sie — —« 

Dennoch, wie wir sagten, am besten waren Hans Castorps herabgesetzte 
Freunde und Lehrer immer noch daran, wenn sie zanken konnten. Sie waren 
in ihrem Elemente alsdann, wahrend das Format es nicht war, und immer- 
hin mochte man verschieden urteilen iiber die Rolle, die er dabei spielte. 
Ganz zweifellos dagegen gestaltete die Lage sich zu ihrem Nachteil, wenn 
es nicht Janger um Witz und Wort und Spiritus, sondern um Sachen, um 
Irden-Praktisches, kurz, um Fragen und Dinge ging, in denen Herrscher- 
naturen sich eigentlich bewahren: dann war’s um sie geschehen, sie traten 
in den Schatten, wurden unscheinbar, und Peeperkorn ergriff das Zepter, 
bestimmte, entschied, beorderte, bestellte und befahl... Was Wunder, daf 
er nach diesem Zustand trachtete und aus der Logomachie in ihn hintiber- 
strebte? Er litt, solange sie herrschte, oder doch, wenn sie lange herrschte; 
doch nicht aus Eitelkeit litt er unter ihr — Hans Castorp war dessen ver- 
sichert. Die Eitelkeit hat kein Format, und Gro8e ist nicht eitel. Nein, 
Peeperkorns Verlangen nach Dinglichkeit entsprang aus anderen Griinden: 
aus >Angst<, ganz grof und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehren- 
raptus, dessen Hans Castorp gegen Herrn Settembrini versuchsweise erwahnt 
und den er als einen gewissermaSen militarischen Zug hatte ansprechen 
wollen. 
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»Meine Herren —«, sagte der Hollander, indem er die Kapitanshand mit — 
den Nagellanzen beschworend und gebietend erhob. »— Gut, meine Herren, | 
perfekt, vortrefflich! Die Askese — die Indulgenz — die Sinnenlust — Ich~ 
méchte das — Durchaus! Héchst wichtig! Hochst strittig! Allein erlauben 
Sie mir — Ich fiirchte, wir machen uns eines schweren — Wir entziehen uns, 
meine Herrschaften, wir entziehen uns in unverantwortlicher Weise den 
heiligsten —« Er atmete tief. »Diese Luft, meine Herrschaften, die charakter- 
volle Féhnluft dieses Tages, mit ihrem zart entnervenden, ahnungs- und 
erinnerungsvollen Einschlag von Frithlingsaroma — wir sollten.sie nicht ein- 
atmen, um sie in Form von — Ich bitte dringend: wir sollten das nicht. 
Das ist eine Beleidigung. Nur ihr selbst sollten wir unsere volle und ganze — 
oh, unsere hdchste und geistesgegenwartigste — Erledigt, meine Herrschaften! 
Und nur als reine Lobpreisung ihrer Eigenschaften sollten wir sie wieder 
aus unserer Brust — — Ich unterbreche mich, meine Herrschaften! Ich unter- 
breche mich zu Ehren dieses —« Er war stehengeblieben, zuriickgebeugt, mit 
dem Hut die Augen beschattend, und alle folgten seinem Beispiel. »Ich 
lenke«, sagte er, »Ihre Aufmerksamkeit in die Hdhe, in grofSe Hohe, auf 
jenen schwarzen, kreisenden Punkt dort oben, unter dem auferordentlich 
blauen, ins Schwarzliche spielenden — Das ist ein Raubvogel, ein grofer 
Raubvogel. Das ist, wenn mich nicht alles — Meine Herren und Sie, mein 
Kind, das ist ein Adler. Auf ihn lenke ich mit aller Entschiedenheit — Sehen 
Sie! Das ist kein Bussard und kein Geier — waren Sie so iibersichtig, wie ich es 
mit zunehmenden — Ja, mein Kind, gewif, mit zunehmenden. Mein Haar ist 
bleich, gewifS. So wiirden Sie so deutlich wie ich an der stumpfen Rundung 
der Schwingen — Ein Adler, meine Herrschaften. Ein Steinadler. Er kreist 
gerade iiber uns im Blauen, schwebt ohne Fliigelschlag in grof8artiger Hdhe 
zu unseren — und spaht gewifs aus seinen machtigen, weitsichtigen Augen 
unter den vortretenden Brauenknochen — Der Adler, meine Herrschaften, 
Jupiters Vogel, der Konig seines Geschlechtes, der Leu der Liifte! Er hat 
Federhosen und einen Schnabel von Eisen, nur vorne plotzlich eisern ge- 
kriimmt, und Fange von ungeheurer Kraft, einwartsgeschlagene Krallen, die 
vorderen von der langen riickwartigen eisern umegriffen. Sehen Sie, so!« Und 
er versuchte, mit seiner langgenagelten Kapitanshand die Adlerklaue darzu- 
stellen. »Gevatter, was kreist und spahst du!« wendete er sich wieder nach 
oben. »Sto8 nieder! Schlag ihn mit dem Eisenschnabel auf den Kopf und in 
die Augen, reifS ihm den Bauch auf, dem Wesen, das dir Gott — Perfekt! 
Erledigt! Deine Fange miissen in Eingeweide verstrickt sein und dein Schna- 
bel triefen von Blut —« 

Er war begeistert, und um die Teilnahme der Spazierganger fiir Naphtas 
und Settembrinis Antinomien war es getan. Auch wirkte die Erscheinung des 
Adlers noch wortlos nach in den Beschliissen und Unternehmungen, die unter 
Mynheers Leitung darauf folgten: Es gab Einkehr, es gab ein Essen und 
Trinken, ganz auSer der Zeit, jedoch mit einem Appetit, der durch das stille 
Gedenken an den Adler befeuert ward; ein Schmausen und Zechen, wie 
Mynheer es sooft auch auSerhalb des Berghofs ins Werk setzte, wo es sich 
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ben eat in >Platz« und >Dorf< in einem Wiechake zu "Glare oder. 


Klosters, wohin man ausflugsweise mit dem Ziiglein gefahren war: Klassische 
Gaben geno man unter seiner Herrscherleitung: Rahmkaffee mit landlich 
Gebackenem oder saftigen Kase auf duftiger Alpenbutter, die auch zu heifen, 
gerosteten Kastanien wundervoll mundete, dazu Veltliner Roten, soviel das 
Herz begehrte; und Peeperkorn begleitete das Stegreifmahl mit gro&en Ab- 
gerissenheiten oder forderte Anton Karlowitsch Ferge zu reden auf, diesen 
gutmiitigen Dulder, dem alles Hdhere vollig fremd war, der aber sehr. ding- 
haft von der Fabrikation russischer Gummischuhe zu erzaihlen wu8te: Mit 
Schwefel und andren Stoffen versetze man die Gummimasse, und die ferti- 
gen, lackierten Schuhe wiirden in einer Hitze von iiber hundert Grad >vul- 
kanisiert«. Auch vom Polarkreis sprach er, denn selbst bis dorthin hatten seine 
Dienstreisen ihn mehrfach gefiihrt: von der Mitternachtssonne und vom ewi- 
gen Winter am Nordkap. Da sei, sagte er aus seiner knotigen Kehle und 
unter seinem tiberhangenden Schnurrbart hervor, der Dampfer ganz winzig 
erschienen gegen den ungeheuren Felsen und die stahlgraue Flache des 
Meeres. Und gelbe Lichtflachen hatten sich am Himmel ausgebreitet, das sei 
das Nordlicht gewesen. Und alles sei ihm, Anton Karlowitsch, gespenstisch 
vorgekommen, die ganze Szenerie und er sich selber mit. 

Soweit Herr Ferge, der einzige in der kleinen Gesellschaft, der auSer allen 
hin und wieder laufenden Beziehungen stand. Was aber diese betraf, so gibt 
es zwei kurze Unterredungen aufzuzeichnen, zwei wunderliche Konversa- 
tionen unter vier Augen, gefiihrt zu jener Zeit von unserem unheldischen 
Helden mit Clawdia Chauchat und ihrem Reisebegleiter: mit jedem einzeln, 
die eine in der Halle, um eine Abendstunde, wahrend die »Stérung« droben 
im Fieber lag, die andre eines Nachmittags an Mynheers Lager... 

Es herrschte Halbdunkel in der Halle an jenem Abend. Die regelmafige 
Geselligkeit war matt und fliichtig gewesen, und friih hatte die Gasteschaft 
sich zum Spatliegedienst in die Balkonlogen verzogen, soweit sie nicht auf 
kurzwidrigen Wegen wandelte, in die Welt hinab, zu Tanz und Spiel. Nur 
eine Lampe brannte irgendwo an der Decke des ausgestorbenen Raumes, 
und auch die anstoSenden Gesellschaftsraume waren kaum erhellt. Doch 
wu8te Hans Castorp, da Frau Chauchat, die das Diner ohne ihren Gebieter 
eingenommen hatte, noch nicht ins erste Stockwerk zuriickgekehrt war, son- 
dern allein im Schreib- und Lesezimmer verweilte, und darum hatte auch er 
gezogert, hinaufzugehen. Er sa in dem hinteren, durch eine flache Stufe 
erhdhten und durch ein paar weifSe Bogen mit holzbekleideten Pfeilern vom 
Hauptraum abgegliederten Teil der Halle, sa8 am Kachelkamin, in solchem 
Schaukelstuh! wie der, worin Marusja sich damals gewiegt, als Joachim sein 
allereinziges Gesprach mit ihr gepflogen, und rauchte eine Zigarette, wie es 
um diese Stunde hier allenfalls statthaft war. 

Sie kam, er hérte ihre Schritte, ihr Kleid hinter sich, sie war neben ihm, 
fachelte mit einem Brief, den sie an einer Ecke hielt, in der Luft hin und her 
und sagte mit ihrer Pribislavstimme: 

»Der Concierge ist fort. Geben Sie schon ein timbre-poste!« 
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Sie trug leichte dunkle Seide diesen Abend, ein Kleid mit rundem Hals- 
ausschnitt und lockeren Armeln, die unten als geknopfte Manschetten knapp 
um die Handgelenke lagen. Er sah das mit Vorliebe. Sie hatte sich mit der 
Perlenreihe geschmiickt, die bleich in der Dammerung schimmerte. Er blickte 
hinauf in ihr Kirgisengesicht. Er wiederholte: 

»Timbre? Ich habe keins.« 

»Wie, keins? Tant pis pour vous. Nicht in Bereitschaft, einer Dame ge- 
fallig zu sein?« Sie warf die Lippen auf und zuckte die Achseln. »Das ent- 
tauscht mich. Prazis zuverlassig solltet ihr doch sein. Ich habe mir ein- 
gebildet, Sie hatten in einem Fache Ihres Portefeuilles kleine zusammen- 
gelegte Bogen von allen Sorten, nach der Wertstaffel geordnet.« 

»Nein, wozu?« sagte er. »Ich schreibe nie Briefe. An wen wohl? Héchst 
selten mal eine Karte, die gleich frankiert ist. An wen sollte ich wohl Briefe 
schreiben? Ich habe niemanden. Ich habe gar keine Fiihlung mehr mit dem 
Flachland, die ist mir abhanden gekommen. Wir haben ein Lied in unserem 
Volksliederbuch, worin es heift: >Ich bin der Welt abhanden gekommenx. So 
steht es mit mir.« 

»Nun, dann geben Sie schon wenigstens eine Papyros, verlorener Mensch! « 
sagte sie, indem sie sich ihm gegeniiber neben den Kamin auf die mit einem 
leinenen Kissen belegte Bank setzte, ein Bein iiber das andere legte und die 
Hand ausstreckte. »Es scheint, damit sind Sie versehen.« Und sie nahm nach- 
lassig und ohne zu danken aus seiner silbernen Dose die Zigarette, die er 
ihr entgegenschob, und bediente sich an dem Taschenfeuerzeug, das er vor 
ihrem vorgebeugten Gesichte spielen lie&. In diesem tragen »Geben Sie 
schon!«, diesem Nehmen ohne Dank lag Uppigkeit der verwohnten Frau, 
tiberdies aber der Sinn menschlicher, oder besser gesagt: »mahnschlicher« Ge- 
meinsamkeit und Besitzgenossenschaft, einer wilden und weichen Selbstver- 
standlichkeit des Gebens und Nehmens. Er kritisierte es bei sich in verliebtem 
Sinn. Dann sagte er: 

»Ja, damit immer. Damit bin ich allerdings immer versehen. Das muf 
man haben. Wie kame man ohne das wohl aus? Nicht wahr, man nennt das 
eine Leidenschaft, wenn einer so fragt. Ich bin, offen gestanden, gar kein 
leidenschaftlicher Mensch, aber ich habe Leidenschaften, phlegmatische Lei- 
denschaften.« 

»Es beruhigt mich auferordentlich«, sagte sie, den eingeatmeten Rauch 
heraussprechend, »zu horen, da Sie kein leidenschaftlicher Mensch sind. 
Ubrigens, wie denn auch wohl? Sie miiBten aus der Art geschlagen sein. 
Leidenschaft, das ist: um des Lebens willen leben. Aber es ist bekannt, da 
ihr um des Erlebnisses willen lebt. Leidenschaft, das ist Selbstvergessenheit. 
Aber euch ist es um Selbstbereicherung zu tun. C’est ca. Sie haben keine 
Ahnung, da das abscheulicher Egoismus ist und da ihr damit eines Tages 
als Feinde der Menschheit dastehen werdet?« 

»Hallo, hallo! Gleich Feinde der Menschheit? — Was sagst du da, Clawdia, 
so allgemein? Was hast du Bestimmtes und Persénliches im Sinn, da& du 
sagst, uns sei es nicht um das Leben, sondern um Bereicherung zu tun? Thr 
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Frauen moralisiert doch nicht so ins Blaue hinein. Ach, die Moral, weit du. 
Die ist ein Streitfall fiir Naphta und Settembrini. Die fallt ins Gebiet der 
grofen Konfusion. Ob einer um seiner selbst willen lebt oder um des Lebens 
willen, das wei er doch selber nicht, und niemand kann es genau und sicher 
wissen. Ich meine, die Grenze ist flieSend. Da gibt es egoistische Hingabe und 
hingebenden Egoismus... Ich glaube, es ist im ganzen, wie es in der Liebe 
ist. Natiirlich ist es wohl unmoralisch, da ich nicht recht darauf achten kann, 
was du mir sagst iiber Moral, sondern in erster Linie froh bin, da& wir zu- 
sammensitzen, wie nur einmal bisher und keinmal noch, seit du zuriick bist. 
Und da& ich dir sagen kann, wie beispiellos gut dich diese engen Manschetten 
um deine Handgelenke kleiden und diese diinne Seide weit um deine Arme 
herum — um deine Arme, die ich kenne...« 

»Ich gehe.« 

»Geh, bitte, nicht! Ich werde die Umstande beriicksichtigen und die Per- 
sOnlichkeiten.« 

»Worauf man denn doch wenigstens wird rechnen diirfen bei einem Men- 
schen ohne Leidenschaft.« 

»Ja, siehst du! Du spottest und schiltst mich aus, wenn ich... Und du 
willst gehen, wenn ich...« 

»Man ist gebeten, weniger liickenhaft zu sprechen, wenn man verstanden 
zu werden wiinscht.« 

»Und ich soll also gar nicht, auch kein bi&chen teilhaben an deiner Ubung 
im Erraten von Liickenhaftigkeiten? Das ist ungerecht — wiirde ich sagen, 
wenn ich nicht einsahe, da8 es hier nicht um Gerechtigkeit geht. . .« 

»Ah, nein. Gerechtigkeit ist eine phlegmatische Leidenschaft. Im Gegen- 
satz zur Eifersucht, mit der phlegmatische Leute sich unbedingt lacherlich 
machen wiirden.« 

»Siehst du? Lacherlich. Génne mir also mein Phlegma! Ich wiederhole: 
Wie kame ich ohne das wohl aus? Wie hatte ich ohne das zum Beispiel das 
Warten aushalten sollen?« 

» Bitte? « 

»Das Warten auf dich.« 

»Voyons, mon ami. Ich will mich weiter nicht aufhalten tiber die Form, 
in der Sie mit narrischer Hartnackigkeit zu mir reden. Sie werden dessen 
schon miide werden, und schlieflich bin ich nicht zimperlich, keine entriistete 
Biirgersfrau . . .« 

»Nein, denn du bist krank. Die Krankheit gibt dir Freiheit. Sie macht 
dich — halt, jetzt fallt mir ein Wort ein, das ich noch nie gebraucht habe! 


' Sie macht dich genial!« 


»Wir wollen iiber Genie ein andermal reden. Nicht das wollte ich sagen. 
Ich verlange eines. Sie werden nicht fingieren, dafs ich mit Ihrem Warten — 
wenn Sie gewartet haben — irgend etwas zu schaffen hatte, dafs ich Sie dazu 
ermutigt, es Ihnen auch nur erlaubt hatte. Sie werden mir sofort ausdriicklich 
bestatigen, da& das Gegenteil der Fall ist.. .« 

»Gern, Clawdia, gewi8. Du hast mich zum Warten nicht aufgefordert, ich 
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habe aus neiicien ash gewartet. Ich verstehe oltcateert da du Genie) i 
darauf legst .. 

»Sogar flac Fusco nes haben etwas Impertinentes. Uberhaupt sind 
Sie ein impertinenter Mensch. Gott wei8, wieso. Nicht nur im Verkehr mit 
mir, sondern auch sonst. Selbst Ihre Bewunderung, Ihre Unterordnung hat 
etwas Impertinentes. Glauben Sie nicht, da ich das nicht sehe! Ich sollte 
iiberhaupt nicht mit Ihnen sprechen deswegen, und auch darum nicht, weil 
Sie von Warten zu reden wagen. Es ist unverantwortlich, da Sie noch hier 
sind. Langst sollten Sie wieder bei Ihrer Arbeit sein, sur le chantier, oder wo 
es war... 

»Jetzt sprichst du ungenial und ganz konventionell, Clawdia. Das ist ja 
nur ‘eine Redensart. Wie Settembrini kannst du es nicht meinen, und wie 
denn sonst. Es ist nur so hingesagt, ich kann es nicht ernst nehmen. Ich werde 
nicht wilde Abreise halten wie mein armer Vetter, der, wie du vorhersagtest, 
gestorben ist, als er versuchte, im Flachlande Dienst zu tun, und der es wohl 
selber wute, da8 er sterben werde, aber lieber sterben wollte, als hier weiter 
Kurdienst machen. Gut, dafiir war er Soldat. Aber ich bin keiner, ich bin 
Zivilist, fiir mich ware es Fahnenflucht, zu tun wie er, und partout, trotz 
Rhadamanths Verbot, im Flachlande so ganz direkt dem Nutzen und dem 
Fortschritt dienen zu wollen. Das ware die grote Undankbarkeit und Un- 
treue gegen die Krankheit und das Genie und gegen meine Liebe zu dir, wo- 
von ich alte Narben und neue Wunden trage, und gegen deine Arme, die ich 
kenne — wenn ich auch zugebe, daf es nur im Traume war, in einem genialen 
Traum, daf& ich sie kennenlernte, so da dir selbstverstandlich keinerlei Kon- 
sequenzen und Verpflichtungen und Einschrankungen deiner Freiheit daraus 
erwachsen . . .« 

Sie lachte, die Zigarette im Munde, daf ihre tatarischen Augen sich zu- 
sammenzogen, und lief, gegen die Boiserie zuriickgelehnt, die Hande neben 
sich auf die Bank gestiitzt und ein Bein tiber das andre geschlagen, den Ful 
im schwarzen Lackschuh wippen. 

»Quelle générosité! Oh, 1a, 14, vraiment, genau so habe ich mir einen 
homme de génie schon immer vorgestellt, mein armer Kleiner!« 

»Laf das gut sein, Clawdia. Ich bin natiirlich von Hause aus kein homme 
de génie, so wenig wie ich ein Mann von Format bin, du lieber Gott, nein. 
Aber dann bin ich durch Zufall — nenne es Zufall — so hoch heraufgetrieben 
worden in diese genialen Gegenden... Mit einem Worte, du weiSt wohl 
nicht, daf es etwas wie die alchimistisch-hermetische Padagogik gibt, Transsub- 
stantiation, und zwar zum Hoheren, Steigerung also, wenn du mich recht ver- 
stehen willst. Aber natiirlich, ein Stoff, der dazu taugen soll, durch au8ere 
Einwirkungen zum Héheren hinaufgetrieben und -gezwangt zu werden, der 
mufs es wohl im voraus ein biSchen in sich haben. Und was ich in mir hatte, 
das war, ich weifS es genau, da ich von langer Hand her mit der Krankheit 
und dem Tode auf vertrautem Fue stand und mir schon als Knabe unver- 
niinftigerweise einen Bleistift von dir lich, wie hier in der Faschingsnacht. 
Aber die unverniinftige Liebe ist genial, denn der Tod, weift du, ist das 
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: geniale Prinzip, die res bina, der lapis philosophorum, und er ist auch das 
padagogische Prinzip, denn die Liebe zu ihm fiihrt zur Liebe des Lebens und 
des Menschen. So ist es, in meiner Balkonloge ist es mir aufgegangen, und 
ich bin entziickt, da8 ich es dir sagen kann. Zum Leben gibt es zwei Wege: 
Der eine ist der gewodhnliche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er 
fiihrt tiber den Tod, und das ist der geniale Weg!« 

»Du bist ein narrischer Philosoph«, sagte sie. »Ich will nicht behaupten, 
daf ich alles verstehe in deinen krausen deutschen Gedanken, aber es klingt 
mahnschlich, was du sagst, und du bist zweifellos ein guter Junge. Ubrigens 
hast du dich tatsichlich en philosophe benommen, man muf8 es dir lassen.« 

»Zu sehr en philosophe fiir deinen Geschmack, Clawdia, nicht?« 

»La& die Impertinenzen! Das wird langweilig. Da& du gewartet hast, war 
dumm und unerlaubt. Aber du bist mir nicht bése, weil du umsonst gewartet 
hast?« 

»Nun, es war etwas hart, Clawdia, auch fiir einen Menschen von phleg- 
matischen Leidenschaften — hart fiir mich und hart von dir, da8 du mit ihm 
zusammen kamst, denn natiirlich wu8test du durch Behrens, da ich hier war 
und auf dich wartete. Aber ich sagte dir ja, da ich sie nur als eine Traum- 
nacht auffasse, die unsrige, und da8 ich dir deine Freiheit zwgestehe. Schlie8- 
lich habe ich ja nicht umsonst gewartet, denn du bist wieder da, wir sitzen 
beieinander wie damals, ich hGre die wunderbare Scharfe deiner Stimme, 
von langer Hand vertraut meinem Ohr, und unter dieser weiten Seide sind 
deine Arme, die ich kenne — wenn freilich oben auch dein Reisebegleiter im 
Fieber liegt, der groSe Peeperkorn, der dir diese Perlen geschenkt hat...« 

»Und mit dem Sie um Ihrer Bereicherung willen so gute Freundschaft 
halten.« 

»Nimm’s mir nicht iibel, Clawdia! Auch Settembrini hat mich deswegen 
gescholten, aber das ist doch nur ein gesellschaftliches Vorurteil. Der Mann 
ist ein Gewinn — in Gottes Namen, er ist ja eine Persénlichkeit! Daf er in 
Jahren ist — nun ja. Ich wiirde es trotzdem ganz begreifen, wenn du als 
Frau ihn ungeheuer liebtest. Du liebst ihn also sehr?« 

»Dein Philosophentum in Ehren, deutsches Hanschen«, sagte sie, indem sie 
ihm iiber das Haar strich, »aber ich wiirde es nicht fiir mahnschlich halten, 
dir von meiner Liebe zu ihm zu sprechen!« 

»Ach, Clawdia, warum nicht. Ich glaube, die Menschlichkeit fangt an, wo 
ungeniale Leute glauben, da sie aufhért. La8 uns doch ruhig von ihm reden! 
Du liebst ihn leidenschaftlich?« 

Sie beugte sich vor, um die ausgerauchte Zigarette seitlich in den Kamin zu 
werfen, und sa& dann mit verschrankten Armen. 

»Er liebt mich«, sagte sie, »und seine Liebe macht mich stolz und dankbar 
und ihm ergeben. Du wirst das verstehen, oder du bist der Freundschaft nicht 
wiirdig, die er dir widmet... Sein Gefiihl zwang mich, ihm zu folgen und 

_ ihm zu dienen. Wie denn wohl sonst? Urteile selbst! Ist es denn mahnschen- 
moglich, sich iiber sein Gefithl hinwegzusetzen?« 

»Unméglich!« bestiatigte Hans Castorp. »Nein, das war selbstverstandlich 
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ante aus seschlossen: Wie sollte eine Frau es wohl fertigbringen, dich diber 
sein Gefiihl hinwegzusetzen, iiber seine Angst um das Gefiihl, ihn sozusagen — 
in Gethsemane im Stich zu lassen... : 

»Du bist nicht dumm«, sagte sie, ond ihre Schragaugen blickten starr ver- 
sonnen. »Du hast Verstand. Angst um das Gefihl . . .« 

»Es ist nicht viel Verstand nétig, um zu sehen, da du ihm folgen muftest, 
obgleich — oder vielmehr weil — seine Liebe viel Bedngstigendes haben 
muf.« 

»C’est exact... Bedngstigend. Man hat viel Sorge mit ihm, du weift, viele 
Schwierigkeiten...« Sie hatte seine Hand genommen und spielte unbewuft 
mit fhien Geizaken blickte aber Delia mit zusammengezogenen Brauen 
auf und fragte: 

»Halt! Ist es nicht gemein, dak wir iiber ihn sprechen, wie wir das 
tun?« 

»Gewif nicht, Clawdia: Nein, weit entfernt. Es ist gewif nicht mehr als 
menschlich! Du liebst das Wort, du dehnst es so schwarmerisch, ich habe es 
immer mit Interesse aus deinem Munde gehort. Mein Vetter Joachim mochte 
es nicht, aus soldatischen Griinden. Er meinte, es bedeute allgemeine Schlapp- 
heit und Schlottrigkeit, und so genommen, als uferloses guazzabuglio von 
Duldsamkeit, habe ich auch meine Bedenken dagegen, das gebe ich zu. Aber 
wenn es den Sinn von Freiheit und Genialitat und Giite hat, dann ist es 
eben doch eine gro8e Sache damit, und wir kénnen es ruhig anfiihren zu- 
gunsten unseres Gesprachs iiber Peeperkorn und die Sorgen und Schwierig- 
keiten, die er dir macht. Sie resultieren natiirlich aus seiner Ehrenpuschel, aus 
seiner Angst vor dem Versagen des Gefiihls, die ihn die klassischen Hilfs- 
und Labungsmittel so lieben la&t — wir kénnen in aller Ehrfurcht davon 
sprechen, denn es hat alles Format bei ihm, gro8artiges Kénigsformat, und 
wir erniedrigen weder ihn noch uns, wenn wir es menschlich zur Sprache 
bringen.« 

»Es handelt sich nicht um uns«, sagte sie und hatte die Arme wieder ver- 
schrankt. »Man ware keine Frau, wenn man nicht um eines Mannes willen, 
eines Mannes von Format, wie du sagst, fiir den man ein Gegenstand des _ 
Gefiihls und der Angst um das Gefiihl ist, auch Erniedrigungen in den Kauf 
nehmen wollte.« 

»Unbedingt, Clawdia. Schr wohl gesprochen. Auch die Erniedrigung hat 
dann Format, und die Frau kann von der Hdhe ihrer Erniedrigung herab zu 
denen, die kein Kénigsformat haben, so geringschatzig sprechen, wie du vor- 
hin zu mir in betreff der timbres-poste, in dem Ton, worin du sagtest: »Prazis 
und zuverlassig solitet ihr doch wenigstens sein!<« 

»Du bist empfindlich? La8 das. Wir wollen die Empfindlichkeit zum 
Teufel schicken — bist du einverstanden? Auch ich bin zuweilen empfindlich 
gewesen, ich will es zugeben, da wir heute abend so beieinandersitzen. Ich 
habe mich geargert an deinem Phlegma, und da du dich auf so guten Fu8 
mit ihm stelltest um deines egoistischen Erlebnisses willen. Dennoch hat es 
mich gefrewt, und ich war dir dankbar, da8 du ihm Ehrfurcht erwiesest... 
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Es war viel Loyalitat in deinem Betragen, und wenn auch etwas Impertinenz 
mit unterlief, so mufte ich sie dir am Ende zugute halten.« 

»Das war sehr giitig von dir.« 

Sie sah ihn an. »Es scheint, du bist unverbesserlich. Ich werde dir sagen: 
Du bist ein verschlagener Junge. Ich weif nicht, ob du Geist hast; aber un- 
bedingt besitzest du Verschlagenheit. Gut iibrigens, es la&t sich damit leben. 
Es laft sich Freundschaft damit halten. Wollen wir Freundschaft halten, ein 
Biindnis schliefSen fiir ihn, wie man sonst gegen jemanden ein Biindnis 
schlie8t! Gibst du mir darauf die Hand? Mir ist oft bange... Ich fiirchte 
mich manchmal vor dem Alleinsein mit ihm, dem innerlichen Alleinsein, tu 


sais ... Er ist bedngstigend . . . Ich fiirchte zuweilen, es mdchte nicht gut aus- 
gehen mit ihm... Es graut mir zuweilen... Ich wiifte gern einen guten 
Menschen an meiner Seite... Enfin; wenn du es hoéren willst, ich bin viel- 


leicht deshalb mit ihm hierhergekommen. . .« 

Sie safSen Knie an Knie, er in dem vorwarts gewiegten Stuhl, sie auf der 
Bank. Sie hatte seine Hand gedriickt bei ihren letzten vor seinem Gesicht ge- 
sprochenen Worten. Er sagte: 

'»Zu mir? Oh, ist das schén. Oh, Clawdia, das ist ganz au erordentlich. 
Du bist mit ihm zu mir gekommen? Und du willst sagen, mein Warten sei 
dumm und unerlaubt und ganz umsonst gewesen? Das ware im héchsten 
Grade linkisch, wenn ich das Anerbieten deiner Freundschaft nicht zu schat- 
zen wiifSte, der Freundschaft mit dir fiir ihn. ..« 

Da kiiSte sie ihn auf den Mund. Es war so ein russischer Ku, von der 
Art derer, die in diesem weiten, seelenvollen Lande getauscht werden an 
hohen christlichen Festen, im Sinne der Liebesbesiegelung. Da aber ein noto- 
risch »verschlagener« junger Mann und eine ebenfalls noch junge, reizend 
schleichende Frau ihn tauschten, so fithlen wir uns, wahrend wir davon er- 
zahlen, unwillkiirlich von ferne an Doktor Krokowskis kunstreiche, wenn 
auch nicht einwandfreie Art erinnert, von der Liebe in einem leise schwan- 
kenden Sinn zu sprechen, so daf§ niemand recht sicher gewesen war, ob es 
Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches damit auf sich hatte. Machen wir 
es wie er, oder machten Hans Castorp und Clawdia Chauchat es so bei ihrem 

- russischen Ku? Aber was wiirde man sagen, wenn wir uns schlechthin 
weigerten, dieser Frage auf den Grund zu gehen. Unserer Meinung nach ist 
es zwar analytisch, aber — um Hans Castorps Redewendung zu wieder- 
holen — »im hdéchsten Grade linkisch« und geradezu lebensunfreundlich, in 
Dingen der Liebe zwischen Frommem und Leidenschaftlichem >reinlich« zu 
unterscheiden. Was heifSt da reinlich! Was schwankender Sinn und Zwei- 
deutigkeit! Wir machen uns unverhohlen lustig dariiber. Ist es nicht grof& 
und gut, da8 die Sprache nur ein Wort hat fiir alles, vom Frommsten bis 
zum Fleischlich-Begierigsten, was man darunter verstehen kann? Das ist voll- 
kommene Eindeutigkeit in der Zweideutigkeit, denn Liebe kann nicht 
unkérperlich sein in der auSersten Frémmigkeit und nicht unfromm in der 
au®ersten Fleischlichkeit, sie ist immer sie selbst, als verschlagene Lebens- 
freundlichkeit wie als hochste Passion, sie ist Sympathie mit dem Organi- 
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schen, das riihrenid wolliistige Umfangen des zur Verwesung Bestimmten — 


Charitas ist gewif noch in der bewunderungsvollsten oder wiitendsten Leiden- 
schaft. Schwankender Sinn? Aber man lasse in Gottes Namen den Sinn der 


Liebe doch schwanken! Da8 er schwankt, ist Leben und Memnschlichkeit, und 


es wiirde einen durchaus trostlosen Mangel an Verschlagenheit bedeuten, sich 
um sein Schwanken Sorge zu machen. ; 
Wahrend also die Lippen Hans Castorps und Frau Chauchats sich im 
russischen Kusse finden, verdunkeln wir unser kleines Theater zum Szenen- 
wechsel. Denn nun handelt es sich um die zweite der beiden Unterredungen, 
derer Mitteilung wir zusicherten, und nach Wiederherstellung der Beleuch- 
tung, der tritben Beleuchtung eines zur Neige gehenden Frithlingstages, zur 
Zeit der Schneeschmelze, erblicken wir unseren Helden in schon gewohnter 
Lebenslage am Bette des grofen Peeperkorn, in ehrerbietig-freundschaft- 
lichem Gesprach mit ihm. Nach dem Vier-Uhr-Tee im Speisesaal, zu dem Frau 
Chauchat, wie schon zu den drei vorhergehenden Mahlzeiten, allein er- 
schienen war, um unmittelbar danach einen shopping-Gang nach >Platz< 
hinunter anzutreten, hatte Hans Castorp sich zu einer seiner tblichen 
Krankenvisiten bei dem Hollander melden lassen, teils, um ihm Aufmerk- 
samkeit zu bezeigen und ihn ein wenig zu unterhalten, teils, um sich seiner- 
seits an seiner Persénlichkeitswirkung zu erbauen — kurzum, aus lebensvoll 
schwankenden Motiven. Peeperkorn legte den »Telegraaf< beiseite, warf 


den Hornzwicker darauf, nachdem er ihn sich am Biigel von der Nase ge- | 


hoben, und reichte dem Besucher die Kapitanshand, wahrend seine breiten, 
zerrissenen Lippen sich mit wundem Ausdruck undeutlich regten. Rotwein 
und Kaffee waren ihm wie gewdhnlich zur Hand: das Kaffeegeschirr stand 
auf dem Stuhle am Bett, braun benetzt vom Gebrauch — Mynheer hatte sei- 
nen Nachmittagstrank genommen, stark und heifS, mit Zucker und Rahm, 


wie gewohnlich, und er schwitzte davon. Sein wei umflammtes Konigs-~ 


gesicht war gerdtet, und kleine Tropfen standen ihm auf Stirn und 
Oberlippe. 

»Ich schwitze etwas«, sagte er. »Willkommen, junger Mann. Im Gegenteil. 
Nehmen Sie Platz! Das ist ein Zeichen von Schwache, wenn einem nach Ein- 
nahme eines warmen Getrankes sogleich — Wollen Sie mir — Ganz recht. 
Das Taschentuch. Ich danke sehr.« Ubrigens verlor sich die Réte bald und 
machte der gelblichen Blasse Platz, die nach einem malignen Anfall des gro8- 
artigen Mannes Gesicht zu bedecken pflegte. Das Quartanfieber war stark 
gewesen diesen Vormittag, in allen drei Stadien, dem kalten, dem glithenden 
und dem feuchten, und Peeperkorns kleine, blasse Augen blickten matt unter 
der idolhaften Stirnlineatur. Er sagte: 

»Es ist — durchaus, junger Mann. Ich méchte durchaus das Wort >anerken- 
nenswert< — Absolut. Es ist sehr freundlich von Ihnen, einen kranken alten 
Mann —« 

»Zu besuchen?« fragte Hans Castorp... »Nicht doch, Mynheer Peeper- 
korn. Ich bin es, der sehr dankbar zu sein hat, da ich ein bi&chen hier sitzen 
darf, ich habe ja unvergleichlich viel mehr davon als Sie, ich komme aus rein 
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egoistischen Griinden. Und was ist denn das fiir eine irrefiihrende Bezeich- 
nung fiir Ihre Person — >ein kranker alter Mann«. Kein Mensch wiirde dar- 
auf kommen, da8 Sie das sein sollen. Es gibt ja ein vdllig falsches Bild.« 

»Gut, gut«, erwiderte Mynheer und schlo& fiir einige Sekunden die Augen, 
das majestatische Haupt mit erhobenem Kinn ins Kissen zuriickgelehnt, die 
langgenagelten Finger auf der breiten Kénigsbrust gefaltet, die sich unter 
dem Trikothemd abzeichnete. »Es ist gut, junger Mann, oder vielmehr, Sie 
meinen es gut, ich bin iiberzeugt davon. Es war angenehm gestern nach- 
mittag — jawohl, noch gestern nachmittag — an jenem gastlichen Ort — 
ich habe seinen Namen vergessen —, wo wir die vortreffliche Salamiwurst 
mit Rihreiern und diesen gesunden Landwein —« 

»Grofartig war es!« bestatigte Hans Castorp. »Wir haben es uns alle ganz 
unerlaubt schmecken lassen — der Kiichenchef hier vom Berghof ware mit 
Recht beleidigt gewesen, wenn er’s gesehen hatte —, kurzum, wir waren ohne 
Ausnahme intensiv bei der Sache! Das war Salami von echtem Schrot und 
Korn, Herr Settembrini war ganz gerithrt davon, er af sie sozusagen mit 
feuchten Augen. Er ist ja ein Patriot, wie sie wissen werden, ein demokra- 
tischer Patriot. Er hat seine Biirgerpike am Altar der Menschheit geweiht, 
damit die Salami in Zukunft an der Brennergrenze verzollt werde.« 

»Das ist unwesentlich«, erklarte Peeperkorn. »Er ist ein ritterlicher und 
heiter gesprachiger Mann, ein Kavalier, obgleich es ihm offenbar nicht ver- 
gonnt ist, haufig seine Kleidung zu wechseln.« 

»Uberhaupt nicht!« sagte Hans Castorp. »Uberhaupt nicht vergonnt! Ich 
kenne ihn nun schon lange Zeit und bin sehr befreundet mit ihm, das heift, 
er hat sich meiner aufs dankenswerteste angenommen, weil er namlich fand, 
ich ware ein »Sorgenkind des Lebens« — das ist so eine Redewendung zwi- 
schen uns, der Ausdruck ist nicht ohne weiteres verstandlich —, und sich die 
Miihe gibt, berichtigend auf mich einzuwirken. Aber nie habe ich ihn anders 
gesehen, weder im Sommer noch im Winter, als in der gewiirfelten Hose und 
dem faserigen Doppelreiher, er tragt die alten Sachen tibrigens mit hervor- 
ragendem Anstand, durchaus kavaliermafig, da stimme ich Ihnen entschieden 
zu. Es ist ein Triumph tiber die Armlichkeit, wie er sie tragt, und mir ist 
diese Armlichkeit sogar lieber als die Eleganz des kleinen Naphta, bei der 
einem nie recht geheuer ist, sie ist sozusagen des Teufels, und die Mittel dazu 
bezieht er hintenherum — ich habe einigen Einblick in die Verhaltnisse.« 

»Ein ritterlicher und heiterer Mann«, wiederholte Peeperkorn, ohne auf 
die Bemerkung iiber Naphta einzugehen, »wenn auch — erlauben Sie mir 
diese Einschrankung —, wenn auch nicht ohne Vorurteile. Madame, meine 
Reisebegleiterin, schatzt ihn nicht sonderlich, wie Sie vielleicht bemerkt haben 
werden; sie auert sich ohne Sympathie itber ihn, zweifellos weil sie der- 
artige Vorurteile aus seinem Verhalten gegen sie — Kein Wort, junger Mann. 
Ich bin weit entfernt, Herrn Settembrini und Ihren freundschaftlichen Emp- 
findungen fiir ihn — Erledigt! Ich denke nicht daran, zu behaupten, daf er 
es je im Punkte jener Artigkeit, die ein Kavalier einer Dame — Perfekt, 
lieber Freund, durchaus einwandfrei! Allein es ist da doch eine Grenze, eine 
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Zuriickhaltung, eine gewisse Re-ku-sa-tion, die Madames Stimmung gegen 
ihn menschlich in hohem Grade —« . 
»Begreiflich macht. Verstandlich macht. In hohem Grade rechtfertigt. Ver- 
zeihen Sie, Mynheer Peeperkorn, da®& ich eigenmachtig Ihren Satz beende. 
Ich kann es riskieren in dem BewuBtsein vélligen Einverstandnisses mit Ihnen. 
Besonders wenn man in Anschlag bringt, wie sehr die Frauen — Sie mogen 
lacheln, da& ich in meinem zarten Alter so allgemein von den Frauen 
spreche —, wie sehr sie in ihrem Verhalten zum Manne abhangig sind von 
dem Verhalten des Mannes zu ihnen — so gibt es da nichts zu verwundern. 
Die Frauen, so méchte ich mich ausdriicken, sind reaktive Geschépfe, ohne 
selbstandige Initiative, lassig im Sinne von passiv... Lassen Sie mich das, 
bitte, wenn auch miihsam, etwas weiter auszufiihren versuchen. Die Frau, 
soweit ich feststellen konnte, betrachtet sich in Liebesangelegenheiten primar 
durchaus als Objekt, sie lat es an sich herankommen, sie wahlt nicht frei, 
sie wird zum wahlenden Subjekt der Liebe erst auf Grund der Wahl des 
Mannes, und auch dann noch, erlauben Sie mir, das hinzuzufiigen, ist ihre 
Wahlfreiheit — vorausgesetzt nur eben, da es sich nicht um eine gar zu 
betriibte Seele von Mann handelt, aber selbst das kann nicht als strenge Be- 
dingung gelten —, ist also ihre Wahlfreiheit beeintrachtigt und bestochen 
durch die Tatsache, daf? sie gewahlt wurde. Lieber Gott, es werden Abge- 
schmacktheiten sein, was ich da auSere, aber wenn man jung ist, so ist einem 
natiirlich alles neu, neu und erstaunlich. Sie fragen eine Frau: >Liebst du ihn 
denn? >Er liebt mich so sehr!< antwortet sie Ihnen mit Augenaufschlag oder 
auch -niederschlag. Nun stellen Sie sich eine solche Antwort im Munde von 
unsereinem vor — verzeihen Sie die Zusammenziehung! Vielleicht gibt es 
Manner, die so antworten miiften, aber sie sind doch ausgesprochen ridikiil, 
Pantoffelhelden der Liebe, um mich epigrammatisch auszudriicken. Ich méchte 
wissen, von welcher Selbsteinschaétzung diese weibliche Antwort eigentlich 
zeugt. Findet die Frau, da sie dem Manne grenzenlose Ergebenheit schuldet, 
der ein so niederes Wesen wie sie mit seiner Liebeswahl begnadet, oder er- 
blickt sie in der Liebe des Mannes zu ihrer Person ein untriigliches Zeichen 
seiner Vorziiglichkeit. Das habe ich mich in stillen Stunden schon beilaufig 

hier und da einmal gefragt.« 

»Urdinge, klassische Tatsachen, Sie rithren, junger Mann, mit Ihrem ge- 
wandten kleinen Wort an heilige Gegebenheiten«, erwiderte Peeperkorn. 
»Den Mann berauscht seine Begierde, das Weib verlangt und gewartigt, von 
seiner Begierde berauscht zu werden. Daher unsere Verpflichtung zum Ge- 
fithl. Daher die entsetzliche Schande der Gefiihllosigkeit, der Ohnmacht, das 
Weib zur Begierde zu wecken. Trinken Sie ein Glas Rotwein mit mir? Ich 
trinke. Mich diirstet. Die Feuchtigkeitsabgabe dieses Tages war erheblich.« 

»Ich danke recht sehr, Mynheer Peeperkorn. Es ist zwar nicht meine Stunde, 
aber einen Schluck auf Ihr Wohl zu trinken bin ich immer bereit.« 

»So nehmen Sie das Weinglas. Es ist nur eins zur Stelle. Ich greife aushilfs- 
weise zum Wasserbecher. Ich denke, man tritt diesem kleinen Sauser nicht zu 
nahe, indem man ihn aus schlichtem Gefa&e —« Er schenkte ein, unter Bei- 
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Rotwein aus dem fuflosen Glase durch seine Biistengurgel, genau, als ob es 
klares Wasser ware. 

»Das labt«, sagte er. »Sie trinken nicht mehr? Dann erlauben Sie, da ich 
mir noch einmal —« Er verschiittete etwas Wein beim abermaligen Einschen- 
ken. Das Einschlaglaken seiner Decke war dunkelrot befleckt. »Ich wieder- 
hole«, sagte er mit erhobener Fingerlanze, wahrend in seiner anderen Hand 
das Weinglas zitterte, »ich wiederhole: daher unsere Verpflichtung, unsere 
religidse Verpflichtung zum Gefiihl. Unser Gefiihl, verstehen Sie, ist die 
Manneskraft, die das Leben weckt. Das Leben schlummert. Es will geweckt 
sein zur trunkenen Hochzeit mit dem gottlichen Gefiihl. Denn das Gefiihl, 
junger Mann, ist géttlich. Der Mensch ist gottlich, sofern er fithlt. Er ist das 
Gefithl Gottes. Gott schuf ihn, um durch ihn zu fiihlen. Der Mensch ist nichts 
als das Organ, durch das Gott seine Hochzeit mit dem erweckten und be- 
rauschten Leben vollzieht. Versagt er im Gefiihl, so bricht Gottesschande her- 
ein, es ist die Niederlage von Gottes Manneskraft, eine kosmische Katastrophe, 
ein unausdenkbares Entsetzen —« Er trank. 

»Erlauben Sie, da ich Ihnen das Glas abnehme, Mynheer Peeperkorn«, 
sagte Hans Castorp. »Ich folge Ihrem Gedankengang zu meiner gréSten 
Belehrung. Sie entwickeln da eine theologische Theorie, mit der Sie dem 
Menschen eine héchst ehrenvolle, wenn auch vielleicht etwas einseitige reli- 
gidse Funktion zuschreiben. Es liegt, wenn ich mir das zu bemerken erlauben 
darf, eine gewisse Rigorositat in Ihrer Anschauungsweise, die ihr Beklem- 
mendes hat — verzeihen Sie! Alle religidse Strenge ist nattirlich beklemmend 
fiir Leute bescheideneren Formates. Ich denke nicht daran, Sie korrigieren zu 
wollen, sondern ich méchte nur einlenkend auf Thre AuSerung tiber gewisse 
»Vorurteile< zuriickkommen, die nach Threr Beobachtung Herr Settembrini 
Madame, Ihrer Reisebegleiterin, entgegenbringt. Ich kenne Herrn Settembrini 
lange, sehr lange, seit Jahr und Tag, seit Jahren und Tagen. Und ich kann 
Sie versichern, da8 seine Vorurteile, soweit sie iiberhaupt bestehen, auf keinen 
Fall kleinlichen und spie8biirgerlichen Charakters sind — lacherlich, so etwas 
zu denken. Es kann sich da einzig und allein um Vorurteile von gréSerem 
Stil und also unpersénlicher Art handeln, um allgemein padagogische 
Prinzipien, bei deren Geltendmachung Herr Settembrini offen gestanden 
mich in meiner Eigenschaft als »Sorgenkind des Lebens« — Aber das fiihrt 
zu weit. Es ist eine iiberaus weitlaufige Angelegenheit, die ich unméglich in 
zwei Worten —<« 

»Und Sie lieben Madame?« fragte Mynheer plotzlich und wandte dem 
Besucher sein Kénigsantlitz mit dem weh zerrissenen Munde und den kleinen 
blassen Augen unter dem Stirnarabeskenwerk zu... Hans Castorp erschrak. 
Er stammelte: 

»Ob ich... Das heift... Ich verehre Frau Chauchat selbstverstandlich 
schon in ihrer Eigenschaft als —« 

»Ich bitte!« sprach Peeperkorn, indem er mit zuriickdammender Kultur- 
gebirde die Hand ausstreckte. »Lassen Sie mich«, fuhr er fort, nachdem er 
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auf diese Weise Platz geschaffen fiir das, was er zu sagen pone »lassen Sie 
mich wiederholen, dak: ich weit von dem Vorwurf entfernt bin, dieser ita- 
lienische Herr habe sich je eines wirklichen VerstoSes gegen die Gebote der 
Ritterlichkeit — Ich erhebe gegen niemanden diesen Vorwurf, gegen nie- 
manden. Allein mir fallt auf — Im gegenwartigen Augenblick etwa erfreue 
ich mich — Gut, junger Mann. Durchaus gut und schon. Ich erfreue mich, 
daran ist kein Zweifel; es gereicht mir zur wirklichen Annehmlichkeit. Gleich- 
wohl sage ich mir — Ich sage mir kurz und gut: Ihre Bekanntschaft mit 
Madame ist alter als die unsrige. Sie haben schon ihren vorigen Aufenthalt an 
diesem Orte mit ihr geteilt. AuSerdem ist sie eine Frau von reizvollsten 
Eigenschaften, und ich bin nur ein kranker alter Mann. Wie kommt es — Sie 
ist, da ich unpaGlich bin, heute nachmittag, um Einkaufe zu machen, allein 
und ohne Begleitung hinab in den Kurort — Kein Ungliick! Bei weitem nicht! 
Nur ware es zweifellos — Soll ich es dem Einflu& der — wie sagten Sie — 
der padagogischen Prinzipien Signor Settembrinis zuschreiben, da& Sie dem 
ritterlichen Antriebe — Ich bitte, mich aufs Wort zu verstehen...« 

»Aufs Wort, Mynheer Peeperkorn. O nein. Aber ganz und gar nicht. Ich 
handle absolut selbstandig. Im Gegenteil hat mich Herr Settembrini sogar 
gelegentlich — — Ich sehe da zu meinem Bedauern Weinflecke auf Ihrem 
Laken, Mynheer Peeperkorn. Sollte man nicht — Wir pflegten Salz darauf 
zu schiitten, solange sie frisch waren —« 

»Das ist unwesentlich«, sprach Peeperkorn, indem er seinen Gast im Auge 
behielt. 

Hans Castorp verfarbte sich. 

»Die Dingex«, sagte er mit falschem Lacheln, »liegen hier doch etwas anders 
als gewohnlich. Der Ortsgeist, méchte ich es ausdriicken, ist nicht der kon- 
ventionelle. Das Vorrecht hat der Kranke, ob Mann oder Frau. Die Vor- 
schriften der Ritterlichkeit treten dagegen zuriick. Sie sind voriibergehend 
unpaflich, Mynheer Peeperkorn — eine akute Unpaflichkeit, eine Unpa8- 
lichkeit von Aktualitat. Ihre Reisebegleiterin ist vergleichsweise gesund. Da 
glaube ich ganz im Sinne von Madame zu handeln, wenn ich sie in ihrer 
Abwesenheit ein biSchen bei Ihnen vertrete — soweit hier von Vertretung 
die Rede sein kann, haha — statt umgekehrt Sie bei ihr zu vertreten und ihr 
meine Begleitung in den Ort hinunter anzubieten. Wie kame ich auch wohl 
dazu, Ihrer Reisebegleiterin meine Ritterdienste aufzudrangen? Dazu habe ich 
gar keinen Rechtstitel und kein Mandat. Ich darf sagen, da& ich viel Sinn 
fiir positive Rechtsverhaltnisse habe. Kurzum, meine Situation, finde ich, ist 
korrekt, sie entspricht der allgemeinen Sachlage, sie entspricht namentlich 
meinen aufrichtigen Empfindungen fiir Ihre Person, Mynheer Peeperkorn, 
und somit glaube ich auf Ihre Frage — denn Sie richteten wohl eine Frage 
an mich — eine befriedigende Antwort erteilt zu haben.« 

»Eine sehr angenehme«, erwiderte Peeperkorn. »Ich lausche mit unwill- 
kiirlichem Vergniigen auf Ihr behendes kleines Wort, junger Mann. Es 
springt tiber Stock und Stein und rundet die Dinge aur Annehmlichkeit. 
Allein befriedigend — nein. Ihre Antwort befriedigt mich nicht ganz — 
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verzeihen Sie, wenn ich Ihnen damit eine Enttauschung bereite. »Rigoros«, 
lieber Freund, Sie brauchten dies Wort vorhin in Hinsicht auf gewisse von 
mir gedu8erte Anschauungen. Aber auch in Ihren AuSerungen liegt eine ge- 
wisse Rigorositat, eine Strenge und Gezwungenheit, die mir mit Ihrer Natur 
nicht iibereinzustimmen scheint, obgleich sie mir aus Ihrem Verhalten in ge- 
wisser Beziehung bekannt ist. Ich erkenne sie wieder. Es ist die namliche Ge- 
zwungenheit, die Sie bei unseren gemeinsamen Unternehmungen, unseren 
Spaziergangen gegen Madame — gegen sonst niemanden — an den Tag legen 
und fiir die Sie mir eine Erklarung — das ist eine Schuld, eine Schuldigkeit, 
junger Mann. Ich irre mich nicht. Die Beobachtung hat sich mir zu oft besta- 
tigt, und es ist unwahrscheinlich, daf sie sich nicht auch anderen aufgedrangt 
haben sollte, mit dem Unterschiede, daf? diese anderen sich méglicherweise, 
ja wahrscheinlich im Besitz der Erklarung des Phanomens befinden.« 

Mynheer sprach in ungewohnlich prazisem und geschlossenem Stil heute 
nachmittag, trotz seiner Erschépfung durch den malignen Anfall. Es fehlte 
fast jede Abgerissenheit. Im Bette halb sitzend, die machtigen Schultern, das 
groGSartige Haupt gegen den Besucher gewandt, hielt er den einen Arm iiber 
der Bettdecke ausgestreckt, und seine sommersprossige Kapitanshand, auf- 
recht stehend am Ende des Wollarmels, bildete den von den Fingerlanzen 
iiberragten Exaktheitsring, wahrend sein Mund die Worte so scharf und 
genau, ja plastisch bildete, wie Herr Settembrini es nur hatte wiinschen 
k6nnen, mit gerolltem Kehl-r in Wortern wie »wahrscheinlich« und »auf- 
gedranet«. 

»Sie lacheln«, fuhr er fort, »Sie drehen blinzelnd den Kopf hin und her, 
Sie scheinen sich eines ergebnislosen Nachdenkens zu befleifigen. Gleichwohl 
ist gar kein Zweifel, dafS Sie wissen, was ich meine und um was es sich han- 
delt. Ich behaupte nicht, da8 Sie nicht zuweilen das Wort an Madame rich- 
teten oder ihr die Antwort schuldig blieben, wenn die Unterhaltung das 
Umeekehrte mit sich bringt. Aber ich wiederhole, es geschieht mit einer be- 
stimmten Gezwungenheit, genauer: einem Ausweichen, einem Vermeiden, 
und zwar, wenn man nadher zusieht, dem Vermeiden einer Form. Man hat, 
soweit Sie in Frage kommen, den Eindruck, als handelte es sich um eine 
Wette, als hatten Sie ein Vielliebchen mit Madame gegessen und diirften sich 
laut Abmachung nicht der Anredeform gegen sie bedienen. Sie vermeiden es 
folgerecht und ohne Ausnahme, sie anzureden. Sie sagen nicht »Sie< zu ihr.« 

»Aber Mynheer Peeperkorn... Was denn fiir ein Vielliebchen. . .« 

»Ich darf Sie auf den Umstand hinweisen, dessen Sie selbst nicht unkund 
sein werden, daf& Sie soeben bla& geworden sind bis in die Lippen hinein.« 

Hans Castorp blickte nicht auf. Gebeugt und angelegentlich beschaftigte 
er sich mit den roten Flecken auf dem Laken. »Dahin mufte es kommen! 
dachte er. »Darauf wollte es hinaus. Ich habe, glaube ich, selber das Meine 
getan, damit es darauf hinausliefe. Ich habe es in gewissem Grade darauf 
angelegt, wie mir in diesem Augenblick bewuft wird. Bin ich wahrhaftig so 
bla& geworden? Es kann wohl sein, denn nun geht es auf Biegen und Bre- 
chen. Man wei® nicht, was geschieht. Kann ich noch liigen? Es ginge wohl, 
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doch will ich’s gar nicht. Ich bleibe vorderhand bei diesen Blutflecken, Rot-- 
weinflecken hier im Laken.< ; 

Auch iiber ihm schwieg man. Die Stille dauerte wohl zwei oder drei. 
Minuten lang — sie gab zu bemerken, welche Ausdehnung diese winzigen 
Einheiten unter solchen Umstaénden gewinnen konnen. 

Pieter Peeperkorn war es, der das Gesprach wieder erdffnete. 

»Es war an jenem Abend, der mir den Vorzug Ihrer Bekanntschaft gebracht 
hatte«, begann er in singendem Ton und lie am Schlusse die Stimmme sinken, 
als sei das der erste Satz einer langeren Erzdhlung. »Wir hatten ein kleines 
Fest gefeiert, Speise und Trank genossen, und in gehobener Stimmmung, in 
menschlich geléster und kiihner Verfassung suchten wir zu vorgeriickter 
Stunde Arm in Arm unser Nachtlager auf. Da geschah es, hier vor meiner 
Tiir, beim Abschiede, da mir die Eingebung kam, die Aufforderung an Sie 
zu richten, Sie méchten mit den Lippen die Stirn der Frau beriihren, die Sie 
mir als einen guten Freund von friiherem Aufenthalte her vorgestellt hatte, 
und es ihr anheimzugeben, diese feierlich-heitere Handlung zum Zeichen der 
erhodhten Stunde vor meinen Augen zu erwidern. Sie verwarfen rundweg 
meine Anregung, verwarfen Sie mit der Begriindung, Sie empfanden es als 
unsinnig, mit meiner Reisebegleiterin Stirnkiisse zu tauschen. Sie werden 
nicht bestreiten, daf das eine Erlauterung war, die selbst der Erklarung be- 
durft hatte, eine Erklarung, die Sie mir bis zur Stunde schuldig geblieben 
sind. Sind Sie gewillt, diese Schuld jetzt abzutragen?« 

>So, das hat er also gemerkt<, dachte Hans Castorp und wandte sich noch 
naher den Weinflecken zu, indem er mit der gekriimmten Spitze des Mittel- 
fingers an einem davon kratzte. »Im Grunde wollte ich wohl damals, da8 er 
es merkte und es sich merkte, sonst hatte ich’s nicht gesagt. Aber was nun? 
Mir schlagt das Herz nicht wenig. Wird es einen Koénigskoller vom ersten 
Range geben? Vielleicht tate ich gut, mich nach seiner Faust umzusehen, die 
mdglicherweise schon iiber mir schwebt? Eine hoch-eigentiimliche und auferst 
brenzlige Lage, in der ich mich da befinde!< 

Plotzlich fiihlte er sein Handgelenk, das rechte, von der Hand Peeperkorns 
umfafst. 

Jetzt fat er mich am Handgelenk!< dachte er. »Na, lacherlich, was sitze 
ich da wie ein begossener Pudel! Habe ich mich schuldhaft vergangen gegen 
ihn? Keine Spur. Zuerst hat der Mann in Daghestan sich zu beklagen. Und 
dann dieser und jener. Und dann ich. Und er hat sich meines Wissens tiber- 
haupt noch nicht zu beklagen. Was schlagt mir also das Herz? Es ist hohe 
Zeit, da ich mich aufrichte und ihm frank, wenn auch ehrerbietig, in das 
grofmachtige Antlitz blicke! 

So tat er. Das grofmachtige Antlitz war gelb, die Augen blickten blaf 
unter angezogener Stirnlineatur, der Ausdruck der zerrissenen Lippen war 
bitter. Sie lasen einer in des anderen Augen, der gro8e alte und der unbedeu- 
tende junge Mann, indem der eine fortfuhr, den anderen am Handgelenk zu 
halten. Endlich sprach Peeperkorn leise: 

»Sie waren Clawdias Geliebter bei ihrem vorigen Aufenthalt.« 
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wieder auf und sagte nach einem tiefen Atemzug: 

»Mynheer Peeperkorn! Es widersteht mir im héchsten Grade, Sie zu be- 
liigen, und ich suche nach einer Moglichkeit, das zu vermeiden. Es ist nicht 
leicht. Ich prahle, wenn ich Ihre Feststellung bestatige, und ich liige, wenn ich 
sie leugne. Das ist so zu verstehen. Ich habe lange Zeit, sehr lange Zeit mit 
Clawdia — verzeihen Sie — mit Ihrer gegenwartigen Reisebegleiterin zu- 
sammen in diesem Hause gelebt, ohne sie gesellschaftlich zu kennen. Das 
Gesellschaftliche schied aus in unseren Beziehungen oder in meinen Beziehun- 
gen zu ihr, von denen ich sagen will, da8 ihr Ursprung im Dunklen liegt. Ich 
habe Clawdia in meinen Gedanken nie anders als Du genannt und auch in 
Wirklichkeit nie anders. Denn der Abend, an dem ich gewisse padagogische 
Fesseln, von denen schon kurz die Rede war, abstreifte und mich ihr na- 
herte — unter einem Vorwand, der mir von frither her nahelag —, war ein 
maskierter Abend, ein Faschingsabend, ein unverantwortlicher Abend, ein 
Abend des Du, in dessen Verlauf das Du auf traumhafte und unverantwort- 
licue Weise vollen Sinn gewann. Er war aber zugleich der Vorabend von 
Clawdias Abreise.« 

»Vollen Sinn«, wiederholte Peeperkorn. »Sie haben das sehr artig —« Er 
lieS Hans Castorp los und begann, sich mit den Flachen seiner langnageligen 
Kapitanshande beide Gesichtshalften zu massieren, Augenhdhlen, Wangen 
und Kinn. Dann faltete er die Hinde auf dem weinbesudelten Laken und 
legte den Kopf auf die Seite, die linke Seite, gegen den Gast hin, so daf es 
einem Abwenden des Gesichtes gleichkam. 

»Ich habe Ihnen so richtig wie méglich geantwortet, Mynheer Peeperkorn«, 
sagte Hans Castorp, »und mich gewissenhaft bemiiht, weder zuviel noch 
zuwenig zu sagen. Es kam mir vor allem darauf an, Sie bemerken zu lassen, 
da8 es gewissermafen freisteht, jenen Abend des vollen Du und des Ab- 
schieds mitzahlen zu lassen oder nicht — da er ein aus aller Ordnung und 
beinahe aus dem Kalender fallender Abend war, ein hors d’oeuvre sozusagen, 
ein Extraabend, ein Schaltabend, der neunundzwanzigste Februar — und 
da es also nur eine halbe Liige gewesen ware, wenn ich Thre Feststellung 
geleugnet hatte.« 

Peeperkorn antwortete nicht. 

»Ich habe es vorgezogen«, fing Hans Castorp nach einer Pause wieder an, 
»Ihnen die Wahrheit ‘zu sagen auf die Gefahr hin, dadurch Ihres Wohlwol- 
lens verlustig zu gehen, was, ganz offen gestanden, ein empfindlicher Verlust 
fiir mich ware, ich kann wohl sagen: ein Schlag, ein wirklicher Schlag, den 
man wohl in Vergleich stellen kénnte mit dem Schlag, den es fiir mich be- 
deutete, als Frau Chauchat nicht allein, sondern als Ihre Reisebegleiterin 
hier wieder eintraf. Ich habe es auf diese Gefahr ankommen lassen, weil es 
langst mein Wunsch gewesen ist, daf Klarheit zwischen uns — zwischen 
Ihnen, dem ich so auSerordentlich verehrungsvolle Empfindungen entgegen- 
bringe, und mir herrschen modge, — das schien mir schéner und mensch- 
licher — Sie wissen, wie Clawdia das Wort ausspricht mit ihrer zauberhaft 
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belegten Stimme, so reizend gedehnt — als Verschwiegenheit und Verstellung, — 
und insofern ist mir ein Stein vom Herzen gefallen, als Sie vorhin Ihre Fest- 
stellung machten.« 

Keine Antwort. 

»Noch eins, Mynheer Peeperkorn«, fuhr Hans Castorp fort. »Noch eins 
lie mich wiinschen, Ihnen reinen Wein einschenken zu diirfen, namlich die 
personliche Erfahrung, wie irritierend die Unsicherheit, das Angewiesensein 
auf halbe Vermutungen in dieser Richtung wirken kann. Sie wissen nun, 
wer es war, mit dem Clawdia, bevor das gegenwartige positive Rechtsver- 
haltnis sich herstellte, das nicht zu respektieren natiirlich ausgemachter Wahn- 
sinn ware, einen — einen neunundzwanzigsten Februar erlebt, verbracht, be- 
gangen, — also begangen hat. Ich habe fiir mein Teil diese Klarheit nie 
gewinnen kénnen, obgleich ich mir klar daritber war, da jeder, der in die 
Lage kommt, dariiber nachzudenken, mit solchen Vorgangen, ich meine 
eigentlich Vorgangern, rechnen mu, und obgleich ich ferner wufte, daf 
Hofrat Behrens, der, wie Sie vielleicht wissen, in Ol dilettiert, im Laufe vieler 
Sitzungen ein hervorragendes Portrat von ihr angefertigt hatte, von einer 
Anschaulichkeit in der Wiedergabe der Haut, die unter uns gesagt zu starkem 
Stutzen Anla8 gibt. Das hat mir viel Qual und Kopfzerbrechen verursacht 
und tut es noch heute.« 

»Sie lieben sie noch?« fragte Peeperkorn, ohne seine Stellung zu verandern, 
das heift: mit abgewandtem Gesicht... Das grofe Zimmer sank mehr und 
mehr in Dammerung. 

»Entschuldigen Sie, Mynheer Peeperkorn«, antwortete Hans Castorp, »aber 
meine Empfindungen fiir Sie, Empfindungen gréfSter Hochachtung und Be- 
wunderung, wiirden es mir nicht als schicklich erscheinen lassen, Ihnen von 
meinen Empfindungen fiir Ihre Reisebegleiterin zu sprechen.« 

»Und teilt sie«, fragte Peeperkorn mit stiller Stimme, »diese Empfindungen 
auch heute noch?« 

»Ich sage nicht«, versetzte Hans Castorp, »ich sage nicht, da sie sie jemals 
geteilt hat. Das ist wenig glaubwiirdig. Wir haben diesen Gegenstand vorhin 
theoretisch beriihrt, als wir von der reaktiven Natur der Frauen sprachen. 
An mir ist natiirlich nicht viel zu lieben. Was habe ich denn fiir ein Format — 
urteilen Sie selbst! Wenn es da zu einem — einem neunundzwanzigsten Fe- 
bruar kommen konnte, so ist das einzig und allein der weiblichen Bestech- 
lichkeit durch die primare Wahl des Mannes zuzuschreiben, — wozu ich be- 
merken méchte, da8 ich mir renommistisch und geschmacklos vorkomme, 
indem ich mich einen »Mann< nenne, aber Clawdia ist jedenfalls eine Frau.« 

»Sie folgte dem Gefiihl«<, murmelte Peeperkorn mit zerrissenen Lippen. 

»Wie sie es in Ihrem Falle weit gehorsamer tat und wie sie es aller Wahr- 
scheinlichkeit nach schon manches liebe Mal getan hat, daritber mu8 jeder sich 
klar sein, der in die Lage kommt.« 

»Halt!« sprach Peeperkorn, immer noch abgewandt, aber mit einer Gebarde 
der flachen Hand gegen seinen Unterredner. »Sollte es nicht gemein sein, da 
wir so iiber sie sprechen?« 
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»Doch nicht, Pease: Peeperkorn. Nein, da Sai: ich, Sie véllig beruhi- 
gen zu kénnen. Es ist ja von menschlichen Dingen die Rede — das Wort 
»menschlich« im Sinne der Freiheit und der Genialitit genommen —, ver- 
zeihen Sie den méglicherweise etwas geschraubten Ausdruck, aber der Be- 
darfsfall brachte mich kiirzlich dazu, ihn mir anzueignen.« 

»Gut, fahren Sie fort!« befahl Peeperkorn leise. 

Auch Hans Castorp sprach leise, auf der Kante seines Stuhles am Bette 
sitzend, gegen den kéniglichen alten Mann geneigt, die Hande zwischen den 
Knien. 

»Denn sie ist ja eine geniale Existenz«, sagte er, »und der Mann hinter 
dem Kaukasus — Sie wissen doch wohl, da8 sie einen Mann hinter dem 


_ Kaukasus hat — bewilligt ihre Freiheit und Genialitat, sei es aus Stumpf- 


heit, sei es aus Intelligenz, ich kenne den Burschen nicht. Jedenfalls tut er 
woh] daran, sie ihr zu bewilligen, denn es ist die Krankheit, die sie ihr ver- 
leiht, das geniale Prinzip der Krankheit, dem sie untersteht, und jeder, der 
in die Lage kommt, wird gut tun, seinem Beispiel zu folgen und sich nicht 
zu beklagen, weder riickwarts noch vorwarts .. .« 
»Sie beklagen sich nicht?« fragte Peeperkorn und wandte ihm das Antlitz 
. Es schien fahl in der Dammerung; die Augen blickten bleich und matt 
unter der idolhaften Stimnlineatur, der grofe, zerrissene Mund stand halb 
gedffnet wie bei einer tragischen Maske. 
»Ich dachte nicht«, antwortete Hans Castorp bescheiden, »daf es sich um 
mich handle. Meine Worte bezwecken, daf Sie sich nicht beklagen, Mynheer 


. Peeperkorn, und mir nicht um friiherer Vorkommnisse willen Ihr Wohl- 


wollen entziehen. Darauf kommt es mir an in dieser Stunde.« 

»Dessenungeachtet mu es ein groSer Schmerz gewesen sein, den ich Ihnen 
unwissentlich zugefiigt habe.« 

»Wenn das eine Frage ist«, versetzte Hans Castorp, »und wenn ich sie 
bejahe, so soll das vor allen Dingen nicht heifen, daf ich den enormen Vorzug 
Threr Bekanntschaft nicht zu schatzen wii8te, denn dieser Vorzug ist ja mit 
der Enttauschung, von der Sie sprechen, untrennbar verbunden.« 

»Ich danke, junger Mann, ich danke. Ich schatze die Artigkeit Ihres klei- 
nen Wortes. Allein von unserer Bekanntschaft abgesehen —« 

»Es ist schwer, davon abzusehen«, sagte Hans Castorp, »und es empfiehlt 
sich fiir mich auch gar nicht, davon abzusehen, um Ihre Frage in aller An- 
spruchslosigkeit zu bejahen. Denn da es eine Persénlichkeit Ihres Formates 
war, in deren Begleitung Clawdia zuriickkehrte, konnte das Ungemach, das 
fiir mich darin lag, daf& sie tiberhaupt in Begleitung eines anderen Mannes 
zuriickkehrte, natiirlich nur verstarken und verwickelter gestalten. Es hat mir 
bedeutend zu schaffen gemacht und tut es heute noch, das leugne ich nicht, 
und ich habe mich absichtlich nach Kraften an die positive Seite der Sache 
gehalten, das hei&t: an meine aufrichtigen Verehrungsgefiihle fiir Sie, Myn- 
heer Peeperkorn, worin iibrigens nebenbei eine kleine Bosheit gegen Ihre 
Reisebegleiterin lag; denn die Frauen sehen es gar nicht besonders gern, wenn 
ihre Liebhaber zusammenhalten.« 
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der hohlen Hand iiber Mund und Kinn strich, als bestiinde Gefahr, daf& 
Frau Chauchat ihn lacheln sahe. Auch Hans Castorp lachelte diskret, und 
dann nickten sie beide im Einverstandnis vor sich hin. 

»Diese kleine Rache«, fuhr Hans Castorp fort, »war mir am Ende zu 
gonnen, denn soweit ich in Frage komme, habe ich wirklich einigen Grund, 
mich zu beklagen — nicht iiber Clawdia und nicht tiber Sie, Mynheer Peeper- 
korn, aber mich allgemein zu beklagen, meines Lebens und Schicksals wegen, 
und da ich die Ehre Ihres Vertrauens genief&e und dies eine so durch und 
durch eigentiimliche Dammerstunde ist, so will ich mich wenigstens andeu- 
tungsweise dariiber zu duSern versuchen.« 

»Ich bitte darum«, sagte Peeperkorn héflich, worauf Hans Castorp fort- 
fuhr: 

»Ich bin seit langer Zeit hier oben, Mynheer Peeperkorn, seit Jahren und 
Tagen — genau weif ich es nicht, wie lange, aber es sind Lebensjahre, darum 
sprach ich von >Leben:, und auch auf das »Schicksal< werde ich im rechten 
Augenblick noch zuriickkommen. Mein Vetter, den ich etwas zu besuchen 
dachte, ein Militar, der es redlich und brav im Sinne hatte, aber das half 
ihm nichts, ist mir hier weggestorben, und ich bin immer noch da. Ich war 
nicht Militar, ich hatte einen Zivilberuf, wie Sie vielleicht gehdrt haben, 
einen handfesten und verniinftigen Beruf, der angeblich sogar in volkerver- 
bindender Richtung wirkt, aber ich war ihm nie sonderlich verbunden, das 
gebe ich zu, und zwar aus Griinden, von denen ich nur sagen will, daf sie 
im Dunkeln liegen: Sie liegen da zusammen mit den Urspriingen meiner 
Empfindungen fiir Ihre Reisebegleiterin — ich nenne sie ausdriicklich so, um 
zu bekunden, daf es mir nicht einfallt, an der positiven Rechtslage riitteln 
zu wollen —, meiner Empfindungen fiir Clawdia Chauchat und meines Duz- 
verhaltnisses zu ihr, das ich nie verleugnet habe, seit ihre Augen mir zuerst 
begegneten und es mir antaten — es mir in unverniinftigem Sinne antaten, 
verstehen Sie. Ihr zuliebe und Herrn Settembrini zum Trotz habe ich mich 
dem Prinzip der Unvernunft, dem genialen Prinzip der Krankheit unter- 
stellt, dem ich freilich wohl von langer Hand und jeher schon unterstand, 
und bin hier oben geblieben — ich weif nicht mehr genau, wie lange, ich 
habe alles vergessen und mit allem gebrochen, mit meinen Verwandten und 
meinem flachlandischen Beruf und allen meinen Aussichten. Und als Clawdia 
abreiste, habe ich auf sie gewartet, immer hier oben gewartet, so daf ich nun 
dem Flachland véllig abhanden gekommen und in seinen Augen so gut wie 
tot bin. Das hatte ich im Sinn, als ich von »Schicksal< sprach und mir anzu- 
deuten erlaubte, daf& es mir allenfalls zustande, mich iiber die gegenwartige 
Rechtslage zu beklagen. Ich habe einmal eine Geschichte gelesen — nein, ich 
habe sie im Theater gesehen, wie ein gutmiitiger Junge — er war iibrigens 
Militar, wie mein Vetter — es mit einer reizenden Zigeunerin zu tun be- 
kommt — sie war reizend, mit einer Blume hinter dem Ohr, ein wildes, 
fatales Frauenzimmer, und sie tat es ihm dermafen an, da8 er vollstindig 
entgleiste, ihr alles opferte, fahnenfliichtig wurde, mit ihr zu den Schmugg- 
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lern ging und sich in jeder Richtung entehrte. Als er so weit war, hatte sie 
genug von ihm und kam mit einem Matador daher, einer zwingenden Persén- 
lichkeit mit prachtvollem Bariton. Es endete damit, da& der kleine Soldat, 
kreidewei8 im Gesicht und in offenem Hemd, sie vor dem Zirkus mit seinem 
Messer erstach, worauf sie es iibrigens geradezu angelegt hatte. Es ist eine 
ziemlich beziehungslose Geschichte, auf die ich komme. Aber schlieflich, 
warum fallt sie mir ein?« 

Mynheer Peeperkorn hatte bei Nennung des »Messers« seine Sitzlage im 
Bette verandert, war kurz beiseite geriickt, indem er rasch das Gesicht seinem 
Gaste zugewandt und ihm forschend ins Auge geblickt hatte. Jetzt richtete 
er sich besser auf, stiitzte sich auf den Ellenbogen und sprach: 

»Junger Mann, ich habe gehort, und ich bin nun im Bilde. Erlauben Sie 
mir auf Grund Ihrer Mitteilungen eine loyale Erklarung! Ware mein Haar 
nicht bleich und ware ich nicht mit malignem Fieber geschlagen, so sahen Sie 
mich bereit, Ihnen von Mann zu Mann, die Waffe in der Hand, Genugtuung 
zu geben fiir die Unbill, die ich Ihnen unwissentlich angetan, und zugleich 
fiir diejenige, die meine Reisebegleiterin Ihnen zugefiigt und fiir die ich 
ebenfalls aufzukommen habe. Perfekt, mein Herr — Sie sahen mich bereit. 
Wie aber die Dinge liegen, so erlauben Sie mir, einen anderen Vorschlag da- 
fiir einzusetzen. Es ist der folgende. Ich erinnere mich eines gehobenen Augen- 
blicks, gleich zu Anfang unserer Bekanntschaft — ich erinnere mich daran, 
obgleich ich damals dem Weine stark zugesprochen hatte —, eines Augen- 
blicks also, da ich, angenehm beriihrt von Ihrem Naturell, im Begriffe stand, 
Ihnen das briiderliche Du anzubieten, mich aber dann der Einsicht nicht 
entzog, da es ein etwas iibereilter Schritt gewesen ware. Gut, ich beziehe 
mich heute auf diesen Augenblick, ich komme auf ihn zuriick, ich erklare 
den damals beschlossenen Aufschub fiir abgelaufen. Junger Mann, wir sind 
Briider, ich erklare uns dafiir. Sie sprachen von einem Du vollen Sinnes — 
auch das unsrige wird vollen Sinn haben, den Sinn der Briiderlichkeit im 
Gefiihl. Die Genugtuung, die Ihnen mit der Waffe zu geben Alter und Un- 
paGlichkeit mich hindern, ich biete sie Ihnen in dieser Form, ich biete sie 
Ihnen in Form eines Bruderbundes, wie man ihn sonst wohl gegen Dritte, 
gecen die Welt, gegen jemanden schliefSt und den wir im Gefihl fiir jemanden 
schlieBen wollen. Nehmen Sie Ihr Weinglas, junger Mann, wahrend ich wie- 
der zu meinem Wasserglas greife, durch das diesem Sauserchen weiter kein 
Unrecht geschieht —« 

Und mit leicht zitternder Kapitanshand fiillte er die Glaser, wobei Hans 
Castorp ihm in ehrerbietiger Bestiirzung behilflich war. 

»Nehmen Sie!« wiederholte Peeperkorn. »Kreuzen Sie den Arm mit mir! 
Und trinken Sie auf diese Weise! Trinken Sie aus! — Perfekt, junger Mann. 
Erledigt. Hier meine Hand. Bist du zufrieden?« 

»Das ist natiirlich gar kein Ausdruck, Mynheer Peeperkorn«, sagte Hans 
Castorp, dem es etwas schwergefallen war, das volle Glas in einem Zuge 
auszutrinken, und trocknete seine Knie mit dem Taschentuch, da Wein dar- 
auf hinabgeflossen war: »Ich bin hochbegliickt, will ich lieber sagen, und 
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kann es noch gar nicht fassen, wie mir das so auf einmal zuteil geworden — — 
es ist mir, offen gestanden, wie im Traum. Das ist eine gewaltige Ehre fiir — 
mich — ich wei nicht, wie ich sie verdient haben soll, héchstens auf passive 
Weise, auf andere gewi nicht, und man darf sich nicht wundern, wenn es 
mich anfangs abenteuerlich anmutet, die neue Anrede iiber die Lippen zu 
bringen, wenn ich dariiber stolpere — zumal in Clawdias Gegenwart, die 
vielleicht nach Frauenart nicht ganz einverstanden sein wird mit diesem 
Arrangement. . .« 

»La& das meine Sache sein«, erwiderte Peeperkorn, »und das andere Sache 
der Ubung und Gewohnheit! Und nun geh, junger Mann! Verlasse mich, 
mein Sohn! Es ist dunkel, der Abend ist vollig hereingebrochen, unsere Ge- 
liebte kann jeden Augenblick zuriickkehren, und eine Begegnung zwischen 
euch ware eben jetzt vielleicht nicht das Schicklichste.« 

»Lebewohl, Mynheer Peeperkorn!« sagte Hans Castorp und stand auf. »Sie 
sehen, ich iiberwinde meine berechtigte Scheu und iibe mich schon in der 
tollkiihnen Anrede. Richtig, es ist ja finster geworden! Ich kénnte mir vor- 
stellen, da8 plotzlich Herr Settembrini hereinkame und das Licht andrehte, 
damit Vernunft und Gesellschaftlichkeit Platz griffen — er hat nun einmal 
die Schwache. Auf morgen! Ich gehe dermafen vergniigt und stolz von hier 
fort, wie ich es mir nicht im entferntesten hatte traumen lassen. Recht gute 
Besserung! Es kommen nun mindestens drei fieberfreie Tage fiir dich, an 
denen Sie allen Anforderungen gewachsen sein werden. Das freut mich, als 
ob ich Du ware. Gute Nacht!« 


Mynheer Peeperkorn (Schlufs) 


Ein Wasserfall ist immer ein anziehendes Ausflugsziel, und kaum wissen 
wir es zu rechtfertigen, dafs Hans Castorp, der fiir fallendes Wasser sogar 
eine besondere Herzensneigung hegte, die malerische Kaskade im Walde des 
Fliielatals noch niemals besucht hatte. Fiir die Zeit seines Zusammenlebens 
mit Joachim mochte er entschuldigt sein durch die strenge Dienstlichkeit 
seines Vetters, der nicht zum Vergniigen hier gewesen war und dessen sach- 
lich-zweckhafter Sinn ihren Gesichtskreis auf die nachste Umgebung von 
Haus »Berghof< eingeschrankt hatte. Und nach seinem Ausscheiden — nun, 
auch danach hatte Hans Castorps Verhaltnis zur hiesigen Landschaft, wenn 
man von seinen Skiunternehmungen absehen will, den Charakter einer kon- 
servativen Einférmigkeit bewahrt, deren Kontrast zu der Spannweite seiner 
inneren Enfahrungen und »Regierungs«-obliegenheiten sogar nicht ohne einen 
gewissen 'bewuften Reiz fiir den jungen Mann gewesen war. Immerhin war 
seine Zustimmung lebhaft, als in seiner engeren Umgebung, diesem kleinen 
Freundeskreise von sieben Personen (ihn selber eingerechnet), der Plan einer 
Wagenfahrt nach jener empfohlenen Ortlichkeit erwogen wurde. 

Es war Mai geworden, der Wonnemond einfaltigen kleinen Liedern des 
Flachlandes zufolge — recht frisch und wenig einschmeichelnd von Luftbe- 
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schaffenheit hier oben, aber die Schneeschmelze konnte fiir abgeschlossen 
gelten. Zwar hatte es in den letzten Tagen mehrfach grofflockig geschneit, 
doch blieb das nicht liegen, es lie8 nur etwas Nasse zuriick; die lagernden 
Massen des Winters waren versickert, verraucht, bis auf vereinzelte Reste da- 
hingeschwunden; die griine Gangbarkeit der Welt bedeutete ein Anerbieten 
an jede Unternehmungslust. 

Ohnehin hatte der gesellige Verkehr der Gruppe wahrend der letzten 
Wochen gelitten unter dem Ubelbefinden ihres Oberhauptes, des groGartigen 
Pieter Peeperkorn, dessen maligne Tropenmitgift weder den Einwirkungen 
des auSerordentlichen Klimas noch den Antidoten eines so hervorragenden 
Mediziners wie des Hofrat Behrens hatte weichen wollen. Er war viel bett- 
lagerig gewesen, nicht nur an Tagen, da das Quartanfieber in seine schlimmen 
Rechte trat. Milz und Leber machten ihm zu schaffen, wie der Hofrat die dem 
Patienten Nahestehenden abseits bedeutete; auch sein Magen sollte sich nicht 
in klassischer Verfassung befinden, und Behrens unterlie& nicht, auf die auch 
bei einer so machtigen Natur unter diesen Umstanden nicht ganz von der 
Hand zu weisende Gefahr chronischer Entkraftung hinzudeuten. 

Einem abendlichen Essen und Trinken nur hatte Mynheer in diesen 
Wochen vorgesessen, und auch die gemeinsamen Spaziergange waren bis auf 
einen nicht sehr ausgedehnten unterblieben. Ubrigens empfand Hans Castorp, 
unter uns gesagt, diese Lockerung der Cliquengemeinschaft in gewisser Hin- 
sicht als Erleichterung, denn das mit Frau Chauchats Reisebegleiter getrunkene 
Schmollis schuf ihm Beschwerden; es brachte in seine Offentliche Konversa- 
tion mit Peeperkorn dieselbe »Gezwungenheit«, idasselbe »Ausweichen« und 
gleichsam auf einer Vielliebchenwette beruhende »Vermeiden«, das diesem an 
seinem Verkehr mit Clawdia aufgefallen war: mit wunderlichen Behelfen 
umschrieb er die Anredeform, soweit sie sich nicht verschlucken lieS — aus 
demselben oder dem umgekehrten Dilemma, das sein Gesprach mit Clawdia 
in Gegenwart anderer, auch in alleiniger Gegenwart ihres Meisters, beherrsch- 
te und das sich dank der von diesem empfangenen Genugtuung zur formalen 
Doppelklemme vervollstandigt hatte. 

Nun war denn also der Plan eines Ausflugs zum Wasserfall an der Tages- 
ordnung —Peeperkorn selbst hatte das Ziel bestimmt, und er fiihlte sich riistig 
zu dem Unternehmen. Es war der dritte Tag nach einem Quartananfall; 
Mynheer lie8 wissen, da& er ihn zu nutzen wiinsche. Zwar war er zu den 
ersten Mahlzeiten des Tages nicht im Speisesaal erschienen, sondern hatte sie, 
wie in letzter Zeit sehr haufig, zusammen mit Madame Chauchat in seinem 
Salon eingenommen; aber schon beim ersten Friihstiick hatte Hans Castorp 
durch den hinkenden Concierge Order empfangen, sich eine Stunde nach dem 
Mittagessen zu einer Spazierfahrt bereitzuhalten, ferner, diesen Befehl an 
die Herren Ferge und Wehsal weiterzugeben, auch Settembrini und Naphta 
zu benachrichtigen, da& man bei ihnen vorfahren werde, und endlich fiir die 
Bestellung zweier Landauer auf drei Uhr Sorge zu tragen. 

Um diese Stunde traf man sich vor dem Portal von Haus »Berghof«: 
Hans Castorp, Ferge und Wehsal erwarteten dort die Herrschaften aus den 
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Fiirstenzimmern, indem sie sich damit unterhielten, die Pferde zu tatscheln, © 
die ihnen mit schwarzen, feuchten, plumpen Lippen Zuckerstiicke von der 
flahen Hand nahmen. Die Reisegenossen erschienen mit nur leichter Ver-— 


spatung auf der Freitreppe. Peeperkorn, dessen Kénigshaupt schmaler ge- 
worden schien, liiftete, dort oben in langem, etwas abgetragenem Ulster an 
der Seite Clawdias stehend, seinen weichen, runden Hut, und seine Lippen 


bildeten unhorbar ein allgemeines BegriiSungswort. Dann wechselte er einen | 


Handedruck mit jedem der drei Herren, die dem Paar bis zum Fufe der Stufen 
entgegenkamen. 

»Junger Mann«, sagte er dabei zu Hans Castorp, indem er ihm die linke 
Hand auf die Schulter legte, »... wie geht es, mein Sohn?« 

»Verbindlichsten Dank! Und andererseits?« erwiderte der Gefragte. .. 

Die Sonne schien, es war ein schéner, blanker Tag, aber man hatte doch 
gut getan, Ubergangspaletots anzulegen: im Fahren wiirde man es zweifellos 
kithl haben. Auch Madame Chauchat trug einen warmen Gurtmantel aus 
faserigem, groSkariertem Stoff und sogar ein wenig Pelz um die Schultern. 
Den Rand ihres Filzhutes hatte sie mit einem unter dem Kinn gebundenen 
olivenfarbenen Schleier seitlich niedergebogen, was ihr so reizend stand, 
da8 es die Mehrzahl der Anwesenden geradezu schmerzte — nur Ferge nicht, 
den einzigen, der nicht verliebt in sie war; und diese seine Unbefangenheit 
hatte zur Folge, daf& ihm bei der vorlaufigen Verteilung der Platze, bis die 
Externen zur Gesellschaft stoSen wiirden, der Riicksitz gegeniiber Mynheer 
und Madame im ersten Landauer zufiel, wahrend Hans Castorp, nicht ohne 
ein spottisches Lacheln Clawdias aufgefangen zu haben, mit Ferdinand 


Wehsal das zweite Gefahrt bestieg. Die schmachtige Person des malaiischen — 


Kammerdieners nahm teil an dem Ausflug. Mit einem geraumigen Korbe, 


unter dessen Deckel die Halse zweier Weinflaschen hervorragten und den er 


unter dem Riicksitz des vorderen Landauers verwahrte, war er hinter 
seiner Herrschaft erschienen, und in dem Augenblick, als er zur Seite des 
Kutschers die Arme gekreuzt hatte, erhielten die Pferde ihr Zeichen, und 
mit angezogenen Bremsen, setzten die Wagen sich die Wegschleife hinab in 
Bewegung. 

Auch Wehsal hatte Frau Chauchats Lacheln bemerkt, und die verdorbenen 
Zahne zeigend, auGerte er sich dariiber gegen seinen Fahrtgenossen. 

»Haben Sie gesehenx, fragte er, »wie sie sich tiber Sie lustig machte, weil 
Sie allein mit mir fahren miissen? Jaja, wer den Schaden hat, braucht fiir 


den Spott nicht zu sorgen. Argert und ekelt es Sie sehr, so neben mir zu 


sitzen?« 
»Nehmen Sie sich zusammen, Wehsal, und reden Sie nicht so nieder- 
trachtig!« verwies ihn Hans Castorp. »Frauen lacheln bei jeder Gelegenheit, 


nur um des Lachelns willen; es ist nutzlos, sich jedesmal Gedanken dariiber 
zu machen. Was kriimmen Sie sich immer so? Sie haben, wie wir alle, Thre 
Vorziige und Nachteile. Zum Beispiel spielen Sie sehr hiibsch aus dem »Som- 


mernachtstraum<, das kann nicht jeder. Sie sollten es nachstens mal wieder 
tun. « 
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»Ja, da reden Sie mir nun so von oben herab zux, erwiderte der elende 
Mensch, »und wissen gar nicht, wieviel Unverschimtheit in Ihrem Trost 
liegt und da8 Sie mich dadurch nur noch tiefer erniedrigen. Sie haben gut 
reden und trésten vom hohen Rof herunter, denn wenn Sie derzeit auch 
ziemlich lacherlich dastehen, so sind Sie doch einmal daran gewesen und 
waren im siebenten Himmel, allmachtiger Gott, und haben ihre Arme um 
Ihren Nacken gefiihlt, und all das, allmachtiger Gott, es brennt mir im 
Schlunde und in der Herzgrube, wenn ich dran denke — und sehen im Voll- 
bewuftsein dessen, was Ihnen zuteil geworden, auf meine bettelhaften 
Qualen hinab.. .« 

»Schén ist es nicht, wie Sie sich ausdriicken, Wehsal. Es ist sogar hoch- 
gradig abstofend, das brauche ich Ihnen nicht zu verhehlen, da Sie mir Un- 
verschamtheit vorwerfen, und absto8end soll es auch wohl sein, Sie legen es 
geradezu darauf an, sich widrig zu machen und kriimmen sich unausgesetzt. 
Sind Sie denn wirklich so ungeheuer verliebt in sie?« 

»Fiirchterlich!«, antwortete Wehsal kopfschiittelnd. »Das ist nicht zu sagen, 
was ich auszustehen habe von meinem Durst und meiner Begierde nach ihr, 
ich wollte, ich kénnte sagen, es wird mein Tod sein, aber man kann damit 
weder leben noch sterben. Wahrend sie weg war, fing es an, etwas besser zu 
gehen, sie kam mir allmahlich aus dem Sinn. Aber seitdem sie wieder da ist 
und ich sie taglich vor Augen habe, ist es zuweilen derart, da ich mich in 
den Arm beife und in die Luft greife und mir nicht zu helfen weif. So etwas 
sollte es gar nicht geben, aber man kann es nicht wegwiinschen, — wen es 
hat, der kann es nicht wegwiinschen, man miifte sein Leben wegwiinschen, 
womit es sich amalgamiert hat, und das kann man eben nicht — was hatte 
man davon, zu sterben? Nachher — mit Vergniigen. In ihren Armen — 
herzlich gern. Aber vorher, das ist Unsinn, denn das Leben, das ist das Ver- 
langen, und das Verlangen das Leben, und kann nicht gegen sich selber sein, 
das ist die gottverfluchte Zwickmiihle. Und wenn ich sage >gottverflucht, 
so sage ich es auch nur redensartlich und so, als ob ich ein anderer wire, ich 
selber kann es nicht meinen. Es gibt so manche Torturen, Castorp, und wer 
auf einer Tortur ist, der will davon los, will einfach und unbedingt davon 
los, das ist sein Ziel. Aber von der Tortur der Fleischesbegierde kann man 
einzig und allein loswollen auf dem Wege und unter der Bedingung, daf 
sie gestillt wird — sonst nicht, sonst um keinen Preis! Das ist die Einrich- 
tung, und wen es nicht hat, der halt sich nicht weiter dabei auf, aber wen 
es hat, der lernt unsern Herrn Jesum Christum kennen, dem gehen die 
Augen iiber. Gott im Himmel, was fiir eine Einrichtung und Angelegenheit 
ist es doch, da das Fleisch so nach dem Fleische begehrt, nur, weil es nicht 
das eigene ist, sondern einer fremden Seele gehért — wie sonderbar und, 
recht besehen, wie anspruchslos auch wieder in seiner verschamten Freund- 
lichkeit! Man konnte sagen: Wenn es weiter nichts will, in Gottes Namen, 
es sei ihm gewahrt! Was will ich denn, Castorp? Will ich sie morden? Will 
ich ihr Blut vengieBen? Ich will sie ja nur liebkosen! Castorp, lieber Castorp, 
entschuldigen Sie, da ich winsele, aber sie konnte mir in Gottes Namen zu 
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Willen sein! Es ist doch auch was Hoheres dabei, Castorp, ich bin doch kein 
Vieh, in meiner Art bin ich doch auch ein Mensch! Die Fleischesbegierde 
gehet dahin und dorthin, sie ist nicht gebunden und nicht fixiert, und darum 
so hei&en wir sie viehisch. So sie aber fixiert ist auf eine Menschenperson 
mit einem Angesicht, alsdann so redet unser Mund von der Liebe. Mich ver- 
langt doch nicht blo& nach ihrem Korperrumpf und nach der Fleischpuppe 
ihres Leibes, sondern wenn in ihrem Angesicht auch nur ein kleines Etwas 
anders gestaltet ware, siehe, so verlangte mich’s méglicherweise nach ihrem 
ganzen Leibe gar nicht, und daher so zeiget sich’s, da& ich ihre Seele liebe 
und da ich sie mit der Seele liebe. Denn die Liebe zum Angesicht ist Seelen- 
liebe. . .« 

»Wie ist Ihnen denn, Wehsal? * sind ja ganz auf er sich und echlages 
hier Gott wei was fiir Tone an. 

»Aber das ist es ja eben, aah ist bs auch ieben wieder das Ungliick«, rae 
der Arme fort, »daf sie eine Seele hat, da sie ein Mensch ist aus Leib und 
Seele! Denn ihre Seele will nichts von der meinen wissen und also ihr Leib 
nichts von meinem, o Jammer und grofe Not, und um dessentwillen ist mein 
Verlangen zur Schande verdammt, und mein Leib muff sich winden ewig- 
lich! Warum will sie mit Leib und Seele nichts wissen von mir, Castorp, und 
warum ist mein Verlangen ihr ein Greuel?! Bin ich denn kein Mann? Ist ein 
widerwartiger Mann kein Mann? Ich bin es sogar im héchsten Grade, ich 
schwore es Ihnen, ich wiirde alles Dagewesene iiberbieten, wenn sie mir das 
Wonnereich ihrer Arme eroffnete, die so schon sind, weil sie zu ihrem Seelen- 
angesicht gehdren! Ich wiirde ihr alle Wollust der Welt antun, Castorp, wenn 
es sich nur um die Leiber handelte und nicht auch um die Angesichte, wenn 
ihre verfluchte Seele nicht ware, die nichts von mir wissen will und ohne die 
mich aber auch wieder nach ihrem Leibe gar nicht verlangen tate — das ist 
des Teufels beschissene Zwickmithle, in der ich mich winde ewiglich!« 

»Wehsal, pst! leise doch! Der Kutscher versteht Sie ja! Er bewegt zwar 
absichtlich den Kopf nicht, aber ich sehe es doch seinem Riicken an, daf er 
zuhOrt.« 

»Er versteht und hort zu, da haben Sie’s, Castorp! Da haben Sie wieder 
die Einrichtung und Angelegenheit in ihrer Eigenart und ihrem Charakter! 
Wenn ich von Palingenesie sprache oder von... Hydrostatik, so wiirde er’s 
nicht verstehen und hatte nicht eine Ahnung und hérte nicht zu und inter- 
essierte sich gar nicht. Denn das ist nicht popular. Aber die héchste und letzte 
und schauerlich heimlichste Angelegenheit, die Angelegenheit vom Fleische 
und von der Seele, siehe, die ist zugleich die popularste Angelegenheit, und 
jeder versteht sie und kann sich lustig machen iiber den, den es hat und dem 
es den Tag zur Lustfolter macht und die Nacht zur Schandhdlle! Castorp, 
lieber Castorp, lassen Sie mich etwas winseln, denn was habe ich fiir Nachte! 
Jede Nacht tréume ich von ihr, ach, was traume ich nicht alles von ihr, es 
brennt mir im Schlunde und in der Magengegend, wenn ich dran denke! 
Und immer endet es damit, da& sie mir Ohrfeigen gibt, mich ins Gesicht 
schlagt und manchmal auch anspeit — mit vor Ekel verzerrtem Seelenange- 
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_ sicht speit sie mich an, und dann wache ich auf, mit Schwei und Schmach 
und Lust bedeckt . . .« 

»So, Wehsal, nun wollen wir mal still sein und uns vornehmen, den Mund 
zu halten, bis wir zum Gewiirzkrimer kommen und jemand sich zu uns setzt. 
Das ist mein Vorschlag und meine Anordnung. Ich will Sie nicht kranken 
und gebe zu, da Sie in groSen Schwulititen sind, aber wir hatten zu Haus 
eine Geschichte von einer Person, die damit bestraft wurde, da& ihr beim 
Sprechen Schlangen und Kréten aus dem Munde kamen, mit jedem Wort eine 
Schlange oder Kréte. Es stand nicht im Buch, wie sie sich demgegeniiber ver- 
hielt, aber ich habe immer angenommen, da sie sich wohl aufs Mundhalten 
verlegt haben wird.« 

»Es ist aber ein Menschenbediirfnis«, sagte Wehsal klaglich, »ein Men- 
schenbediirfnis, lieber Castorp, zu reden und sich das Herz zu erleichtern, 
wenn man in solchen Schwulitaten sitzt wie ich.« 

»Es ist sogar ein Menschenrecht, Wehsal, wenn Sie wollen. Aber es gibt 
Rechte, meiner Meinung nach, von denen man unter Umstinden verniinf- 
tigerweise keinen Gebrauch macht.« 

Also waren sie still nach Hans Castorps Anordnung, und tibrigens hatten 
die Wagen das weinlaubbewachsene Hauschen des Gewiirzkramers rasch er- 
reicht, wo man denn nicht einen Augenblick zu warten hatte: Naphta und 
Settembrini waren schon auf der StraBe, dieser in seiner schadhaften Pelz- 
jacke, jener dagegen in einem weiflichgelben Frithjahrsiiberzieher, der iiberall 
gesteppt war und geckenhaft anmutete. Man winkte, man tauschte GriiBe, 
wahrend die Wagen wendeten, und die Herren stiegen ein: Naphta nahm 
als vierter im vorderen Landauer an Ferges Seite Platz, und Settembrini, in 
glanzender Laune, von klaren Scherzen sprudelnd, gesellte sich zu Hans 
Castorp und Wehsal, wobei dieser ihm seinen Sitz im Fond des Wagens 
iiberlie8 — welchen Herr Settembrini denn in der Haltung des Korsofahrers, 
mit erlesener Lassigkeit, einzunehmen wufte. 

Er pries den Genu des Fahrens, dies Bewegtwerden des Kérpers in be- 
haglichem Ruhestande und bei wechselnder Szenerie; zeigte sich vaterlich- 
verbindlich gegen Hans Castorp und tatschelte sogar dem armen Wehsal die 
Wange, indem er ihn aufforderte, des eigenen unsympathischen Ich in der 
Bewunderung der lichten Welt zu vergessen, auf die er mit seiner Rechten 
im schabigen Lederhandschuh ausholend deutete. 

Sie hatten beste Fahrt. Die Pferde, muntere Blessen alle vier, gedrungen, 
glatt und satt, schlugen in festem Takt die gute Strafe, die noch nicht staubte. 
Felsentriimmer, in deren Fugen Gras und Blumen sprossen, traten zuweilen 
an ihren Rand, Telegraphenstangen flohen zuriick, Bergwalder stiegen auf, 
anmutige Kurven, die man anstrebte und azuriicklegte, unterhielten die 
Wegesneugier, und immer dammerte teilweise noch verschneites Gebirge in 
sonniger Fernsicht. Das gewohnte Talgebiet war verlassen, die Verriickung 
der alltaglichen Szene erfrischte das Gemiit. Bald hielt man am Waldesrand: 
Von hier aus wollte man zu Fu8 den Ausflug fortsetzen und das Ziel ge- 
winnen —.ein Ziel, mit dem man schon des langeren, ohne es anfangs ge- 
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wahr geworden zu sein, in schwachem, aber sich stetig verstarkendem sinn- — 
lichen Kontakte stand. Ein fernes Gerausch wurde allen bewu8t, sobald die 
Fahrt eingestellt war, ein leises, zuweilen der Wahrnehmung noch wieder 

-entkommendes Zischen, Schiittern und Brausen, das zu unterscheiden man 
einander aufforderte und auf das man gefesselten Fufes horchte. 

»Jetzt«, sagte Settembrini, der dfters hier gewesen war, »la8t es sich 
schiichtern an. Aber an Ort und Stelle ist es brutal um diese Jahreszeit — 
machen Sie sich gefa8t, wir werden unser eigen Wort nicht verstehen.« 

So gingen sie denn waldeinwarts, auf einem Wege mit feuchter Nadelstreu, 
voran Pieter Peeperkorn, auf den Arm seiner Begleiterin gestiitzt, den schwar- 
zen weichen Hut in der Stirn, mit seitwarts nickendem Tritt; mitten hinter 
ihnen Hans Castorp, ohne Hut, wie alle iibrigen Herren, die Hande in den 
Taschen, mit schragem Kopfe und leisem Pfeifen um sich blickend; dann 
Naphta und Settembrini, dann Ferge mit Wehsal, zum Schlu8 der Malaie 
allein, den Vesperkorb am Arm. Sie sprachen iiber den Wald. 

Der Wald war nicht wie andere, er bot einen malerisch eigentiimlichen, 
ja exotischen, doch unheimlichen Anblick. Er strotzte von einer Sorte moosi- 
ger Flechten, war damit behangen, beladen, ganz und gar darin eingewickelt, 
in langen, mifSfarbenen Barten baumelte das verfilzte Gewirk der Schma- 
rotzerpflanze von seinen umsponnenen, gepolsterten Zweigen; man sah fast 
keine Nadeln, man sah lauter Moosgehange — eine schwere, bizarre Entstel- 
lung, ein verzauberter und krankhafter Anblick. Dem Walde ging es nicht 
gut, er krankte an dieser geilen Flechte, sie drohte ihn zu ersticken, das war 
die allgemeine Meinung, wahrend der kleine Zug auf dem Nadelwege vor- 
warts schritt, im Ohr das Gerdusch des Zieles, dem man sich naherte, dies 
Rumpeln und Zischen, das allmahlich zum Getése wurde und Settembrinis 
Vorhersage wahr zu machen versprach. 

Eine Wegbiegung gab den Blick auf die iiberbriickte Wald- und Felsen- 
schlucht frei, in der. der Wasserfall niederging; und indem man seiner an- 
sichtig wurde, kam auch die Gehdrswirkung auf ihren Gipfel — es war ein 
Hollenspektakel. Die Wassermassen stiirzten senkrecht nur in einer einzigen 
Kaskade, deren Hdhe aber wohl sieben oder acht Meter betrug und deren 
Breite ebenfalls betrachtlich war, und schossen dann weif iiber Felsen weiter. 
Sie sttirzten mit unsinnigem Larm, in welchem sich alle méglichen Gerdusch- 
arten und Lauthdhen zu mischen schienen, Donnern und Zischen, Gebriill, 
Gejohle, Tusch, Krach, Geprassel, Gedréhn und Glockengelaut — wahrhaftig 
wollten einem die Sinne davon vergehen. Die Besucher waren dicht heran- 
getreten auf schliipfrigem Felsengrunde und betrachteten, feucht angeatmet 
und angespriiht, in Wasserdunst eingehiillt, die Ohren iiberfiillt und dicht 
verpolstert vom Larm, dazu Blicke tauschend und mit verschiichtertem 
Lacheln die K6pfe schiittelnd, das Schauspiel, diese Dauerkatastrophe aus 
Schaum und Geschmetter, deren irres und iibermaGiges Brausen sie betaubte, 
ihnen Furcht erregte und Gehorstauschungen verursachte. Man glaubte hinter 
sich, tiber sich, von allen Seiten drohende und warnende Rufe zu horen, 
Posaunen und rohe Mannerstimmen. 
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| Geschart hinter Mynheer Peeperkorn — Frau Chauchat unter den andern 
 fiinf Herren —, blickten sie mit ihm in den Schwall. Sie sahen nicht sein 
Gesicht, sahen ihn aber das weife Flammenhaupt entblé8en und die Brust 
in der Frische dehnen. Sie verstindigten sich untereinander durch Blicke und 
Zeichen, denn wahrscheinlich waren Worte, selbst unmittelbar ins Ohr ge- 
schrien, vom Donner des Sturzes iibertiubt worden. Ihre Lippen formten 
Worte des Erstaunens und der Bewunderung, die lautlos blieben. Hans 
Castorp, Settembrini und Ferge verabredeten sich durch Kopfwinke, die Héhe 
der Schlucht zu ersteigen, in deren Grunde sie sich befanden, den oberen 
Steg zu gewinnen und die Wasser von dort zu betrachten. Es war nicht un- 
bequem: Eine steile Zeile von schmalen, ins Gestein gehauenen Stufen fiihrte 
gleichsam in ein hdheres Stockwerk des Waldes empor; sie erkletterten sie 
hintereinander, betraten die Briicke und winkten von ihrer Mitte aus, iiber 
der Rundung des Falles schwebend, auf das Gelander gelehnt, den unteren 
Freunden. Dann gingen sie vollends hiniiber, stiegen mithselig ab an der 
anderen Seite und kamen jenseits des Wildwassers, iiber das auch hier un- 
ten eine Briicke ging, den Zuriickgebliebenen wieder zu Gesichte. Die Zei- 
chengebung betraf nun die Einnahme der Vespererfrischungen. Sie ging von 
mehreren Seiten dahin, man solle sich zu diesem Behuf aus der Larmzone 
ein wenig verziehen, um mit entlastetem Gehor und nicht taub und stumm 
die Freimahlzeit zu genieBen. Aber man mufte erkennen, da Peeperkorns 
Willensmeinung dagegen stand. Er schiittelte das Haupt, stief? wiederholt 
den Zeigefinger gegen den Grund, und seine zerrissenen Lippen, mit An- 
strengung sich auseinanderziehend, bildeten ein »Hier!« Was war da zu tun? 
In solchen Regiefragen war er Herr und Befehlshaber. Die Wucht seiner 
Personlichkeit hatte den Ausschlag gegeben, selbst wenn er nicht, wie immer, 
Veranstalter und Meister des Unternehmens gewesen ware. Dieses Format 
ist tyrannisch und autokratisch von je und wird es bleiben. Mynheer wollte 
angesichts des Falles, im Donner vespern, das war sein grofsmachtiger Eigen- 
sinn, und wer nicht leer ausgehen wollte, muSte hierbleiben. Die Mehrzahl 
war unzufrieden. Herr Settembrini, der die Méglichkeit menschlichen Aus- 
tausches, eines demokratisch-distinkten Geplauders oder auch Disputes ab- 
geschnitten sah, warf mit jener Gebarde der Verzweiflung und der Resigna- 
tion die Hand iiber den Kopf. Der Malaie beeilte sich, die Anordnung seines 
Gebieters zu vollzichen. Es waren zwei Klappsessel da, die er fiir Mynheer 
und Madame an der Felsenwand aufschlug. Dann breitete er zu ihren FiifSen 
auf einem Tuche den Inhalt des Korbes aus: Kaffeegeschirr und Glaser, 
Thermosflaschen, Geback und Wein. Man drangte sich zur Verteilung. Dann 
sa man auf Gerdllsteinen, auf dem Gelander des Steges, die Tasse mit heifSem 
Kaffee in Handen, den Teller mit Kuchen auf den Knien, und vesperte 
schweigend im Getése. 

Peeperkorn, mit hochgeschlagenem Mantelkragen, den Hut neben sich am 
Boden, trank Portwein aus einem silbernen Becher mit Monogramm, den er 
mehrmals leerte. Und plétzlich begann er zu sprechen. Der wunderliche 
Mann! Es war unméglich, da& er seine eigene Stimme hérte, geschweige daf 
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die anderen eine Silbe hatten verstehen kénnen von dem, was er verlauten — 
lie8, ohne da es verlautete. Er aber erhob den Zeigefinger, streckte, den — 


Becher in der Rechten, den linken Arm aus, die flache Hand schrag erhoben, 
und man sah, wie sein Kénigsantlitz sich redend bewegte, sein Mund Worte 
formte, die tonlos blieben, als wiirden sie in luftleerem Raum gesprochen. 


Niemand dachte anders, als da8 er sein nutzloses Tun, das man mit betrete- — 


nem Lacheln betrachtete, sogleich wieder einstellen werde — er aber fuhr 
fort, sich unter bannenden, Aufmerksamkeit erzwingenden Kulturgebarden 
seiner Linken in das alles verschlingende Getdse hinein zu aufern, indem er 
die kleinen, miiden und blassen, gewaltsam aufgerissenen Augen unter ge- 
spannten Stirnfalten abwechselnd auf einen und den anderen seiner Zuhorer 
richtete, so da der eben Angeredete gezwungen war, mit hochgezogenen 
Brauen ihm zuzunicken und offenen Mundes die hohle Hand an die Ohr- 
muschel zu legen, als ob das die Heillosigkeit der Sache irgend hatte bessern 
konnen. Jetzt stand er sogar auf! Den Becher in der Hand, in seinem zer- 
driickten, fast fuSlangen Reisemantel, dessen Kragen aufgestellt war, bar- 
hauptig, die hohe, idolhaft gefaltete Stim vom weifen Haar umflammt, 
stand er am Felsen und regte das Antlitz, vor das er dozierend den lanzen- 
uberragten Ring seiner Finger hielt, die Undeutlichkeit seines tauben Toastes 
mit dem bannenden Zeichen der Genauigkeit versehend. Man erkannte an 
seinen Gebarden und las von seinen Lippen einzelne Worter, die man von 
ihm zu héren gewohnt war: »Perfekt« und »Erledigt« — nichts weiter. Man 
sah sein Haupt sich schrage neigen, zerrissene Bitternis der Lippen, das Bild 
des Schmerzensmannes. Dann wieder sah man das tippige Griibchen erblithen, 
sybaritische Schalkheit, ein tanzendes Gewanderraffen, die heilige Unsitt- 
samkeit des Heidenpriesters. Er hob den Becher, fiihrte ihn im Halbkreis 
vor den Augen der Gaste hin und trank ihn in zwei, drei Schlucken so bis 
zum letzten aus, da der Boden ganz nach oben stand. Dann reichte er ihn 
- mit ausgestrecktem Arme dem Malaien, der das Gefaf&, Hand auf der Brust, 
entgegennahm, und gab das Zeichen zum Aufbruch. 

Alle verbeugten sich dankend gegen ihn, indem sie sich anschickten, nach 
GeheifS zu tun. Wer am Boden kauerte, sprang auf die Fie, wer auf dem 
Steggelander safs, liefS sich herab. Der schmachtige Javaner in steifem Hut und 
Pelzkragen raffte die Reste des Mahls und das Geschirr zusammen. In der- 
selben schmalen Ordnung, wie man gekommen, kehrte man auf dem feuchten 
Nadelwege durch den von Flechtenbehang unkenntlich gemachten Wald zur 
Stra8e zuriick, auf der die Wagen hielten. 

Hans Castorp stieg diesmal zum Meister und seiner Begleiterin. An der 
Seite des guten Ferge, dem alles Hdhere vdllig ferne lag, sa er dem Paare 
gegeniiber. Es wurde fast nichts gesprochen auf dieser Heimfahrt. Mynheer 
saf, die flachen Hande auf dem Plaid, das seine Knie zusammen mit denen 
Clawdias umbhiillte, und lief den Unterkiefer hangen. Settembrini und Naphta 
stiegen aus und verabschiedeten sich, bevor die Wagen Geleise und Wasser- 
lauf iiberschritten. Wehsal fuhr allein in der zweiten Kutsche die Wegschleife 
hinan und vor das Berghofportal, wo man sich trennte. — 
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War in dieser Nacht Hans Castorps Schlaf durch irgendwelche innere Be- 
reitschaft, von der seine Seele nichts wuBte, leicht und fliichtig gehalten wor- 
den, so daf die leiseste Abweichung vom gewohnten nachtlichen Frieden des 
Berghofhauses, eine noch so gedampfte Unruhe, die kaum merkliche Erschiit- 
terung durch ein fernes Laufen geniigte, um ihn hell und wach zu machen 


und ihn sich in den Kissen aufsetzen zu lassen? Tatsachlich erwachte er 


langere Zeit, bevor es an seine Tiir klopfte, was kurz nach zwei Uhr geschah. 
Er antwortete sofort, unverschlafen, geistesgegenwartig und energisch. Es 
war die hohe und ungefestigte Stimme einer im Hause beschaftigten Pflege- 
schwester, die ihn in Frau Chauchats Auftrag ersuchte, sich sogleich im ersten , 
Stockwerk einzufinden. Mit verstarkter Energie erklarte er seinen Gehorsam, | 
sprang auf, fuhr in die Kleider, strich mit den Fingern das Haar aus der 
Stirn und ging nicht schnell und nicht langsam hinab, in Ungewifheit mehr 
tiber das Wie als iiber das Was der Stunde. 

Er fand die Tiir zum Peeperkornschen Salon offenstehen und ebenso die- 
jenige zum Schlafzimmer des Hollanders, wo alle Lichter brannten. Die bei- 
den Arzte, die Oberin von Mylendonk, Madame Chauchat und der java- 
nische Kammerdiener waren dort anwesend. Dieser, nicht wie sonst gekleidet, 
sondern in einer Art von Nationaltracht, einer breitgestreiften hemdartigen 
Jacke mit sehr langen und weiten Armeln, einem bunten Rock statt der Hosen 
und einer kegelf6rmigen Miitze aus gelbem Tuch auf dem Kopf, angetan 
ferner mit einem Brustschmuck von Amuletten, stand unbeweglich, die Arme 
gekreuzt, links zu Haupten des Bettes, in dem Pieter Peeperkorn mit aus- 
gestreckten Handen auf dem Riicken lag. Der Eintretende iiberblickte bleich 
die Szene. Frau Chauchat wandte ihm den Riicken zu. Sie safs auf einem 
niederen Fauteuil am Fufende des Bettes, den Ellbogen auf die Steppdecke 
gestiitzt, das Kinn in der Hand, die Finger in die Unterlippe vergraben, 
und blickte in das Gesicht ihres Reisebegleiters. 

»n’Abend, mein Junge«, sagte Behrens, der mit Doktor Krokowski und 
der Oberin in leisem Gesprach gestanden hatte, und nickte wehmiitig, das 
weiBe Schnurrbartchen geschiirzt. Er war im klinischen Kittel, aus dessen 
Brusttasche das Hérrohr ragte, trug gestickte Morgenschuhe und keinen 
Kragen. »Nichts zu machen«, setzte er fliisternd hinzu. »Ganze Arbeit. Tre- 
ten Sie nur ran. Werfen Sie ein Kennerauge auf ihn. Sie werden zugeben, 
da der arztlichen Kunst da griindlich vorgebaut worden ist.« 

Hans Castorp naherte sich auf Zehenspitzen dem Bett. Die Augen des 
Malaien iiberwachten ihn bei dieser Bewegung, folgten ihm ohne Drehung 
des Kopfes, so da® sie ihr Weifes zeigten. Er stellte mit einem Seitenblick 
fest, da& Frau Chauchat sich nicht um ihn kiimmerte, und stand in typischer 
Haltung am Lager, auf einem Beine ruhend, die Hande auf dem Unterleibe 
zusammengelegt, mit schrag geneigtem Kopf, in ehrerbietig sinnender Be- 
trachtung. Peeperkorn lag unter der rotseidenen Decke in seinem Trikothemd, 
wie Hans Castorp ihn sooft gesehen. Seine Hande waren schwarzlichblau 
angelaufen, Teile seines Gesichtes ebenfalls. Das schuf betrachtliche Ent- 
stellung, gbgleich seine kéniglichen Ziige sonst unverdndert waren. Die idol- 


571 


hafte Faleealines tiie der hohen, weif iloderen Stirn, in vier- oder faneed g 
facher Reihe waagerecht gezogen und dann im rechten Winkel beiderseits — 
die Schlafen hinablaufend, ausgepragt durch die habituelle Anspannung 
eines ganzen Lebens, trat auch bei gesenkten Augenlidern, im Ruhestande, 
stark hervor. Die bitter zerrissenen Lippen waren leicht getrennt. Der Blau- 
lauf deutete auf jahe Stockung, auf eine gewaltsam-schlagfliissige Hemmung 
der Lebensfunktionen. 

Hans Castorp verharrte eine Weile in Andacht, die sich tiber den Sach- 
bestand unterrichtet; er zégerte, seine Haltung zu lésen, in Erwartung einer 
Anrede durch die »>Witwe«. Da keine erfolgte, wiinschte er vorlaufig nicht zu 
stéren und sah sich nach der Gruppe der iibrigen Anwesenden in seinem 
Riicken um. Der Hofrat winkte mit dem Kopfe in der Richtung des Salons. 
Hans Castorp folgte ihm dorthin. 

»Suicidium?« fragte er gedampft und fachlich. . . 

»Na!« antwortete Behrens mit wegwerfender Gebarde und figte hinzu: 
»Uber und itber. Im Superlativ. Haben Sie sowas in Galanterieware schon’ 
mal gesehen?« fragte er, indem er aus der Kitteltasche ein unregelmafig ge- 
formtes Etui zog und ihm einen kleinen Gegenstand entnahm, den er dem 
jungen Mann prasentierte... »Ich nicht. Aber es ist sehenswert. Man lernt 
nicht aus. Kapriziés und erfinderisch. Ich hab es ihm aus der Hand genommen. 
Vorsicht. Wenn Ihnen was auf die Haut tropft, kriegen Sie Brandblasen.« 

Hans Castorp drehte das ratselhafte Ding zwischen den Fingern. Es war 
aus Stahl, Elfenbein, Gold und Kautschuk, sehr wunderlich anzusehen. Es 
zeigte zwei gebogene, stahlblanke Gabelzinken mit auSerst scharfen Spitzen, 
einen leicht gewundenen elfenbeinernen und mit Gold eingelegten Mittelteil, 
in dem die Zinken bis zu einem gewissen Grade und auf eine gewisse elasti- 
sche Weise, namlich nach innen, beweglich waren, und endete in einer ballon- 
artigen Erweiterung aus halbstarrem schwarzem Gummi. Die GrofSe betrug 
nur ein paar Zoll. 

»Was ist das?« fragte Hans Castorp. 

»Das«, antwortete Behrens, »ist eine organisierte Injektionsspritze. Oder, 
anders herum aufgefaft, eine mechanische Kopie des Beifzeugs der Brillen- 
schlange. Sie verstehen? — Sie scheinen nicht zu verstehen«, sagte er, da Hans 
Castorp fortfuhr, benommen auf das bizarre Instrument niederzublicken. 
»Das sind die Zahne. Sie sind nicht ganz massiv, sie sind von einem Haar- 
rohr, einem ganz feinen Kanal durchzogen, dessen Austritt Sie hier vorn 
etwas oberhalb der Spitzen ganz deutlich sehen kénnen. Natiirlich sind die 
Rohrchen auch hier an der Zahnwurzel offen, und da kommunizieren sie mit 
dem Ausfiihrungsgang der Gummidriise, der in dem elfenbeinernen Mittel- 
teil verlauft. Beim Zubif& federn die Zahne etwas einwarts, das ist deutlich, 
und tiben auf das Reservoir einen Druck, der den Inhalt in die Kaniale preft, 
so daf in dem Augenblick, wo die Spitzen ins Fleisch fassen, die Dosis auch 
schon in die Blutbahn schieft. Es ist ganz einfach, wenn man es so vor Augen 
hat. Man muf nur darauf kommen. Wahrscheinlich ist es nach seinen persén- 
lichen Angaben hergestellt.« 
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»Sicher!« sagte Hans Castorp. A oh 
— »Die Ladung kann nicht sehr gro8 gewesen sein«, fuhr der Hofrat fort. 
_ »Was sie an Quantitaét vermissen lie&, mu sie ersetzt haben durch —« a 

»Dynamik«, erganzte Hans Castorp. , 

»Na also. Was es ist, das werden wir schon noch eruieren. Man darf dem | 
Ergebnis mit einiger Neugier entgegensehen, es gibt da zweifellos was zu ler- 
nen. Wetten wir, “da dee wachthabende Exot i. hinten, der sich heute nacht 
so fein gemacht hat, uns ganz genau Bescheid sagen kénnte? Ich nehme an, 
daf& eine Kombination von Tierischem und Pflanzlichem vorliegt — vom 
Guten das Beste jedenfalls, denn die Wirkung muf fulminant gewesen sein. 
Alles spricht dafiir, da8 es ihm sofort den Atem verschlagen hat, Lahmung 
des Respirationszentrums, wissen Sie, rapider Erstickungstod, wahrscheinlich 
ohne Zwang und Qualen.« 

»Gott gebe es!« sagte Hans Castorp fromm, handigte dem Hofrat das unheim- 
liche kleine Werkzeug seufzend wieder ein und kehrte ins Schlafzimmer zuriick. 

Nur der Malaie und Madame Chauchat waren jetzt dort noch anwesend. 
Diesmal hob Clawdia den Kopf nach dem jungen Mann, als er sich dem Bett 
wieder naherte. 

»Sie hatten ein Anrecht darauf, daf ich Sie rufen lieB«, sagte sie. 

»Es war sehr giitig von Ihnen«, sagte er. »Und Sie haben recht. Wir waren 
Duzfreunde. Ich schime mich in tiefster Seele, daf§ ich mich dessen schimte 
vor den Leuten und Umschweife gebrauchte. — Sie waren bei ihm in seinen 
letzten Augenblicken?« 

»Der Diener benachrichtigte mich, als alles voriiber war«, antwortete sie. \ 
»Er war von solchem Format«, fing Hans Castorp wieder an, »daf er das 
Versagen des Gefiihls vor dem Leben als kosmische Katastrophe und als | 
Gottesschande empfand. Denn er betrachtete sich als Gottes Hochzeitsorgan, 
miissen Sie wissen. Das war eine kénigliche Narretei... Wenn man ergriffen 
ist, hat man den Mut zu Ausdriicken, die kra& und pietiatlos klingen, aber 

feierlicher sind als konzessionierte Andachtsworte.« 

»C’est une abdication«, sagte sie. »Er wufSte von unserer Torheit?« 

»Es war mir nicht moglich, sie ihm abzustreiten, Clawdia. Er hatte sie er- 
raten aus meiner Weigerung, Sie in seiner Gegenwart auf die Stirn zu ktissen. 
Seine Gegenwart ist eher symbolisch als real in diesem Augenblick, aber 
wollen Sie mir erlauben, es jetzt zu tun?« 

Sie riickte kurz den Kopf gegen ihn, die Augen geschlossen, wie mit einem 
kleinen Winken. Er fiihrte die Lippen an ihre Stirn. Die braunen Tieraugen 
des Malaien iiberwachten die Szene seitwarts gerollt, so da& sie ihr Weifes 
zeigten. 


Der grofe Stumpfsinn 
Noch einmal héren wir Hofrat Behrens’ Stimme — horchen wir gut hin! 


Wir vernehmen sie vielleicht zum letztenmal! Einmal endigt selbst diese Ge- 
schichte; sie hat die langste Zeit gedauert, oder vielmehr: Ihre inhaltliche Zeit 
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ist derart ins Rollen gekommen, da kein Halten mehr ist, da auch ihre 
musikalische zur Neige geht und da& vielleicht keine Gelegenheit mehr unter- _ 
kommen wird, den aufgeraumten Tonfall zu belauschen der Sprache des , 
redensartlichen Rhadamanthys. Er sagte zu Hans Castorp: 

»Castorp, alter Schwede, Sie Jangweilen sich. Sie lassen das Maul hangen, 
ich sehe es alle Tage, die Verdrossenheit steht Ihnen an der Stirn geschrieben. 
Sie sind ein blasierter Balg, Castorp, Sie sind verhatschelt mit Sensationen, 
und wenn Ihnen nicht alle Tage was Erstklassiges geboten wird, so mucken 
und muffen Sie iiber die Sauregurkenzeit. Hab ich recht oder unrecht?« 

Hans Castorp schwieg, und da er das tat, so mute wohl wirklich Finster- 
nis walten in seinem Innern. 

»Recht hab ich, wie immer«, gab Behrens sich selbst zur Antwort. »Und 
eh Sie mir hier das Gift der Reichsverdrossenheit verbreiten, Sie mifSvergntigter 
Staatsbiirger, sollen Sie doch sehen, da Sie durchaus nicht von Gott und 
Welt verlassen sind, sondern da die Obrigkeit ein Auge auf Sie hat, ein 
unverwandtes Auge, mein Lieber, und rastlos auf Ihre Divertierung bedacht 
ist. Der alte Behrens ist auch noch da. Na, nun mal ohne Spaf, mein Junge! 
Es ist mir was eingefallen in Ihrer Sache, ich hab mir, wei Gott, in schlaf- 
losen Nachten fiir Sie was ausgedacht. Man kénnte von einer Erleuchtung 
reden — tatsdchlich versprech ich mir viel von meiner Idee, das heift nicht 
mehr und nicht weniger als Ihre Entgiftung und triumphale Heimkehr in 
ungeahnter Balde.« | . 

»Da machen Sie Augen«, fuhr er nach einer Kunstpause fort, obgleich 
Hans Castorp keinerlei Augen machte, sondern ihn ziemlich schlafrig und 
zerstreut betrachtete, »und haben keine Ahnung, wie der alte Behrens es 
meinen konnte. Ich meine es aber so. Mit Ihnen stimmt etwas nicht, Castorp, 
das wird Ihrer werten Apperzeption ja nicht entgangen sein. Es stimmt in- 
sofern nicht, als Ihre Vergiftungserscheinungen sich schon seit langerem auf 
den zweifellos sehr gebesserten lokalen Zustand nicht mehr recht reimen 
lassen — ich meditiere nicht erst seit gestern daritber. Wir haben hier Ihr 
neuestes Photo... halten wir den Zauber mal gegen das Licht. Sie sehen, da 
findet der argste Norgler und Schwarzseher, wie unser kaiserlicher Herr 
immer sagt, nicht allzuviel mehr zu erinnern. Ein paar Herde sind ganz 
resorbiert, das Nest ist kleiner geworden und scharfer umgrenzt, was, wie 
Sie gelehrterweise wissen, auf Heilung deutet. Aus diesem Befund ist die Un- 
soliditat Ihres Warmehaushalts nicht recht zu erklaren, Mann; der Arzt sieht 
sich in die Notwendigkeit versetzt, nach neuen Ursachen zu fahnden.« 

Hans Castorps Koptbewegung driickte leidlich héflich Neugier aus. 

»Nun werden Sie denken, Castorp, der olle Behrens mu zugeben, da 
er die Behandlung verfehlt hat. Da hatten Sie aber einen Bock geschossen 
und waren der Sachlage nicht gerecht geworden und dem ollen Behrens auch 
nicht. Ihre Behandlung war nicht verfehlt, sie war nur mdglicherweise zu 
einseitig onientiert. Die Moglichkeit ist mir aufgegangen, daf Ihre Sym- 
ptome von jeher nicht ausschlieflich auf tuberculosis zuriickzufiihren gewesen 
sind, und ich leite diese Méglichkeit aus der Wahrscheinlichkeit ab, da sie 
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heute itberhaupt nicht mehr darauf zuriickzufithren sind. Es mu eine 
andere Stérungsquelle vorhanden sein. Nach meiner Meinung haben Sie 
Kokken.« 

»Nach meiner tiefinnersten Uberzeugung«, wiederholte verstarkend der 
Hofrat, nachdem er die Kopfbewegung entgegengenommen, die hiernach auf 
seiten Hans Castorps fallig gewesen, »haben Sie Streptos — woriiber Sie sich 
iibrigens nicht gleich zu entsetzen brauchen.« 

(Es konnte von Entsetzen gar nicht die Rede sein. Hans Castorps Miene 
driickte vielmehr cine Art von ironischer Anerkennung, sei es des ihm be- 
gegnenden Scharfsinns, sei es des neuen Wiirdenstandes aus, in den der Hof- 
rat ihn hypothetisch versetzte.) 

»Kein Grund zur Panik!« variierte dieser sein Zureden. »Kokken hat 
jeder. Streptos hat jeder Esel. Sie brauchen sich gar nichts einzubilden. Wir 
wissen erst seit neulich, daf einer Streptokokken im Blut haben kann, ohne 
irgendwie ansehnliche Infektionserscheinungen zu produzieren. Wir stehen 
vor dem vielen Kollegen noch gar nicht bekannten Ergebnis, da auch Tuber- 
keln im Blute vorkommen kénnen, ganz ohne Konsequenzen. Wir sind keine 
drei Schritte mehr von der Auffassung entfernt, da8 die Tuberkulose eigent- 
lich eine Blutkrankheit ist.« 

Hans Castorp fand das recht bemerkenswert. 

»Wenn ich also sage: Streptos«, fing Behrens wieder an, »so diirfen Sie 
natiirlich nicht an das bekannte schwere Krankheitsbild denken. Ob diese 
Kleinen von den Meinen sich tiberhaupt bei Ihnen angesiedelt haben, mu 
die bakteriologische Blutuntersuchung zeigen. Aber ob Ihre Febrilitat von 
Ihnen herriihrt, gesetzt, da8 sie vorhanden sind, das lehrt dann erst die 
Wirkung der Streptovakzinkur, die wir diesfalls einzuleiten haben. Das ist 
der Weg, lieber Freund, und ich verspreche mir, wie gesagt, das Unvorher- 
gesehnste davon. So langwierig Tuberkulose ist, so rasch konnen Erkrankun- 
gen dieser Art heute geheilt werden, und wenn Sie iiberhaupt auf die Ein- 
spritzungen reagieren, so sind Sie in sechs Wochen springgesund. Was sagen 
Sie nun? Ist der olle Behrens auf seinem Posten, he?« 

»Es ist ja vorlaufig nur eine Hypothese«, sagte Hans Castorp schlaff. 

»Eine beweisbare Hypothese! Eine héchst fruchtbare Hypothese!« ver- 
setzte der Hofrat. »Sie werden sehen, wie fruchtbar sie ist, wenn auf unseren 
Kulturen die Kokken wachsen. Morgen nachmittag zapfen wir Sie an, Ca- 
storp, nach allen Regeln der Dorfbaderkunst lassen wir Sie zur Ader. Das ist 
ein Spaf fiir sich und kann allein schon fiir Korper und Seele die segens- 
reichsten Effekte zeitigen . . .« 

Hans Castorp erklarte sich zu der Diversion bereit und bedankte sich recht 
schon fiir das ihm gewidmete Augenmerk. Den Kopf gegen die Schulter ge- 
neigt, blickte er dem davonrudernden Hofrat nach. Die Ansprache des Chefs 
traf genau in einen kritischen Moment; Rhadamanth hatte Mienen und 
Stimmung des Berggastes ziemlich richtig gedeutet, und sein neues Unter- 
nehmen war bestimmt — ausdriicklich dazu bestimmt, die Absicht war gar 
nicht geleugnet worden —, den toten Punkt zu iiberwinden, auf den dieser 
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Gast sich seit kurzem gelangt fand, wie eben aus seiner Mimik Zu saiebes 
war, die deutlich an diejenige des seligen Joachim erinnerte, zur Zeit, als. 
gewisse wilde und trotzige Entschliisse sich in ihm vorbereitet hatten. 

Es ist mehr zu sagen. Nicht nur er selbst, Hans Castorp, schien sich auf 
solchem toten Punkte angekommen, sondern ihm war, als ob es mit der 


Welt, mit allem, mit »dem Ganzen« eben diese Bewandtnis habe, oder viel- 


mehr: er fand, daf8 es schwer sei, hier das Besondere vom Allgemeinen zu 


4 


unterscheiden. Seit dem exzentrischen Ende seiner Verbindung mit einer 


Persénlichkeit; seit der vielfaltigen Bewegung, die dieses Ende iiber das Haus 
gebracht, und seit Clawdia Chauchats neuerlichem Ausscheiden aus der Ge- 
meinschaft derer hier oben, dem Lebewohl, das, beschattet von der Tragik 
groBen Versagens, im Geiste ehrerbietiger Riicksicht, zwischen ihr und dem 
iiberlebenden Duzbruder ihres Herrn getauscht worden — seit dieser Wende 
schien es dem jungen Mann, als sei es mit Welt und Leben nicht ganz geheuer; 
als stehe es auf eine besondere Weise und zunehmend schief und beangstigend 


darum, als habe ein Damon die Macht ergriffen, der, schlimm und narrisch, 


zwar lange schon betrachtlichen Einflu& geiibt, jetzt aber seine Herrschaft so 
ziigellos offen erklart habe, da es wohl geheimnisvollen Schrecken ein- 
floBen und Fluchtgedanken nahelegen konnte — der Damon, des Name 
Stumpfsinn war. 

Man wird urteilen, der Erzahler trage dick und romantisch auf, indem er 
den Namen des Stumpfsinns mit dem des Damonischen in Verbindung bringe 
und ihm die Wirkung mystischen Grauens zuschreibe. Und dennoch fabeln 
wir nicht, sondern halten uns genau an unseres schlichten Helden persén- 
liches Erlebnis, dessen Kenntnis uns auf eine Weise, die sich freilich der 
Untersuchung entzieht, gegeben ist und das schlechthin den Beweis liefert, 
daf{ Stumpfsinn unter Umstanden solchen Charakter gewinnen und solche 
Gefiihle einfl68en kann. Hans Castorp blickte um sich... Er sah durchaus 


Unheimliches, Bésartiges, und er wu te, was er sah: Das Leben ohne Zeit, 


das sorg- und hoffnuneslose Leben, das Leben als stagnierend betriebsame 
Liederlichkeit, das tote Leben. 

Geschaftigkeit herrschte darin, Betatigungen von allerlei Art liefen neben- 
einander her; doch dann und wann artete eine davon zur wilden Modewut 
aus, der alles fanatisch unterlag. So hatte die Liebhaberphotographie von 
jeher in der Berghofwelt eine bedeutende Rolle gespielt; schon zweimal 
aber — denn wer lange genug hier oben verweilte, konnte die periodische 
Wiederkehr solcher Epidemien erleben — war die Leidenschaft dafiir auf 
Wochen und Monate zur allgemeinen Narretei geworden, so da8 niemand 
war, der nicht, mit besorgter Miene den Kopf iiber eine in die Magengrube 
gestiitzte Kamera gebeugt, die Blende hatte blinzeln lassen, und das Herum- 
reichen von Abziigen bei Tische kein Ende nahm. Plétzlich war es Ehren- 
sache, selbst zu entwickeln. Die zur Verfiigung stehende Dunkelkammer 
gentigte der Nachfrage bei weitem nicht. Man versah Fenster und Balkon- 
tiiren der Zimmer mit schwarzen Vorhangen; und bei Rotlicht hantierte man 
so lange mit chemischen Badern, bis Feuer auskam und der bulgarische Stu- 
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dent vom Guten Russentisch um ein Haar zu Asche verbrannt ware, worauf 
denn ein Verbot der Anstaltsobrigkeit erging. Bald fand man das einfache 
Lichtbild abgeschmackt; Blitzlichtaufnahmen und farbige Photographien nach 
Lumiére kamen in Schwung. Man weidete sich an Bildern, auf denen Perso- 
nen, vom Magnesiumblitz jah betroffen, mit stieren Augen aus fahl ver- 
krampften Gesichtern blickten, wie Leichen Ermordeter, die man mit offenen 
Augen aufrecht hingesetzt. Und Hans Castorp bewahrte eine in Pappe ge- 
rahmte Glasplatte, die ihn, wenn man sie gegen das Licht hielt, zwischen 
Frau Stohr und der elfenbeinfarbenen Levi, von der die erste einen himmel- 
blauen, die andere einen blutroten Sweater trug, mit kupferigem Angesicht 
und unter blechgelben Butterblumen, deren eine ihm im Knopfloch strahlte, 
auf einer giftgriinen Waldwiese zeigte. 

Es war da ferner das Briefmarkensammeln, das, allzeit von einzelnen be- 
trieben, zeitweise zu allgemeiner Besessenheit um sich griff. Jedermann klebte, 
schacherte, tauschte. Philatelistische Zeitschriften wurden gehalten, Korre- 
spondenzen mit Spezialgeschaften des In- und Auslandes, mit Fachvereinen 
und Privatliebhabern unterhalten und erstaunliche Summen zur Gewinnung 
seltener Wertzeichen selbst von solchen aufgebracht, deren hausliche Ver- 
haltnisse den monate- oder jahrelangen Aufenthalt in der Luxusheilstatte nur 
knapp gestatteten. 

Das dauerte so lange, bis eine andere Geckerei zur Herrschaft gelangte und 
etwa das Anhaéufen und unaufhdérliche Verzehren von Schokolade der er- 
denklichsten Sorten zum guten Ton wurde. Alle Welt hatte braune Miinder, 
und die leckersten Darbietungen der Berghofkiiche fanden faule und krit- 
telnde GenieSer, da die Magen mit Milka-Nut, Chocolat a la creme d’aman- 
des, Marquis-Napolitains und goldgesprenkelten Katzenzungen gestopft und 
davon verstimmt waren. 

Das Schweinchenzeichnen mit geschlossenen Augen, inauguriert von héch- 
ster Stelle an einem verflossenen Faschingsabend und seitdem viel gepflegt, 
hatte fortzeugend zu geometrischen Geduldsiibungen gefiihrt, denen zeit- 
weise die Geisteskraft aller Berghofgaste und selbst noch die letzten Gedanken 
und Energiebezeugungen Moribunder gehdrten. Wochenlang stand das Haus 
im Zeichen einer verwickelten Figur, die sich aus nicht weniger als acht gro- 
8en und kleinen Kreisen und mehreren ineinanderliegenden Dreiecken zu- 
sammensetzte. Die Aufgabe war, diese flachige Vielgestalt freihandig in 
einem Zuge zu beschreiben; das héchste Ziel aber, dies endlich auch noch bei 
sicher verbundenen Augen zu vollbringen — was schlieflich, iiber geringe 
Schonheitsfehler billig hinweggesehen, denn doch nur dem Staatsanwalt 
Paravant gelang, der Haupttrager dieser Scharfsinnsverbohrung war. 

Wir wissen, da8 er der Mathematik oblag, wissen es vom Hofrat selbst 
und kennen auch die ziichtige Triebfeder dieser Hingabe, deren kiihlende, 
den Fleischesstachel stumpfende Wirkung wir haben preisen hdren und deren 
allgemeinere Nachfolge gewisse MafGregeln, die man neuerdings zu treffen 
sich gezwungen gesehen hatte, wahrscheinlich unnotig gemacht haben wiirde. 

Sie bestanden hauptsichlich in der Abriegelung aller Balkondurchgange, an 
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den nicht ganz bis zur Briistung reichenden Milchglasscheidewanden vorbei, — 
durch kleine Tiiren, die zur Nacht durch den Bademeister unter popularem — 
Schmunzeln verschlossen wurden. Sehr gesucht waren seitdem die Zimmer 
im ersten Stock iiber der Veranda, wo man nach Ubersteigung der Balustrade 
iiber das vorspringende Glasdach hin, unter Vermeidung der Tiirchen, von 
Abteil zu Abteil gelangen konnte. Des Staatsanwalts wegen aber hatte die 
disziplinane Neuerung iiberhaupt nicht eingefiihrt zu werden brauchen. Die 
schwere Anfechtung, die von der Erscheinung jener agyptischen Fatme auf 
Paravant ausgegangen, war langst iiberwunden, und sie war die letzte ge- 
wesen, die seinem natiirlichen Teil zu schaffen gemacht. Mit verdoppelter 
Inbrunst hatte er sich seitdem der klaraugigen Géttin in die Arme geworfen, 
von deren kalmierender Macht der Hofrat so Sittliches zu sagen wufte, und 
das Problem, dem bei Tag und Nacht all sein Sinnen gehdrte, an das er all 
jene Persistenz, die ganze sportliche Zahigkeit wandte, mit der er ehemals, 
vor seiner oft verlangerten Beurlaubung, welche in véollige Quieszierung 
iiberzugehen drohte, die Uberfiihrung armer Siinder betrieben hatte — war 
kein anderes als die Quadratur des Kreises. 

Der entgleiste Beamte hatte sich im Lauf seiner Studien mit der Uberzeu-— 
gung durchdrungen, daf die Beweise, mit denen die Wissenschaft die Unmog- 
lichkeit der Konstruktion erhartet haben wollte, unstichhaltig seien und daf die 
planende Vorsehung ihn, Paravant, darum aus der unteren Welt der Leben- 
digen entfernt und hierher versetzt habe, weil sie thn dazu ausersehen,das tran- 
szendente Ziel in den Bereich irdisch genauer Erfiillung zu reiSen. So stand es 
mit ihm. Er zirkelte und rechnete, wo er ging und stand, bedeckte Unmassen 
von Papier mit Figuren, Buchstaben, Zahlen, algebraischen Symbolen, und 
sein gebrauntes Gesicht, das Gesicht eines scheinbar urgesunden Mannes, trug 
den visionaren und verbissenen Ausdruck der Manie. Sein Gesprach betraf : 
ausschlieflich und mit furchtbarer Einténigkeit die Verhaltniszahl pi, diesen 
verzweifelten Bruch, den das niedrige Genie eines Kopfrechners namens 
Zacharias Dase eines Tages bis auf zweihundert Dezimalstellen berechnet 
hatte — und zwar rein luxuridserweise, da auch mit zweitausend Stellen die 
AnnaherungsmOglichkeiten an das Unerreichbar-Genaue so wenig erschdpft 
gewesen waren, daf man sie fiir unvermindert hatte erklaren kénnen. Alles 
floh den gequalten Denker, denn wen immer ihm an der Brust zu ergreifen 
gelang, der mute glihende Redestréme iiber sich ergehen lassen, bestimmt, 
seine humane Empfindlichkeit zu wecken fiir die Schande der Verunreinigung 
des Menschengeistes durch die heillose Irrationalitat dieses mystischen Ver- 
haltnisses. Die Fruchtlosigkeit ewiger Multiplikationen des Durchmessers mit 
pi, um den Umfang — des Quadrats iiber dem Halbmesser, um den Inhalt 
des Kreises zu finden, schuf dem Staatsanwalt Anfalle von Zweifeln, ob nicht 
die Menschheit sich die Lésung des Problems seit Archimedes’ Tagen viel zu 
schwer gemacht habe und ob diese Lésung nicht in Wahrheit die kindlich 
einfachste sei. Wie, man sollte die Kreislinie nicht rektifizieren und also auch 
nicht jede Gerade zum Kreise biegen kénnen? Zuweilen glaubte Paravant sich 
einer Offenbarung nahe. Man sah ihn 6fters noch spat am Abend im ver- 
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-Odeten und schlecht erleuchteten Speisesaal an seinem Tische sitzen, auf dessen 

-entblo&ter Platte er ein Stiick Bindfaden sorgfaltig in Kreisform legte, um 
es plétzlich, mit iiberrumpelnder Gebirde, zur Geraden zu strecken, danach 
aber, schwer aufgestiitzt, in bitteres Griibeln zu verfallen. Der Hofrat ging 
ihm gelegentlich zur Hand bei solchem schwermiitigen Getindel, bestarkte 
ihn iiberhaupt in seiner Grille. Und auch an Hans Castorp wartdte sich der 
Leidende wohl einmal mit seinem geliebten Gram, einmal und wiederholt, 
da er auf viel freundliches Verstindnis, auf ein teilInehmendes Gefiihl fiir das 
Geheimnis des Kreises stie8. Er veranschaulichte dem jungen Mann die Ver- 
zweiflung pi, indem er ihm eine haarscharfe Zeichnung vorwies, worin mit 
auSerster Miihe eine Kreislinie zwischen zwei Polygonen mit winzigzahllosen 
Seiten, einem eingeschriebenen und einem unbeschriebenen, bis zur letzt- 
menschenméglichen Annaherung eingefangen war. Der Rest aber, die Kriim- 
mung, die sich auf eine atherisch-geistige Art der Rationalisierung durch die 
berechenbare Umklammerung entzog — das, sagte der Staatsanwalt mit 
bebendem Unterkiefer, sei pi! Hans Castorp, bei aller Empfanglichkeit, 
zeigte sich weniger reizbar gegen pi als sein Unterredner. Er nannte es eine 
Eulenspiegelei, riet Herrn Paravant, sich bei seinem Haschespiel doch nicht 
zu ernstlich zu erhitzen und sprach von den ausdehnungslosen Wendepunkten, 
aus denen der Kreis von seinem nicht vorhandenen Anfang bis zu seinem 
nicht vorhandenen Ende bestehe, sowie von der iibermiitigen Melancholie, 
die in der ohne Richtungsdauer in sich selber laufenden Ewigkeit liege, mit 
so gelassener Religiositat, da voriibergehend eine begiitigende Wirkung 
davon auf den Staatsanwalt ausging. 

Ubrigens bestimmte seine Natur den guten Hans Castorp zum Vertrauten 
mehr als eines Hausgenossen, von dem irgendeine fixe Idee Besitz ergriffen 
und der darunter litt, da er bei der leichtlebigen Mehrzahl kein Gehér da- 
fiir fand. Ein ehemaliger Bildhauer aus der Gsterreichischen Provinz, ein 
schon 4lterer Mann mit weifem Schnurrbart, einer Hakennase und blauen 
Augen, hatte einen Plan finanzpolitischer Art gefaSt — und ihn, unter Mar- 
kierung entscheidender Stellen durch Pinselstriche von Sepiawasserfarbe, in 
Schonschrift aufgesetzt —, der darauf ausging, da jeder Zeitungsbezicher 
gehalten sein solle, eine tagliche Teilmenge von 40 Gramm Altzeitungspapier, 
gesammelt am ersten jeden Monats, abzuliefern, was denn im Jahre rund 
14.000 Gramm, in zwanzig Jahren aber nicht weniger als 288 Kilo aus- 
machen und, das Kilo zu 20 Pfennig berechnet, einen Wert von 57,60 deut- 
schen Mark darstellen werde. Fiinf Millionen Abonnenten, so fuhr das Me- 
morandum fort, wiirden also in zwanzig Jahren ian Altzeitungswerten die 
ungeheure Summe von 288 Millionen Mark abliefern, wovon ihnen zwei 
Drittel auf das Neuabonnement méchten angerechnet werden, das sich so 
verbilligen werde, der Rest aber, ein Drittel, gegen 100 Millionen Mark, fiir 
humanitire Zwecke, zur Finanzierung volkstiimlicher Lungenheilstatten, zur 

- Unterstiitzung bedrangter Talente und so weiter, frei werden wiirde. Der 
Plan war ausgearbeitet bis auf die zeichnerische Darstellung des Zentimeter- 
_preisstockes, von dem das Altpapierabholorgan allmonatlich den Wert der 
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denen Vergiitungsgelder quittiert werden sollten. Er war gerechtfertigt und 
begriindet nach allen Seiten. Die unbesonnene Vergeudung und Vernichtung 
von Zeitungspapier, das von Unaufgeklarten dem Spiilwasser, dem Feuer 

ausgesetzt werde, bedeute Hochverrat an unserem Walde, an unserer Volks- 

wirtschaft. Papier schonen, Papier sparen heiSe Zellstoff, den Waldbestand, 

Menschenmaterial schonen und sparen, das bei der Fabrikation von Zellstoff 

und Papier verbraucht werde, nicht minder Menschenmaterial und Kapital. 
Da ferner Altzeitungspapier auf dem Wege iiber die Packpapier- und Kar- 

tonageerzeugung leicht in vierfache Werte gesteigert werden kénne, so werde 

es Wirtschaftsfaktor von Belang und Unterlage ergiebiger staatlicher und 

gemeindlicher Besteuerungen werden, die Zeitungsleser als Steuersubjekte 

entlasten. Kurzum, der Plan war gut, war eigentlich unwidersprechlich, und 

wenn ihm Unheimlich-MiiSiges, ja Finster-Narrisches anhaftete, so eben nur 

des schiefen Fanatismus wegen, womit der vormalige Kiinstler eine 6kono- 

mische Idee und gerade nur diese verfolgte und verfocht, mit der es ihm 

offenbar im Innersten so wenig Ernst war, daf& er nicht den geringsten Ver- 

such unternahm, sie ins Werk zu setzen... Hans Castorp hérte dem Mann 

mit schragem Kopfe nickend zu, wenn er mit fiebrig beschwingten Worten 

seinen Heilsgedanken vor ihm propagierte, und untersuchte dabei das Wesen 

der Verachtung und des Widerwillens, die seine Parteinahme fiir den Erfin-_ 
der gegen die gedankenlose Welt beeintrachtigten. 

Einige Berghofinsassen trieben Esperanto und wuften sich etwas damit, 
in dem kiinstlichen Kauderwelsch bei Tische zu konversieren. Hans Castorp 
blickte sie finster an, indem er tibrigens bei sich selber dafiir hielt, da sie die 
Schlimmsten nicht seien. Es gab hier seit kurzem eine Gruppe von Englan- 
dern, die ein Gesellschaftsspiel eingefiihrt hatten, welches in nichts anderem. 
bestand, als daf$ ein Teilnehmer an seinen Nachbarn im Kreise die Frage rich- 
tete: »Did you ever see the devil with a night-cap on?«, der Gefragte aber 
zur Antwort gab: »No! I never saw the devil with a night-cap on«, worauf 
er die Frage andererseits weitergab — und so immer reihum. Das war ent- 
setzlich. Aber dem armen Hans Castorp war doch noch schlimmer zumute 
beim Anblick der Patienceleger, die iiberall im Hause und zu jeder Tageszeit 
zu beobachten waren. Denn die Leidenschaft fiir diese Zerstreuung war neu- 
estens derart eingerissen, da sie buchstablich das Haus zur Lasterhdhle 
machte, und Hans Castorp hatte um so mehr Ursache, sich grauenhaft davon 
beriihrt zu fithlen, als er selber zeitweise ein Opfer — und zwar vielleicht 
das hingenommenste — der Seuche war. Die Elferpatience hatte es ihm an- 
getan: jene Form, bei der man die Whistkarte zu je drei Blatt in drei Reihen 
auslegt und zwei Karten, die zusammen elf ausmachen, sowie die drei Bild- 
karten, wenn sie offen daliegen, neu bedeckt, bis bei holdem Gliicke das Spiel 
aufgeht. Man sollte nicht fiir méglich halten, da Seelenreize, die zur Be- 
hexung zu fiihren vermégen, von einem so einfachen Verfahren ausgehen 
kénnten. Dennoch erprobte Hans Castorp, gleich so vielen anderen, diese 
Méglichkeit — erprobte sie. da die Ausschweifung niemals heiter ist, mit 
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ser phantastisch wechselnden Gunst, die zuweilen, in leichter Gliicksschwebe, 
von allem Anbeginn die Elferpaare, das Bub-Dame-Konigsbild sich haufen 
lie8, so da8 das Spiel schon vergeben war, bevor noch die dritte Staffel sich 
vollendet hatte (ein fliichtiger Triumph, der die Nerven sogleich zu neuen 
Versuchen stachelte); dann wieder bis zum neunten und letzten Blatt jede 
einzige Mdéglichkeit der Neubedeckung verweigert oder den scheinbar schon 
sicheren Erfolg durch jahe Stockung im letzten Augenblick verflattern lie& — 
legte er Patience iiberall und zu allen Tageszeiten, des Nachts unter den 
Sternen, des Morgens im bloSen Pyjama, bei Tische und selbst im Traum. 
Ihm graute, aber er tat es. Und so betraf ihn bei einem Besuche Herr Settem- 
brini, ihn »stérend«, wie es von jeher seine Sendung gewesen. 

»Accidente!« sprach er. »Sie legen sich die Karten, Ingenieur?« 

»So ist es nicht gerade gemeint«, erwiderte Hans Castorp. »Ich lege ein- 
fach, ich balge mich mit dem abstrakten Zufall. Mich intrigieren seine wetter- 
wendischen Faxen, seine Liebedienerei und dann wieder seine unglaubliche 
Widerspenstigkeit. Heute morgen gleich nach dem Aufstehen ist die Patience 
dreimal hintereinander glatt ausgekommen, davon einmal in zwei Reihen, 
was ein Rekord ist. Wollen Sie glauben, da ich jetzt zum zweiunddreifig- 
stenmal auslege, ohne ein einziges Mal auch nur bis zur Halfte des Spieles 
gekommen zu sein?« 

Herr Settembrini blickte ihn, wie sooft schon im Laufe der Jahrchen, mit 
traurigen schwarzen Augen an. 

»Jedenfalls finde ich Sie praokkupiert«, sagte er. »Es sieht nicht aus, als ob 
ich hier fiir meine Sorgen Trost, und Balsam fiir den inneren Zwiespalt 
finden sollte, der mich quilt.« 

»Zwiespalt?« wiederholte Hans Castorp und legte... 

»Die Weltlage verwirrt mich«, seufzte der Freimaurer. »Der Balkanbund 
wird zustandekommen, Ingenieur, alle meine Informationen sprechen dafiir. 
RuBland arbeitet fieberhaft daran, und die Spitze der Kombination ist gegen 
die Gsterreichisch-ungarische Monarchie gerichtet, ohne deren Zertriimmerung 
kein Punkt des russischen Programmes zu verwirklichen ist. Begreifen Sie 
meine Skrupel? Ich hasse Wien mit ganzer Kraft, Sie wissen es. Aber soll ich 
darum die Unterstiitzung meiner Seele der sarmatischen Despotie zuteil wer- 
den lassen, die im Begriffe ist, die Brandfackel an unseren hochadeligen Erd- 
teil zu legen? Andererseits wiirde ein auch nur gelegentliches diplomatisches 
Zusammenwirken meines Landes mit Osterreich mich wie Entehrung treffen. 
Das sind Gewissensfragen, welche. . .« 

»Sieben und vier«, sagte Hans Castorp. »Acht und drei. Bub, Dame, 
K6nig. Es geht ja. Sie bringen mir Gliick, Herr Settembrini.« 

Der Italiener verstummte. Hans Castorp fithlte seine schwarzen Augen, 
den Blick von Vernunft und Sittlichkeit, in tiefer Trauer auf sich ruhen, legte 
indessen noch eine Weile weiter, bevor er, die Wange in die Hand gestiitzt, 
mit der falschen und verstockten Unschuldsmiene eines bésen Kindes zu dem 


- vor ihm Stehenden Mentor aufblickte. 
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»Ihre Augen«, sprach dieser, »suchen 
Sie wissen, wie es um Sie steht.« 

»Placet experirix<, hatte Hans Castorp die Frechheit zu antworten, und» 
Herr Settembrini verlie8 ihn — worauf denn freilich der allein Gebliebene 
noch langere Zeit, ohne weiterzulegen, den Kopf in die Hand gestiitzt, an 
seinem Tische inmitten des wei&en Zimmers sitzenblieb, igriibelnd und im 
Innersten grauenhaft beriihrt von dem nicht geheueren und schiefen Zustand, 
worin er die Welt befangen sah, von dem Grinsen des Damons und Affen- | 
gottes, unter dessen rat- und ziigellose Herrschaft er sie geraten fand und des 
Name »Der grofe Stumpfsinn« war. 

Ein schlimmer, apokalyptischer Name, ganz danach angetan, geheime Be- 
angstigung einzuflo8en. Hans Castorp sa8 und rieb sich die Stirn und Herz- 
gegend mit den flachen Handen. Er fiirchtete sich. Ihm war, als konne »das 
alles« kein gutes Ende nehmen, als werde eine Katastrophe das Ende sein, 
eine Empérung der geduldigen Natur, ein Donnerwetter und aufréumender 
Sturmwind, der den Bann der Welt brechen, das Leben iiber den »toten Punkt« 
hinwegrei&en und der »Sauregurkenzeit« einen schrecklichen Jiingsten Tag 
bereiten werde. Er hatte Lust zu fliehen, wir sagten es schon — und ein Gliick 
denn nur, da8 die Obrigkeit das vorerwahnte »unverwandte Auge« auf ihn 
hatte, da sie in seinen Mienen zu lesen verstand und auf seine Divertierung 
mit neuen, fruchtbaren Hypothesen bedacht war! 

Korpsstudentischen Tonfalles hatte sie erklart, den eigentlichen Ursachen 
der Unsoliditat von Hans Castorps Warmehaushalt auf der Spur zu sein, 
Ursachen, denen nach ihrer wissenschaftlichen Aussage so unschwer beizu-. 
kommen sein wiirde, dafS Heilung, legitime Entlassung ins Flachland plétz- 
lich in nahe Aussicht geriickt schienen. Des jungen Mannes Herz schlug hoch, 
von mannigfachen Empfindungen bestiirmt, als er zum Aderlasse den Arm 
hinstreckte. Blinzelnd und leicht erblassend bewunderte er das herrliche 
Rubinrot seines Lebenssaftes, der steigend den klaren Behalter fiillte. Der 
Hofrat selbst, assistiert von Dr. Krokowski und einer Barmherzigen Schwe- 
ster, vollzog die kleine, aber weittragende Operation. Danach verging eine 
Reihe von Tagen, beherrscht fiir Hans Castorp von der Frage, wie das Hin- 
gegebene, auSerhalb seiner, unter den Augen der Wissenschaft sich bewahren 
werde. 

Es habe natiirlich noch nichts gedeihen kénnen, sagte der Hofrat am An- 
fang. Es habe leider noch nichts gedeihen wollen, sagte er spater. Aber der 
Morgen kam, wo er, wahrend des Frithstiicks, zu Hans Castorp trat, der zu 
dieser Zeit am Guten Russentisch seinen Platz hatte, am oberen Ende, dort, 
wo dereinst sein groSer Duzbruder gesessen und ihm unter redensartlichen 
Gliickwiinschen erdffnete, der Kettenkokkus sei nun doch in einer der an- 
gelegten Kulturen zweifelsfrei festgestellt. Ein Problem der Wahrscheinlich- 
keitsrechnung sei es denn nun, ob die Vergiftungserscheinungen auf die jeden- 
falls bestehende kleine Tuberkulose oder auf die Streptos, die ja auch nur in 
bescheidenem Mafe vorhanden, zuriickzufiihren seien. Er, Behrens, miisse 
sich die Sache naher und langer besehen. Noch sei die Kultur nicht ausge- 
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wachsen. — Er zeigte ihm im >Labor<: ein rotes Blutgelee, worin man graue 
Piinktchen gewahrte. Das waren die Kokken. (Kokken jedoch hatte jeder Esel, 
wie auch Tuberkeln, und hatte man nicht die Symptome gehabt, so ware auf 
diesen Befund nicht weiter Gewicht zu legen gewesen.) 

AuBerhalb seiner, unter den Augen der Wissenschaft, fuhr Hans Castorps 
geronnenes Herzblut fort, sich zu bewihren. Es kam der Morgen, da der Hof- 
rat mit redensartlich bewegten Worten berichtete: Nicht nur auf der einen 
. Kultur, sondern auch auf allen iibrigen seien nachtriglich noch: Kokken 
gewachsen, und zwar in gro8en Mengen. Ungewi8, ob es alles Streptos seien; 
mehr als wahrscheinlich nun aber, da& die Vergiftungserscheinungen daher 
riihrten — wenn man auch freilich nicht wissen kénne, wieviel davon auf 
Rechnung der zweifellos vorhanden gewesenen und nicht ganz tiberwundenen 
Tuberkulose zu setzen sei. Die zu ziehende SchluSfolgerung? Eine Strepto- 
vakzinkur! Die Prognose? Au8erordentlich giinstig -- zumal der Versuch jedes 
Risikos entbehre, auf keinen Fall schaden kénne. Denn da das Serum ja aus 
Hans Castorps eigenem Blute hergestellt werde, so werde mit der Injektion 
_ kein Krankheitsstoff in den Kérper eingefiihrt, der nicht schon darin sei. 
Schlimmstenfalls wiirde sie nutzlos sein, Null im Effekt — aber ob man denn 
das, da Patient ja ohnedies bleiben miisse, als einen schlimmen Fall bezeichnen 
kénne! 

Nicht doch, so weit wollte Hans Castorp nicht gehen. Er unterwarf sich 
der Kur, obgleich er sie ridikiil und ehrlos fand. Diese Impfungen mit sich 
selbst wollten ihm als eine abscheulich freudlose Diversion erscheinen, als ein 
inzestudser Greuel von Ich zu Ich, frucht- und hoffnungslos in seinem Wesen. 
So urteilte seine hypochondrische Unbelehrtheit, die nur im Punkte der 
Unfruchtbarkeit — und in diesem freilich vollkommen — recht behielt. Die 
_ Diversion erstreckte sich iiber Wochen. Sie schien zuweilen zu schaden — 
_ was selbstverstandlich auf Irrtum beruhen muSte —, zuweilen auch zu niit- 

zen, was sich dann aber gleichfalls als Irrtum herausstellte. Das Ergebnis war 
Null, ohne bei Namen genannt und ausdriicklich verkiindigt zu werden. Die 
Unternehmung verlief im Sande, und Hans Castorp fuhr fort, Patience zu 
legen — Aug in Auge mit dem Damon, dessen ziigelloser Herrschaft fiir sein 
Gefiihl ein Ende mit Schrecken bevorstand. 
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Fiille des Wohllauts 


Welche Errungenschaft und Neueinfiihrung des Hauses Berghof war es, die 
~ unsern langjahrigen Freund vom Kartentisch erléste und ihn einer anderen, 
~ edleren, wenn auch im Grunde nicht weniger seltsamen Leidenschaft in die 

Arme fiithrte? Wir sind im Begriffe, es zu erzahlen, erfiillt von den geheimen 
_ Reizen des Gegenstandes und aufrichtig begierig, sie mitzuteilen. 
-  —s handelte sich um eine Vermehrung der Unterhaltungsgerate des Haupt- 
gesellschaftsraumes, aus nie rastender Fiirsorge ersonnen und beschlossen im 
Verwaltufigsgremium des Hauses, beschafft mit einem Kostenaufwand, den 
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‘wir nicht berechnen wollen, den wir aber gro8ziigig miissen nennen diirfen, 


von der Oberleitung dieses unbedingt zu empfehlenden Instituts. Ein sinn- 
reiches Spielzeug also von der Art des stereoskopischen Guckkastens, des 
fernrohrformigen Kaleidoskops und der kinematographischen Trommel? 
Allerdings — und auch wieder durchaus nicht. Denn erstens war das keine. 
optische Veranstaltung, die man eines Abends — und man schlug die Hande 
teils tiber dem Kopf, teils in gebiickter Haltung vorm SchoSe zusammen — 
im Klaviersalon aufgebaut fand, sondern eine akustische; und ferner waren 
jene leichten Attraktionen nach Klasse, Rang und Wert iiberhaupt nicht mit 
ihr zu vergleichen. Das war kein kindliches und einformiges Gaukelwerk, 
dessen man iiberdriissig war und das man nicht mehr anriihrte, sobald man 
auch nur drei Wochen auf dem Buckel hatte. Es war ein strémendes Fillhorn 
heiteren und seelenschweren kiinstlerischen Genusses. Es war ein Musik- 
apparat. Es war ein Grammophon. . 

Unsere ernste Sorge ist, dies Wort méchte in einem unwiirdigen und tiber- 
holten Sinne mifverstanden und Vorstellungen méchten daran gekniipft wer- 
den, die einer verjahrten Vorform dessen, was uns als Wahrheit vorschwebt, 
nicht aber dieser in unermiidlich fortbildenden Versuchen einer musisch gerich- 
teten Technik zur vornehmsten Vollendung entwickelten Wahrheit gerecht 
werden. Ihr Guten! Das war das armselige Kurbelkastchen nicht, das ehemals. 
wohl, Drehscheibe und Griffel obenauf, Anhangsel eines unférmigen Trom- 
petenschalltrichters aus Messing, von einem Wirtshaustische herunter an- 
spruchslose Ohren mit naselndem Gebriill erfiillte. Der mattschwarz gebeizte 
Schrein, der hier, ein wenig tiefer als breit, angeschlossen mit seidenem Kabel 
an einen elektrischen Steckkontakt der Wand, in schlichter Distinktion auf 
einem Fachtischchen stand, zeigte mit jener rohen und vorsintflutlichen Ma-. 
schinerie tiberhaupt keine Ahnlichkeit mehr. Man 6ffnete den anmutig sich 
verjiingenden Deckel, dessen innere, vom Grunde gehobene Messingstiitze 
ihn in schrag schimmernder Lage automatisch feststellte, und man gewahrte 
in flacher Vertiefung die mit griinem Tuch ausgeschlagene Drehscheibe mit 
Nickelrand und dem gleichfalls vernickelten Mittelzapfen, iiber den das Loch 
der Hartgummiplatte zu fiigen war. Man bemerkte ferner, rechts seitwarts. 
im Vordergrunde, eine uhrahnlich bezifferte Vorrichtung zur Regelung des 
Tempos, zur Linken den Hebel, mit dem das Drehwerk in Lauf zu setzen 
oder zu stoppen war; links hinten aber den gewundenen keulenformigen, in 
weichen Gelenken beweglichen Hohlarm aus Nickel, mit der flachrunden 
Schalldose an seinem Ende, deren Schraubwerk die ziehende Nadel zu tragen 
bestimmt war. Man dffnete auch die Fliigel der vorderen Doppeltiir und er- 
blickte dahinter ein jalousieartiges Gefiige schrag stehender Leisten aus 
schwarz gebeiztem Holze — nichts weiter. 

»Es ist das neueste Modell«, sagte der Hofrat, der mit eingetreten war. 
»Letzte Errungenschaft, Kinder, Ia, ff, was Besseres gibt es nicht in dem 
Janger.« Er sprach das Wort urkomisch-unméglich aus, wie etwa ein minder 
gebildeter Verkaufer es anpreisend getan haben wiirde. »Das ist kein Appa- 
rat und keine Maschine«, fuhr er fort, indem er aus einem der auf dem 
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_ Tischchen angeordneten buntfarbigen Blechbiichschen eine Nadel nahm und 

: sie befestigte, »das ist ein Instrument, das ist eine Stradivarius, eine Guar- 
__neri, da herrschen Resonanz- und Schwingungsverhiltnisse vom ausgepich- 

testen Raffinemang! »Polyhymnia: heiSt die Marke, wie die Inschrift hier im 

inneren Deckel Sie lehrt. Deutsches Fabrikat, wissen Sie. Wir machen das mit 

Abstand am besten. Das treusinnig Musikalische in neuzeitlich-mechanischer 

Gestalt. Die deutsche Seele up to date. Da haben Sie die Literatur!« sagte er 
und wies auf ein Wandschrinkchen, worin breitriickige Alben aufgereiht 

standen. »Ich iibermache Ihnen den ganzen Zauber zu freier Lust, empfehle 

ihn aber dem Schutze des Publikums. Wollen wir mal probeweise eine er- 

brausen lassen?« 

Die Kranken baten flehentlich darum, und Behrens zog eines der stumm- 
gehaltvollen Zauberbiicher hervor, wandte die schweren Blatter, zog aus 
einer der Kartontaschen, deren kreisférmige Ausschnitte die farbigen Titel 
erkennen lieSen, eine Platte und legte sie ein. Mit einem Handgriff gab er 
der Drehscheibe Strom, zégerte zwei Sekunden, bis ihr Lauf die volle Ge- 
schwindigkeit erreicht hatte, und setzte die feine Spitze des Stahlstiftes behut- 
sam auf den Plattenrand. Ein leicht wetzendes Gerdusch ward horbar. Er 
senkte den Deckel dariiber, und in demselben Augenblick brach durch die 
offene Fliigeltiir, zwischen den Spalten der Jalousie hervor, nein, aus dem 
ganzen K6rper der Truhe Instrumentaltrubel, eine lustig larmende und 
drangende Melodie, die ersten gliederwerfenden Takte einer Ouvertiire von 
Offenbach. 

Man lauschte mit offenen Miindern lachelnd. Man traute seinen Ohren 
nicht, wie tiberaus rein und natiirlich die Koloraturen der Holzblaser laute- 
ten. Eine Geige, sie ganz allein, praludierte phantastisch. Man vernahm den 
Bogenstrich, das Tremolo des Griffes, das siifS%e Gleiten von einer Lage in die 
andere. Sie fand ihre Melodie, den Walzer, das »Ach, ich habe sie verloren«. 
Leicht trug Orchesterharmonie die schmeichlerische Weise, und es war zum 
Entziicken, wie sie, ehrenvoll vom Ensemble aufgenommen, als rauschendes 
Tutti sich wiederholte. Natiirlich war es nicht so, wie wenn eine wirkliche 
_ Kapelle im Zimmer hier konzertiert hatte. Der Klangkérper, unentstellt im 
iibrigen, erlitt eine perspektivische Minderung; es war, wenn es erlaubt ist, 
fiir den Gehdrsfall ein Gleichnis aus dem Gebiet des Gesichtes einzusetzen, 
als ob man ein Gemilde durch ein umgekehrtes Opernglas betrachtete, so 
da es entriickt und verkleinert erschien, ohne an der Scharfe seiner Zeich- 
nung, der Leuchtkraft seiner Farben etwas einzubiiSen. Das Musikstiick, 
talentstraff und prickelnd, spielte sich ab in allem Witz seiner leichtsinnigen 
Erfindung. Den Schlu& machte die Ausgelassenheit selbst, ein drollig zogernd 
ansetzender Galopp, ein unverschamter Cancan, der die Vision in der Luft 
geschiittelter Zylinder, schleudernder Knie, aufstiebender Rocke erzeugte und 
im komisch-triumphalen Enden kein Ende fand. Dann schnappte das Dreh- 
werk selbsttatig ein. Es war aus. Man applaudierte von Herzen. 

Man rief nach Weiterem und man bekam es: Menschliche Stimme ent- 
sromte dem Schrein, mannlich, weich und gewaltig auf einmal, von Orche- 
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ster begleitet, ein italienischer Bariton beriihmten Namens — und nun konr 
durchaus von keiner Verschlechterung und Entfernung mehr die Rede sein: das 
herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natiirlichen Umfang und Kraft-— 
inhalt, und namentlich wenn man in eines der offenen Nebenzimmer trat — 
und den Apparat nicht sah, so war es nicht anders, als stande dort im Salon — 
der Kiinstler in kérperlicher Person, das Notenblatt in der Hand, und sange. 
Er sang eine Opernbravourarie in seiner Sprache — eh, il barbiere. Di 
qualita, di qualita! Figaro qua, Figaro 1a, Figaro, Figaro, Figaro! Die Zu-_ 
horer wollten sterben vor Lachen iiber sein falsettierendes parlando, tiber 
den Kontrast dieser Barenstimme und dieser zungenbrecherischen Sprechfer- — 
tigkeit. Erfahrene mochten die Kiinste seiner Phrasierung, seiner Atemtechnik — 
verfolgen und bewundern. Meister des Unwiderlichen, Virtuose des welschen 
Da-capo-Geschmacks, hielt er den vorletzten Ton, vor der SchluStonika, 
zur Rampe vordringend, wie es schien, und offenbar die Hand in der Luft, 
auf eine Weise aus, da man in gezogene Bravorufe ausbrach, bevor er ge- 
endigt hatte. Es war vorziiglich. , 

Und es gab mehr. Ein Waldhorn vollfiihrte mit schéner Vorsicht Varia- 
tionen iiber ein Volkslied. Eine Sopranistin schmetterte, stakkierte und tril- 
lerte eine Arie aus >La Traviata« mit der lieblichsten Kiithle und Genauig- 
keit. Der Geist eines Violinisten von Weltruf spielte, wie hinter Schleiern, zu 
einer Klavierbegleitung, die trocken klang, wie Spinett, eine Romanze von 
Rubinstein. Aus der sacht kochenden Wundertruhe drangen Glockenklange, 
Harfenglissandos, Trompetengeschmetter und Trommelwirbel. SchlieSlich 
wurden Tanzplatten eingelegt. Sogar von dem neuen Import war schon ein 
und das andere Beispiel vorhanden, im exotischen Hafenkneipengeschmack, 
der Tango, berufen, aus dem Wiener Walzer einen GroSvatertanz zu machen. - 
Zwei Paare, des modischen Schrittes machtig, zeigten sich darin auf dem. 
Teppich. Behrens hatte sich zuriickgezogen, nachdem er die Vermahnung er- 
teilt, jede Nadel nur einmal zu benutzen und die Platten »ganz ahnlich wie 
rohe Eier« zu behandeln. Hans Castorp bediente den Apparat. 

Warum gerade er? Es hatte sich so gemacht. Mit gedimpfter Kurzangebun- 
denheit war er denjenigen entgegengetreten, die nach des Hofrats Weggang 
den Nadel- und Plattenwechsel; die Ein- und Ausschaltung des Triebstroms 
hatten in die Hand nehmen wollen. »Lassen Sie mich das tun!« hatte er ge- 
sagt, indem er sie beiseite drangte, und sie waren ihm gleichmiitig gewichen, 
erstens weil er die Miene hatte, als ob er von langerer Hand her sich auf die 
Sache verstande, dann aber, weil ihnen sehr wenig daran gelegen war, an 
der Quelle des Genusses tatig zu sein, statt sich bequem und unverbindlich 
damit bewirten zu lassen, solange es sie nicht langweilte. 

Nicht so Hans Castorp. Wahrend der Vorfiihrung der neuen Erwerbung 
durch den Hofrat hatte er sich still im Hintergrunde gehalten, ohne Lachen, 
ohne Beifallsrufe, aber die Darbietungen gespannt verfolgend, indes er nach 
gelegentlicher Gewohnheit mit zwei Fingern an einer Augenbraue drehte 
Mit einer gewissen Unruhe hatte er im Riicken des Publikums mehrfach den 
Standort gewechselt, war ins Bibliothekszimmer getreten, um von dort zu 
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-_lauschen, und hatte sich spater, Hinde auf dem Riicken und mit perithtnsaes awe. 

E nem Gesichtsausdruck, neben Behrens aufgestellt, den Schrein im Auge, den ey ic 
einfachen Dienst daran erkundend. In ihm hie es: »Halt! Achtung! Epoche! yi 
Das kam zu mir.« Die bestimmteste Ahnung neuer Passion, Bezauberung, te 

_ Liebeslast erfiillte ihn. Dem Jiingling im Flachland, dem beim ersten Blick 
auf ein Madchen Amors widerhakiger Pfeil unverhofft mitten im Herzen Be 
sitzt, ist nicht gar anders zumute. Eifersucht beherrschte sofort Hans Castorps vA 
Schritte. Offentliches Gut? Schlaffe Neugier hat weder Recht noch Kraft, zu 4 


_ besitzen. »Lassen Sie mich das tun!« sagte er zwischen den Zahnen, und sie ; 
waren es ganz zufrieden. Sie tanzten noch ein bif&chen nach leichtgeschiirzten : 
Piecen, die er laufen lie&, verlangten auch noch eine Gesangsnummer, ein or 


Opernduett, die Barkarole aus »Hoffmanns Erzahlungen:, die lieblich genug 
ins Ohr ging, und als er den Deckel schlo&, zogen sie ab, fliichtig angeregt und 
schwatzend, in die Liegekur, zur Ruhe. Darauf hatte er gewartet. Sie lieSen 
hinter sich alles stehen und liegen, wie es mochte, die offenen Nadelbiichschen 
und Albums, die zerstreuten Platten. Das sah ihnen dhnlich. Er tat, als 
schlisse er sich ihnen an, verlie& aber heimlich ihren Zug auf der Treppe, : 
kehrte in den Salon zuriick, schlo8 alle Tiiren und blieb dort die halbe Nacht, 
tief beschaftigt. 

Er machte sich mit der neuen Erwerbung vertraut, durchmusterte ungestért 
den beigestellten Vortragsschatz, den Inhalt der schweren Alben. Es waren 
deren zwolf, von zweierlei GroGe, zu je zwolf Platten; und da viele der eng 
kreisférmig geritzten schwarzen Scheiben doppelseitig waren, nicht nur weil 
manches Stiick auch die Kehrseite in Anspruch nahm, sondern auch weil einer 
ganzen Reihe von Tafeln zwei verschiedene Darbietungen eingeschrieben 
waren, so war das ein anfangs schwer iibersichtliches, ja verwirrendes Er- in 
oberungsgebiet schéner Méglichkeiten. Er spielte wohl ein Viertelhundert, 

_ indem er sich, um nicht zu stéren, in der Nacht nicht gehGrt zu werden, ge- 
_ wisser sacht ziehender Nadeln bediente, die den Klang verringerten — aber 

das war kaum der achte Teil dessen, was sich aller Enden lockend zum Ver- 
suche anbot. Fiir heute mufte es genug sein, die Titel zu iiberfliegen und nur 
dann und wann, stichprobeweise, ein Beispiel der stummen Zirkelgraphik 
dem Schreine einzuverleiben, um es zum Ténen zu bringen. Sie waren unter- 
schieden durch das farbige Etikett ihres Zentrums, die Hartgummidisken, und 
durch nichts weiter, fiir das Auge. Eine sah aus wie die andere, ganz oder 
nicht ganz bis zur Mitte mit konzentrischen: Kreisen bedeckt; und doch barg 
ihr atria Liniengeprage die erdenklichste Musik, gliicklichste Eingebungen 
aus allen Regionen der Kunst, in ausgesuchter Wiedergabe. 

Es waren da eine Menge Ouvertiiren und Einzelsatze aus der Welt der 
erhabenen Symphonik, gespielt von beriihmten Orchestern, deren Leiter nam- 
 haft gemacht waren. Eine lange Reihe von Liedern sodann, vorgetragen zum 
Klavier, von Mitgliedern groSer Opernhauser — und zwar sowohl Lieder, 

- die das hohe und bewu8te Erzeugnis personlicher Kunst waren, wie auch 
 schlichte Volkslieder, wie dann endlich auch noch solche, die zwischen diesen 
beiden Gattungen gleichsam die Mitte hielten, insofern sie zwar Produkte 
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geistiger Kunst, aber im Sinn und Geist des Volkes tiefecht und fromm emp- 
funden und erfunden waren; kiinstliche Volkslieder, wenn man so sagen 
durfte, ohne durch das Wort »kiinstlich« ihrer Innigkeit zu nahe zu treten: 

eines zumal, das Hans Castorp\von Kindesbeinen an gekannt hatte, zu dem 

er aber jetzt eine geheimnisvoll-beziehungsreiche Liebe fafste, und von dem 

die Rede sein wird. — Was gab es noch oder, eigentlich, was gab es nicht? 

Es gab Oper die Hiille und Fiille. Ein internationaler Chor gefeierter Sanger 

und Sangerinnen setzte, begleitet von diskret zuriicktretendem Orchester, die 
hochgeschulte Gottesgabe seiner Stimmen ein zur Ausfihrung von Arien, 

Duetten, ganzen Ensembleszenen aus den verschiedenen Gegenden und Epo~ 

chen des musikalischen Theaters: der siidlichen Schonheitssphare einer zu- 

gleich hoch- und leichtherzigen Hingerissenheit, einer deutsch-volkhaften 

Welt von Schalkheit und Damonie, der franzdsischen GrofSen und Komischen 

Oper. War damit ein Ende? O nein. Denn es folgte die Serie der Kammer- 

musiken, der Quartette und Trios, der Instrumental-Solonummern fiir 

Violine, Cello, Fléte, die Konzertgesangsnummern mit obligater Violine 

oder Fléte, die rein pianistischen Nummern — von den blofen Belustigungen, 

den Couplets, den Zweckplatten, in die kleine Aufspielorchester ihre Weisen 

gepraet hatten und die nach einer derben Nadel verlangten, nicht erst zu 

reden. 

Hans Castorp sichtete das, ordnete das, tibergab es, einsam hantierend, zu. 
einem kleinen Teile dem Instrument, das es zu tonendem Leben weckte. Er 
ging mit hei&fjem Kopfe zu ahnlich vorgeriickter Stunde schlafen wie nach 
dem ersten Gelage mit Pieter Peeperkorn majestatisch-duzbriiderlichen An- 
gedenkens und tréumte von zwei bis sieben von dem Zauberkasten. Er sah 
im Traume die Drehscheibe um ihren Zapfen kreisen, schnell bis zur Unsicht- 
lichkeit und lautlos dabei, in einer Bewegung, die nicht nur eben in dem 
wirbeligen Rundflu&, sondern auch noch in einem eigentiimlichen seitlichen 
Wogen bestand, dergestaly, dafs,dem nadeltragenden Gelenkarm, unter dem 
sie hinzog, ein elastisch atmendes Schwingen miteeteilt wurde — sehr dien- 
lich, wie man glauben mochte, dem vibrato und portamento der Streicher 
und der menschlichen Stimmen; doch unbegreiflich blieb es, im Traum nicht 
weniger als im Wachen, wie das blo&e Nachziehen einer haarfeinen Linie 
iiber einem akustischen Hohlraum und einzig mit Hilfe des Schwingungs- 
hautchens der Schallbiichse die reich zusammengesetzten Klangkérper wie- 
dererzeugen konnte, die das geistige Ohr des Schlifers fiillten. 

Er war am Morgen zeitig wieder im Salon, schon vor dem Friihstiick, 
und lief, mit gefalteten Handen in einem Sessel sitzend, cinen herrlichen 
Bariton aus dem Schreine zur Harfe singen: »Blick’ ich umher in diesem edlen 
Kreise —« Die Harfe klang vollkommen natiirlich, es war unverfalschtes 
und unvermindertes Harfenspiel, was der Schrein auSer der schwellenden, 
hauchenden, artikulierenden menschlichen Stimme aus sich entlie& — durchaus 
zum Erstaunen. Und Zartlicheres gab es auf Erden nicht, als den Zwiegesang 
aus einer modernen italienischen Oper, den Hans Castorp darauf folgen lieR 
— als diese bescheidene und innige Gefiihlsannaherung zwischen der welt- 
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_ berithmten Tenorstimme, die so vielfach in den Alben vertreten war, und 

_ einem glashell-siiSen kleinen Sopran — als sein »Da mi il braccio«, mia 
piccina« und die simple, sii8e, gedrangt melodische kleine Phrase, die sie ihm 
zur Antwort gab... 

Hans Castorp zuckte zusammen, da hinter ihm die Tiir ging. Es: war der 
Hofrat, der zu ihm hereinschaute — in seinem klinischen Kittel mit dem 
Horrohr in der Brusttasche stand er dort einen Augenblick, den Tiirgriff in 
der Hand, und nickte dem Laboranten zu. Dieser erwiderte das Nicken tiber 
die Schulter hin, worauf das blauwangige Gesicht des Chefs mit dem ein- 
seitig geschiirzten Schnurrbartchen hinter der zugezogenen Tiir verschwand 
und Hans Castorp sich seinem unsichtbar-wohllautenden Liebespirchen wie- 

_ der zuwandte. 

Spater im Laufe des Tages, nach der Mittagsmahlzeit, nach dem Diner, 
hatte er Zuhérer bei seinem Treiben, wechselndes Publikum — wenn man 
ihn selbst nicht als solches, sondern als Spender des Genusses betrachten 
wollte. Persdnlich neigte er zu dieser Auffassung, und die Hausgesellschaft 
bewilligte sie ihm in dem Sinne, daf sie seiner entschiossenen Selbsteinsetzung 
als Verwalter und Kustos der dffentlichen Einrichtung von Anfang an still- 
schweigend zustimmte. Das kostete diese Leute nichts; denn ungeachtet ihres 
oberflachlichen Entziickens, wenn jener tenorale Abgott in Schmelz und 
Glanz schwelste, die weltbegliickende Stimme in Kantilenen und hohen 
Kiinsten der Leidenschaft sich verstrémte — trotz dieses laut bekundeten 
Entziickens waren sie ohne Liebe und darum villig einverstanden, jedem, 
der da wollte, die Sorge zu lassen. Hans Castorp war es, der den Platten- 
schatz in Ordnung hielt, den Inhalt der Alben auf die Innenseite der 
Deckel schrieb, so da ein jegliches Stiick auf Wunsch und Anruf sofort zur 
Hand war, und der das Instrument handhabte: Man sah es ihn mit bald 
geiibten, knappen und zarten Bewegungen tun. Was hatten auch die anderen 
gemacht? Sie hatten die Platten geschandet, indem sie sie mit abgenutzten 
Nadeln bearbeiteten, hatten sie offen auf Stiihlen herumliegen lassen, mit 

dem Apparat stumpfen Jux getrieben, indem sie ein edles Stiick mit Tempo 
und Tonhdhe hundertundzehn laufen lieSen oder auch den Zeiger auf Null 
einstellten, so daf& es ein hvsterisches Tirili oder ein versacktes Stéhnen er- 
gab... Sie hatten das alles schon getan. Sie waren zwar krank, aber roh. 
Und darum trug Hans Castorp nach kurzer Zeit den Schliissel des Schrank- 
_chens, worin die Alben und Nadeln aufbewahrt wurden, einfach in der 
- Tasche, so da8 man ihn rufen mute, wenn man aufgespielt haben wollte. 
Spat, nach der Abendgeselligkeit, nach Abzug der Menge, war seine beste 
_ Zeit. Dann blieb er im Salon oder kehrte heimlich dorthin zuriick und musi- 
-zierte allein bis tief in die Nacht. Die Ruhe des Hauses damit zu stéren, 
brauchte er weniger zu fiirchten, als er anfangs geglaubt hatte tun zu miissen, 
denn die Tragkraft seiner Geistermusik hatte sich ihm als von geringer 
Reichweite erwiesen: so Staunenswertes die Schwingungen nahe ihrem Ur- 
sprung bewirkten, so bald ermatteten sie, schwach und scheinmachtig wie 
alles Geistérhafte, ferner von ihm. Hans Castorp war allein mit den Wun- 
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dern der Truhe in seinen vier Wanden — mit den bliihenden Leis nge 
dieses gestutzten kleinen Sarges aus Geigenholz, dieses mattschwarzen Tem~- 
pelchens, vor dessen offener Fliigeltiir er im Sessel sa8, die Hande gefaltet, ; 
den Kopf auf der Schulter, den Mund ge6ffnet, und sich von Wohllaut tiber- 
stromen lief. : 
Die Sanger und Sangerinnen, die er hérte, er sah sie nicht, ihre Mensch- © 
lichkeit weilte in Amerika, in Mailand, in Wien, in Sankt Petersburg — sie 
mochte dort immerhin weilen, denn was er von ihnen hatte, war ihr Bestes, 
war ihre Stimme, und er schatzte diese Reinigung oder Abstraktion,die sinn- 
lich genug blieb, um ihm, unter Ausschaltung aller Nachteile zu grofer per- 
sonlicher Nahe, und namentlich soweit es sich um Landsleute, um Deutsche, 
handelte, eine gute menschliche Kontrolle zu gestatten. Die Aussprache, der 
Dialekt, die engere Landsmannschaft der Kiinstler war zu unterscheiden, ihr 
Stimmcharakter sagte etwas aus iiber des einzelnen seelischen Wuchs, und 
daran, wie sie geistige Wirkungsméglichkeiten nutzten oder versdumten, er- 
wies sich die Stufe ihrer Intelligenz. Hans Castorp argerte sich, wenn sie es 
fehlen lieBen. Er litt auch und bif sich auf die Lippen vor Scham, wenn Un- 
vollkommenheiten der technischen Wiedergabe mit unterliefen, sa wie auf 
Kohien, wenn im Lauf einer oft zitierten Platte ein Gesangston scharf oder 
egrélend verlautete, was namentlich bei den heiklen Frauenstimmen so leicht 
sich ereignete. Doch nahm er das in Kauf, denn Liebe muf leiden. Zu- 
weilen beugte er sich iiber das Spielwerk, das atmend kreiste, wie tiber einen 
Fliederstrauf, den Kopf in einer Klangwolke; stand vor dem offenen 
Schrein, das Herrschergliick des Dirigenten kostend, indem er mit aufge-— 
hobener Hand einer Trompete den piinktlichen Einsatz gab. Er hatte Lieb- 
linge in seinem Magazin, einige Vokal- und Instrumentalnummern, die zu 
hdren er niemals satt wurde. Wir mégen nicht unterlassen, sie anzufiihren. 
Eine kleine Gruppe von Platten bot die Schlu8szenen des pompésen, von 
melodidsem Genie iiberquellenden Opernwerks, das ein groSer Landsmann 
des Herrn Settembrini, der Altmeister der dramatischen Musik des Siidens, 
in der zweiten Halfte des vorigen Jahrhunderts aus solennem Anla8, bei 
Gelegenheit der Ubergabe eines Werkes der vélkerverbindenden Technik | 
an die Menschheit, im Auftrage eines orientalischen Fiirsten geschaffen hatte. 
Hans Castorp wufte bildungsweise ungefahr Bescheid damit, er kannte in 
groBen Ziigen das Schicksal des Radames, der Amneris und der Aida, die 
ihm auf italienisch aus dem Kasten sangen, und so verstand er so ziemlich, 
was sie ihm sangen — der unvergleichliche Tenor, der fiirstliche Alt mit dem 
herrlichen Stimmbruch in der Mitte seines Umfanges und der silberne 
Sopran —, verstand nicht jedes Wort, aber doch eines hie und da mit Hilfe 
seiner Kenntnis der Situation und seiner Sympathie fiir diese Situationen, 
einer vertraulichen Anteilnahme, die wuchs, je Ofter er die vier oder fiinf 
Platten laufen liefs, und schon zur wirklichen Verliebtheit geworden war. 
Zuerst setzten Radames und Amneris sich auseinander: Die Kénigstochter 
liefS den Gefesselten vor sich fithren, ihn, den sie liebte und sehnlich fiir sich 
zu retten wiinschte, obgleich er um der barbarischen Sklavin willen Vater- 
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_ land und Ehre hingegeben hatte — wihrend allerdings, wie er sagte, »im : 
; Herzensgrunde die Ehre unverletzt geblieben« war. Diese Intaktheit seines te) : 
_ Innersten bei aller Schuldbeladenheit jedoch half ihm wenig, denn durch vf 


_ sein klar zutage liegendes Verbrechen war er dem geistlichen Gerichte ver- 
fallen, dem alles Menschliche fremd war und das bestimmt kein Federlesen 
machen wiirde, wenn er sich nicht im letzten Augenblick dahin besann, der 
Sklavin abzuschwéren und sich dem kéniglichen Alt mit dem Stimmbruch 
in die Arme zu werfen, der dies, rein akustisch genommen, so vollkommen 
verdiente. Amneris gab sich die inbriinstigste Miihe mit dem wohllautenden, 
aber tragisch verblendeten und dem Leben abgewandten Tenor, der immer 
nur »Ich kann nicht!« und »Vergebens!« sang, wenn sie ihm mit verzweifel- 
ten Bitten anlag, der Sklavin zu entsagen, es gelte sein Leben. »Ich kann 
nicht!« — »HGre noch einmal, entsage ihr!« — »Vergebens!« Todwillige 
Verblendung und warmster Liebeskummer vereinigten sich zu einem Zwie- 

_ gesang, der au8erordentlich schén war, aber keine Hoffnung lie. Und dann 
begleitete Amneris mit ihren Schmerzensrufen die schauerlich-formelhaften “| 
Repliken des geistlichen Gerichtes, die dumpf-aus der Tiefe schollen und an 
denen der unselige Radames sich iiberhaupt nicht beteiligte. ¢ 

»Radames, Radames«, sang dringlich der Oberpriester und fiihrte ihm in 
zugespitzter Form sein Verbrechen des Verrats vor Augen. »Rechtfertige 
dich!« forderten im Chore alle Priester. Und da der Oberste darauf hin- 
weisen konnte, dafS Radames schwieg, erkannten alle in Einstimmigkeit auf 

 Felonie. ; 

»Radames, Radames!« fing der Vorsitzende wieder an. »Du hast das 
Lager vor der Schlacht verlassen.« 

»Rechtfertige dich!« hie& es abermals. »Seht, er schweiget«, durfte der 
stark voreingenommene Verhandlungsleiter zum zweitenmal feststellen, und 
so vereinigten auch diesmal alle Richterstimmen sich mit der seinen in dem 
Wahrspruch: »Felonie!« 

»Radames, Radames!« hdérte man den unerbittlichhen Anklager zum 

 drittenmal. »Dem Vaterlande, der Ehre und dem K6nige brachst du deinen 

Eid.« — »Rechtfertige dich!« scholl es aufs neue. Und: »Felonie!« erkannte 

endgiiltig und mit Schauder die Priesterschaft, nachdem sie aufmerksam ge- 

macht worden, daS Radames absolut stillschwieg. So konnte denn das Un- 

ausbleibliche nicht ausbleiben, da& der Chor, der stimmlich gleich beiein- 

ander geblieben war, dem Missetater fiir Recht verkiindete, sein Los sei er- 

fiillt, er sterbe den Tod der Verfluchten, unter dem Tempel der ziirnenden 

Gottheit habe er lebend ins Grab einzugehen. 

Die Entriistung der Amneris iiber diese pfaffische Harte mute man sich 

~ nach Kraften selber einbilden, denn hier brach die Wiedergabe ab, Hans 

-Castorp mufte die Platte wechseln, was er mit stillen und knappen Bewe- 
gungen, gleichsam mit niedergeschlagenen Augen, tat, und wenn er sich wie- 
der zum Lauschen niedergelassen hatte, war es schon des Melodramas letzte 
Szene, die er vernahm: das Schlu&duett des Radames und der Aida, ge- 
sungen auf dem Grunde ihres Kellergrabes, wahrend iiber ihren Képfen 
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bigotte und grausame Priester im Tempel ihren Kult feierten, die Hande — 
spreizten, sich in dumpfem Gemurmel ergingen... »Tu — in questa tomba?!« 
schmetterte die unbeschreiblich ansprechende, zugleich sii%e und heldenhafte — 
Stimme des Radames entsetzt und entziickt... Ja, sie hatte sich zu ihm ge- 
funden, die Geliebte, um derentwillen er Ehre und Leben verwirkt, sie hatte 
ihn hier erwartet, sich mit ihm einschlieBen lassen, um mit ihm zu sterben, 
und die Gesinge, die sie in dieser Sache, zuweilen unterbrochen von dem 
dumpfen Getén des Zeremoniells im oberen Stockwerk, miteinander tauschten 
oder zu denen sie sich vereinigten — sie waren es eigentlich, die es dem ein- 
sam-nachtlichen Zuhérer in tiefster Seele angetan hatten: in Hinsicht auf die 
Umstinde sowohl wie auf ihren musikalischen Ausdruck. Es war vom Himmel 
die Rede in diesen Gesangen, aber sie selbst waren himmlisch, und sie wur- 
den himmlisch vorgetragen. Die melodische Linie, die Radames’ und Aidas 
Stimmen einzeln und dann in Vereinigung unersattlich nachzogen, diese ein- 
fache und selige, um Tonika und Dominante spielende Kurve, die vom 
Grundton zu lang betontem Vorhalt, einen halben Ton vor der Oktave, auf- 
stieg und nach fliichtiger Berithrung mit dieser sich zur Quinte wandte, er- 
schien dem Lauscher als das Verklarteste, Bewunderungswiirdigste, was ihm 
je untergekommen. Doch ware er in das Lautliche weniger verliebt gewesen 
ohne die zugrunde liegende Situation, die sein Gemiit fiir die daraus er- 
wachsende SiiSe erst recht empfanglich machte. Es war so schon, da Aida 
sich zu dem verlorenen Radames gefunden hatte, um sein Grabesschicksal 
mit ihm zu teilen in Ewigkeit! Mit Recht protestierte der Verurteilte gegen 
das Opfer so lieblichen Lebens, aber seinem zartlich verzweifelten »No, no! 
troppo sei bella« war doch das Entziicken endgiiltiger Vereinigung mit der- 
jenigen anzumerken, die er nie wiederzusehen gemeint hatte, und dieses Ent- 
ziicken, diese Dankbarkeit ihm deutlich nachzufiihlen, bedurfte es fiir Hans 
Castorp keines Aufgebotes an Einbildungskraft. Was er aber letztlich emp- 
fand, verstand und genof, wahrend er mit gefalteten Handen auf die | 
schwarze kleine Jalousie blickte, zwischen deren Leisten dies alles hervor- 
bliithte, das war die fliegende Idealitat der Musik, der Kunst, des mensch- 
lichen Gemiits, die hohe und unwiderlegliche Beschénigung, die sie der ge- 
meinen Graflichkeit der wirklichen Dinge angedeihen lie. Man mufte sich 
nur vor Augen fiihren, was hier, niichtern genommen, geschah! Zwei lebendig 
Begrabene wiirden, die Lungen voll Grubengas, hier miteinander, oder, noch 
schlimmer, einer nach dem anderen, an Hungerkrampfen verenden, und dann 
wiirde an ihren Korpern die Verwesung ihr unaussprechliches Werk tun, bis 
zwei Gerippe unterm Gewdlbe lagerten, deren jedem es vollig gleichgiiltig 
und unempfindlich sein wiirde, ob es allein oder zu zweien lagerte. Das war 
die reale und sachliche Seite der Dinge — eine Seite und Sache fiir sich, die 
vor dem Idealismus des Herzens iiberhaupt nicht in Betracht kam, vom 
Geiste der Schénheit und der Musik aufs triumphalste in den Schatten ge- 
stellt wurde. Fir Radames’ und Aidas Operngemiiter gab es das sachlich Be- 
vorstehende nicht. Ihre Stimmen schwangen sich unisono zum seligen Ok- 
tavenvorhalt auf, versichernd, nun offne sich der Himmel und ihrem Sehnen 
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~ erstrahle das Licht der Ewigkeit. Die tréstliche Kraft dieser Beschénigung 
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tat dem Zuhérer au8erordentlich wohl und trug nicht wenig dazu bei, daf 
diese Nummer seines Leibprogramms ihm so besonders am Herzen lag. 

Er pflegte sich auszuruhen von ihren Schrecken und Verklarungen bei einer 
zweiten Piece, die kurzlaufig, aber von konzentriertem Zauber war — viel 
friedlicher ihrem Inhalt nach als jene erste, ein Idyll, aber ein raffiniertes 
Idyll, gemalt und gestaltet mit den zugleich sparsamen und verwickelten 
Mitteln neuester Kunst. Es war ein reines Orchesterstiick, ohne Gesang, ein 
symphonisches Praludium franzésischen Ursprungs, bewerkstelligt mit einem 
fiir zeitgendssische Verhaltnisse kleinen Apparat, jedoch mit allen Wassern 
moderner Klangtechnik gewaschen und kliiglich danach angetan, die Seele in 
Traum zu spinnen. 

Der Traum, den Hans Castorp dabei traumte, war dieser: Riicklings lag er 
auf einer mit bunten Sternblumen besdten, von Sonne beglanzten Wiese, 
einen kleinen Erdhiigel unter dem Kopf, das eine Bein etwas hochgezogen, 
das andere dariibergelegt — wobei es jedoch Bocksbeine waren, die er 
kreuzte. Seine Hande fingerten, nur zu seinem eigenen Vergniigen, da die 
Einsamkeit iiber der Wiese vollkommen war, an einem kleinen Holzgeblase, 
das er im Munde hielt, einer Klarinette oder Schalmei, der er friedlich-nasale 
Toéne entlockte: einen nach dem anderen, wie sie eben kommen wollten, 
aber doch in gegliicktem Reigen, und so stieg das sorglose Genasel zum tief- 
blawen Himmel auf, unter dem das feine, leicht vom Winde bewegte Blatter- 
werk einzeln stehender Birken und Eschen in der Sonne flimmerte. Doch war 
sein beschauliches und unverantwortlich-halbmelodisches Dudeln nicht lange 
die einzige Stimme der Einsamkeit. Das Summen der Insekten in der sommer- 
heiSen Luft iiber dem Grase, der Sonnenschein selbst, der leichte Wind, das 
Schwanken der Wipfel, das Glitzern des Blatterwerks — der ganze sanft be- 
wegte Sommerfriede umher wurde gemischter Klang, der seinem einfaltigen 
Schalmeien eine immer wechselnde und immer iiberraschend gewahlte har- 
monische Deutung gab. Die symphonische Begleitung trat manchmal zuriick 
und verstummte; aber Hans mit den Bocksbeinen blies fort und lockte mit 
der naiven Eintdnigkeit seines Spiels den ausgesucht kolorierten Klangzauber 
der Natur wieder hervor — welcher endlich nach einem abermaligen Aus- 
setzen, in siiSer Selbstiibersteigerung durch Hinzutritt immer neuer und 
hdherer Instrumentalstimmen, die rasch nacheinander einfielen, alle verfiig- 
bare, bis dahin gesparte Fiille gewann, fiir einen fliichtigen Augenblick, 
dessen wonnevoll-vollkommenes Geniigen aber die Ewigkeit in sich trug. 
Der junge Faun war sehr gliicklich auf seiner Sommerwiese. Hier gab es kein 
»Rechtfertige dich!«, keine Verantwortung, kein priesterliches Kriegsgericht 
iiber einen, der der Ehre vergaf und abhanden kam. Hier herrschte das Ver- 
gessen selbst, der selige Stillstand, die Unschuld der Zeitlosigkeit: Es war die 
Liederlichkeit mit bestem Gewissen, die wunschbildhafte Apotheose all und 
jeder Verneinung des abendlandischen Aktivitatskommandos, und die davon 
ausgehende Beschwichtigung machte dem nichtlichen Musikanten die Platte 


vor vielen wert. — 
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Da war eine dritte... Es waren eigentlich wiederum mehre 
gehdrig ineinandergehend, drei oder vier, denn die Tenorarie, ‘ 
~nahm allein eine bis zur Mitte beringte Seite fiir sich in Anspru 


, 
ch. Wieder | 


war das etwas Franzdsisches, aus einer Oper, die Hans Castorp gut kannte, 


die er wiederholt im Theater gehért und gesehen und auf deren Handlung 
er einmal sogar gesprachsweise — und zwar in einem sehr entscheidenden 
Gesprach — eine Anspielung gemacht hatte... Es war im zweiten Akt, in 
der spanischen Schenke, einer geraiumigen Spelunke, dielenartig, mit Tiichern 
geschmiickt und von defekter maurischer Architektur. Carmens warme, ein 
wenig rauhe, aber durch Rassigkeit einnehmende Stimme erklarte, tanzen zu 
wollen vor dem Sergeanten, und schon hérte man ihre Kastagnetten klappern. 
In demselben Augenblick aber erschollen aus einiger Entfernung Trompeten, 
Clairons, ein wiederholtes militanisches Signal, das dem Kleinen nicht wenig 
in die Glieder fuhr. »Halt! Einen Augenblick!« rief er und spitzte die Ohren 
wie ein Pferd. Und da Carmen »Warum?« fragte und was es denn gabe?: 
»Hérst du nicht?« rief er, ganz erstaunt, da ihr das nicht eingehe wie ihm. 
Es seien ja die Trompeten aus der Kaserne, die das Zeichen gaben. »Zur 
Heimkehr naht die Frist«, sagte er opernhaft. Aber die Zigeunerin konnte 
das nicht begreifen und wollte es vor allem auch gar nicht. Desto besser, 
meiute sie halb dumm, halb frech, da brauchten sie keine Kastagnetten, der 
Himmel selbst schicke ihnen Musik zum Tanz und darum: Lalalala! — Er 
war aufer sich. Sein eigener Enttauschungsschmerz trat ganz zuriick hinter 
dem Bemiihen, ihr klarzumachen, um was es sich handle und daf keine Ver- 


liebtheit der Welt gegen dieses Signal aufkomme. Wie war es denn moglich, © 


daf§ sie etwas so Fundamentales und Unbedingtes nicht verstand! »Ich mu 
nun fort, nach Haus, ins Quartier, zum Appell!« rief er, verzweifelt tiber 


eine Ahnungslosigkeit, die ihm das Herz doppelt so schwer machte, als es 


ohnedies gewesen ware. Da aber mufSte man Carmen horen! Sie war wiitend, 


sie war in tiefster Seele emport, ihre Stimme war ganz und gar betrogene 
und beleidigte Liebe — oder sie stellte sich so. »Ins Quartier? Zum Appell?« 
Und ihr Herz? Und ihr gutes, zartliches Herz, das in seiner Schwache — ja, 


sie gebe es zu: in seiner Schwiache! — bereit gewesen sei, ihm mit Gesang und 
Tanz die Zeit zu kiirzen? »Traterata!« und sie hob mit wildem Hohn die 


gerollte Hand an den Mund, um das Clairon nachzuahmen. »Traterata!« 
Und das geniige. Da springe der Dummkopf in die Héhe und wolle fort. 
Gut denn, fort mit ihm! Hier sein Helm, sein Sabel und Gehange! Machen, 
machen, machen solle er, da8 er in die Kaserne komme! — Er bat um Er- 
barmen. Aber sie fuhr fort in ihrem glithenden Hohn, indem sie tat, als sei sie 
er, der beim Schall der Hérner sein bi&chen Verstand verloren habe. Trate- 


rata, zum Appell! Barmherziger Himmel, er werde noch zu spat kommen! 


Nur fort, denn es rufe ja zum Appelle, und da stére er selbstverstandlich 
auf wie ein Narr, in dem Augenblick, wo sie, Carmen, fiir ihn habe tanzen 
wollen. Das, das, das sei seine Liebe zu ihr! — 

Qualvolle Lage! Sie verstand nicht. Das Weib, die Zigeunerin konnte und 
wollte nicht verstehen. Sie wollte es nicht — denn ohne Zweifel: in ihrer 
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Wut, ihrem Hohn war etwas iiber den Augenblick und das Persénliche Hin- 


ausgehende, ein Ha, eine Urfeindschaft gegen das Prinzip, das durch diese 
franzdsischen Clairons — oder spanischen Hérner — nach dem verliebten 
kleinen Soldaten rief und iiber das zu triumphieren ihr héchster, eingebore- 
ner, tiberpersdnlicher Ehrgeiz war. Sie besa ein sehr einfaches Mittel dazu: 
Sie behauptete, wenn er gehe, so liebe er sie nicht; und das war genau das, 
was zu horen José dort drinnen im Kasten nicht ertrug. Er beschwor sie, ihn 
zu Worte kommen zu lassen. Sie wollte nicht. Da zwang er sie — es war 
ein verteufelt ernster Moment. Fatale Klange lésten sich aus dem Orche- 
ster, ein diister drohendes Motiv, das sich, wie Hans Castorp wufte, durch 
die ganze Oper bis zum katastrophalen Ausgang zog und auch die Ein- 
leitung zu des kleinen Soldaten Arie bildete, der neuen Platte, die nun 
einzulegen war. 

»Hier an dem Herzen treu geborgen« — José sang das wunderschén; 
Hans Castorp lie& die Scheibe auch einzeln, aufSer dem vertrauten Zu- 
sammenhange 6fters laufen und lauschte stets in achtsamster Sympathie. Es 
war inhaltlich nicht weit her mit der Arie, aber ihr flehender Gefiihlsaus- 
druck war im héchsten Grade riihrend. Der Soldat sang von der Blume, die 
Carmen ihm am Anfang ihrer Bekanntschaft zugeworfen und die im Arrest, 
worein er um ihretwillen geraten, sein ein und alles gewesen sei. Er gestand 
tief erschiittert, er habe augenblicksweise dem Schicksal geflucht, weil es zu- 
gelassen hatte, dafS er Carmen je mit Augen gesehen. Aber gleich habe er die 
Lasterung bitter bereut und auf den Knien zu Gott um ein Wiedersehen ge- 
betet. Da — und dies Da war der gleiche hohe Ton, mit dem er unmittelbar 
vorher sein »Ach, teures Madchen« begonnen —, da — und nun war in der 
Begleitung aller Instrumentalzauber los, der nur ingend geeignet sein mochte, 
den Schmerz, die Sehnsucht, die verlorene Zartlichkeit, die sii®e Verzweif- 
lung des kleinen Soldaten zu malen —, da hatte sie vor seinen Blicken ge- 
standen in all ihrem schlechthin verhangnishaften Reiz, so daS er klar und 
deutlich das eine gefiihlt hatte, da es »um ihn getan« (»getan« mit einem 
schluchzenden ganztonigen Vorschlag auf der ersten Silbe), auf immer also 
um ihn getan sei. »Du meine Wonne, mein Entzticken!« sang er verzweifelt 
in einer wiederkehrenden und auch vom Orchester noch einmal auf eigene 
Hand geklagten Tonfolge, die vom Grundton zwei Stufen aufstieg und sich 
von dort mit Innigkeit zur tieferen Quinte wandte. »Dein ist mein Herz«, 
beteuerte er abgeschmackter, aber allerzartlichster Weise zum Uberfluf, in- 
dem er sich eben dieser Figur bediente, ging dann die Tonleiter bis zur 
sechsten Stufe durch, um hinzuzufiigen: »Und ewig dir gehdr ich an!«, lie8 
danach die Stimme um zehn Tone sinken und bekannte erschiittert sein 
»Carmen, ich liebe dich!«, dessen Ausklang von einem wechselnd harmoni- 
sierten Vorhalt schmerzlich verzégert wurde, bevor das »dich« mit der vor- 


hergehenden Silbe sich in den Grundakkord ergab. 


»Jajal« sagte Hans Castorp schwergemut und dankbar und legte auch 
noch das Finale ein, wo alle den jungen José dazu begliickwiinschten, daf 
ihm durch das Renkontre mit dem Offizier der Riickweg abgeschnitten war, 
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so da er nun fahnenfliichtig werden mute, wie Carmen es zu seinem Ent- | 
setzen schon vorher von ihm verlangt hatte. 


»O folg uns in felsige Kliifte, 
wilder, doch nein wehn dort die Liifte —« 


sangen sie ihm im Chor — man konnte sie ganz gut verstehen. 


»Offen die Welt — nicht Sorgen driicken; 
unbegrenzt dein Vaterland! 
Nur dein Wille gilt als héchste Macht, 
und voran: das seligste Entziicken, 

\ die Freiheit lacht! Die Freiheit lacht!« 


»Jajal« sagte er abermals und ging zu etwas Viertem iiber, etwas sehr 
Liebem und Gutem. : 

Da& es wieder etwas Franzdsisches war, ist so wenig unsere Schuld, wie — 
es auf unsere Rechnung kommt, da auch wieder militadrischer Geist obwal- 
tete. Es war eine Einlage, eine Solo-Gesangsnummer, ein »Gebet< aus der 
Faust-Oper von Gounod. Jemand trat auf, jemand Erz-Sympathisches, der 
Valentin hie, den aber Hans Castorp im stillen anders nannte, mit einem 
vertrauteren, wehmutsvollen Namen, dessen Trager er in hohem Grade mit - 
der aus dem Kasten lautwerdenden Person identifizierte, obgleich diese eine — 
viel schonere Stimme hatte. Es war ein starker und warmer Bariton, und 
sein Gesang war dreiteilig; er bestand aus zwei miteinander nahverwandten 
Eckstrophen, die frommen Charakters, ja, fast im Stile des protestantischen — 
Chorals gehalten waren, und einer Mittelstrophe keck-chevaleresken Mutes, — 
kriegerisch, leichtsinnig, dabei aber ebenfalls fromm; und das war eigentlich 
das Franzésisch-Militarische daran. Der Unsichtbare sang: 


»Da ich nun verlassen soll 
mein geliebtes Heimatland« — 


und er wandte unter diesen Umstanden sein Flehen zum Herrn des Him- 
mels, dafs er ihm unterdessen das holde Schwesterblut schiitzen mdge! Es 
ging in den Krieg, der Rhythmus sprang um, wurde unternehmend, Gram 
und Sorge mochten zum Teufel fahren, er, der Unsichtbare wollte sich dort, 
wo die Schlacht am heifesten, die Gefahr am grdé8ten war, keck, fromm und 
franzdsisch dem Feinde entgegenwerfen. Wenn ihn aber Gott zu Himmels- 
hdhen rufe, isang er, dann wolle er schiitzend von dort auf »dich« hernieder- 
sehen. Mit diesem »dich« war das Schwesterblut gemeint; aber es rithrte Hans 
Castorp trotzdem in tiefster Seele, und diese seine Ergriffenheit lie nicht 
nach bis zum Schlu&, wo der Brave dort drinnen zu machtigen Choralakkor- 
den sang: 

»O Herr des Himmels, hor mein Flehn, 

in deinem Schutz laf Mangarethe stehn!« 
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Weiter war es nichts mit dieser Platte. Wir glaubten, kurz von ihr reden 
zu sollen, weil Hans Castorp sie so ausnehmend gern hatte, dann aber auch, 
weil sie bei spaterer, seltsamer Gelegenheit noch eine gewisse Rolle spielte. 
Fiir jetzt kommen wir auf ein fiinftes und letztes Stiick aus der Gruppe der 
engeren Favoriten — welches nun freilich gar nichts Franzésisches mehr war, 
sondern etwas sogar besonders und exemplarisch Deutsches, auch nichts 
Opernhaftes, sondern ein Lied, eines jener Lieder — Volksgut und Meister- 
werk zugleich und eben durch dieses Zugleich seinen besonderen geistig-welt- 
bildlichen Stempel empfangend... Wozu die Umschweife? Es war Schuberts | 
»Lindenbaunx, es war nichts anderes als dies allvertraute »Am Brunnen vor 
dem Torex. 

Ein Tenorist trug es vor zum Klavier, ein Bursche von Takt und Geschmack, 
der seinen zugleich simplen und gipfelhohen Gegenstand mit vieler Klugheit, 
musikalischem Feingefiihl und rezitatorischer Umsicht zu behandeln wufBte. 
Wir alle wissen, daf das herrliche Lied im Volks- und Kindermunde etwas 
anders lautet denn als Kunstgesang. Dort wird es meist, vereinfacht, nach 
der Hauptmelodie strophisch durchgesungen, wahrend diese populare Linie 
im Original schon bei der zweiten der achtzeiligen Strophen in Moll variiert, 
um beim fiinften Vers, iiberaus schén, wieder in Dur einzulenken, bei den 
darauffolgenden »kalten Winden« aber und dem vom Kopfe fliegenden Hute 
dramatisch aufgelést wird und sich erst bei den letzten vier Versen der dritten 
Strophe wiederfindet, die wiederholt werden, damit die Weise sich aussingen 
kénne. Die eigentlich bezwingende Wendung der Melodie erscheint dreimal, 
und zwar in ihrer modulierenden zweiten Halfte, das drittemal also bei 
der Reprise der letzten Halbstrophe »Nun bin ich manche Stunde«. Diese 
zauberhafte Wendung, der wir mit Worten nicht zu nahetreten mégen, 
liegt auf den Satzfragmenten »So manches liebe Wort«, »Als riefen sie mir 
zu«, »Entfernt von jenem Ort«, und die helle und wanme, atemkluge und 
zu einem mafvollen Schluchzen geneigte Stimme des Tenoristen sang sie 
jedesmal mit so viel intelligentem Gefiihl fiir ihre Schonheit, da8 sie dem 
ZuhGrer auf ungeahnte Weise ans Herz griff, zumal der Kiinstler seine Wir- 
kung durch auSerordentlich innige Kopfténe bei den Zeilen »Zu ihm mich 
immerfort«, »Hier find’st du deine Ruh« zu steigern wufte. Beim wiederholten 
letzten Verse aber, diesem »Du fandest Ruhe dort!« sang er das »fandest« das 
erstemal aus voller, sehnsiichtiger Brust und erst das zweitemal wieder als 
zartestes Flageolett. 

Soviel vom Liede und seinem Vortrag. Wir mégen uns wohl schmeicheln, 
es sei uns in fritheren Fallen gelungen, unseren ZuhGrern ein ungefahres 
Verstandnis fiir die intime Teilnahme einzufléf&en, die Hans Castorp den 
Vorzugs-Programmnummern seiner nachtlichen Konzerte entgegenbrachte. 
Allein begreiflich zu machen, was diese letzte, dies Lied, der alte >Linden- 
baum<, ihm bedeutete, das ist nun freilich ein Unternehmen der kitzligsten 
Art, und héchste Behutsamkeit der Intonation ist vonnéten, wenn nicht mehr 
verdorben als geférdert werden soll. 

Wir wollen es so stellen: Ein geistiger, das heif&t ein bedeutender Gegen- 
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stand ist eben dadurch »bedeutend:, da er iiber sich hinausweist, da « 
Ausdruck und Exponent eines Geistig-Allgemeineren ist, einer ganzen Ge 
fiihls- und Gesinnungswelt, welche in ihm ihr mehr oder weniger vollkom- 
menes Sinnbild gefunden hat — wonach sich denn der Grad seiner Bedeu- 
tung bemift. Ferner ist die Liebe zu einem solchen Gegenstand ebenfalls und — 
selbst »bedeutend«. Sie sagt etwas aus iiber den, der sie hegt, sie kennzeichnet — 
sein Verhaltnis zu jenem Allgemeinen, jener Welt, die der Gegenstand ver- 
tritt und die in ihm, bewuSt oder unbewuft, mitgeliebt wird. 

Will man glauben, da8 unser schlichter Held nach so und so vielen Jahr- 
chen hermetisch-padagogischer Steigerung tief genug ins geistige Leben ein- — 
getreten war, um sich der »Bedeutsamkeit< seiner Liebe und ihres Objektes 
bewufst zu sein? Wir behaupten und erzahlen, dafS er es war. Das Lied be- 
deutete ihm viel, eine ganze Welt, und zwar eine Welt, die er wohl lieben 
mute, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis nicht so vernarrt ge- 
wesen ware. Wir wissen, was wir sagen, wenn wir — vielleicht etwas dunkler- 
weise — hinzufiigen, da sein Schicksal sich anders gestaltet hatte, wenn sein 
Gemiit den Reizen der Gefiihlssphare, der allgemein geistigen Haltung, die 
das Lied auf so innig-geheimnisvolle Weise zusammenfafte, nicht im hédch- 
sten Grade zuganglich gewesen ware. Eben dieses Schicksal aber hatte Steige- 
rungen, Abenteuer, Einblicke mit sich gebracht, Regierungsprobleme in ihm 
aufgeworfen, die ihn zu ahnungsvoller Kritik an dieser Welt, diesem ihrem © 
allerdings absolut bewunderungswiirdigen Gleichnis, dieser seiner Liebe reif 
gemacht hatten und danach angetan waren, sie alle drei unter Gewissens- - 
zweifel zu stellen. 

Der miiSte nun freilich von Liebesdingen rein gar nichts verstehen, der 
meinte, durch solche Zweifel geschahe der Liebe Abtrag. Sie bilden im Gegen- © 
teil ihre Wiirze. Sie sind es erst, die der Liebe den Stachel der Leidenschaft — 
verleihen, so da man schlechthin die Leidenschaft als zweifelnde Liebe be- © 
stimmen kénnte. Worin bestanden denn aber Hans Castorps Gewissens- und 
Regierungszweifel an der hdheren Erlaubtheit seiner Liebe zu dem bezaubern- 
den Liede und seiner Welt? Welches war diese dahinterstehende Welt, die 
seiner Gewissensahnung zufolge eine Welt verbotener Liebe sein sollte? 

Es war der Tod. 

Aber das war ja erklarter Wahnsinn! Ein so wunderherrliches Lied! Reines 
Meisterwerk, geboren aus letzten und heiligsten Tiefen des Volksgemiits; ein. 
héchster Besitz, das Urbild des Innigen, die Liebenswiirdigkeit selbst! Welch 
haGliche Verunglimpfung! 

Ei ja, ja, ja, das war recht schon, so mute wohl jeder Redliche sprechen. 
Und dennoch stand hinter diesem holden Produkte der Tod. Es unterhielt 
Beziehungen zu ihm, die man lieben mochte, aber nicht ohne sich von einer 
bestimmten Unerlaubtheit solcher Liebe ahnungsvoll-regierungsweise Rechen- 
schaft zu geben. Es mochte seinem eigenen urspriinglichen Wesen nach nicht 
Sympathie mit dem Tode, sondern etwas sehr Volkstiimlich-Lebensvolles 
sein, aber die geistige Sympathie damit war Sympathie mit dem Tode — 
lautere Frémmigkeit, das Sinnige selbst an ihrem Anfang, das sollte auch 
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_ nicht aufs leiseste bestritten werden; aber in ihrer Folge lagen Ergebnisse der 
Finsternis. 

Was redete er sich da ein! — Er hatte es sich von euch nicht ausreden lassen. 
Ergebnisse der Finsternis. Finstere Ergebnisse. Folterknechtssinn und Men- 
schenfeindlichkeit in spanischem Schwarz mit der Tellerkrause und Lust statt 
Liebe — als Ergebnis treublickender Frémmigkeit. 

Wahrhaftig, der Literat Settembrini war nicht eben der Mann seines un- 
bedingten Vertrauens, aber er erinnerte sich einiger Belehrung, die der klare 
_ Mentor ihm einst, vorzeiten, am Anfang seiner hermetischen Laufbahn, iiber 
»Riickneigung«, die geistige »Riickneigung« in gewisse Welten hatte zuteil 
werden lassen, und er fand es ratsam, diese Unterweisung mit Vorsicht auf 
seinen Gegenstand zu beziehen. Herr Settembrini hatte das Phanomen jener 
Riickneigung als »Krankheit« bezeichnet — das Weltbild selbst, die Geistes- 
_ epoche, der die Riickneigung galt, mochte seinem padagogischen Sinn wohl 

als »krankhaft« erscheinen. Wie denn nun aber! Hans Castorps holdes Heim- 

wehlied, die Gemiitssphare, der es angehorte, und die Liebesneigung zu dieser 

Sphare sollten — »krank« sein? Mitnichten! Sie waren das Gemiitlich- 

Gesundeste auf der Welt. Allein das war eine Frucht, die, frisch und pran- 

gend gesund diesen Augenblick oder eben noch, auSerordentlich zu Zer- 

setzung und Faulnis neigte und, reinste Labung des Gemiites, wenn sie im 

rechten Augenblick genossen wurde, vom nachsten unrechten Augenblicke 

an Faulnis und Verderben in der geniefSenden Menschheit verbreitete. Es 
war eine Lebensfrucht, vom Tode gezeugt und todestrachtig. Es war ein 

Wunder der Seele — das hichste vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser 

Schonheit und gesegnet von ihr, jedoch mit MifStrauen betrachtet aus triftigen 

Griinden vom Auge verantwortlich regierender Lebensfreundschaft, der Liebe 

zum Organischen, und Gegenstand der Selbstiiberwindung nach letztgiiltigem 
Gewissensspruch. 
Ja, Selbstiiberwindung, das mochte wohl das Wesen der Uberwindung 
dieser Liebe sein — dieses Seelenzaubers mit finsteren Konsequenzen! Hans 
Castorps Gedanken oder ahndevolle Halbgedanken gingen hoch, wahrend 
er in Nacht und Einsamkeit vor seinem gestutzten Musiksarge saf — sie 
gingen hdher, als sein Verstand reichte, es waren alchimistisch gesteigerte Ge- 
danken. Oh, er war machtig, der Seelenzauber! Wir alle waren seine Sdhne, 
und Machtiges konnten wir ausrichten auf Erden, indem wir ihm dienten. 
Man brauchte nicht mehr Genie, nur viel mehr Talent als der Autor des 
_ Lindenbaumliedes, um als Seelenzauberkiinstler dem Liede Riesenmafe zu 

geben und die Welt damit zu unterwerfen. Man mochte wahrscheinlich sogar 
 Reiche darauf griinden, irdisch-allzu-irdische Reiche, sehr derb und fort- 
 schrittsfroh und eigentlich gar nicht heimwehkrank — in welchen das Lied 
zur elektrischen Grammophonmusik verdarb. Aber sein bester Sohn mochte 
doch derjenige sein, der in seiner Uberwindung sein Leben verzehrte und 
starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das er noch nicht zu sprechen 
wufte. Es war so wert, dafiir zu sterben, das Zauberlied! Aber wer dafiir 
starb, det starb schon eigentlich nicht mehr dafiir und war ein Held nur, 
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weil er im Grunde schon fiir das Neue starb, diss neue ‘Wort rt der Li Liebe! und 
der Zukunft in seinem Herzen — 
Das also waren Hans Castorps Vorzugsplatten. 


Fragwiirdigstes 


Mit Edhin Krokowskis Konferenzen hatte es im Laufe der Jahrchen eine 
unerwartete Wendung genommen. Immer hatten seine Forschungen, die der 
Seelenzergliederung und dem menschlichen Traumleben galten, einen unter- 
irdischen und katakombenhaften Charakter getragen; neuerdings aber, in 
gelindem, der Offentlichkeit kaum merklichen Ubergang, hatten sie die Richt- 
tung ins Magische, durchaus Geheimnisvolle eingeschlagen, und seine vier- 
zehntaglichen Vortrage im Speisesaal, Hauptattraktion des Hauses, Stolz 
des Prospektes — diese Vortrage, gehalten in Gehrock und Sandalen, hinter 
gedecktem Tischchen und mit exotisch schleppenden Akzenten vor dem un- 
beweglich lauschenden Berghofpublikum, sie handelten nicht mehr von ver- 
kappter Liebesbetatigung und Riickverwandlung der Krankheit in den be- 
wut gemachten Affekt, sie handelten von den profunden Seltsamkeiten des 
Hypnotismus und Somnambulismus, den Phanomenen der Telepathie, des 
Wahrtraums und des Zweiten Gesichtes, den Wundern der Hysterie, bei deren 
Erérterung der philosophische Horizont sich derart weitete, daf auf einmal 
solche Ratsel dem Auge der ZuhGrer erschimmerten wie das des Verhaltnisses 
der Materie zum Psychischen, ja dasjenige des Lebens selbst, welchem beizu- 
kommen auf unheimlichstem, auf krankhaftem Wege, wie es scheinen mochte, 
mehr Hoffnung war, als auf dem der Gesundheit... 

Wir sagen dies, weil wir es fiir unsere Pflicht halten, leichtfertige Geister 
zu beschamen, die wissen wollten, Dr. Krokowski habe sich nur aus der 
Sorge, seine Vortrage vor heilloser Monotonie zu bewahren, zu rein emotio- 
nellen Zwecken also, dem Verborgenen zugewandt. So sprachen Laster- 
zungen, an denen es nirgends fehlt. Es ist wahr, da bei den Montagskonfe- 
renzen die Herren hastiger als je ihre Ohren schiittelten, um sie hellhdriger 
zu machen, und da Fraulein Levi woméglich noch genauer als ehemals der 
Wachsfigur mit dem Triebwerk im Busen dabei glich. Aber diese Wirkungen 
waren so legitim wie die Entwicklung, die der Geist des Gelehrten durch- 
laufen und fiir die er nicht nur Folgerechtheit, sondern geradezu Notwendig- 
keit in Anspruch nehmen durfte. Immer schon hatten jene dunklen und weit- 
laufigen Gegenden der menschlichen Seele sein Studiengebiet ausgemacht, die 
man als Unterbewuftsein bezeichnet, obgleich man médelicherweise besser 
tate, von einem Uberbewu8tsein zu reden, da aus diesen Spharen zuweilen 
ein Wissen emporgeistert, das das Bewuftseinswissen des Individuums bei 
weitem tbersteigt und den Gedanken nahelegt, es mdchten Verbindungen 
und Zusammenhange zwischen den untersten und lichtlosen Gegenden der 
Einzelseele und einer durchaus wissenden Allseele bestehen. Der Bereich des 
UnterbewuStseins, >okkult< dem eigentlichen Wortsinne nach, erweist sich” 
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_ sehr bald auch als okkult im engeren Sinn dieses Wortes und bildet eine 
_ der Quellen, woraus die Erscheinungen flieSen, die man aushilfsweise so be- 


nennt, Das ist nicht alles. Wer im organischen Krankheitssymptom ein Werk 
aus dem bewuften Seelenleben verbannter und hysterisierter Affekte erblickt, 
der anerkennt die Schépfermacht des Psychischen im Materiellen — eine 
Macht, die man als zweite Quelle der magischen Phanomene anzusprechen 
gezwungen ist. Idealist des Pathologischen, um nicht zu sagen: pathologischer 
Idealist, wird er sich am Ausgangspunkt von Gedankengingen sehen, die ganz 


_ kurzlaufig ins Problem des Seins iiberhaupt, das will sagen: in das Problem 


der Beziehungen von Geist und Materie miinden. Der Materialist, Sohn einer 
Philosophie der bloSen Robustheit, wird es sich niemals nehmen lassen, das 


_ Geistige als ein phosphoreszierendes Produkt des Materiellen zu erklaren. Der 


Idealist dagegen, ausgehend vom Prinzip der schépferischen Hysterie, wird 
geneigt und sehr bald entschlossen sein, die Frage des Primats in vollstandig 
umgekehrtem Sinn zu beantworten. Alles in allem liegt hier nichts Geringeres 
als die alte Streitfrage vor, was eher gewesen sei: das Huhn oder das Ei — 
diese Streitfrage, die eben durch die doppelte Tatsache eine so auSerordentliche 
Verwirrung erfahrt, da8 kein Ei denkbar ist, das nicht von einem Huhn gelegt 
worden wire, und kein Huhn, das nicht sollte aus einem vorausgesetzten Ei 
gekrochen sein. 

Diese Angelegenheiten also erdrterte Dr. Krokowski neuerdings in seinen 
Vortragen. Auf organischem, auf legitimem, auf logischem Wege war er dazu 


_ gekommen, wir kénnen es nicht sattsam betonen, und nur zum Uberflu& fiigen 
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wir hinzu, da8 er in solche Erérterungen eingetreten war, lange bevor durch 
das Erscheinen Ellen Brands auf der Bildflache die Dinge in ein empirisch- 
experimentelles Stadium traten. 

Wer war Ellen Brand? Fast hatten wir vergessen, da unsere ZuhGrer es 
nicht wissen, wahrend uns natiirlich der Name gelaufig ist. Wer sie war? 
Fast niemand auf den ersten Blick. Ein liebes Ding von neunzehn Jahren, 
Elly gerufen, flachsblond, Danin, doch nicht einmal aus Kopenhagen, sondern 
aus Odense auf Fiinen, woselbst ihr Vater ein Buttergeschaft besaf. Sie selbst 
stand im praktischen Leben, hatte schon ein paar Jahre einen Schreibarmel 
iiber dem rechten Arm, als Beamtin der Provinzfiliale einer hauptstadtischen 
Bank auf einem Drehbock iiber dicken Biichern gesessen — wobei sie Tempe- 
ratur bekommen hatte. Der Fall war unerheblich, er hatte wohl eigentlich 
nur Verdachtscharakter, wenn Elly auch freilich ja zart war, zart und offen- 
bar bleichsiichtig — dabei unbedingt sympathisch, so daf man ihr gern die 
Hand auf den flachsblonden Scheitel gelegt hatte, was denn der Hofrat auch 
regelma@ig tat, wenn er im Speisesaal mit ihr sprach. Nordische Kithle umgab 
sie, eine glasern-keusche, kindlich-jungfrauliche Atmosphare, durchaus liebens- 
wert, wie der volle und reine Kinderblick ihrer Blauaugen und wie ihre 
Sprache, die spitz, hoch und fein war, ein leicht gebrochenes Deutsch mit 


~ kleinen typischen Lautfehlern, wie »Fleich« statt »Fleisch«. An ihren Ziigen 


war nichts Bemerkenswertes. Das Kinn war zu kurz. Sie sa am Tische der 
Kleefeld, die sie bemutterte. 
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Mit diesem Jungfraulein Brand also, dieser Elly, dieser freundlichen ‘Ad 
nen danischen Radfahrerin und Kontorbockhockerin, hatte es Bewandtnisse, 


von denen niemand beim ersten und zweiten Anblick ihrer klaren Person © 


sich etwas hatte traumen lassen, die aber schon nach ein paar Wochen ihres — 


Aufenthaltes hier oben anfingen sich zu entdecken und die in ihrer ganzen — 


Seltsamkeit bloSzulegen Dr.Krokowskis Sache wurde. 

Gemeinsame Unterhaltungen gelegentlich der Abendgeselligkeit gaben 
dem Gelehrten ersten Anla& zum Stutzen. Man iibte sich in allerlei Rate- 
spielen; ferner im Auffinden versteckter Gegenstande mit Hilfe eines Klavier- 


spiels, das anschwoll, wenn man sich dem Verstecke naherte, dagegen leiser — 


wurde, wenn man Irrwege einschlug; und man ging in der Folge dazu iiber, 


demjenigen, der wahrend der Verabredung die Tiir hatte von aufen besehen | 


miissen, das richtige Ausfiihren bestimmter zusammengesetzter Handlungen 
zuzumuten: zum Beispiel die Ringe zweier gewisser Personen zu wechseln; 
jemanden mit drei Verbeugungen zum Tanze aufzufordern; ein bezeichnetes 


Buch der Bibliothek zu entnehmen und es dem und dem zu iiberreichen und | 


dergleichen mehr. Es ist zu bemerken, da& Spiele dieser Art sonst nicht zu 
den Gewohnheiten der Berghofgesellschaft gehdrt hatten. Wer eigentlich die 
Anregung dazu gegeben, war nachtraglich nicht festzustellen. Es war gewifs 
nicht Elly gewesen. Dennoch war man erst in ihrer Gegenwart darauf ver- 
fallen. 

Die Teilnehmer — es waren fast lauter alte Bekannte von uns, und auch 
Hans Castorp war darunter — zeigten sich bei den Versuchen mehr oder 
weniger anstellig oder versagten auch ganzlich. Die Tauglichkeit Elly Brands 
aber erwies sich als auferordentlich, als auffallend, als ungebiihrlich. Ihre 
sichere Findigkeit im Aufsuchen von Verstecken hatte unter Beifall und be- 
wunderndem Gelachter hingehen mégen; bei den kombinierten Handlungen 
jedoch fing man an zu verstummen. Sie fiihrte aus, was immer man ihr heim- 
lich vorgeschrieben, fiihrte es aus, sobald sie wieder eingetreten, mit sanftem 
Lacheln, ohne ein Schwanken, auch ohne leitende Musik. Sie holte aus dem 
Speisesaal eine Prise Salz, streute sie dem Staatsanwalt Paravant auf den 
Kopf, nahm ihn danach bei der Hand und fiihrte ihn zum Klavier, wo sie 
mit seinem Zeigefinger den Anfang des Liedchens »Kommt ein Vogel ge- 
flogen« spielte. Dann brachte sie ihn zu seinem Platze zuriick, machte einen 
Knicks vor ihm, zog einen Fu8schemel herbei und setzte sich abschlie8end 
darauf zu seinen FiiSen nieder — genauso, wie man es sich unter vielem 
Kopfzerbrechen fiir sie ausgedacht. 

So hatte sie also gehorcht! 

Sie errétete; und mit wahrer Erleichterung, sie beschamt zu sehen, fing 
man an, sie im Chore zu schelten, als sie versicherte: Nein, nein, nicht so, 


man mdge doch das nicht glauben! Nicht drauSen, nicht an der Tiir habe sie 


gehorcht, gewifS und wahrhaftig nicht! 
Nicht draufen, nicht an der Tiir? 


»O nein, ents-chuldigen Sie!« Sie horche hier im Zimmer, wenn sie herein- 
komme, kénne nicht umhin, es zu tun. 
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leise, aber ganz schindt und deutlich: 
Das war ein Gestandnis, offenbar. Elly war in gewissem Sinne schuld- 
- bewuf&t, hatte betrogen. Sie hatte sagen miissen, da& sie fiir ein solches Spiel 
nicht tauge, da alles ihr zugefliistert werde. Ein Wettstreit’ verliert jeden 
_ menschlichen Sinn, wenn einer der Konkurrierenden iibernatiirliche Vorteile 
besitzt. Im sportlichen Sinn war Ellen plitzlich disqualifiziert, allein auf 
eine Weise, dafS manchem der Riicken kalt wurde bei ihrem Bekenntnis. 
BiMehrere: Stimmen auf einmal riefen nach Dr. Krokowski. Man lief, ihn zu 
: holen, und er kam: staémmig und kernig lachelnd, sofort im Bilde, zu heite- 
rem Vertrauen auffordernd mit seinem ganzen Wesen. Man hatte ihm atem- 
los gemeldet, kra8 Anormales liege vor, es sei eine Allwissende aufgetreten, 
eine Jungfrau mit Stimmen. — Ei, ei, und was weiter? Ruhe, meine Freunde! 
; Wir werden sehen. Es war sein Grund und Boden — schwankend und sumpfig- 
nachgiebig fiir alle, auf welchem er jedoch mit sicherer Sympathie sich be- 
| wegte. Er fragte, er lie8 sich erzahlen. Ei, ei, und da sehe einer! »So steht es 
also mit Ihnen, mein Kind?« Und er legte, wie jeder gern tat, der Kleinen 
_ die Hand aufs Haupt. Viel Ursache zur Aufmerksamkeit, doch nicht die 
; geringste zum Entsetzen. Er tauchte seine braunen exotischen Augen in die 
hellblauen Ellen Brands, wahrend er sanft mit der Hand von ihrem Scheitel 
tiber die Schulter zum Arme abwarts strich. Fromm und frémmer erwiderte 
sie seinen Blick, namlich mehr und mehr von unten, da ihr Kopf sich langsam 
zur Brust und Schulter neigte. Als ihre Augen anfingen, sich zu brechen, tat 
der Gelehrte eine lassige Handbewegung aufwarts, vor ihrem Gesichtchen, 
-_worauf er alle Dinge fiir wohlbestellt erklarte und die ganze erreste Gesell- 
_schaft zum Abenddienst schickte, ausgenommen Elly Brand, mit der er noch 
etwas zu »plaudern« gedachte. 
Zu plaudern! Man konnte es sich denken. Niemandem war wohl bei dem 
"Wort, einem rechten Wort des frdhlichen Kameraden Krokowski. Jedermann 
fiihlte sein Innerstes kalt davon angeriihrt, auch Hans Castorp, als er ver- 
spatet seinen vorziiglichen Liegestuhl bezog und sich erinnerte, wie ihm 
! bei Ellys ungebiihrlichen Leistungen und der verschamten Erklirung, die sie 

dafiir gegeben, der Boden unter den Fii8en geschwankt hatte, so daf eine ge- 
wisse Ubelkeit und kérperliche Beangstigung, eine leichte Seekrankheit ihn 
angekommen war. Er hatte niemals ein Erdbeben erlebt, aber er sagte sich, 
~da8 damit wohl ahnliche Empfindungen unverwechselbaren Schreckens ver- 
_ bunden sein miifSten — von der Neugier abgesehen, die Ellen Brands fatale 
Fahigkeiten ihm auSerdem einflo8ten: einer Neugier, die das Gefiihl ihrer 
“héheren Hoffnungslosigkeit in sich selbst trug, das heift: das Bewuftsein 
der geistigen Wiirulaniglichieit des Gebietes, wonach sie tastete, und daher 
den Zweifel, ob sie nur mii8ig oder auch siindig sei, was sie aber nicht hin- 
- derte, zu bleiben, was sie war, namlich Neugier. Hans Castorp hatte, wie 
jedermann, im Lauf seiner Lebensjahre von Dingen der geheimen Natur 
oder Ubernatur dies und jenes vernommen — der sphevisdlien Urtante ist ja 
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Erwahnung geschehen, von der eine melancholische Uberlieferung auf ihn 


. . on b| 
gekommen. Aber niemals war diese Welt, der er eine theoretische und un-_ 
+ 


beteiligte Anerkennung nicht versagt hatte, ihm persdnlich auf den Leib ge- 


riickt, nie hatte er praktische Erfahrungen damit gemacht, und sein Wider- ; 
streben gegen solche Erfahrungen, ein Geschmackswiderstreben, ein astheti- 


sches Widerstreben, ein Widerstreben humanen Stolzes — wenn wir so - 


anspruchsvolle Ausdriicke verwenden diirfen in Hinsicht auf unseren durch- 
aus anspruchslosen Helden —, kam der Neugier, die sie ihm lebhaft erregten, | 
fast gleich. Er fiihlte im voraus, fiihlte es klar und deutlich, daf& diese Erfah- 


rungen, wie sie auch fortgehen mochten, nie anders sich wiirden anlassen 
kénnen als abgeschmackt, unverstandlich und menschlich wiirdelos. Dennoch — 


brannte er darauf, sie zu machen. Er begriff, da8 »MiiBig oder siindig«, als 
Alternative schon schlimm genug, gar keine Alternative war, sondern dafs 
das zusammenfiel, und da8 geistige Hoffnungslosigkeit nur die aufSermora- 
lische Ausdrucksform der Verbotenheit war. Das Placet experiri aber, ihm : 
eingepflanzt von einem, der solche Versuche freilich aufs prallste mifbilligen 
mute, sa& fest in Hans Castorps Sinn; seine Sittlichkeit fiel nachgerade mit 


seiner Neugier zusammen, hatte das wohl eigentlich immer getan: mit der 


unbedingten Neugier des Bildungsreisenden, die vielleicht schon, als sie vom 
Mysterium der Persdnlichkeit kostete, nicht mehr weit von dem hier auf- 
tauchenden Gebiet entfernt gewesen war und die eine Art von militarischem 


Charakter bekundete dadurch, da& sie dem Verbotenen nicht auswich, wenn — 
es sich anbot. So beschlo& Hans Castorp, auf dem Posten zu sein und nicht 
beiseite zu stehen, wenn es mit Ellen Brand zu weiteren Abenteuern kommen > 


sollte. 
Dr. Krokowski hatte ein striktes Verbot ergehen lassen, fernerhin laien-— 


hafte Experimente mit Fraulein Brands geheimen Gaben anzustellen. Er hatte 


das Kind mit wissenschaftlichem Beschlag belegt, hielt Sitzungen mit ihr in 


seinem analytischen Verlies, hypnotisierte sie, wie man hdrte, war bestrebt, 


die in ihr schhlummernden Méglichkeiten zu entwickeln und zu disziplinieren, 
ihr seelisches Vorleben zu erforschen. Dies tat tibrigens auch Hermine Klee- 
feld, ihre miitterliche Freundin und Patronin, und erfuhr unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit dies und das, was sie unter demselben Siegel im ganzen 
Hause verbreitete, bis in die Concierge-Loge hinein. Sie erfuhr zum Beispiel, 
da der- oder dasjenige, was der Kleinen beim Spiele die Aufgaben zu- 
gefliistert hatte, Holger hie — es war der Jiingling Holger, ein spirit, ihr 
wohlvertraut, ein abgeschieden-atherisch Wesen und etwas wie ein Schutz-. 
geist der kleinen Ellen. — Er also hatte ihr das mit der Salzprise und Para- 
vants Zeigefinger verraten? — Ja, die Schattenlippen liebkosend an ihrem 
Ohr, so da& es leise kitzelte und zum Lacheln reizte, habe er es ihr ein- 
gefliistert. — Das miisse angenehm gewesen sein, wenn Holger ihr frither 
in der Schule die Antworten eingesagt habe, wenn sie nicht vorbereitet ge- 
wesen sei. — Hierauf hatte Ellen geschwiegen. Das habe Holger wohl nicht ge- 
durft, sagte sie spater. In so ernste Dinge sich einzumischen, sei ihm verwehrt, 
und tibrigens habe er die Schulantworten wohl selber nicht recht gewuft. 
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Ferner stellte sich heraus, da8 Ellen von jung auf, wenn auch in gréBeren 


} Zeitabstanden, Erscheinungen gehabt hatte — sichtbare und unsichtbare. — 
_ Was denn das heifen solle: unsichtbare Erscheinungen? — Zum Beispiel so. 


Sie hatte als sechzehnjahriges Madchen allein im Wohnzimmer ihres Eltern- 
hauses gesessen, am runden Tisch mit einer Handarbeit, am hellen Nachmit- 
tag, und neben ihr auf dem Teppich hatte ihres Vaters Dogge, die Hiindin 
Freia, gelegen. Der Tisch war mit einer bunten Decke, einem solchen tiirki- 
schen Schal, wie alte Frauen ihn dreieckig trugen, bedeckt gewesen: -iibereck, 
mit kurz hangenden Zipfeln hatte er auf der Platte gelegen. Und plétzlich 
hatte Ellen gesehen, wie der Zipfel ihr gegeniiber sich langsam aufgerollt 
hatte: still, sorgfaltig und regelmaSig war er aufgerollt worden, ein gutes 
Stiick gegen die Mitte der Tischplatte hin, so da8 die Rolle schlieBlich schon 
ziemlich lang gewesen war; und wahrend dies geschehen, hatte Freia, wild 
auffahrend, mit angestemmten Vorderbeinen und gestraubtem Fell sich auf 
die Keulen gesetzt, war heulend ins Nebenzimmer gestiirzt, unter das Sofa 
gekrochen und dann ein volles Jahr lang nicht zu bewegen gewesen, einen 
Fuf ins Wohnzimmer zu setzen. 

Ob es Holger gewesen sei, fragte Fraulein Kleefeld, der die Schaldecke auf- 
gerollt habe. — Die kleine Brand wufte es nicht. — Und was sie sich bei 
dem Vorkommnis denn wohl gedacht habe. — Aber da es absolut unméglich 


war, sich das Allergeringste dabei zu denken, so hatte auch Elly sich weiter 


nichts dabei gedacht. — Ob sie es ihren Eltern berichtet habe. — Nein. — 
Das war seltsam. Obgleich sich so ganz und gar nichts dabei denken lief, 
hatte Elly doch das Gefiihl gehabt, in diesem Fall und in ahnlichen, daf sie 
es fiir sich behalten und ein strenges, schamhaftes Geheimnis daraus machen 
miisse. — Ob sie denn schwer daran getragen habe. — Nein, nicht besonders 
schwer. Was denn auch an dem Sich-Aufrollen einer Decke viel zu tragen 


sei. Aber an anderem habe sie schwerer getragen. Zum Beispiel hieran: 


Vor einem Jahre, ebenfalls in ihrem Elternhaus zu Odense, hatte sie friih- 
morgens, in aller Frische, ihr Zimmer verlassen, das im Erdgescho8 gelegen 
war, und sich iiber die Diele die Treppe hinauf ins ESzimmer begeben wol- 


len, um, wie es ihre Gewohnheit war, Kaffee zu kochen, bevor die Eltern sich 


ri 
* 
, 


einfanden. Fast bis zum Podest, wo die Treppe sich wandte, war sie schon 
gelangt gewesen, da hatte sie eben auf diesem Podest, am Rande desselben, 
dicht an den Stufen, ihre in Amerixa verheiratete altere Schwester Sophie 
stehen sehen — leiblich und wirklich. Sie hatte ein weifes Kleid angehabt 
und sonderbarerweise einen Kranz von Wasserrosen, schilfigen Mummeln, 
auf dem Kopf getragen und die Hande an der Schulter gefaltet und hatte ihr 
zugenickt. »Ja, aber, Sophie, bist du da?« hatte die angewurzelte Ellen halb 
freudig und halb erschrocken gefragt. Da hatte Sophie noch einmal genickt 
und sich darnach verfliichtigt. Sie war durchsichtig geworden; bald war sie 
nur in dem Grade noch sichtbar gewesen, wie eine flieSende Strémung heifer 
Luft, und dann iiberhaupt nicht mehr, so daf der Weg frei gewesen war fiir 
Ellen. Doch dann hatte sich erwiesen, da8 in dieser selbigen Morgenstunde 
Schwester-Sophie in New-Jersey an Herzentziindung gestorben war. 
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Nun, meinte Hans Castorp, als die Kleefeld es das habe doch 
einigen Verstand, es lasse sich héren. Die Erscheinung hier, der Todesfall 
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‘dort — immerhin, da sei ein gewisser achtbarer Zusammenhang zu ersehen. — 


Und er willigte ein, an einem spiritistischen Gesellschaftsspiel, einem Glas- 
riicken, teilzunehmen, das man aus Ungeduld, unter heimlicher Umgehung 


ae 
RY 


Ny 
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von Dr. Krokowskis eifersiichtigem Verbot, mit Ellen Brand zu veranstalten — 


beschlossen hatte. 


Nur gewisse Personen wurden zu der Sitzung, deren Schauplatz Hermine — 
Kleefelds Zimmer war, vertraulich zugezogen: auSer der Gastgeberin, Hans — 


Castorp und der kleinen Brand waren es nur noch die Damen Stohr und 


Levi sowie Herr Albin, der Tscheche Wenzel und Dr. Ting-Fu. Abends, erst — 
mit dem Schlage zehn, trat man leise zusammen und musterte fliisternd die 


Vorkehrungen, die Hermine getroffen und die darin bestanden, da8 auf 


einem ungedeckten Rundtisch von mittlerer Grd8e, inmitten des Zimmers, — 
ein Weinglas, umgekehrt, den Fu8 nach oben, gestellt war, rundum aber, am — 


Rande der Tischplatte, in gehdrigen Abstanden, kleine Beinplattchen, Spiel- 


marken nach ihrer gewohnlichen Bestimmung, lagen, auf die mit Tinte und 
Feder die fiinfundzwanzig Buchstaben des Alphabets gezeichnet waren. Vor-— 
erst reichte die Kleefeld Tee, was dankbar begriif&t wurde, da die Damen 
Stohr und Levi, ungeachtet der kindlichen Harmlosigkeit des Unternehmens, — 
iiber kalte Extremitaéten und Herzklopfen klagten. Nach genossener Erwar- © 


mung lief man sich um das Tischchen nieder, und in matt-rosiger Beleuch- 
tung, da die Wirtin, der Stimmung zuliebe, das Deckenlicht geléscht und nur 


das verkleidete Nachttischlampchen hatte brennen lassen, legte jedermann : 


einen Finger seiner Rechten leicht an den Fu8 des Glases. So wollte es die 


i 


Methode. Man harrte des Augenblicks, wo das Glas ins Riicken geraten 


wiirde. 


Das mochte leichtlich geschehen, denn die Tischplatte war glatt, der Glas- 


rand wohl geschliffen, und der Druck, den die noch so leicht aufgelegten, 


zitternden Finger wbten, wiirde, da er natiirlich ungleichma&ig war, hier mehr 
vertikale, dort eher seitliche Richtung haben mochte, auf die Dauer sehr hin- 
reichend sein, das Glas zum Verlassen seines mittleren Ortes zu bestimmen. 


An der Peripherie des Bewegungsfeldes wiirde es auf Buchstaben sto8en, und 
wenn diejenigen, die es anlief, in ihrer Zusammensetzung Worte und irgend- 


welchen Sinn ergaben, so wiirde das eine innerlich bis zur Unreinlichkeit ver-. 


wickelte Erscheinung sein, ein Mischprodukt ganz-, halb- und unbewuBter 


Elemente, der wunschgetriebenen Nachhilfe einzelner — ob sie selbst ein 


solches Tun sich nun eingestanden oder nicht — und des geheimen Einver- 


standnisses lichtloser Seelenschichten der Allgemeinheit, eines unterirdischen 


Zusammenwirkens zu scheinbar fremden Ergebnissen, an denen die Dunkel- 
heiten des einzelnen mehr oder weniger beteiligt sein wiirden, am starksten 
wohl diejenigen der lieblichen kleinen Elly. Dies wu8ten im Grunde alle im 
voraus, und Hans Castorp, nach seiner Art, schwatzte es sogar aus, wahrend 
man mit zitternden Fingern sa und wartete. Auch kamen die kalten Extre- 
mitaten und das Herzklopfen der Damen, die bedrangte Heiterkeit der 
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Herren eben nur daher, da sie es wuften, daher also, da sie sich zu einem. 
unreinlichen Spiel mit ihrer Natur, einem furchtsam-neugierigen Erproben 
cunbekannter Teile ihres Selbst in stiller Nacht zusammengetan hatten und 


war fast nur, um der Sache eine Form zu geben, geschah also konventioneller- 
, weise, daf man unterstellte, durch das Glas wiirden die Geister Abgeschiede- 
_ ‘ner zu der Versammlung reden. Herr Albin war erbétig, das Wort zu fiihren 
und mit den etwa auftretenden Intelligenzen zu unterhandeln, da er schor 
; frither hie und da an spiritistischen Sitzungen teilgenommen. 
_  Zwanzig und mehr Minuten vergingen. Der Stoff zum Fliistern versiegte, 
_ die erste Spannung gab nach. Man stiitzte den rechten Arm mit der Linken 
am Ellbogen. Der Tscheche Wenzei war im Begriffe einzunicken. Ellen Brand, 
das Fingerchen leicht aufgelegt, hielt den grof8en und reinen Kinderblick 
uber die nahen Dinge hinweg in den Schein des Nachetischlampchens gerichtet. 

Plétzlich kippte das Glas, schlug auf und lief den Umsitzenden unter den 
Handen weg. Sie hatten Mithe, mit ihren Fingern zu folgen. Es rutschte bis 
zum Tischrande, lief ein Stiick daran entlang und kehrte dann gradlinig 
ungefahr zur Mitte zuriick. Hier schlug es noch einmal auf und verhielt sich 
ruhig. 

Der Schrecken aller war teils freudiger, teils banger Art. Frau Stohr er- 
klarte weinerlich, lieber aufhéren zu wollen, doch wurde ihr bedeutet, daf 
sie sich frither hatte priifen miissen und sich nun still zu verhalten habe. Die 
Dinge schienen in FluS zu kommen. Man stipulierte, da8, um ja und nein 
zu antworten, das Glas nicht erst die Buchstaben sollte anlaufen miissen, 
sondern sich mit ein- und zweimaligem Aufschlagen begniigen mége. 

»Ist eine Intelligenz zugegen?« erkundigte sich Herr Albin mit strenger 
-Miene iiber die Képfe hin ins Leere hinein... Ein Zégern folgte. Dann 
 kippte das Glas und bejahte. 
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Energie seiner Anrede durch ein Kopfschiitteln verstarkte. Das Glas riickte. 
Es lief mit Entschiedenheit und im Zickzack von Marke zu Marke, indem es 
zwischendurch immer ein Stiick gegen die Tischmitte hin zuriickkehrte; es 
lief zum h, zum o, zum 1, es schien danach zu ermatten, sich zu verwirren, 
- nicht weiter zu wissen, aber es fand sich wieder, fand auch das g, das e und r. 
 Hatte man’s doch gedacht! Es war Holger persénlich, der spirit Holger, der 
7 das mit der Salzprise und so weiter gewuft, aber freilich in Schulfragen sich 
nicht eingemischt hatte. Er war da, er flutete in den Liiften, er umschwebte 
das Kranzchen. Was fing man nun mit ihm an? Eine gewisse Blodigkeit be- 
4 herrschte den Kreis. Man beriet sich leise und gleichsam hinter der Hand, 
was man von ihm zu wissen begehren sollte. Herr Albin entschied sich, zu 
j fragen, was Holgers Stand und Geschaft bei Lebzeiten gewesen sei. Er tat es, 
wie oben, im Tone des VerhGrs, streng und mit zusammengezogenen Brauen. 
i Das Glas schwieg eine Weile. Dann begab es sich kippend und stolpernd 
zum d, riickte ab und bezeichnete das i. Was wollte das werden? Die Span- 
‘nung war machtig. Dr. Ting-Fu befiirchtete kichernd, Holger sei ein Dieb ge- 
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jener Schein- oder Halbdinglichkeiten harrten, die man magisch nennt. Es 
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»Wie heift du?« fragte Herr Albin fast schroffen Tones, indem er die 


wesen. Frau Stohr verfiel in Sian then, ohne dgdeeds ae bel des 
Glases Einhalt zu tun, das, wenn auch humpelnd und klappernd, zum c, zum f 
h glitt, das t berithrte und dann, offenbar unter fehlerhafter Auslassung einer 

Letter mit dem r endigte. Es hatte »Dichtr« buchstabiert. ¢ 

Was tausend, ein Dichter war Holger gewesen? — Zum Uberflu8 und nur. 
aus Stolz, wie es schien, kippte das Glas und klopfte bejahend. — »Ein lyri- 
scher Dichter?« fragte die Kleefeld, indem sie das y wie i aussprach, wie Hans 
Castorp unwillig bemerkte... Zu solchen Spezifikationen schien Holger un- 
lustig. Er gab keine Anwiore Er buchstabierte die vorige noch einmal, rasch, 
sicher und rida) das e hinzufiigend, das er vorhin vergessen. 

Gut, gut, also Dichter. Die Verlegenheit wuchs — eine sonderbare Ver- 
legenheit, die den Kundgebungen unkontrollierter Gegenden des eigenen In- 
neren galt, aber durch die gleisnerisch-halbdingliche Gegebenheit dieser Kund- 
gebungen doch auch wieder die Richtung ins AufSen-Wirkliche erhielt. Ob 
Holger sich wohl und gliicklich fithlte in seinem Zustande, wollte man wis- 
sen. — Das Glas schob traumerischerweise das Wort »Gelassen«. Ach so, »ge- 
lassen« also. Nun ja, man ware von selbst nicht darauf gekommen, aber da 
denn das Glas so buchstabierte, fand man es wahrscheinlich und gut gesagt. — 
Und wie lange Holger sich denn schon in seinem gelassenen Zustande be- 
finde? — Jetzt kam wieder etwas, worauf niemand verfallen ware, etwas 
traumerisch sich selbst Gebendes. Es lautete: »Eilende Weile.« — Sehr gut! 
Es hatte auch »Weilende Eile« lauten kénnen, es war ein bauchrednerischer 
Dichterspruch von auSen, Hans Castorp namentlich fand ihn vorziiglich. 
Eine eilende Weile war Holgers Zeitelement, natiirlich, er mufte die Frager 
spruchweise abfertigen, mit irdischen Worten und MafSeenauigkeiten mochte 
er freilich zu operieren verlernt haben. — Was wollte man also noch von 
ihm erfahren? Die Levi gestand ihre Neugier, zu wissen, wie Holger aus-. 
sihe, beziehungsweise einst ausgesehen habe. Ob er ein schéner Jiingling 
sei? — Sie solle ihn selber fragen, ordnete Herr Albin an, der diesen Wissens- 
wunsch unter seiner Wiirde fand. So fragte sie per du, ob spirit Holger wohl 
blonde Locken habe. 

»Schéne braune, braune Locken«, zog das Glas, indem es das Wort 
»braune« ausfithrlich zweimal buchstabierte. Erfreute Heiterkeit hernschte im 
Kreise. Die Damen bekundeten offen Verliebtheit. Sie warfen KuShande 
schrag gegen den Plafond empor. Dr. Ting-Fu meinte kichernd, Mister Hol- 
ger scheine ja ziemlich eitel zu sein. 

Da wurde das Glas zornig und toll! Es lief wie wild und ohne Sinn auf 
dem Tische umher, kippte wiitend, fiel um und rollte der Stéhr in den Scho, 
die schreckensbleich mit gespreizten Armen darauf niederblickte. Man fiihrte 
es behutsam und unter Entschuldigungen an seinen Ort zuriick. Der Chinese 
wurde gescholten. Wie er sich habe unterstehen kénnen! Da sehe er, wohin 
solch ein Vorwitz fiihre! Und wie, wenn Holger nun im Zorne auf und davon 
war und kein Wort mehr verlauten lief? Man redete seinem Glase aufs beste 
zu. Ob er denn nicht vielleicht etwas dichten wolle! Er sei ja ein Dichter ge- 
wesen, als er noch nicht in eilender Weile gewebt und geschwebt habe. Ach, 
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_ wie sie alle nach etwas Gedichtetem verlangten! Sie wiirden es so herzlich ge- 


~ nieBen! 


Und siehe, das gute Glas schlug >Ja«. Wirklich lag etwas Gutmiitig-Versdhn- 
liches darin, wie es dies tat. Und dann begann spirit Holger zu dichten und 
dichtete umstindlich, ausfithrlich und ohne Besinnen, wer wei wie lange — 
es schien, als werde er itberhaupt nicht wieder zum Schweigen 2 bringen 
sein! Es war ein durch und durch iiberraschendes Gedicht, das er bauchredne- 
risch vorbrachte, wahrend die Umsitzenden es bewundernd mitsprachen, eine 
magische Dingheit, uferlos wie das Meer, von dem es vornehmlich handelte — 
Seemist in langen Haufen entlang des schmalen Strandes der weitgeschwun- 
genen Bucht des Insellandes mit steiler Diinenkiiste. O seht, wie sterbend 
griin die ungeheure Weite ins Ewige verschwebt, wo-unter breiten Nebel- 
schleierstreifen in tritbem Karmesin und milchig-weichen Scheinen die Som- 
mersonne den Untergang verzégert! Kein Mund vermdéchte zu sagen, wann 
und wie des Wassers silbrig regsamer Widerglanz in lauter Perlmutter- 
schimmer sich wandelte, in ein unnennbar Farbenspiel blaS-bunt-opalenen 
Mondsteinglanzes, das alles iiberzieht... Ach, heimlich, wie er entstanden, 


_erstarb der stille Zauber. Das Meer entschlief. Jedoch die sanften Spuren des 


Sonnenabschieds blieben dort driiben und drau8en. Es wird nicht dunkel bis 
in die tiefe Nacht. Ein halbes Geisterlicht waltet im Kiefernwalde der Diinen- 


_ hdhe und 1a&t den bleichen Sand des Grundes wie Schnee erscheinen. Tauschen- 


der Winterwald im Schweigen, knackend durchstreift von einer Eule schwerem 
Flug! Sei unser Aufenthalt zu dieser Stunde! So weich der Tritt, so hoch und 
mild die Nacht! Und langsam atmet dort unten tief das Meer und fliistert 
gedehnt im Traum. Verlangt dich’s, es wiederzusehen? So tritt hervor zum 
fahlen Gletschergehange der Diine und steige vollends im Weichen empor, 


_ das kiithl in deine Schuhe rinnt. Hart buschig fallt das Land und steil zum 


* 


steinigen Strande ab, und immer geistern noch am Rande der vergehenden 
Weite die Reste des Tages... Laf& dich hier oben im Sande nieder! Wie ist 
er todeskithl, wie mehlig-seidenweich! Er flie&t dir aus der geschlossenen 
Hand in farblos-diinnem Strahl und bildet ein zartes Hiigelchen bei sich im 
Grunde. Erkennst du dies feine Rinnen? Es ist das lautlos schmale Stroémen 


_ durch die Enge des Stundenglases, des ernsten, gebrechlichen Gerats, das das 


Gehause des Klausners schmiickt. Ein aufgeschlagen Buch, ein Totenschadel 


und im Gestell, im leicht gefiigten Rahmen das diinne Doppelhohlgeblase, 


darin ein wenig Sand, dem Ewigen entnommen, als Zeit sein heimlich und 
heilig beangstend Wesen treibt ... 
So war spirit Holger bei seiner »lirischen« Improvisation in sonderbarer 


~ Gedankenflucht vom heimatlichen Meere auf einen Klausner und das Werk- 


_zeug seiner Beschaulichkeit gekommen, und er kam noch auf manches, auf 


_ Menschliches und Géttliches in traumerisch gewagten Worten, iiber die das 
_ Kranzchen sich grenzenlos verwunderte, indes es sie buchstabierte, und kaum 


fand man Zeit, seinen entziickten Beifall einzuschalten, so rasch ging es im 


- Zickzack vom Hundertsten ins Tausendste weiter und wollte gar nicht auf- 


hdren — rtach einer Stunde noch war dieses Dichtens kein Ende im entfern- 
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cesten abzusehen, dase von Matiemnae dnd dem ersten Kusse der L phen’ 
und von der Krone des Leides und Gottes ernster Vatergiite ganz unerschép! 
lich handelte, sich in das Weben der Kreatur vertiefte, in Zeiten und Landern 
und im Sternenraum sich verlor, einmal sogar der Chaldaer und des Tier-— 
kreises erwahnte und bestimmt die ganze Nacht hindurch gewahrt hatte, — 
wenn nicht die Beschworer endlich doch ihre Finger vom Glase genommen 
und unter besten Danksagungen an Holger erklart hatten, nun miisse es fiir _ 
diesmal genug sein, es sei von ungeahnter Herrlichkeit gewesen und ewig 
schade, daf? niemand niivoeatiebeas habe, so daf nun das Gedichtete unfehl- | 
bar in Vengessenheit geraten werde, ja, leider allergroftenteils schon in Ver-— 
gessenheit geraten sei, vermége einer gewissen Unhaltbarkeit, wie sie Trau-_ 
men eigne. Das nachste Mal wollte man rechtzeitig einen Schriftwart bestellen | 
und zusehen, wie es sich, schwarz auf wei bewahrt und im Zusammenhang_ 
vorgetragen, wohl ausnehmen werde; fiir den Augenblick aber, und ehe Hol- 
ger in die Gelassenheit seiner eilenden Weile dotbdleabpue! werde es besser 
und jedenfalls au8erordentlich liebenswiirdig von ihm sein, wenn er dem 
Kreise vielleicht noch eine oder die andere sachliche Frage beantworten 
wolle — noch unbestimmt welche, aber ob er gegebenenfalls wohl grundsatz- — 
lich und aus besonderer Gefalligkeit bereit dazu sein wiirde? 

Jax, lautete die Antwort. Doch nun entdeckte sich Ratlosigkeit, was zu 
fragen sei. Es war wie im Marchen, wenn die Fee oder das Mannchen eine 
Frage freigeben und man Gefahr lauft, die kostbare Moéglichkeit ganz miiGig 
zu vertun. Vieles schien wissenswert in Welt und Zukunft, und verantwor- 
tungsvoll war es, eine Wahl zu treffen. Da niemand zum Entschlu8 kommen 
mochte, sagte Hans Castorp, einen Finger am Glase, die linke Wange in seine _ 
Faust gestiitzt, er wolle horen, wie hoch sich, statt der drei Wochen, die er 
urspriinglich zu bleiben gedacht hatte, die Zeit seines Aufenthaltes hier oben 
belaufen werde. 

Gut, da man nichts Besseres wufte, mochte der Geist dies enste-beste aus — 
der Fille seiner Kenntnisse kiinden. Nach einigem Zégern riickte das Glas. 
Es riickte etwas ganz Sonderbares und, wie es scheinen wollte, Beziehungs-. 
loses, worauf sich einen Vers zu machen niemandem gelingen wollte. Es. 
riickte die Silbe »Geh« und dann das Wort »Quer«, womit man erst recht. 
nichts anzufangen wufte, und danach riickte es etwas von Hans Castorps 
Zimmer, so da die ganze knappe Anweisung lautete, der Fragende solle 
quer durch sein Zimmer gehen«. — Quer durch sein Zimmer? Quer durch 
Nummer 34? Was sollte nun das? Wahrend man sa und beriet und die 
Kopfe schiittelte, geschah auf einmal ein schwerer Faustschlag gegen die Tir. 
_ Alle erstarrten. War das ein Uberfall? Stand Dr. Kitoheenvalel drauSen, um 
die verbotene Sitzung aufzuheben? Man schaute betreten, man gewiirtigte 
den Eintritt des Hintergangenen. Da schlug es krachend mitten auf den Tisch, 
wiederum wie mit voller Faust und gieiche ani um klarzustellen, da auch 
der erste Schlag nicht von aufen, salen von innen gefallen war. 

Das war ein minderwertiger Scherz Herrn Albins gewesen! — Er leugnete 
ehrenwortlich, und disipetie waren alle auch ohne sein Wort so gut wie 
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sicher, da8 niemand aus ihrer Runde den Schlag gefiihrt hatte. So hatte es 

Holger getan? Sie blickten auf Elly, deren stilles Verhalten allen gleich- 
zeitig auffallig geworden war. Sie sa, die Fingerspitzen bei hangenden- 
Handgelenken auf der Tischkante, an ihrer Stuhllehne, den Kopf zur Schul- 
ter geneigt, die Augenbrauen empor-, das Miindchen aber, verkleinert, etwas 
nach unten gezogen, mit einem ganz kleinen Lacheln, das zugleich etwas Ver- 
stecktes und Unschuldiges hatte, und blickte mit blauen Kinderaugen, die 
nichts sahen, schrag ins Leere. Man rief sie an, doch ohne daf sie ein -Zeichen 
von Gegenwart gegeben hatte. In diesem Augenblick erlosch das Nachttisch- 
lampchen. 

Erlosch? Frau Stohr, nicht mehr zu halten, schrie Hi und Hu, denn sie 
hatte es knipsen héren. Das Licht war nicht ausgegangen, es war abgedreht 
worden, von einer Hand, die man sehr schonend kennzeichnete, wenn man 
sie eine fremde Hand nannte. War es Holgers Hand? Er war so sanft, so 
diszipliniert und poetisch gewesen bis dahin; jetzt aber hatte sein Wesen be- 
gonnen, in Biiberei und Schabernack auszuarten. Wer stand dafiir, da eine 
Hand, die Faustschlage gegen Tiir und Mobel fiihrte und biibisch das Licht 
ausdrehte, nicht irgend jemandem an die Gurgel fuhr? Im Finstern rief man 
nach Ziindhdlzern, nach einer Taschenlaterne. Die Levi kreischte auf, man 
habe sie am Stirnhaar gezogen. Vor Angst schamte Frau Stdhr sich nicht, 
laut zu Gott zu beten. »Ach du Herr, noch diesmal!« schrie sie und wim- 
merte, es mége Gnade vor Recht ergehen, obgleich man die Hdlle versucht 
habe. Dr. Ting-Fu war es, der den gesunden Gedanken fafte, das Decken- 
licht einzuschalten, so daf alsbald das Zimmer in Klarheit lag. Wahrend man 
feststellte, daf8 das Nachttischlampchen in der Tat nicht zufallig ausgegangen, 
sondern abgedreht worden war, und daf man nur den verborgenerweise ge- 
schehenen Handgriff menschlich zu wiederholen brauchte, um es wieder zum 
Brennen zu bringen, erfuhr Hans Castorp persdnlich und in der Stille eine 
Uberraschung, die er als besondere Aufmerksamkeit der hier sich kundgeben- 
den kindischen Dunkelheiten auffassen mochte. Auf seinen Knien lag ein 
leichter Gegenstand, das »Souvenir«, das einst seinen Onkel erschreckt hatte, 
als er es von des Neffen Kommode genommen, das glaserne Diapositiv, das 
Clawdia Chauchats Innenportrat zeigte und das bestimmt nicht er, Hans 
Castorp, in dieses Zimmer eingefiihrt hatte. 

Er steckte es zu sich, ohne von der Erscheinung Aufhebens zu machen. Man 
war um Ellen Brand beschaftigt, die immer noch in der beschriebenen Hal- 
tung, blinden Blickes und mit sonderbar geziertem Gesichtsausdruck an ihrem 
Platze sa&. Herr Albin blies sie an und ahmte vor ihrem Gesichtchen die 

aufwarts fachelnde Handbewegung Dr. Krokowskis nach, worauf sie sich 
ermunterte und — unklar, warum — ein wenig weinte. Man streichelte, 
tréstete sie, kiiBte sie auf die Stirn und schickte sie schlafen. Die Levi erklarte 
sich bereit, die Nacht bei Frau Stohr zu verbringen, da die tiefstehende Frau 
yor Grauen nicht wufte, wie sie ins Bett kommen sollte. Hans Castorp, sei- 
nen Apport in der Brusttasche, hatte nichts dagegen, den ausgearteten Abend 
mit den artderen Herren auf Albins Zimmer mit einem Kognak zu beschlie- 
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Ren, denn er bard da Vorkommnisse gleich tueken zwar weder auf. das 
Herz noch auf den Geist, wohl aber auf die Magennerven Wirkung iibten — 
und zwar eine nachhaltige Wirkung, so, wie der Seekranke wohl noch am 
Lande stundenlang die itibelkeiterregenden Schwankungen zu spiiren meint. 

Vorderhand war seine Neugier gestillt. Holgers Gedicht war ja im Augen-. 
blick nicht itbel gewesen, aber die vorausgeahnte innere Hoffnungslosigkeit 
und Abgeschmacktheit des Ganzen hatte sich ihm doch so unverkennbar auf- 
gedrangt, da es, so dachte er, bei diesen wenigen Flocken Hollenfeuers, die 
ihn angestoben, sein Bewenden haben odie. Herr Settembrini, wie sich 
Haken la@t, bestarkte ihn aus allen Kraften in diesem Vorsatz, als Hans 
Castorp ihm von seinen Erlebnissen erzahlte. »Das«, rief er, »war alles, was 
noch gefehlt hatte! O Blend, Elend!« Und kurzerhand erklarte er die kleine 
Elly fiir eine abgefeimte Betriigerin. 

Sein Zogling sagte nicht ja und nicht nein dazu. Er meinte achselzuckend, 
was Wirklichkeit sei, scheine nicht bis zur Unzweideutigkeit klargestellt und 
folglich auch nicht, was Betrug. Vielleicht sei die Grenze flieSend. Vielleicht 
gabe es Ubergange zwischen beidem, Grade der Realitaét innerhalb der wort- 
und wertungslosen Natur, die sich seiner Entscheidung entzégen, der, wie ihm 
scheine, etwas stark Moralisches anhafte. Wie Herr Settembrini iiber das Wort 
»Gaukelei« denke, diesen Begriff, in welchem Elemente des Traumes und 
solche der Realitat eine Mischung eingingen, die der Natur vielleicht weniger 
fremd sei als unserem derben Tagesdenken. Das Geheimnis des Lebens sei 
buchstablich bodenlos, und was wunder denn, wenn gelegentlich Gaukeleien 
daraus aufstiegen, die — und so fort in unseres Helden freundlich augestand- 
licher und reichlich laxer Art. 

Herr Settembrini wusch ihm den Kopf nach Gebithr und erzielte deny 
auch eine augenblickliche Gewissensstarkung und etwas wie ein Versprechen, 
an solchem Greuel nie wieder teilhaben zu wollen. »Achten Sie«, so forderte 


rer, »den Menschen in sich, Ingenieur! Vertrauen Sie dem klaren und huma- 


nen Gedanken und verabscheuen Sie die Hirnverrenkung, den geistigen Pfuhl! 
Gaukelei? Lebensgeheimnis? Caro mio! Wo der sittliche Mut zu Entscheidun- 
gen und Unterscheidungen, wie der zwischen Betrug und Wirklichkeit, sich 
zersetzt, da ist es mit dem Leben itberhaupt, dem Urteile, dem Werte, der 
bessernden Tat zu Ende, und der Verwesungsproze8 moralischer Skepsis be- 
ginnt sein schauerliches Werk.« Der Mensch sei das Maf der Dinge, sagte er 
noch. Sein Recht, tiber Gut und Bése, Wahrheit und Liigenschein erkennend 
zu 'befinden, sei unverauferlich, und wehe dem, der ihn im Glauben an dieses 
schépferische Recht zu beirren sich unterfange! Es sei ihm besser, einen Miihl- 
stein um den Hals im tiefsten Brunnen chuaake zu werden. 

Hans Castorp nickte dazu und hielt sich in der Tat fiirs erste von diesen 
Unternehmungen fern. Er hérte, daf Dr. Krokowski in seinem analytischen 
Souterrain mit Ellen Brand Sitzungen veranstalte, zu denen ausgewahlte 
Mitglieder der Gasteschaft zugezogen wurden. Aber er lehnte die Beteiligung 
pinicieulep ab — natiirlich nicht ohne iiber die Versuchserfolge aus dem 
Munde der Mitwirkenden und Dr. Krokowskis selbst dies und das zu er 
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$ ahren. eanaebeanice von der Art, wie sie im Zimmer der Kleefeld date 
der und unwillkiirlicher Weise sich ereignet hatten: Schlige also gegen Tisch 
und Wande, das Abdrehen der Lampe und anderes, Weitergehendes, wurden 
i diesen Zusammenkiinften, nachdem Kamerad Krokowski die kleine Elly 
[ag der Kunst hypnotisiert und in wachtraumhaften Zustand versetzt hatte, 
systematisch und unter méglichster Gewahr ihrer Echtheit erzielt und geiibt. 
Es hatte sich gezeigt, da8 eine musikalische Begleitung die Exerzitien erleich- 
_terte, und so wechselte an diesen Abenden das Grammophon seinen Standort, 
wurde von dem magischen Kreise mit Beschlag belegt. Da aber der Béhme 
Wenzel, der es bei pate Gelegenheit bediente, ein pentesleabicdues Mann war, 
der das Instrument gewif Ciel miShandeln und schadigen wiirde, so konnte 
Hans Castorp es in leidlicher Gemiitsruhe iibergeben. Aus dem Plattenfundus 
“stellte er fiir den besonderen Dienst ein Albom zur Verfiigung, worin er 
allerlei Leichtigkeiten, Tanze, kleine Ouvertiiren und sonstiges Dideldum 
-angeordnet hatte, das, da Elly keineswegs nach hdheren Ténen verlangte, 
seinen Zweck vollkommen erfiillte. 
. ‘Unter diesen Klaingen also war, so hérte Hans Castorp, ein Taschentuch 
-selbsttatig, oder vielmehr von einer in seinen Falten verborgenen »Klaue« 
Beefthrt, vom Boden aufgestiegen, des Doktors Papierkorb hatte sich schwe- 
Sam zur Decke erhoben, der Perpendikel einer Wanduhr war »von nieman- 
dem« abwechselnd angehalten und wieder in Gang gesetzt, eine Tischglocke 
genommen< und gelautet worden und dergleichen tritbe Nichtigkeiten mehr. 
Der gelehrte Versuchsleiter war in der gliicklichen Lage, diese Leistungen mit 
einem griechischen Namen voll wissenschaftlichen Anstandes zu treffen. Es 
waren, so erlauterte er in seinen Vortragen und in Privatgesprichen, »tele- 
kinetische« Erscheinungen, Falle von Fernbewegung; und der Doktor ord- 
ete sie einem Gebiet von Phanomenen zu, das ie Wissenschaft auf den 
Namen der Materialisation getauft hatte und auf das sein Sinnen und Trach- 
z bei den Versuchen mit Ellen Brand eigentlich gerichtet war. 


In seiner Sprache handelte es sich da um biopsychische Projektionen unter- 
bewu8ter Komplexe ins Objektive, um Vorgange, als deren Quelle man die 
_mediale Konstitution, den somnambulen Zustand zu betrachten hatte und die 
an insofern als objektivierte Traumvorstellungen ansprechen mochte, als 
sich darin ein ideoplastisches Vermégen der Natur bewahrte, cine unter ge- 
wissen Bedingungen dem Gedanken zukommende Fahigkeit, Materie an sich 
zu ziehen und sich zu ephemerer Wirklichkeit darin auszupragen. Diese Ma- 
terie entstrémte dem Korper des Mediums, um ‘sich auerhalb seiner zu bio- 
ogisch-lebendigen Endorganen; Greifgliedern, Handen, voriibergehend aus- 
zugestalten, die eben jene decerinlatien Unbetrachtlichkeiten vollbraditens 
deren Zeuge man in Dr. Krokowskis Laboratorium war. Unter Umstinden 
aren sie sichtbar und tastbar, diese Glieder, lieSen in Paraffin und Gips 
ihre Form bewahren. Unter weiteren Umstanden aber brauchte es bei ihrer 
Ausbildung nicht sein Bewenden zu haben. Képfe, individuelle Menschen- 
ntlitze, Phantome in Vollgestalt verwirklichten sich vor den Augen der 
Experimenfierenden, um in einen gewissen begrenzten Verkehr mit ihnen zu 
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treten — und hier begann Dr. Krokowskis Lehre tiberdugig zu werden, be- 
gann zu schielen und einen dhnlich schwankenden und doppeldeutigen 
Gharakter anzunehmen, wie seinen Expektorationen iiber die >Liebe< ge- 
eignet hatte. Denn nun ging es nicht langer unmifverstandlich und gewahrten 
wissenschaftlichen Gesichtes um ins Wirkliche gespiegelte Subjektivitaten des 
Mediums und seiner passiven Mithelfer; nun mischten, wenigstens halb und 
halb, wenigstens allenfalls, Ichheiten von auSen und jenseits sich in das Spiel; 
es handelte sich — mdglicherweise, nicht ganz eingestandenermafen — um 
Nichtvitales, um Wesen, die die verzwickte und geheime Gunst des Augen- 
blicks benutzten, um in die Materie zuriickzukehren und sich den Rufenden 
kundzugeben — kurz; um die spiritistische Beschw6rung Verstorbener, 

Solche Erzeugnisse also waren es, die Kamerad Krokowski bei der Arbeit 
mit den Seinen letztlich anstrebte. Stammig und kernig lachelnd, zu froh- 
lichem Vertrauen auffordernd, strebte er sie an, heimisch fiir seine untersetzte 
Person im Sumpfig-Verdachtigen und Untermenschlichen und ein rechter 
Fihrer denn also, sogar fiir Zaghafte und Zweifelvolle in diesen Bezirken. 
Auch schien, dank Ellen Brands aufSerordentlichen Gaben, die zu entwickeln, 
zu ziichten er sich angelegen sein lief, der Erfolg ihm zu lacheln, nach allem, 
was Hans Castorp erfuhr. Beriithrungen einzelner Teilnehmer durch materia- 
lisierte Hande hatten sich ereignet. Staatsanwalt Paravant hatte aus der 
Transzendenz eine derbe Backpfeife empfangen und mit wisssenschaftlicher 
_ Heiterkeit quittiert, ja, vor Begier sogar noch die andere Backe hingehalten 
— ungeachtet seiner Eigenschaften als Kavalier, Jurist und Alter Herr einer 
schlagenden Verbindung, welche alle ihn zu einem ganz anderen Verhalten 
widen gendtigt haben, ware der Streich vitaler Herkunft gewesen. A. K. 
Ferge, dieser schlichte Dulder, dem alles Hohere fernlag, hatte eines Abends 
ein solches Geisterglied in seiner eigenen Hand gehalten und durch den Tast- 
sinn die Richtigkeit und Vollstandigkeit seiner Bildung festgestellt, worauf 
es sich seinem Griff, der herzhaft in den Grenzen des Respektes gewesen war, 
auf nicht genau zu beschreibende Weise entzogen hatte. Es dauerte geraume 
Frist, wohl zweieinhalb Monate, bei zwei Sitzungen wochentlich, bis eine 
Hand so hinterweltlicher Herkuntt, rotlich angestrahlt von einem mit rotem 
Papier verdunkelten Tischlampchen — eines jumgen Mannes Hand, wie es 
hatte scheinen wollen —, iiber der Tischplatte fingernd sich allen Blicken 
dargestellt und in einer irdenen Schiissel mit Mehl ihre Spur hinterlassen 
hatte. Aber nur acht Tage spater geschah es, da& eine Gruppe von Mitarbei- 
tern Dr. Krokowskis, Herr Albin, die Stéhr, das Ehepaar Magnus, noch 
gegen Mitternacht mit allen Anzeichen verzerrter Begeisterung und fiebrigen 
Entziickens in Hans Castorps Balkonloge erschien und dem in bei&endem 
Froste Dammernden in fliegendem Durcheinander berichtete, Ellys Holger 
habe sich sehen lassen, iiber der Schulter der Somnambulen habe sein Kopf 
sich gezeigt, er habe wirklich »schéne braune, braune Locken« gehabt und so 
unvergeflich sanft und melancholisch gelachelt, bevor er verschwand! 

Wie stimmte, dachte Hans Castorp, diese edle Trauer mit Holgers ander- 
weitigem Benehmen, seinen phantasielosen Kindereien und simplen Buben- 
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_stiicken, der ganz unmelancholischen Tatze, zum Beispiel, zusammen, die der 
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Staatsanwalt von ihm eingesteckt? Folgerechte Geschlossenheit des Charak- 
ters war hier offenbar nicht zu fordern. Vielleicht lag eine Gemiitsverfassung 
vor, ahnlich der des buckligen Mannleins im Liede, seiner kummervollen und 
fiirbittebediirftigen Bosheit. Holgers Verehrer schienen sich dariiber keine 
Gedanken zu machen. Was ihnen am Herzen lag, war, Hans Castorp zum 
Aufgeben seiner Enthaltsamkeit zu bestimmen. Unbedingt miisse er der 
nachsten Sitzung beiwohnen, nun, wo alles so priachtig stehe. Denn Elly habe 
im Schlafe versprochen, das nachste Mal jeden beliebigen Verstorbenen vor- 
zufiihren, der aus dem Kreise wiirde verlangt werden. 

Jeden beliebigen? Hans Castorp hielt sich trotzdem ablehnend. Aber da8 
es jeder beliebige Abgeschiedene sein kénne, beschaftigte ihn dennoch in einem 
Mae, daS er im Laufe der nachsten drei Tage zu entgegengesetzten Be- 
schliissen kam. Genaugenommen waren es nicht diese drei Tage, sondern nur, 
einige Minuten davon, die ihn dazu brachten. Seine Sinnesanderung vollzog 
sich, wahrend er zu einsamer Abendstunde im Musiksalon wieder einmal jene 
Platte laufen lie8, in welche Valentins erzsympathische Persénlichkeit ein- 
gepragt war — wahrend er in seinem Stuhl diesem Soldatengebet des schei- 
denden Braven lauschte, den es aufs Feld der Ehre drangte und der sang: 


»Und ruft mich Gott zu Himmelshohn, 
Will schiitzend ich auf dich herniedersehn, 
O Margarethe!« 


Da hob sich, wie immer bei diesem Gesange, aber diesmal durch gewisse Még- 
lichkeiten verstarkt und zum Wunsche verdichtet, groSe Rihrung auf in 
Hans Castorps Brust, und er dachte: »MiiSig und siindig oder nicht, es ware 
doch herzlich seltsam und ein sehr liebes Abenteuer. Er, wenn er damit zu 
tun hat, wird es nicht iibelnehmen, wie ich ihn kenne. Und er erinnerte 
sich des gleichmiitig-liberalen »Bitte, bitte!<, das er einst, im Durchleuch- 


_tungslaboratorium, aus der Nacht zur Antwort erhalten, als er um Erlaub- 
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nis zu gewissen optischen Indiskretionen einkommen zu sollen geglaubt hatte. 

Am nichsten Morgen meldete er seine Teilnahme an der abendlich bevor- 
stehenden Sitzung an und gesellte sich eine halbe Stunde nach dem Diner 
zu denen, die, unbeklommen plaudernd, als Habitués des Nichtgeheueren, 
den Weg ins Kellergescho einschlugen. Es waren lauter wurzelstindige Alt- 
eingesessene oder doch langst Zugehdrige, wie Dr. Ting-Fu und der Bohme 
Wenzel, mit denen er auf der Treppe und dann in Dr. Krokowskis Gelaf 


-zusammentraf: die Herren Ferge und Wehsal also, der Staatsanwalt, die 
~ Damen Levi und Kleefeld, zu schweigen von denen, die ihm die Erscheinung 


von Holgers Haupt gemeldet hatten, und von der Mittlerin, Elly Brand. 
Das nordische Kind befand sich bereits in des Doktors Obhut, als Hans 
Castorp die mit der Visitenkarte geschmiickte Tiir durchschritt. An Kro- 


kowskis Seite, der, bekleidet mit seinem schwarzen Arbeitskittel, in vater- 
lichem Sinne den Arm um ihre Schulter geschlungen hielt, erwartete sie am 
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Fue der Stufen, die noch von der Ebene des Souterrains in die Wohnung 
des Assistenten hinabfiihrten, die Gaste und begriiSte sie mit ihm. Allerseits 
war diese BegriiSung von aufgeraumt-unbedenklicher Herzlichkeit getragen. 
Es schien Absicht, die Stimmung von jeder feierlichen Beengung freizuhalten. 
Laut und scherzhaft sprach man durcheinander, tauschte aufmunternde Rip-— 
penstde und bekundete auf alle Weise seine Unbefangenheit. In Dr. Kro- 
kowskis Barte zeigten sich besténdig mit jenem kernigen und zum Vertrauen — 
auffordernden Ausdruck seine gelben Zahne, wahrend er sein »Ich gdicBe — 
Sie!« wiederholte, und besonders taten sie das, als er Hans Castorp will-— 
kommen hie&, der schweigsam war und dessen Miene schwankte. »Mut, mein 
Freund! schien die auf- und riickwarts schiittelnde Kopfbewegung des Wirtes _ 
zu sagen, wihrend er dem jungen Mann fast derb die Hand driickte. »>Wer 
wird die Ohren hangenlassen? Hier gibt es nicht Duckmausertum noch Frém-_ 
melei, sondern einzig die mannliche Heiterkeit vorurteilsloser Forschung !< 
Dem pantomimisch so Angeredeten wurde nicht wohler davon. Wir lieBen 
thn sich bei seinen Vorsadtzen des Durchleuchtungslaboratoriums erinnern, 
doch diese Ideenverbindung reicht keineswegs hin, um den Zustand seines 
Gemiits zu kennzeichnen. Vielmehr gemahnte dieser ihn selbst sehr lebhaft 
an die eigentiimlich und unvergeflich aus Ubermut und Nervositait, Wif- 
begier, Verachtung und Andacht gemischte Verfassung, worin er sich vor | 
Jahren befunden, als er sich, etwas bekneipt, mit Kameraden zum erstenmal 
angeschickt hatte, ein Madchenhaus in Sankt Pauli zu besuchen. t 
Da man ibrigens vollzihlig war, so zog Dr. Krokowski sich mit zwei 
Assistentinnen, zu welchen Neotel Frau Magnus und die elfenbeinfarbene 
Levi ernannt worden, zur Leibeskontrolle das Mediums ins Nebengelaf zu- 
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riick, wahrend Hans Castorp mit den neun verbleibenden Teilnehmern das 

Ende dieses regelmaSig und stets ergebnislos wiederholten Aktes wissen-~ 
schaftlicher Strenge im Arbeits- und Ordinationszimmer des Doktors er- 
wartete. Der Raum war ihm vertraut von gewissen Plauderstunden her, die 
er eine Zeitlang, hinter Joachims Riicken, hier mit dem Analytiker abge- 

halten. Es war, mit seinem Schreibbureau nebst Armsessel und Besucher-— 
fauteuil links hinten am Fenster, seiner Handbibliothek zu beiden Seiten der 
Nebentiir, seiner von der Schreibtischgruppe durch einen mehrteiligen Wand- 
schirm getrennten schragstehenden Wachstuch-Chaiselongue im rechten 
Hintergrunde, seinem Instrumentenglasschrank im dortigen Winkel, der 
Hippokratesbiiste in einem anderen und dem Stich nach Rembrandts Ana- 
tomie tiber dem Gaskamin an der rechten Seitenwand, alltiglich, ein arzt- 
liches Empfangszimmer wie andere mehr; doch waren einige fiir den beson- 
deren Zweck getroffene Abanderungen in seiner Einrichtung festzustellen. — 
Der Mahagonirundtisch, der gewohnlich, von Sesseln umgeben, in der Mitte, 
unter dem elektrischen Liister auf dem fast den ganzen Boden bedeckenden. 
roten Teppich seinen Platz hatte, war gegen den linken Winkel des Vorder- 
grundes, dorthin, wo die Gipsbiiste stand, verriickt, und exzentrisch, naher 
gegen den brennenden und eine trockene Hitze ausstrémenden Kamin hin, | 
stand ein kleineres, leicht bedecktes Tischchen, das ein rotverkleidetes Lamp- 


: 


EE 


ae 


616 


* mit rotem und auferdem noch mit schwarzem Schleierstoff umkleidete Birne 
ing. Auf und neben dem Tischchen standen ein paar beriichtigte Gegen- 
-stainde: die Tischglocke, oder eigentlich zwei von verschiedener Konstruk- 
tion, eine Handschelle und eine Druckglocke, zum Daraufschlagen, ferner der 
Teller mit Mehl, der Papierkorb. Etwa ein Dutzend Stiihle und Sessel unter- 
schiedlichen Typs umgaben das Tischchen in einem Halbkreis, dessen eines 
Ende nahe dem Fubende der Chaiselongue und dessen anderes ziemlich 
genau in der Mitte des Zimmers, unter dem Deckenliister gelegen war. Hier, 
in der Nihe des letzten Sitzes, etwa halbwegs zur Nebentiir, hatte auch der 
-Musikschrein seinen Platz gefunden. Das Album mit den Leichtigkeiten lag 
auf einem Stuhle daneben. So die Anordnung. Noch waren die roten Lampen 
nicht entziindet. Der Deckenkérper spendete tagweifes Licht. Das Fenster, 
dem der davorstehende Schreibtisch die Schmalseite zukehrte, war mit einem 
-dunklen Vorhang verhiillt, vor dem noch ein cremefarbener, spitzenartig 
durchbrochener, ein sogenannter Store, herniederhing. 

Nach zehn Minuten kehrte der Doktor mit den drei Damen aus dem 
-Kabinett zuriick. Das AuBere der kleinen Elly hatte sich verandert. Sie zeigte 

sich nicht mehr in ihren Kleidern, sondern in einer Art Sitzungskostiim, 
einem schlafrockartigen Gewande aus weifem Krepp, das um die Taille von 
einer Giirtelschnur, einer Kordel, zusammengehalten wurde und ihre schma- 
len Arme entblé&t lie8. Da ihre jungfrauliche Brust sich so weich und unge- 
fesselt darunter abzeichnete, schien es, da sie unter diesem Gewande wenig 
_trage. 

Sie wurde lebhaft begrii&t. »Hallo, Elly! Wie reizend sie wieder aussieht! 
‘Die reine Fee! Mach’s gut, mein Engel!« Sie laichelte iiber die Zurufe, iiber 
ihren Aufzug, von dem sie wohl wufte, da er sie kleidete. »Vorkontrolle 

negativ«, stellte Dr. Krokowski fest. »Frisch ans Werk denn, Kameraden!« 
fligte er mit nur einmal anschlagendem exotischen Zungen-r hinzu; und 
‘Hans Castorp, iibel beriihrt von der Anrede, war im Begriff, sich gleich den 
anderen, die unter Hallos, Geschwatz und Schulterschlagen den Halbkreis 
der Stithle einzunehmen begannen, irgendeinen Platz zu suchen, als der 
Doktor sich persénlich an ihn wandte. 

_ »Thnen, mein Freund« (mein Freind), sagte er, »der Sie gewissermafen als 
Gast oder Neuling in unserer Mitte weilen, mdchte ich fiir diesen Abend 
besondere Picenmachite zuerkennen. Ich betraue Sie mit der Kontrolle unseres 
Mediums. Wir iiben sie wie folgt.« Und er bat den jungen Mann an das eine 
‘Ende des offenen Zirkels, an das der Chaiselongue und dem Wandschirm 
benachbarte, wo Elly, das Gesicht mehr der Eingangstiir mit den Stufen als 
der Zimmermitte zugewandt, einen gewodhnlichen Rohrstuhl eingenommen 
hatte, setzte sich auf einen ebensolchen ihr dicht gegeniiber und ergriff ihre 
‘Hinde, indem er ihre beiden Knie zwischen die seinen klemmte. »Ahmen 
Sie das nach!« befahl er und lie Hans Castorp fiir sich eintreten. »Sie 
werden zugeben, da die Haft vollkommen ist. Zum Uberflu8 erhalten Sie 
‘Unterstiitzung. Mein Fraulein Kleefeld, darf ich ersuchen?« Und die so 
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en trug und iiber dem, von der Decke herab, noch eine weitere, ebenfalls 


Bre Rey re Oe ae 
. : . gs , P , Pare cea Go 
ie | : | 


héfisch-exotisch Beorderte gesellte oe zu der Gruppe, indem sie mit ihren 


beiden Handen Ellys gebrechliche Handgelenke umfafte. , 
Es war nicht ganz zu vermeiden, daf Hans Castorp in das dem seinen sO 
nahe Gesicht des eng von ihm gefesselten jungfraulichen Wunderkiiam 


blickte. Ihre Augen begegneten aide aber Ellys glitten ab und nieder, zum — 
Zeichen einer Schamhaftigkeit, die nach Lage der Dinge wohl begreiflich war, © 
und sie lachelte dazu ein wenig geziert, mit schragem Kopfe und leicht ge- 
spitzten Lippen, wie neulich bei der Glasséance. Ubrigens flog noch eine 
andere und weitlaufigere Erinnerung ihren Aufseher an bei dieser stillen — 


Ziererei. So ungefahr, fiel ihm ein, hatte Karen Karstedt gelachelt, als er mit 
Joachim und ihr an der noch unaufgemachten Bettstatt des Friedhofs von 
»Dorf« gestanden hatte. 

Der Halbleree war seRhaft geworden. Es waren dreizehn Personen, nicht 


4 


eingeschlossen den BOhmen Wenzel, der seine Person zur Verfolgung Poly- 


hymnias freizuhalten gewohnt war und neben dem Apparat, nachdem er 

ihn in Bereitschaft gesetzt, im Riicken der gegen die Zimmermitte hin 

Sitzenden einen Hocker einnahm. Auch seine Gitarre hatte er bei sich. Unter 

dem Mittelliister, dort, wo die gekriimmte Reihe wiederum endigte, lief Dr. 

Krokowski sich nieder, nachdem er mit einem Handeriff die beiden roten 
Beleuchtungskérper entziindet und mit einem zweiten das Deckenweiflicht | 
geldscht hatte. Sacht glithende Finsternis lag nun tiber dem Zimmer, dessen 

entferntere Gegenden und Winkel dem Blick wberhaupt unzuganglich ge- 

worden waren. Eigentlich war nur die Platte des Tischchens und seine nachste 

Umgebung schwach rétlich erhellt. Man sah kaum seinen Nachbarn wahrend 
der nachsten Minuten. Nur langsam bequemten die Augen sich dem Dunkel | 
und lernten, das zugestandene Licht sich zunutze zu machen, das durch das - 
Flammchengetanzel des Kamins eine gewisse Verstarkung erfuhr. 

Der Doktor widmete der Beleuchtung einige Worte, entschuldigte ihre 
wissenschaftlichen Mangel. Man mége sich hiiten, sie im Sinne der Stim- 
mungsmache und Mystifikation zu deuten. Kein Mehr an Licht sei leider 
beim besten Willen vorerst zu erreichen gewesen. Die Natur der hier in Frage 
stehenden und zu studierenden Krafte bringe es nun einmal mit sich, da’ 
sie bei WeifGlicht sich nicht zu entwickeln, nicht wirksam zu werden verméch- 
ten. Das sei eine bedingende Tatsache, mit der man sich vorlaufig abzufinden 
habe. — Hans Castorp war es zufrieden. Das Dunkel tat wohl; es milderte 
die Eigentiimlichkeiten der Gesamtlage. Uberdies erinnerte er sich zur Recht- 
fertigung des Dunkels an dasjenige, worin man sich im Durchleuchtungsraum 
fromm gesammelt und mit dem man sich die Tagaugen gewaschen hatte, be- 
vor man »sahx. 

Das Medium, so setzte Dr. Krokowski sein Vorwort fort, das er offenbar 
an Hans Castorp besonders richtete, bediirfe der Einschlaferung durch ihn, 
den Arzt, nicht langer. Sie falle, wie der Kontrolleur schon merken werde, 
von selbst in Trance, und, dies geschehen, spreche ihr Schutzgeist, der be- 
kannte Holger, aus thr, an den man sich auch — und nicht an sie — mit 
seinen Wiinschen zu wenden habe. Ubrigens sei es irrtiimlich und kénne Mig- 
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lingen zeitigen, zu glauben, man miisse Willen und Gedanken mit Gewalt 
auf das gewirtigte Phinomen versammeln. Im Gegenteil sei eine halb zer- 
streute und gesprichige Aufmerksamkeit das Gebotene. Hans Castorp midge 
vor allem darauf bedacht sein, die Extremititen des Mediums in untadeliger 
Obhut zu halten. 

»Man bilde die Kette!« schloS Dr. Krokowski, und so tat man, lachend, 
wenn im Dunkel die Hinde der Nachbarn nicht gleich zu finden waren. 
Dr. Ting-Fu, Hermine Kleefeld zuniachst sitzend, legte seine Rechte auf ihre 
Schulter und reichte die Linke Herrn Wehsal, der auf ihn folgte. Neben 
dem Doktor sa8en Herr und Frau Magnus, an die A. K. Ferge sich schlo&, 
welcher, wenn Hans Castorp sich nicht tauschte, die Hand der elfenbein- 
farbenen Levi zu seiner Rechten hielt — und so fort. »Musik!« befahl Dr. 

_ Krokowski; und der Tscheche im Riicken des Doktors und seiner Nachsten 
liefS laufen und setzte die Nadel auf. »Gesprach!« kommandierte Krokowski 
wieder, wahrend die ersten Takte einer Ouvertiire von Millécker erschollen; 
und gehorsam riickte man sich auf, um eine Unterhaltung in Gang zu setzen, 
die von nichts und wieder nichts, hier von den Schneeverhaltnissen dieses 
Winters, da von der letzten Speisenfolge, dort von einer Arrivée, einer wil- 
den oder legitimen Abreise handelte, und, halb zugedeckt von der Musik, 
abreiSend und wieder anhebend, sich kiinstlich am Leben hielt. So vergingen 
einige Minuten. 

Die Platte war noch nicht abgelaufen, als Elly heftig zusammenzuckte. Ein 
Zittern durchlief sie, sie seufzte, ihr Oberk6rper sank nach vorn, so daf ihre 
Stirn diejenige Hans Castorps beriihrte, und gleichzeitig begannen ihre Arme 
mit denen der Aufseher sonderbar pumpende, vor- und riickwartsstoSende 

_Bewegungen auszufihren. 

»Trance!« meldete kundig die Kleefeld. Die Musik verstummte. Das Ge- 
sprach brach ab. In die jahe Stille hinein hérte man des Doktors weich 
schleppenden Bariton die Frage tun: »Ist Holger zur Stelle?« 

Elly erzitterte aufs neue. Sie schwankte auf ihrem Stuhl. Dann spiirte Hans 

- Castorp, wie sie mit beiden Handen fest und kurz die seinen driickte. 

»Sie driickt mir die Hande«, teilte er mit. 

»Er«, verbesserte ihn der Doktor. »Er hat sie Ihnen gedriickt. Er ist also 
gegenwartig. — Wir gdieBen dich, Holger«, fuhr er mit Salbung fort. »Sei 

uns von Herzen willkommen, Gesell! Und laf dich erinnern! Als du das 

- letztemal unter uns weiltest, versprachst du jeden beliebigen Abgeschiedenen, 
sei es ein Menschenbduder oder eine Schwester, herbeizurufen und unseren 

 sterblichen Augen sichtbar zu machen, der dir aus unserem Kreise genannt 
werden wiitde. Bist du gewillt und fiihlst du dich vermédgend, heut dieses 
Versprechen einzuldsen?« 

Wieder schauderte Elly. Sie seufzte und zogerte mit der Antwort. Lang- 
sam fiihrte sie ihre Hande nebst denen der Beisitzer an ihre Stirn, wo sie 

~ sie eine Weile ruhen lie&. Dann fliisterte sie dicht an Hans Castorps Ohr ein 
heifes »Ja!« 

Der Sprechhauch unmittelbar in sein Ohr hinein schuf unserem Freund 
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jenes epidermale Groseld, ‘de man oliceteimlien als Saanbtianee bezeichne 
und dessen Wesen der Hofrat ihm eines Tages erlautert hatte. Wir sprechen 
von einem Gruselreiz, um das rein Kérperliche vom Seelischen zu unter- 
scheiden; denn von Grauen konnte nicht wohl die Rede sein. Was er dachte, — 
war ungefahr: »Na, die vermift sich ja weitgehend!< Zugleich aber wan 
Riithrung, ja Erschiitterung ihn an, eine verwirrte Riihrung und Erschiitte- 
rung, ein Gefiihl, geboren aus Verwirrung, aus dem tauschenden Umstande_ 
namlich, da8 ein junges Blut, dessen Hinde er hielt, an seinem Ohre ein »Ja«_ 
gehaucht hatte. ‘ 

»Er hat Ja gesagt«, rapportierte er und schamte sich. 

»Gut denn, Holger!« sprach Dr. Krokowski. »Wir nehmen dich beim Wort. » 
Wir alle vertrauen, da du redlich das Deine tust. Der Name des Teuren, — 
nach dessen Manifestation wir verlangen, wird dir sogleich genannt werden. — 
Kameraden«, wandte er sich an die Gesellschaft, »heraus mit der Sprache! 
Wer ist es, der einen Wunsch in Bereitschaft hat? Wen soll uns Freund > 
Holger zeigen?« ; 

Ein Schweigen folgte. Es wartete jeder auf eine AuSerung des anderen. 
Der einzelne hatte sich wohl in den letzten Tagen gepriift, wohin, zu wem — 
seine Gedanken gingen; doch bleibt die Riickkunft Verstorbener, das heift: 
die Wiinschbarkeit solcher Wiederkehr immer ein verwickeltes und heikles — 
Ding. Im Grunde und geradeheraus gesprochen besteht sie nicht, diese 
Winuscibarkeit; sie ist ein Irrtum; sie ist, bei Lichte besehen, genauso un- 
méglich wie die Sache selbst, was sich erweisen wiirde, hobe die Natur die 
Unmoglichkeit dieser nur einmal auf; und was wir Trauer nennen, ist viel- 
leicht nicht sowohl der Schmerz itber die Unméglichkeit, unsere Toten on 
Leben kehren zu sehen, als dariiber, dies gar nicht wiinschen zu kénnen. 

So empfanden alle dunkel, und wiewohl es sich hier um keine ernste und _ 
praktische Riickkehr ins Leben, sondern um eine rein sentimentale und_ 
theatralische Veranstaltung handelte, bei der man den Ausgeschiedenen eben — 
nur sehen sollte, der Fall also lebensunbedenklich war, so fiirchteten sie sich 
doch vor dem Angesichte dessen, an den sie dachten, und jeder hatte das — 
Recht, einen Wunsch zu auGern, lieber dem Nachsten zugeschoben. Auch | 
Hans Castorp, obgleich er das gutmiitig liberale »Bitte — bitte!< aus der 
Nacht vernahm, hielt sich zuriick und war im letzten Augenblick ziemlich — 
bereit, einem anderen den Vortritt zu lassen. Da es ihm aber zu lange dauerte, | 
so sagte er denn, den Kopf gegen den Sitzungsleiter gewandt, mit belegter 
Stimme: 

»Ich modchte meinen verstorbenen Vetter Joachim Ziem@en sehen.« 

Das war Befreiung fiir alle. Von simtlichen Anwesenden hatten nur Dr. 


‘Ting-Fu, der Tscheche Wenzel und das Medium selbst den Angeforderten 


nicht gekannt. Die tibrigen, Ferge, Wehsal, Herr Albin, der Staatsanwalt, 
Herr und Frau Magnus, die Stohr, die Levi, die Kleefeld, bekundeten laut 
und froh ihren Beifall, und selbst Dr. Krokowski nickte zufrieden, obgleich 
sein Verhaltnis zu Joachim allezeit kiihl gewesen war, da dieser im Punkte 
der Analyse sich wenig willfahrig erwiesen hatte. 
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Genannte dir frend. Erkennst du ihn im Jenseits der Dinge und bist du 
_ bereit, ihn uns herbeizufithren?« 
GréSte Erwartung. Die Schlafende schwankte, seufzte und schauderte. 
_ Sie schien zu suchen und zu kampfen, wahrend sie, hin und her sinkend, bald 
_an Hans Castorps Ohr, bald an dem der Kleefeld Unverstindliches fliisterte. 
- Endlich empfing Hans Castorp von ihren beiden Handen den Druck, der 
>Ja< bedeutete. Er erstattete Meldung, und — 
»Gut denn!« rief Dr. Krbkowshi: »An die Arbeit, Holger! Musikl«: sief 
er. »Gesprach!« Und er wiederholte die Einscharfung, da8 keinerlei Ge- 
_ dankenkrampf und gewaltsame Vorstellung des Erwarteten, sondern einzig 
eine zwanglos schwebende Achtsamkeit der Sache zu dienen vermége. ' 
Nun folgten die sonderbarsten Stunden, die unseres Helden junges Leben 
bis dahin aufzuweisen hatte; und obgleich uns sein spateres Schicksal nicht 
_vollkommen deutlich ist, obgleich wir ihn an einem bestimmten Punkt 
unserer Geschichte aus den Augen verlieren werden, méchten wir annehmen, 
da8 es die iiberhaupt sonderbarsten blieben, die er erlebte. 
Es waren Stunden, mehr als zwei, wir sagen es gleich, eine kurze Unter- 
brechung der nun anhebenden >Arbeit« Holgers oder eigentlich des Jung- 


; 
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- »Sehr wohl«, sagte der Doktor. »Du hortest, Holger? Im ete war der 


frauleins Elly mit eingerechnet — diese Arbeit, die sich entsetzlich in die . 


‘Lange zog, so daf§ man endlich an einem Ergebnis zu verzagen allgemein im 
 Begriffe war und au8erdem aus purem Mitleid oft genug sich versucht fiihlte, 
sie verzichtend abzukiirzen, denn sie schien wirklich erbarmungswiirdig 
_schwer und iiber die zarten Krafte zu gehen, denen sie auferlegt war. Wir 
Manner, wenn wir dem Menschlichen nicht ausweichen, kennen aus einer be- 
_ stimmten Lebenslage dies unertragliche Erbarmen, das lacherlicherweise von 
niemandem angenommen wird und wahrscheinlich gar nicht am Platze ist, 
dies empdrte »Genug!«, das sich unserer Brust entringen will, obgleich »es< 
nicht genug sein will und darf und so oder so zu Ende gefiihrt werden muf. 
Man versteht schon, da8 wir von unserer Gatten- und Vaterschaft sprechen, 
vom Akt der Geburt, dem Ellys Ringen tatsachlich so unzweideutig und un- 
' verwechselbar glich, daf& auch derjenige ihn wiedererkennen mufte, der ihn 
noch gar nicht kannte, wie der junge Hans Castorp, welcher also, da auch er 
dem Leben nicht ausgewichen war, diesen Akt voll organischer Mystik in 
—solcher Gestalt kennenlernte — in was fiir einer Gestalt! Und zu welchem 
- Behufe! Und unter welchen Umstinden! Unméglich konnte man sie anders 
als skandalés bezeichnen, die Merkmale und Einzelheiten dieser animierten 
~ Wochenstube im Rotlicht, sowohl was die jungfrauliche Person der Woch- 
nerin in ihrem flieBenden Schlafrock und mit ihren blof&en Armchen, wie 
auch was die weiteren Verhaltnisse, die unaufhGrliche leichtlebige Gram- 
mophon-Musik, das kiinstliche Geschwatz betraf, das der Halbkreis auf Be- 
- fehl zu unterhalten suchte, die Zurufe frdhlich aufmunternder Art, die aus 
ihm immerfort an die Kampfende ergingen: »Hallo, Holger! Mut! Es wird 
schon! Nicht nachlassen, Holger, und immer heraus damit, so wirst du’s 
- schaffen!«*Und keineswegs nehmen wir hier die Person und Lage des »Gat- 
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ten« aus — wenn wir Hans Castorp, der ja den Wunsch getan, als den zu- ' 
gehérigen Gatten betrachten diirfen —, des Gatten also, der die Knie der 
»Mutter< zwischen den seinen, ihre Hande in seinen hielt: diese Handchen, — 


die so na waren, wie der kleinen Leila ihre einst gewesen, so daf er be- 
standig seinen Zugriff erneuern mufte, damit sie ihm nicht entglitten. 

Denn der Gaskamin im Riicken der hier Sitzenden strahlte Hitze. 

Mystik und Weihe? Ach nein, es ging laut und abgeschmackt zu im Rot- 
dunkel, an welches die Augen sich nachgerade so weit gewohnt hatten, daf 
sie das Zimmer so ziemlich beherrschten. Die Musik, das Rufen erinnerten 
an Aufpulverungsmethoden der Heilsarmee, erinnerten auch denjenigen 


‘i 


daran, der, wie Hans Castorp, einem Gottesfest dieser aufgeraumten Zeloten 
noch niemals beigewohnt hatte. Mystisch, geheimnisvoll, den Fiihlenden zur ~ 


Frommigkeit anhaltend, wirkte die Szene in keinerlei gespenstischem Sinn, 
sondern einzig in einem natiirlichen, organischen — und durch welche nahere 
und intime Verwandtschaft, das sagten wir schon. Ellys Anstrengungen 
kamen wehenartig, nach Ruhezustanden, wahrend welcher sie seitlich schlaff 


vom Stuhle hing, in einer Verfassung von Unzulanglichkeit, die Dr. Kro- — 
kowski als »Tieftrance« bezeichnete. Dann wieder fuhr sie auf, stohnte, warf — 


sich hin und her, drangte, rang mit ihren Aufsehern, fliisterte Heifes und 
Sinnloses an ihren Ohren, schien mit seitwarts schleudernden Bewegungen 


etwas aus sich hinausjagen zu wollen, knirschte mit den Zahnen und bif ein- — 


mal sogar in Hans Castorps Armel. 

Das ging so eine Stunde und langer. Dann fand der Sitzungsleiter es im 
allseitigen Interesse geraten, eine Pause eintreten zu lassen. Der Tscheche 
Wenzel, der erleichternder Abwechslung halber den Musikapparat zu- 
letzt geschont und sehr gewandt die Gitarre hatte schollern und ténen 
lassen, stellte sein Instrument beiseite. Man loste aufseufzend die Hande. 
Dr. Krokowski schritt zur Wand, um das Deckenlicht einzuschalten. Blen- 
dend flammte die weifse Helligkeit auf, da alle die Nachtaugen bléde ver- 
kniffen. Elly schlummerte weit vorgebeugt, das Gesicht fast in ihrem Schof. 
Man sah sie eigentiimlich beschaftigt, begriffen in einem Tun, das den ande- 
ren vertraut schien, dem aber Hans Castorp verwundert und aufmerksam 
zusah: Einige Minuten lang fuhr sie mit der hohlen Hand in der Gegend 
ihrer Hiifte hin und her — fiihrte die Hand von sich fort und mit schépfen- 
der oder rechender Bewegung wieder an sich heran, so, als zége und sammle 
sie etwas ein. — Dann kam sie in mehrmaligem Aufzucken zu sich, blinzelte, 
auch sie, mit bléden Schlafaugen ins Licht und lichelte. 

Sie lachelte — zierlich und etwas verschlossen. Das Erbarmen mit ihrer 
Mithsal schien in der Tat verschwendet. Es sah nicht aus, als sei sie besonders 
erschopft davon. Vielleicht erinnerte sie sich gar nicht daran. Sie sa8 in des 
Doktors Besuchersessel an der riickwartigen Breitseite des Schreibtisches am 
Fenster, zwischen ihm und der spanischen Wand, die die Chaiselongue um- 
stand; hatte dem Stuhl eine Wendung gegeben, da sie den Arm auf die 
Schreibtischplatte stiitzen konnte und ins Zimmer blickte. So sa sie, von 
geriihrten Blicken gestreift, mit aufmunterndem Kopfnicken hie und da 
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_bedacht, schweigend wahrend der ganzen Pause, die fiinfzehn Minuten 
dauerte. 

__ Es war eine richtige Pause — gelést und von sanfter Genugtuung im Hin- 
_ blick auf die schon geleistete Arbeit erfiillt. Die Zigarettenbiichsen der Herren 
_ klappten. Man rauchte mit Behagen und besprach da und dort nahe beiein- 

anderstehend den Charakter der Sitzung. Viel fehlte, da& man an diesem 

Charakter verzagen, eine endgiiltige Ergebnislosigkeit hatte ins Auge fassen 

miissen. Es gab Anzeichen, geeignet, solchen Kleinmut véllig hintanzuhalten. 

Diejenigen, die am entgegengesetzten Ende des Halbkreises, beim Doktor, 

gesessen hatten, stimmten darin tiberein, mehrmals und deutlich jenen kiihlen 

Hauch verspiirt zu haben, der regelma&ig, wenn Phanomene sich vorbereite- 

ten, von der Person des Mediums in eine bestimmte Richtung ausgehe. Ande- 

re wollten Lichterscheinungen bemerkt haben, weifSe Flecken, wandernde Bal- 
lungen von Kraft, die sich vor der spanischen Wand verschiedentlich gezeigt 
hatten. Kurzum, kein Nachlassen! Keine Mattherzigkeit! Holger hatte sein 

Wort gegeben, und man hatte kein Recht, zu zweifeln, da er es einlésen 

werde. 

Dr. Krokowski gab das Zeichen zum Wiederbeginn der Sitzung. Er selbst 
geleitete Elly, wahrend auch die iibrigen ihre Platze wieder aufsuchten, zu 
ihrem Marterstuhl zuriick, wobei er ihr Haar streichelte. Alles ging wie vor- 
hin; Hans Castorp beantragte zwar eine Abldsung vom Posten des ersten 
Kontrolleurs, wurde aber vom Sitzungsleiter abschlagig beschieden. Er lege 
Wert darauf, sagte dieser, demjenigen, der den Wunsch getan, die unmittel- 
bar sinnliche Gewahr zu geben, daf jede irrefiihrende Manipulation des 
Mediums praktisch ausgeschlossen sei. So nahm Hans Castorp seine sonder- 
bare Stellung mit Elly wieder ein. Das Licht erlosch zum Rotdunkel. Die 
Musik begann wieder. Wieder folgten nach einigen Minuten das jahe 
Zusammenzucken, die Pumpbewegungen Ellys, und diesmal war es Hans 
Castorp, der »Trance« meldete. Die skandalése Niederkunft nahm ihren 
Fortgang. 

Wie schrecklich schwer sie vonstatten ging! Sie schien nicht vonstatten 
gehen zu wollen — und konnte sie denn? Welcher Wahnsinn! Woher hier 
Mutterschaft? Entbindung — wie und wovon? 

»Helft! Helft!« stohnte das Kind, wahrend seine Wehen in jenen unférder- 
lichen und gefahrlichen Dauerkrampf iiberzugehen drohten, den gelehrte 
Geburtshelfer als Eklampsie bezeichnen. Sie rief nach dem Doktor zwischen- 
durch, daf& er ihr die Hinde auflege. Er tat es unter kernigem Zureden. Die 
Magnetisierung, wenn es denn eine solche war, starkte sie zu weiterem 
Ringen. 

Also verging die zweite Stunde, wahrend abwechselnd die Gitarre schol- 
lerte und das Grammophon die Weisen des leichten Albums in den Raum 
warf, dessen Lichtverhaltnissen die tagentwohnten Augen sich wieder leidlich 
angepa&t hatten. Da ereignete sich ein Zwischenfall — Hans Castorp war 
es, der ihn herbeifiihrte. Er gab eine Anregung, sprach einen Wunsch und Ge- 
_danken au, den er langst, eigentlich von allem Anbeginn, gehegt und mit dem 
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er moglicherweise frither hatte hervortreten pallet Eben me Elly, Hag" Gesicht 


auf ihren gehaltenen Handen, in »Tieftrancec, und Herr Wenzel v war im 
Begriffe, die Platte zu wechseln oder sie umzudrehen, als unser Freund mi 


Entschlu& begann und sagte, er habe einen Vorschlag zu machen — unbedeu- | 


tend itbrigens, und doch kénne seine Annahme vielleicht von Nutzen sein. Er 
habe da... das heife: der Plattenschatz des Hauses enthalte eine Nummer: 


aus »Margarete« von Gounod, >Gebet des Valentin<, Bariton mit Orchester, — 


sehr ansprechend. Er, Redner, meine, daf man es einmal mit dieser Platte 
versuchen. sollte. 
»Und warum das?« fragte der Doktor durch das Rotdunkel . .. 


»Stimmungssache, Gefithlsangelegenheit«, versetzte der junge Mann. Der | 
Geist des fraglichen Stiickes sei eigentiimlich und speziell. Es komme auf 
einen Versuch damit an. Nicht ganz ausgeschlossen, seiner Meinung nach, — 
da8 dieser Geist und Charakter den Prozef, um den es hier gehe, werde ab-- 


kiirzen kénnen. 

»Ist die Platte zur Stelle?« erkundigte sich der Doktor. 

Nein, das war sie nicht. Aber Hans Castorp konnte sie ohne weiteres 
holen. 

»Wo denken Sie hin!« Krokowski wies das unbedingt von der Hand. Wie? 
Hans Castorp wollte gehen und kommen, etwas holen und dann die unter- 
brochene Arbeit wieder aufnehmen? Unerfahrenheit rede aus ihm. Nein, das 
sei schlechthin unmédglich. Alles ware zerstért, man kénnte von vorn be- 


ginnen. Auch die wissenschaftliche Exaktheit verbiete, an solch willkiirliches — 


Aus- und Eingehen nur zu denken. Die Tiir sei verschlossen. Er, der Doktor, 
trage den Schliissel in der Tasche. Und kurz, wenn die Platte nicht ohne wei- 
teres greifbar sei, so miisse man — Er redete noch, als der Tscheche vom 
Grammophon her dazwischenwarf: 

»Die Platte ist hier.« 

»Hier?« fragte Hans Castorp... 


Ja, hier. Margarete, Gebet des Valentin. Bitte sehr. Sie hatte ausnahms- — 


weise im leichten Album gesteckt und nicht im griinen Arien-Album Num- 
mer IJ, wohin sie nach der Organisation gehdrte. Sie war zufalligerweise, 
auferordentlicherweise, schlampigenweise, erfreulichenweise unter die Allotria 
geraten und brauchte nur eingelegt zu werden. 

Was sagte Hans Castorp dazu? Er sagte nichts. Der Doktor war es, der 
»Desto besser« sagte, und mehrere wiederholten es. Die Nadel wetzte, der 
Deckel sank. Und mannlich begann es zu choralhaften Klangen: »Da ich 
nun verlassen soll —« 

Niemand sprach. Man lauschte. Elly hatte, sobald der Gesang begann, hes 
Arbeit erneuert. Sie war aufgefahren, zitterte, achzte, pumpte und fiihrte 
wieder die gleitnassen Hande an ihre Stirn. Die Platte lief. Es kam der 
mittlere Teil, mit umspringendem Rhythmus, die Stelle von Kampf und 
Gefahr, keck, fromm und franzésisch. Sie ging voriiber, es folgte der Schlu&, 
die orchestral verstarkte Reprise des Anfangs, machtigen Klangs: »Oh, Herr 
des Himmels, hor mein Flehn —« 
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Hans Castorp hatte mit Elly zu tun. Sie baiumte sich, zog durch Dereate 
Kehle die Luft ein, sank dann lang ausseufzend in sich zusammen und blieb 
still. Besorgt beugte er sich iiber sie, da horte er die Stéhr mit piepender, 


-winselnder Stimme sagen: 


»Ziem—Ben—! « 

Er richtete sich nicht auf. In seinen Mund trat ein bitterer Geschmack. Er 
hérte eine andere Stimme tief und kalt erwidern: 

»Ich sehe ihn langst.« 

Die Platte war abgelaufen, der letzte Blaserakkord verklungen. Aber nie- 
mand stoppte den Apparat. Leer kratzend in der Stille lief die Nadel in- 
mitten der Scheibe weiter. Da hob denn Hans Castorp den Kopf, und seine 
Augen gingen, ohne suchen zu miissen, den richtigen Weg. 

Es war einer mehr im Zimmer, als vordem. Dort, abseits von der Gesell- 
schaft, im Hintergrund, wo die Reste des Rotlichtes sich fast in Nacht ver- 
loren, so daf& die Augen kaum noch dahin drangen, zwischen Schreibtisch- 
Breitseite und spanischer Wand, auf dem gegen das Zimmer gedrehten Be- 
sucherstuhl des Doktors, wo wahrend der Pause Elly gesessen, sa Joachim. 
Es war Joachim mit den schattigen Wangenhdhlen und dem Kriegsbart seiner 
letzten Tage, in dem die Lippen so voll und stolz sich wélbten. Angelehnt 
saf& er und hielt ein Bein iiber das andere geschlagen. Auf seinem abgezehr- 
ten Gesicht erkannte man, obgleich es von einer Kopfbedeckung beschattet 
war, den Stempel des Leidens und auch den Ausdruck von Ernst und Strenge 
wieder, der es so mannlich verschént hatte. Zwei Falten standen auf seiner 
Stirn zwischen den Augen, die tief in knochigen Hohlen lagen, doch das be- 
eintrachtigte nicht die Sanftmut des Blicks dieser schénen, grof-dunklen 
Augen, der still und freundlich spahend auf Hans Castorp, auf diesen allein, 
gerichtet war. Sein kleiner Kummer von ehedem, die abstehenden Ohren, 
waren erkennbar auch unter der Kopfbedeckung, der sonderbaren Kopf- 
bedeckung, auf die man sich nicht verstand. Vetter Joachim war nicht in 
Zivil; sein Sabel schien am iibergeschlagenen Schenkel zu lehnen, er hielt die 
Hinde am Griff, und etwas wie eine Pistolentasche glaubte man gleichfalls 


an seinem Giirtel zu unterscheiden. Doch war das auch kein richtiger Waffen- 


rock, was er trug. Nichts Blankes noch Farbiges war daran zu bemerken, es 
hatte einen Litewkakragen und Seitentaschen, und irgendwo ziemlich tief 
sa ein Kreuz. Die Fii&e Joachims wirkten gro und die Beine sehr diinn; 
sie schienen eng eingewickelt, auf sportliche mehr denn auf militarische Art. 
Und wie war das mit der Kopfbedeckung? Sie sah aus, als hatte Joachim 


‘sich ein Feldgeschirr, einen Kochtopf aufs Haupt gestiilpt und ihn durch 


Sturmband unter dem Kinn befestigt. Doch wirkte das altertiimlich und 
landsknechthaft und kriegerisch kleidsam, merkwiirdigerweise. 
Hans Castorp spiirte den Atem Ellen Brands auf seinen Handen. Neben 


sich hrte er den der Kleefeld, der beschleunigt ging. Sonst war nichts zu ver- 


nehmen als das unaufhdrliche wetzende Geradusch der abgelaufenen, unter 


_ der Nadel weiter rotierenden Platte, die niemand stoppte. Er sah sich nach 


_keinem seiner Kumpane um, wollte nichts von ihnen sehen und wissen. 
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Schrag hin tiber die Hande, den Kopf auf seinen Knien, starrte er weit vor-— 
gebeugt durch das Rotdunkel auf den Besuch im Sessel. Einen Augenblick — 
schien sein Magen sich umkehren zu wollen. Es zog ihm die Kehle zusammen, — 


und ein vier- oder fiinffaches Schluchzen stieS ihn innig-krampfhaft. »Ver- 
zeih!« fliisterte er in sich hinein; und dann gingen die Augen ihm iiber, so 
daf er nichts mehr sah. 

Er horte raunen: »Reden Sie ihn an!« — Er hérte Dr. Krokowskis barito- 


nale Stimme feierlich und heiter seinen Namen nennen und die Aufforde- — 


rung wiederholen. Statt ihr nachzukommen, zog er seine Hande unter Ellys 
Gesicht fort und stand auf. 


Seep Een 


Stn a) tet ek 


Wieder rief Dr. Krokowski seinen Namen, diesmal in streng vermahnen- — 


dem Ton. Aber Hans Castorp war mit wenigen Schritten bei den Stufen 

der Eingangstiir und schaltete mit knappem Handgriff das Weiflicht ein. 
Die Brand war in schwerem Chok ausammengefahren. Sie zuckte in den 

Armen der Kleefeld. Jener Sessel war leer. 


Auf den im Stehen protestierenden Krokowski ging Hans Castorp zu, — 
nahe vor ihn hin. Er wollte sprechen, aber von seinen Lippen kam kein — 


Wort. Mit bmriisk heischender Kopfbewegung streckte er die Hand aus. Da 


er den Schliissel empfangen, nickte er dem Doktor mehrmals drohend ins — 


Gesicht, machte kehrt und ging aus dem Zimmer. 


Die grofe Gereiztheit 


Wie so die Jahrchen wechselten, begann etwas umzugehen im Hause Berg- 
hof, ein Geist, dessen unmittelbare Abstammung von dem Damon, dessen 
bosartigen Namen wir genannt haben, Hans Castorp ahnte. Mit der unver- 
antwortlichen Neugier des Bildungsreisenden hatte er diesen Damon stu- 
diert, ja, bedenkliche Méglichkeiten in sich vorgefunden, an dem ungeheuer- 
lichen Dienste, den die Mitwelt ihm widmete, ausgiebig teilzunehmen. Dem 


Wesen zu frénen, das jetzt um sich griff, nachdem es tibrigens, genau wie das 


alte, keimweise und da und dort sich andeutend schon immer vorhanden 
gewesen, war er nach seiner Gemiitsart wenig geschaffen. Trotadem bemerkte 


er mit Schrecken, da auch er, sobald er sich ein wenig gehenlie&, in Miene, — 
Wort und Gehaben einer Infektion unterlag, der niemand in der Runde sich | 


entzog. 


Was gab es denn? Was lag in der Luft? — Zanksucht. Kriselnde Gereizt- 


heit. Namenlose Ungeduld! Eine allgemeine Neigung zu giftigem Wort- 
wechsel, zum Wutausbruch, ja zum Handgemenge. Erbitterter Streit, ziigel- 
loses Hinundhergeschrei entsprang alle Tage zwischen einzelnen und gan- 
zen Gruppen, und das Kennzeichnende war, da8 die Nichtbeteiligten, statt 
von dem Zustande der gerade Ergriffenen abgestofen zu sein oder sich ins 
Mittel zu legen, vielmehr sympathetischen Anteil daran nahmen und sich 
dem Taumel innerlich ebenfalls itberlie8en. Man erbla&te und bebte. Die 
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_ Augen blitzten ausfallig, die Miinder verbogen sich leidenschaftlich. Man 
beneidete die eben Aktiven um das Recht, den Anla&, zu schroien. Eine 
zerrende Lust, es ihnen gleichzutun, peinigte Seele und Leib, und wer nicht ~ 
die Kraft zur Flucht in die Einsamkeit besa, wurde unrettbar in den Strudel 
gezogen. Die miiBigen Konflikte, die gegenseitigen Bezichtigungen vor dem 
Angesicht der schlichtungsbemiihten, aber briillender Grobheit selbst er- 
schreckend leicht verfallenden Obrigkeit hauften sich im Hause Berghof, und 
wer es bei leidlich gesunder Seele verlie8, konnte nicht wissen, in-welcher 
Verfassung er zuriickkehrte. Ein Mitglied des Guten Russentisches, eine recht 
elegante Provinzdame aus Minsk, noch jung und nur leichtkrank — drei 
Monate und nicht mehr waren ihr zudiktiert —, begab sich eines Tages in 
den Ort hinunter zum franzésischen Blusenhaus, um Einkaufe zu machen. 
‘Hier zankte sie sich derart mit der Ladnerin, da sie in letzter Erregung zu 
Hause wieder eintraf, einen Blutsturz erlitt und fortan unheilbar war. Ihrem 
herbeigerufenen Gatten wurde eréffnet, da8 ihres Bleibens hier oben nun 
immer und ewig sein miisse. 

Das war ein Beispiel dessen, was umging. Widerwillig fiihren wir weitere 
an. Dieser und jener wird sich des rund bebrillten Schiilers oder ehemaligen 
Schiilers am Tische Frau Salomons erinnern, dieses diirftigen jungen Men- 
schen, der die Gewohnheit hatte, sich seine Speisen auf dem Teller zu einem 
Kleingemengsel zusammenzuschneiden und dieses, aufgestiitzt, in sich hinein- 
zuschlingen, wobei er zuweilen mit der Serviette hinter die dicken Augen- 
glaser fuhr. So hatte er, immer noch ein Schiiler oder ehemaliger Schiiler, all 
die Zeit her gesessen, geschlungen und sich die Augen gewischt, ohne Anlaf 
zu einer mehr als fliichtig hinstreifenden Beachtung seiner Person zu geben. 
Jetzt jedoch, eines Morgens, beim ersten Friihstiick, ganz tiberraschend und 
sozusagen aus heiterem Himmel, erlitt er einen Zufall und Raptus, der all- 
gemeines Aufsehen erregte, den ganzen Speisesaal auf die Beine brachte. 
Es wurde laut in der Gegend, wo er sa; bleich saf er dort und schrie, und 

es galt der Zwergin, die bei ihm stand. »Sie liigen!« schrie er mit sich iiber- 

schlagender Stimme. »Der Tee ist kalt! Eiskalt ist mein Tee, den Sie mir 
gebracht haben, ich will ihn nicht, versuchen Sie ihn doch selbst, bevor Sie 
liigen, ob er nicht lauwarmes Spiilicht ist und von anstaindigen Menschen 
iiberhaupt nicht zu trinken! Wie kénnen Sie es wagen, mir eiskalten Tee zu 
bringen, wie kénnen Sie auf den Gedanken verfallen und sich einreden, Sie 
kénnten mir solches laue Gesdff vorsetzen mit auch nur einiger Aussicht, daf 

- ich es trinke?! Ich trinke es nicht! Ich will es nicht!« kreischte er und fing an, 
mit beiden Fausten auf den Tisch zu trommeln, da alles Geschirr der Tafel 
kKlirrte und tanzte. »Ich will hei&en Tee! SiedeheifSen Tee will ich, das ist 
mein Recht vor Gott und den Menschen! Ich will es nicht, ich will briith- 
heien, ich will auf der Stelle sterben, wenn ich auch nur einen Schluck — — 
Verfluchter Kriippel!!« gellte er auf einmal, indem er gleichsam mit einem 
Ruck den letzten Ziigel abwarf und zur aufersten Freiheit der Raserei be- 
geistert durchstie&. Er hob die Fauste dabei gegen Emerentia und zeigte ihr 
buchstablich seine beschiumten Zahne. Dann fuhr er fort zu trommeln, zu 
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unterdessen im Saale wie immer ging. Furchtbare ‘und angespannte Sym-— 
pathie ruhte auf dem tobenden Schiiler. Einige waren aufgesprungen und | 
sahen ihm mit ebenfalls geballten Fausten, zusammengebissenen Zahnen und _ 

glithenden Blicken zu. Andere safen bleich, mit niedergeschlagenen Augen, 
und bebten. Dies taten sie noch, als der Schiiler schon langst, in Erschépfung 

versunken, vor seinem ausgewechselten Tee sa, ohne ihn zu trinken. q 

Was war das? 4 

Ein Mann trat in die Berghofgemeinschaft ein, ein ehemaliger Kaufieanee ; 
dreifigjahrig, schon lange febril, seit Jahren von Anstalt zu Anstalt gewan- — 
dert. Der Mann war Jwiedeeunes Antisemit, war es grundsatzlich und sports- — 
mafig, mit freudiger Versessenheit — die aufgelesene Verneinung war Stolz : 
und Inhalt seines Lebens. Er war ein Kaufmann gewesen, er war es nicht — 
mehr, er war nichts in der Welt, aber ein Judenfeind war er geblieben. Er 
war sehr ernstlich krank, hustete schwer beladen und tat zwischendurch, als 
ob er mit der Lunge nieste, hoch, kurz, einmalig, unheimlich. Jedoch war er { 
kein Jude, und das war das Positive an ihm. Sein Name war Wiedemann, — { 
ein christlicher Name, kein unreiner. Er hielt sich eine Zeitschrift, genannt ¢ 
»Die arische Leuchte<, und fithrte Reden wie diese: ™ 

»Ich komme ins Sanatorium X. in A.... Wie ich mich in der Lieschialle ; 
installieren will — wer liegt links von mir im Stuhl? Der Herr Hirsch! Wer 
liegt rechts? Der Herr Wolf! Selbstverstandlich bin ich sofort gereist« usw. 

»Du hast es notig!« dachte Hans Castorp mit Abneigung. 

Wiedemann hatte einen kurzen, lauernden Blick. Es sah tatsachlich and 
unbildlich so aus, als hinge dicht vor seiner Nase eine Puschel, auf die er 
boshaft schielte und hinter der er nichts mehr sah. Die Mifidee, die ihn ritt, 
war zu einem juckenden Miftrauen, einer rastlosen Verfolgungsmanie ge- 
worden, die ihn trieb, Unreinheit, die sich in seiner Nahe versteckt oder ver- 
larvt halten mochte, hervorzuziehen und der Schande zuzufithren. Er stichelte, © 
verdachtigte und geiferte, wo er ging und stand. Und kurz, das Betreiben 
der Anprangerung alles Lebens, das nicht den Vorzug besa, der sein einziger ! 
war, fiillte seine Tage aus. 

Die inneren Umstande nun, mit deren Andeutung wir eben befa8t sind, — 
verschlimmerten das Leiden dieses Mannes auerordentlich; und da es nicht 
fehlen konnte, da er auch hier auf Leben stie&, das den Nachteil aufwies, — 
von dem er, Wiedemann, frei war, so kam es unter dem Einflu& jener Um-. q 
stande zu einer Elendsszene, der Hans Castorp beizuwohnen hatte und die 
uns als weiteres Beispiel fiir das zu Schildernde dienen mu8. 

Denn es war da ein anderer Mann — zu entlarven gab es nichts, was ihn — 
betraf, der Fall war klar. Dieser Mann hie8 Sonnenschein, und da man nicht 
schmutziger heif&en konnte, so bildete Sonnenscheins Person vom ersten Tage 
an die Puschel, die vor Wiedemanns Nase hing, auf die er kurz und boshaft 
schielte und nach der er mit der Hand schlug, fast weniger, um sie zu ver-_ 
jagen, als um sie ins Pendeln zu versetzen, damit sie ihn desto besser reize. 
Sonnenschein, Kaufmann, wie der andere, von Hause aus, war ebenfalls 
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recht ernstlich krank und krankhaft empfindlich. Ein freundlicher Mann, nicht 
dumm und selbst scherzhaft von Natur, hate er Wiedemann fiir seine Stiche- 
_leien und seine Puschelschlage auch seinerseits bald bis zum Leiden, und 
eines Nachmittags lief alles in der Halle zusammen, weil Wiedemann und 
Sonnenschein einander dort auf ausschweifende und tierische Weise in die 
Haare geraten waren. 
Es war ein Anblick voll Grauen und Jammer. Sie katzbalgten sich wie 
Heine Jungen, aber mit der Verzweiflung erwachsener Manner, mit denen 
es dahin gekommen ist. Sie gingen einander mit den Krallen ins Gesicht, 
hielten sich an Nase und Kehle, wahrend sie aufeinander losschlugen, um- 
schlangen sich, walzten sich in furchtbarem und radikalem Ernste am Boden, 
_ spieen nach einander, traten, stie8en, zerrten, hieben und schaumten. Herbei- 
geeiltes Bureaupersonal trennte mit Miihe die Verbissenen und Verkrallten. 
Wiedemann, speichelnd und blutend, wutverblédeten Angesichts, zeigte das 
Phanomen der zu Berge stehenden Haare. Hans Castorp hatte das noch nie 
gesehen und nicht geglaubt, da8 es eigentlich vorkomme. Die Haare standen 
Herrn Wiedemann starr und steif zu Berge, und so stiirzte er davon, wah- 
rend Herr Sonnenschein, das eine Auge in Blaue verschwunden und eine 
blutende Liicke in dem Kranz lockigen schwarzen Haares, das seinen Schadel 
umgab, ins Bureau gefithrt wurde, wo er sich niederlief und bitterlich in 
_ seine Hande weinte. 
So ging es mit Wiedemann und Sonnenschein. Alle, die es sahen, bebten 
noch stundenlang. Es ist vergleichsweise eine Wohltat, im Gegensatz zu sol- 
cher Misere von einem wahren Ehrenhandel zu erzahlen, der ebenfalls dieser 
Periode angehért und der seinen Namen allerdings, der formalen Feierlich- 
_ keit wegen, mit der er gehandhabt wurde, bis zur Lacherlichkeit vendiente. 
Hans Castorp wohnte ihm in seinen einzelnen Phasen nicht bei, sondern be- 

lehrte sich iiber den verwickelten und dramatischen Hergang nur an der 
Hand von Dokumenten, Erklarungen und Protokollen, die, diese Sache be- 
_treffend, im Haus Berghof und auSerhalb seiner, namlich nicht nur am Ort, 
- im Kanton, im Lande, sondern auch im Auslande und in Amerika abschrift- 

lich vertrieben und auch solchen zum Studium zugestellt wurden, von denen 
ohne weiteres sicher sein mufte, da sie der Angelegenheit auch nicht einen 
Deut von Teilnahme widmen konnten und wollten. 

Es war eine polnische Angelegenheit, ein Ehrentrubel, entstanden im Schofe 
der polnischen Gruppe, die sich kiirzlich im Berghof zusammengefunden 
hatte, einer ganzen kleinen Kolonie, die den Guten Russentisch besetzt hielt 
_— (Hans Castorp, dies hier einzuflechten, sa& nicht mehr dort, sondern war 
mit der Zeit an den der Kleefeld, dann an den der Salomon und dann an 
den Fraulein Levis gewandert). Die Gesellschaft war dermafen elegant und 
ritterlich gewichst, da8 man nur die Brauen emporziehen und sich innerlich 
auf alles gefaft machen konnte — ein Bhepaar, ein Fraulein dazu, das mit 
einem der Herren in freundschaftlichen Beziehungen stand, und sonst lauter 

Kavaliere. Sie hieBen von Zutawski, Cieszynski, von Rosinski, Michael Lo- 
_ dygowski,~Leo von Asarapetian und noch anders. Im Restaurant des Berg- 
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hofs nun, beim Champagner, hatte ein gewisser Japoll in Gegenwart zweier 
anderer Kavaliere iiber die Gattin des Herrn von Zutawski wie auch tiber 
das dem Herrn Lodygowski nahestehende Fraulein namens Krylow Un- 


wiederholbares geaduGert. Hieraus ergaben sich die Schritte, Taten und For- — 
malien, die den Inhalt der zur Verteilung und Versendung gelangenden ~ 


Schriftsatze bildeten. Hans Castorp las: 
»Erklarung, iibersetzt aus dem polnischen Original. — Am 27. Marz 19.. 


wandte sich Herr Stanislaw von Zutawski an die Herren Dr. Antoni Cie- ; 


szynski und Stefan von Rosinski mit der Bitte, sich in seinem Namen zum 
Herrn Kasimir Japoll zu begeben, um von demselben auf dem durch das 
Ehrenrecht angezeigten Wege Satisfaktion zu verlangen fiir >die schwere Be- 
leidigung und Verleumdung, welche Herr Kasimir Japoll dessen Frau Ge- 
mahlin Jadwiga von Zutawska im Gesprache mit den Herren Janusz Teofil 
Lenart und Leo von Asarapetian zugefiigt hat«. 

»Als von diesem obenerwahnten Gesprach, das Ende November statt- 
gehabt hat, vor einigen Tagen Herr von Zutawski mittelbar Kenntnis er- 
halten hat, unternahm er sofort Schritte, um vollige Sicherheit tiber den Tat- 
bestand und das Wesen der geschehenen Beleidigung zu erlangen. Am gestri- 


gen Tage, dem 27. Marz 19.., wurde durch den Mund des Herrn Leo von ~ 
Asarapetian, dem unmittelbaren Zeugen des Gespraches, in welchem die be- | 


leidigenden Worte und die Insinuationen gefallen sind, die Verleumdung 
und Beleidigung festgestellt; hierdurch wurde Herr Stanislaw von Zutawski 
veranlaft, sich ungesdumt an die Unterzeichneten zu wenden, um ihnen das 


Mandat zur Einleitung des ehrenrechtlichen Verfahrens gegen Herrn Kasimir © 


Japoll zu erteilen. 
»Die Unterzeichneten geben folgende Erklarung ab: 


1. Unter Zugrundelegung des von einer Partei abgefa&ten Protokolls vom — 


9. April 19.., welches in Lemberg von den Herren Zdzistaw Zygulsk 
und Tadeusz Kadyj in der Angelegenheit des Herrn Ladislaw Goduleczny 
gegen Herrn Kasimir Japoll verfaft worden ist, ferner unter Zugrunde- 
legung der Erklarung des Ehrengerichtes vom 18. Juni 19 .., das zu Lem- 


berg in ebenderselben Angelegenheit abgefaSt worden ist, welch beide | 


Schriftstiicke in gemeinsamem Ubereinklang stehend feststellen, da& Herr 


Kasimir Japoll, infolge seines wiederholten Verhaltens, welches nicht mit — 


dem Begriff der Ehre in Einklang zu bringen ist, als Gentleman nicht 
angesehen werden kann<, 


»2. ziehen die Unterzeichneten die aus Obigem sich ergebenden Konsequen- — 


zen in ihrer vollen Tragweite und stellen die absolute Unmoglichkeit fest, 
dafs Herr Kasimir Japoll irgendwie noch satisfaktionsfahig ware.< 
>3. Dieselben erachten fiir ihre Person als unzulassig, gegen einen Mann, der 
auGerhalb des Begriffes der Ehre steht, die Ehrenangelegenheit zu fithren 
oder in derselben zu vermitteln.< 
»In Anbetracht dieser Sachlage machen die Unterzeichneten Herrn Stanis- 
law von Zutawski darauf aufmerksam, da8 es zwecklos sei, seinem Recht auf 
dem Wege eines ehrenrechtlichen Verfahrens gegen Herrn Kasimir Japoll 
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nachzugehen, und raten ihm, den strafgerichtlichen Weg einzuschlagen, um 


zu verhindern, da8 von seiten einer Persénlichkeit, die in dem Mae aufer- 
stande ist, Satisfaktion zu leisten, wie es beim Herrn Kasimir Japoll der 


Fall ist, weitere Schidigungen ergehen. — (Datiert und gezeichnet:) Dr. An- 
toni Cieszynski, Stefan von Rosinski.« 

Ferner las Hans Castorp: 

»Protokoll 

»der Zeugen iiber den Vorgang zwischen Herrn Stanislaw von Zutawski, 
Herrn Michael Lodygowski 

»und den Herren Kasimir Japoll und Janusz Teofil Lenart in der Bar des 
Kurhauses zu D., am 2. April 19 .. zwischen 7'/2 und 7% h abends. 

»Da Herr Stanislaw von Zutawski auf Grund der Erklarung seiner Ver- 
treter, der Herren Dr. Anton Cieszynski und Stefan Rosinski, in der An- 
gelegenheit des Herrn Kasimir Japoll am 28. Marz 19... nach reifer Uber- 
legung zu der Uberzeugung gekommen war, daf ihm die empfohlene straf- 
gerichtliche Verfolgung des Herrn Kasimir Japoll fiir »die schwere Beleidi- 
gung und Verleumdung< seiner Gemahlin Jadwiga keine Satisfaktion wird 
geben kénnen, da: 

1. der berechtigte Verdacht bestand, daf Herr Kasimir Japoll im gegebe- 
nen Augenblick vor Gericht nicht erscheinen und seine weitere Verfolgung 
mit Riicksicht darauf, da8 er dsterreichischer StaatsangehOriger ist, nicht nur 
erschwert, sondern geradezu unméglich sein wird, 

2. da auBerdem eine gerichtliche Bestrafung des Herrn Japoll die Beleidi- 


-gung, durch die Herr Kasimir Japoll den Namen und das Haus des Herrn 


Stanislaw von Zutawski und seiner Gemahlin Jadwiga in verleumderischer 
Weise zu schinden versuchte, nicht zu siihnen vermochte, 
»hat Herr Stanislaus Zutawski den kiirzesten, seiner Uberzeugung 


‘nach griindlichsten und in Anbetracht der gegebenen Verhialtnisse entspre- 


chendsten Weg gewahlt, nachdem er indirekt in Erfahrung gebracht hat, daf 
Herr Kasimir Japoll beabsichtigt, hiesigen Ort am nachsten Tag zu ver- 
lassen, 

»und hat am 2. April 19.. zwischen 7% bis 724 h abends in Gegenwart 
seiner Gemahlin Jadwiga und der Herren Michael Lodygowski und Ignaz 
von Mellin Herrn Kasimir Japoll, der in Gesellschaft des Herrn Janusz 
Teofil Lenart und zweier unbekannter Madchen in der American Bar hiesi- 
gen Kurhauses bei alkoholischen Getranken saf&, mehrfach geohrfeigt. 

»Unmittelbar darauf hatte Herr Michael Lodygowski Herrn Kasimir Ja- 
poll geohrfeigt, indem er hinzufiigte, daf dies fiir die dem Fraulein Krylow 
und ihm zugefiigten schweren Beleidigungen sei. 

»Sofort danach ohrfeigte Herr Michael Lodygowski Herrn Janusz Teofil 
Lenart fiir das Herrn und Frau von Zutawski zugefiigte unqualifizierbare 


“Unrecht, worauf noch, 


»ohne einen Augenblick zu verlieren, auch Herr Stanislaus von Zutawski 
Herrn Janusz Teofil Lenart fiir die verleumderische Besudelung seiner Ge- 
mahlin sowohl wie Fraulein Krylows wiederholt und mehrfach ohrfeigte. 
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»Die Het re Kasimir Japoll und Seale Teofil TeAbe eae site ih- 
rend dieses Vorganges vollig passiv. (Datiert und gezeichnet:} 
Michael Lodygowski, Ing. v. Mellin. at 
i 

Die inneren Umstinde erlaubten Hans Castorp nicht, tiber dies Schnell- ; 
feuer offizieller Ohrfeigen zu lachen, wie er es sonst wohl getan haben — ; 
wiirde. Er erbebte, siden er davon las, und der untadelige Komment der 4 
einen — die bitbische und schlaffe Ehrlosigkeit der anderen Seite, wie beides — 
aus den Dokumenten dem Leser in die Augen sprang, erregten ihn in ihrer 
etwas unlebendigen, aber eindrucksvollen Gegensatzlichkeit auf tiefste. So 
ging es allen. Weit und breit wurde der polnische Ehrenhandel leidenschattg F 
lich studiert und mit zusammengebissenen Zahnen besprochen. Etwas er- 
niichternd wirkte ein Gegenflugblatt des Herrn Kasimir Japoll, dahingehend, © 
dem von Zutawski sei ganz genau bekannt gewesen, daf er, Japoll, seinerzeit i 
in Lemberg vor ipoendwielien aufgeblasenen Laffen fiir satisfaktionsunfahig 
erklart hecrdlen sei, und alle seine sofortigen und ungesaumten Schritte seien 
das reine Affentheater igawesen, da er von vonilieres gewufst habe, daf er 
sich nicht werde schlagen miissen. Auch habe von Zutawski einzig und allein 
aus dem Grunde darauf verzichtet, ihn, Japoll, zu verklagen, weil, wie jeder- 
mann und er selbst ebenfalls recht gut wisse, seine Gemahlin Jadwiga ihn 
mit einer ganzen Geweihsammlung versehen habe, wofiir er, Japoll, spielend 
den ale eicheweis hatte erbringen kénnen, wie denn auch mit der allge- 
meinen Auffiihrung der Krylow vor Gericht wenig Ehre einzulegen gewesen 
ware. Ubrigens sei nur seine eigene, Japolls Satisfaktionsunfahigkeit erhartet, 
nicht auch bereits die seines Gesprachspartners Lenart, und von Zutawski habe ~ 
sich hinter die enstere verschanzt, um keine Gefahr zu laufen. Von der Rolle, © 
die Herr Asarapetian in der ganzen Sache gespielt habe, wolle er nicht reden. _ 
Was aber den Auftritt in der Kurhaus-Bar betreffe, so sei er, Japoll, ein © 
wenn auch mundscharfer und zum Witz geneigter, so doch auBerst schwach- — 
licher Mensch; von Zutawski habe sich mit seinen Freunden und der unge- | 
wohnlich kraftigen Zutawska in physischer Uberlegenheit befunden, zumal _ 
die beiden Damchen, die sich in seiner, Japolls, und Lenarts Gesellschaft be- — 
funden, zwar lustige Geschépfe, aber schreckhaft wie die Hithner gewesen — 
seien; und so habe er, um eine wiiste Schlagerei und 6ffentlichen Skandal zu 
vermeiden, Lenart, der sich habe zur Wehr setzen wollen, veranlaft, sich — 
ruhig zu verhalten und die fliichtigen gesellschaftlichen Beriihrungen der 
Herren von Zutawski und Lodygowski in Gottes Namen zu dulden, die nicht — 
weh getan hiatten und von den Umsitzenden als freundschaftliche Neckerei 
aufgefaft worden seien. } 

So Japoll, fiir den natiirlich nicht viel zu retten war. Seine Korrekturen 
vermochten den schénen Kontrast von Ehre und Misere, wie er aus den Fest- 
stellungen der Gegenseite hervorging, nur oberflachlich zu stéren, zumal er 
nicht tiber die Vervielfaltigungstechnik der Zutawskischen Partei verfiigte, — 
sondern nur ein paar Maschinendurchschlage seiner Replik unter die Leute zu 
bringen wufte. Jene Protokolle dagegen, wie gesagt, erhielt jedermann, aneam | 
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vollig Fernstehende erhielten sie. Naphta und Settembrini zum Beispiel hat- 

_ ten sie ebenfalls zugestellt bekommen — Hans Castorp sah sie in ihren Hiin- 

den, und zu seiner Uberraschung bemerkte er, da auch sie mit verbissenen 

und sonderbar hingerissenen Mienen darauf niederblickten. Den heiteren 

_ Spott, den er selbst vermge der herrschenden inneren Umstiinde nicht auf- 
brachte, von Herrn Settembrini wenigstens hatte er ihn erwartet. Aber auch 

tiber den klaren Geist des Maurers iibte die umlaufende Infektion, die Hans 

Castorp beobachtete, offenbar eine Gewalt, die ihm das Lachen verschlug, 

“ihn fiir die aufpeitschenden Reize des Ohrfeigenhandels ernstlich empfanglich 

_ machte; und auSerdem verdiisterte ihn, den Mann des Lebens, sein langsam 
und unter foppenden Riickschlagen zum Guten, aber unaufhaltsam sich ver- 

_schlechternder Gesundheitszustand, den er verwiinschte und dessen er sich 

~ingrimmig und mit Selbstverachtung schamte, der ihn aber um diese Zeit 

schon alle paar Tage zwang, das Bett zu hiiten. 

_  Naphta, seinem Hausgenossen und Widersacher, erging es nicht besser. 

_ Auch in seinem organischen Innern schritt die Krankheit fort, die der physi- 
sche Grund—oder mu8 man sagen: Vorwand gewesen, weshalb seine Ordens- 
_laufbahn ein so verfriihtes Ende genommen, und die hohen und diinnen 
_ Bedingungen, unter denen man lebte, konnten ihrer Ausbreitung nicht Ein- 
halt tun. Auch er war oft bettlagerig; der Tellersprung seiner Stimme klap- 
perte starker, wenn er sprach, und er sprach bei erhéhtem Fieber mehr noch, 

_ scharfer und beiSender als ehedem. Jene ideellen Widerstande gegen Krank- 
heit und Tod, deren Niederlage vor der Ubergewalt einer niedertrachtigen 

Natur Herrn Settembrini so danas i dem kleinen Naphta fremd 

sein, und seine Art, die Verschlimmerung seines K6rperzustandes aufzuneh- 
men, war denn auch nicht Trauer und Gram, sondern eine hodhnische Auf- 
gerdumtheit und Angriffslust sondergleichen, eine Sucht nach geistiger Be- 
zweifelung, Verneinung und Verwirrung, die die Melancholie des anderen 

auf schwerste reizte und ihre intellektuellen Streitigkeiten taglich verscharfte. 
Hans Castorp, natiirlich, konnte nur von denen reden, denen er beiwohnte. 
_ Aber er war so ziemlich gewif, da er keine versiumte, daf seine, des pad- 
_agogischen Objektes, Gegenwart vonnéten war, um bedeutende Kolloquien zu 
entziinden. Und wenn er Herrn Settembrini nicht den Kummer ersparte, 
Naphtas Bosheiten hérenswert zu finden, so mufte er doch zugeben, daf sie 
nachgerade alles Ma und haufig genug die Grenze der geistig Gesunden 

tiberschritten. 

-- Dieser Kranke besa nicht die Kraft oder den guten Willen, sich itber die 
Krankheit zu erheben, sondern sah die Welt in ihrem Bilde und Zeichen. 
Zum Ingrimm Herrn Settembrinis, der den lauschenden Zégling am liebsten 
aus dem Zimmer gewiesen oder ihm die Ohren zugehalten hatte, erklarte er 
die Materie fiir ein bei weitem zu schlechtes Material, um den Geist darin 

-verwirklichen zu kénnen. Dies anzustreben, sei eine Narrheit. Was komme 

dabei heraus? Eine Fratze! Das Wirklichkeitsergebnis der gepriesenen Fran- 

-zosischen Revolution sei der kapitalistische Bourgeoisstaat — eine schéne Be- 
scherung!,die man in der Weise zu verbessern hoffe,daf& man den Greuel uni- 
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versal mache. Die Weltrepublik, das werde das Gliick sein, sicher! Fortscaritt? — 
Ach, es handele sich um den beriihmten Kranken, der bestandig die Lage © 
wechsele, weil er sich Enleichterung davon verspreche. Der uneingestandene, — 
aber heimlich ganz allgemein verbreitete Wunsch nach Krieg sei davon ein 

Ausdruck. Er werde kommen, dieser Krieg, und das sei gut, obgleich er ande- 

res zeitigen werde, als seine Veranstalter sich davon versprachen. Naphta — 
verachtete. den biirgerlichen Sicherheitsstaat. Er nahm Veranlassung, sich dar- _ 
iiber zu du8ern, als man im Herbst auf der HauptstraSe spazierenging und — 
bei beginnendem Regen plotzlich und wie auf Kommando alle Welt Regen- 
schirme itber die Kopfe hielt. Das war ihm ein Symbol fiir die Feigheit und 
ordinare Verweichlichung, die das Ergebnis der Zivilisation seien. Ein Zwi- 
schenfall und Menetekel wie der Untergang des Dampfers >Titanic« wirke 
atavistisch, aber wahrhaft erquicklich. Danach gro8es Geschrei nach mehr 
Sicherheit des »Verkehns:. Uberhaupt immer die gré8te Empérung, sobald 
die »Sicherheit< bedroht scheine. Das sei jammerlich und reime sich in seiner 
humanitaren Schlaffheit recht artig auf die wolfische Kruditat und Nieder- 
tracht des wirtschaftlichen Schlachtfeldes, das der Biingerstaat darstelle. 
Krieg, Krieg! Er sei einverstanden, und die allgemeine Liisternheit danach — 
scheine ihm vergleichsweise ehrenwert. . 

Sobald aber etwa Herr Settembrini das Wort »Gerechtigkeit« ins Ge- 
sprach einfiihrte und dieses hohe Prinzip als vorbeugendes Mittel gegen — 
innen- und auenpolitische Katastrophen empfahl, da zeigte es sich, daf 
Naphta, der kiirzlich noch das Geistige fiir zu gut befunden hatte, als da8 
seine iirdische Auspragung je gelingen kénne und solle, eben dies Geistige 
selbst unter Zweifel zu setzen und zu verunglimpfen bestrebt war. Gerech- — 
tigkeit! War sie ein anbetungswiirdiger Begriff? Ein géttlicher? Ein Begriff — 
ersten Ranges? Gott und Natur waren ungerecht, sie hatten Lieblinge, sie 
iibten Gnadenwahl, schmiickten den einen mit gefahrlicher Auszeichnung 
und bereiteten dem anderen ein leichtes, gemeines Los. Und der wollende 
Mensch? Fiir ihn war Gerechtigkeit einerseits eine lahmende Schwiche, war 
der Zweifel selbst — und auf der anderen Seite eine Fanfare, die zu unbe- 
denklichen Taten rief. Da also der Mensch, um im Sittlichen zu bleiben, stets 
»Gerechtigkeit« in diesem Sinne durch »Gerechtigkeit« in jenem Sinne korri- 
gieren mufte — wo blieben Unbedingtheit und Radikalismus des Begriffs? 
Ubrigens war man »gerecht« gegen den einen Standpunkt oder gegen den 
anderen. Der Rest war Liberalismus, und kein Hund war heutzutage mehr 
damit vom Ofen zu locken. Gerechtigkeit war selbstverstandlich eine leene — 
Worthiilse der Biirgerrhetorik, und um zum Handeln zu kommen, miisse man 
vor allen Dingen wissen, welche Gerechtigkeit man meine: diejenige, die 
jedem das Seine, oder diejenige, die allen das gleiche geben wolle. 

Wir haben da nur auf gut Gliick aus dem Uferlosen ein Beispiel heraus- 
gegriffen dafiir, wie er es darauf anlegte, die Vernunft zu stéren. Aber noch 
schlimmer wurde es, wenn er auf die Wissenschaft zu sprechen kam — an die 
er nicht glaubte. Er glaube nicht an sie, sagte er, denn es stehe dem Men- 
schen véllig frei, an sie zu glauben oder nicht. Sie sei ein Glaube, wie jeder 
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andere, nur schlechter und diimmer als jeder andere, und das Wort »Wissen- 
schaft« selbst sei der Ausdruck des stupidesten Realismus, der sich nicht 


schime, die mehr als fragwiirdigen Spiegelungen der Objekte im mensch- 


lichen Intellekt fiir bare Miinze zu nehmen oder auszugeben und die geist- 
und trostloseste Dogmatik daraus zu bereiten, die der Menschheit je zugemu- 
tet worden sei. Ob etwa nicht der Begriff einer an und fiir sich existierenden 
Sinnenwelt der lacherlichste aller Selbstwiderspriiche sei? Aber die moderne 
Naturwissenschaft als Dogma lebe einzig und allein von der metaphysischen 
Voraussetzung, daf§ die Erkenntnisformen unserer Organisation, Raum, Zeit 
und Kausalitaét, in denen die Erscheinungswelt sich abspiele, reale Verhalt- 
nisse seien, die unabhangig von unserer Erkenntnis existierten. Diese moni- 
stische Behauptung sei die nackteste Unverschamtheit, die man dem Geiste je 
geboten. Raum, Zeit und Kausalitat, das hei8&e auf monistisch: Entwicklung — 
und da habe man das Zentraldogma der freidenkerisch-atheistischen After- 
religion, womit man das erste Buch Mosis aufer Kraft zu setzen und einer 
verdummenden Fabel aufklarendes Wissen entgegenzustellen meine, als ob 
Haeckel bei der Entstehung der Erde zugegen gewesen sei. Empirie! Der 
Weltather sei wohl exakt? Das Atom, dieser nette mathematische Scherz des 
»kleinsten, unteilbaren Teilchens« — bewiesen? Die Lehre von der Unendlich- 
keit des Raumes und der Zeit fuBe sicherlich auf Erfahrung? In der Tat, 
man werde, ein wenig Logik vorausgesetzt, zu lustigen Erfahrungen und Er- 
gebnissen gelangen mit dem Dogma von der Unendlichkeit und Realitat des 


-Raumes und der Zeit: namlich zum Ergebnis des Nichts. Namlich zur Ein- 


sicht, da Realismus der wahre Nihilismus sei. Warum? Aus dem einfachen 
Grunde, weil das Verhaltnis jeder beliebigen Gro&e zum Unendlichen gleich 


Null sei. Es gebe keine Gré8e im Unendlichen und weder Dauer noch Ver- 


anderung in der Ewigkeit. Im raumlich Unendlichen kGnne es, da jede Di- 
stanz dort mathematisch gleich Null sei, nicht einmal zwei Punkte nebenein- 
ander, geschweige denn K6rper, geschweige denn gar Bewegung geben. Dies 
stelle er, Naphta, fest, um der Dreistigkeit zu begegnen, mit der die mate- 


- rialistische Wissenschaft ihre astronomischen Flausen, ihr windiges Geschwatz 
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vom »Universum<« fiir absolute Erkenntnis ausgibe. Beklagenswerte Mensch- 
heit, die sich durch ein prahlerisches Aufgebot nichtiger Zahlen ins Gefiihl 
eigener Nichtigkeit habe drangen, um das Pathos der eigenen Wichtigkeit 


habe bringen lassen! Denn es mége noch leidlich heifsen, wenn menschliche 


wall 


Vernunft und Erkenntnis sich im Irdischen hielten und in dieser Sphare ihre 
Enlebnisse mit dem Subjektiv-Objektiven als real behandle. Greife sie aber 
dariiber hinaus ins ewige Ratsel, indem sie sogenannte Kosmologie, Kosmo- 
gonie treibe, so hére der Spa8 auf, und die AnmafSung komme auf den 
Gipfel ihrer Ungeheuerlichkeit. Welch ein Jasterlicher Unsinn, im Grunde, 
die >Entfernung: irgendeines Sternes von der Erde nach Trillionen Kilo- 
metern oder auch Lichtjahren zu berechnen und sich einzubilden, mit solchem 
Zifferngeflunker verschaffe man dem Menschengeist Einblick ins Wesen der 
Unendlichkeit und Ewigkeit — wahrend doch Unendlichkeit mit Gro8e und 
Ewigkeit mit Dauer und Zeitdistanzen iiberhaupt und schlechterdings nichts 
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zu schaffen hatten, sondern ‘weit End aeat naturwissenschaftliche E 
sein, vielmehr geradezu die Aufhebung dessen bedeuteten, was wir Nana 
nennten! Wahrhaftig, die Einfalt eines URindes: das glaube, die Sterne seien — 
Locher im Himmelszelt, durch welche die ewige Klarheit scheine, sei ihm — 
vieltausendmal lieber als das ganze hohle, widersinnige und anmafsende Ge- 
schwiatz, das die monistische Wissenschaft vom »Weltall« veriibe! 

Settembrini fragte ihn, ob er, seinesteils, in betreff der Sterne jenen Glau-_ 
ben hege. Woratut er antwortete, er behalte sich jede Demut und Freiheit der | 
Skepsis vor. Daraus war wieder einmal zu ersehen, was er unter »Freiheit« — 
verstand und wohin ein solcher Begriff davon zu fiihren vermochte. Und — 
wenn nur nicht Herr Settembrini Grund gehabt hatte, zu fiirchten, Hans 4 
Castorp mochte das alles hérenswert finden! 

Naphtas Bosheit lag auf der Lauer nach Gelegenheiten, die Schwachen deny “ 
naturbezwingenden Portstiris zu erspahen, seinen Tragern und Pionieren — 
menschliche Riickfalle ins Irrationale nachzuweisen. Aviatiker, Flieger, sagte — 
er, seien meist recht iible und verdachtige Individuen, vor allem sehr aber- — 
glaubisch. Sie nahmen Gliicksschweine, eine Krahe mit an Bord, sie spuckten 4 
dreimal dahin und dorthin, sie zogen die Handschuhe von gliicklichen Fah- ; 
rern an. Wie sich so primitive Unvernunft mit der ihrem Beruf zum Grunde } 
liegenden Weltanschatuung reime? — Der Widerspruch, den er aufzeigte, 
ergotzte ihn, bereitete a Genugtuung; er hielt sich lange dariiber 
auf... Aber wir greifen im Unerschdpflichen hin und her nach Proben — 
von Naphtas Feindseligkeit, wahrend es nur allzu Gegenstandliches zu er- — 
zahlen gibt. \ ‘ 

Eines Nachmittags im Februar vereinigten sich die Herren, nach Monstein ' 
auszufliegen, einem Orte, anderthalb Stunden Schlittenfahrt von der Statte — 
ihres Alltags entfernt. Es waren Naphta und Settembrini, Hans Castorp, 
Ferge und Wehsal. In zwei einspannigen Schlitten fuhren sie, Hans Castorp — 
mit dem Humanisten, Naphta mit Ferge und Wehsal, der neben dem Kut- : 
scher sa8, um drei Uhr, gut eingehiillt, vom Domizil der Auswartigen ab und — 
nahmen unter Schellengelaut, das so freundlich durch schneestille Landschaft — 
geht, ihren Weg an der rechten Lehne hin, vorbei an Frauenkirch und Glaris, 1 
gegen Siiden. Schneebedeckung riickte rasch aus dieser Himmelsrichtung vor, — 
so daf bald nur noch hinten tiber der Ratikonkette ein blaSblawer Streifen — 
zu sehen war. Der Frost war stark, das Gebirge nebelig. Die StraBe, die sie 
fihrte, schmale, gelanderlose Plattform zwischen Wand und Abgrund, hob 
sich steil ins Tannenwilde. Es ging schrittweise. Abfahrende Rodler kamen — 
oft auf sie zu, die bei der Begegnung absteigen muften. Hinter Biegungen 
klang zart und warnend fremdes Geldute auf, Schlitten, mit zwei Pferden 
hintereinander bespannt, gingen vorbei und das Ausweichen forderte Behut- - 
samkeit. Nahe dem Ziele tat ein schéner Blick auf eine felsige Partie der 
Ziigenstrae sich auf. Man stieg aus den Decken vor dem kleinen Gasthaus 
von Monstein, das sich »>Kurhaus< nannte, und, die Schlitten zuriicklassend, 
ging man noch einige Schritte weiter, um gegen Siidosten nach dem Stulser- 
grat auszuschauen. Die Riesenwand, dreitausend Meter hoch, war nebelver-_ 
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hiillt. Nur ingendwo ragte eine himmelhohe Zacke, iiberindisch, walhallmaRig ; 
fern und heilig unzuganglich aus dem Gediinst hervor. Hans Castorp be- 


: j “e 
wunderte das sehr und forderte auch die anderen auf, es zu tun. Er war es, Dee 
der mit Unterwerfungsgefithlen das Wort »unzuginglich« aussprach und da- five 
mit Herrn Settembrini Anla8 gab, zu betonen, da8 jener Fels natiirlich sehr = 


_ wohl betreten sei. Uberhaupt gibe es das kaum noch: Unzuginglichkeit und 
_ irgendwelche Natur, auf die der Mensch nicht schon seinen Fu gesetzt habe. 
Eine kleine Ubertreibung und Dicktuerei, erwiderte Naphta. Und er-nannte 
den Mount Everest, der dem Vorwitz des Menschen bis dato eisige Ableh- Fi 
_ nung entgegengesetzt habe und in dieser Reserve dauernd verharren zu wol- “aoe 
len scheine. Der Humanist argerte sich. Die Herren kehrten zum >Kurhaus« ye 
- zuriick, vor dem neben den eigenen ein paar fremde, ausgespannte Schlitten 
~ standen. 

Man konnte hier wohnen. Im Obergeschof gab es Hotelzimmer mit Num- 
~mern. Dort lag auch das E&zimmer, baurisch und wohl geheizt. Die Aus- 
- fliigler bestellten einen Imbif bei der dienstwilligen Wirtin: Kaffee, Honig, 
~Weifbrot und Birnenbrot, die Spezialitét des Ortes. Den Kutschern ward 
- Rotwein geschickt. Schweizerische und hollandische Besucher saSen an ande- 
ten Tischen. 

Wir hatten Lust zu sagen, da& an demjenigen unserer fiinf Freunde die 

_Erwarmung durch den heifen und sehr loblichen Kaffee ein héheres Ge- 
_spriach gezeitigt habe. Doch waren wir ungenau damit, denn dies Gesprich 
war eigentlich ein Monolog Naphtas, der es nach wenigen Worten, die an- 
dere beigetragen, allein bestritt — ein Monolog, gefiihrt auf recht sonderbare 
und gesellschaftlich anstéf&ige Art, da der Ex-Jesuit sich namlich, liebens- 
_wiirdig instruierend, ausschlieSlich an Hans Castorp damit wandte, Herrn 
; Settembrini, der an seiner anderen Seite sa, den Riicken zukehrte und auch 
die beiden anderen Herren vollig unbeachtet lief. 
_ Es ware schwer gewesen, das Thema seiner Improvisation, der Hans Ca- 
-storp mit halb und halb zustimmendem Kopfnicken folgte, bei Namen zu 
-nennen. Einheitlichen Gegenstandes war sie wohl eigentlich nicht, sondern 
_bewegte sich locker im Geistigen, da und dort anstreifend und im wesent- 
lichen darauf aus, die Zweideutigkeit der geistigen Lebenserscheinungen, die 
-irisierende Natur und kampferische Unbrauchbarkeit der daraus abgezogenen 
-grofen Begriffe auf eine entmutigende Art nachzuweisen und bemerklich zu 
“machen, in wie schillerndem Gewande das Absolute auf Erden erscheine. 

Allenfalls hatte man seinen Vortrag auf das Problem der Freiheit festlegen 
-k6énnen, das er im Sinne der Verwirrung behandelte. Unter anderem sprach 
er von der Romantik und dem faszinierenden Doppelsinn dieser europaischen 
Bewegungen vom Anfang des 19. Jahrhunderts, vor der die Begriffe der 
Reaktion und der Revolution zunichte wiirden, sofern sie sich nicht zu einem 
hodheren vereinigten. Denn es sei selbstverstandlich héchst lacherlich, den Be- 
-griff des Revolutionaren ausschlieBlich mit dem Fortschritt und der siegreich 
‘anrennenden Aufklarung verbinden zu wollen. Die europiische Romantik 
‘sei vor allem eine Freiheitsbewegung gewesen: antiklassizistisch, antiakade- 


. . 637 
2 


\ 


logie sich ergaiben. Andererseits sei Individualismus eine Angelegenheit — 
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misch gerichtet gegen den altfranzésischen Geschmack, gegen die Alte Schule 
der Vernunft, deren Verteidiger sie als gepuderte Periickenképfe verhohnt — 
habe. “ene 

Und Naphta fiel auf die Freiheitskriege, auf Fichtesche Begeisterungen, auf y 
jene rausch- und gesangvolle vilkische Erhebung gegen eine unertragliche © 
Tyrannei — als welche nur leider, he, he, die Freiheit, das heife: die Ideen der A 
Revolution verkérpert habe. Sehr lustig: Laut singend habe man ausgeholt, © 
um die revolutiondre Tyrannei zugunsten der reaktionadren Fiirstenfuchtel — 
zu zerschlagen, und das habe man fiir die Freiheit getan. Der jugendliche Zu- | 
hérer werde da des Unterschiedes oder auch Gegensatzes von aufSerer und 
innerer Freiheit gewahr — und zugleich der kitzligen Frage, welche Unfrei-— 
heit mit der Ehre einer Nation am ehesten, hehe, am wenigsten vertrag- © 


. lich sei. 


Freiheit sei wohl eigentlich mehr noch ein romantischer als cin aufklare-— 
rischer-Begriff, denn mit der Romantik habe er die unentwirrbare Verschran- | 
kung menschheitlicher Ausdehnungstriebe und leidenschaftlich verengender 
Ichbetonung gemeinsam. Individualistischer Freiheitstrieb habe den histo- 
risch-romantischen Kultus des Nationalen gezeitigt, der kriegerisch sei und — 
den der humanitare Liberalismus finster nenne, wiewohl dieser doch ebenfalls — 
den Individualismus lehre, nur eben ein wenig andersherum. Der Indivi- 
dualismus sei romantisch-mittelalterlich in seiner Uberzeugung von der un-— 
endlichen, der kosmischen Wichtigkeit des Einzelwesens, woraus die Lehre 
von der Unsterblichkeit der Seele, die geozentrische Lehre und die Astro-— 
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des liberalisierenden Humanismus, welcher zur Anarchie neige und jedenfalls — 
das liebe Individuum davor schiitzen wolle, der Allgemeinheit geopfert zu_ 
werden. Das sei Individualismus, eins und auch wieder das andere, ein Wort 
fiir manches. ‘ 

Aber das miisse man einraumen, da Freiheitspathos die elanzendsten 
Freiheitsfeinde, die geistreichsten Ritter des Vergangenen im Kampf mit dem 
andachtslos zersetzenden Fortschritt erzeugt habe. Und Naphta nannte 
Arndt, der-den Industrialismus verflucht und den Adelsstand verherrlicht, — 
nannte Gorres) der die Christliche Mystik verfa8t habe. Und ob denn My- 
stik etwa nichts mit Freiheit zu tun habe? Ob sie etwa nicht anti-scholastisch, 
anti-dogmatisch, anti-priesterlich gewesen sei? Man sei freilich gezwungen, in 
der Hierarchie eine Freiheitsmacht zu erblicken, denn sie habe der schranken- | 
losen Monarchie einen Damm entgegengesetzt. Die Mystik des ausgehenden 
Mittelalters aber habe ihr freiheitliches Wesen als Vorlauferin der Reforma-_ 
tion bewahrt — der Reformation, hehe, die ihrerseits ein unauflésliches Filz- _ 
werk von Freiheit und mittelalterlichem Riickschlag gewesen sei... 

Luthers Tat... Ei ja, sie habe den Vorzug, mit derbster Anschaulichkeit 
das fragwiirdige Wesen der Tat selbst, der Tat iiberhaupt zu demonstrieren. 
Ob Naphtas ZuhGrer wisse, was eine Tat sei? Eine Tat sei beispielsweise die. 
Ermordung des Staatsrates Kotzebue durch den Burschenschaftler Sand ge- 
wesen. Was habe dem jungen Sand, kriminalistisch zu reden, »die Waffe in 
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die Hand gedriickt«? Freiheitsbegeisterung, selbstvenstindlich. Sehe man jedoch 
naher hin, so sei es eigentlich nicht diese, es seien vielmehr Moralfanatis- 
mus und der Ha auf unvélkische Frivolitaét gewesen. Allerdings nun wieder 
habe Kotzebue in russischen Diensten, im Dienste der Heiligen Allianz also, 
gestanden; und so habe Sand denn doch wohl fiir die Freiheit gestochen — 
was freilich aufs neue der Unwahrscheinlichkeit verfalle kraft des Umstandes, 
daf sich unter seinen nichsten Freunden Jesuiten befunden hatten. Kurzum, 
was immer die Tat auch sein mége, auf jeden Fall sei sie ein schlechtes: Mittel, 
sich deutlich zu machen, und zur Bereinigung geistiger Probleme trage sie 
auch nur wenig bei. 

»Darf ich mir die Erkundigung erlauben, ob Sie mit Ihren Schliipfrig- 

_keiten bald zu Rande zu kommen gedenken?« 

Herr Settembrini hatte es gefragt, und zwar mit Scharfe. Er hatte gesessen, 
mit den Fingern auf den Tisch getrommelt und den Schnurrbart gedreht. 
Jetzt war es genug. Seine Geduld war zu Ende. Aufrecht sa er, mehr als 
aufrecht: — sehr bleich, hatte er sich sozusagen im Sitzen auf die Zehen ge- 
stellt, so dafS nur noch seine Schenkel den Stuhlsitz berithrten, und so begeg- 
nete er blitzenden schwarzen Auges dem Feinde, der sich mit geheucheltem 
Erstaunen nach ihm umgewandt hatte. 

»Wie beliebten Sie sich auszudriicken?« lautete Naphtas Gegenfrage . . . 

»Ich beliebte«, sagte der Italiener und schluckte hinunter, »ich beliebe mich 
dahin auszudriicken, da8 ich entschlossen bin, Sie daran zu hindern, eine 
ungeschiitzte Jugend noch langer mit Ihren Zweideutigkeiten zu behelligen!« 

»Mein Herr, ich fordere Sie auf, nach Ihren Worten zu sehen!« 

»Einer solchen Aufforderung, mein Herr, bedarf es nicht. Ich bin gewohnt, 
nach meinen Worten zu sehen, und mein Wort wird prazis den Tatsachen 
gerecht, wenn ich ausspreche, daf Ihre Art, die ohnehin schwanke Jugend 
geistig zu verstéren, zu verfiihren und sittlich zu entkraften, eine Infamie 
und mit Worten nicht streng genug zu ziichtigen ist. . .« 

Bei dem Wort »Infamie« schlug Settembrini mit der flachen Hand auf den 

Tisch und stand, seinen Stuhl zuriickschiebend, nun vollends auf — das Zei- 
chen fiir alle iibrigen, ein Gleiches zu tun. Von anderen Tischen blickte man 

-aufhorchend heriiber — von einem eigentlich nur, die Schweizer Gaste waren 
schon aufgebrochen, und nur die Hollander lauschten mit verdutzten Mienen 
auf den ausbrechenden Wortwechsel. 

Sie standen also alle steif aufrecht an unserem Tisch: Hans Castorp und 

die beiden Gegner und ihnen gegeniiber Ferge und Wehsal. Alle fiinf waren 
sie bla&, mit erweiterten Augen und zuckenden Miindern. Hatten nicht die 
drei Unbeteiligten den Versuch machen kénnen, beschwichtigend einzuwir- 
ken, mit einem Scherzwort die Spannung zu lésen, durch irgendein mensch- 
liches Zureden alles zum Guten zu wenden? Sie unternahmen ihn nicht, die- 
sen Versuch. Die inneren Umstande hinderten sie daran. Sie standen und 
bebten, und unwillkiirlich ballten ihre Hande sich zu Fausten. Selbst A. K. 
Ferge, dem alles Héhere erklartermafen vollig fern lag und der von vorn- 
herein ginzlich darauf verzichtete, die Tragweite des Streites zu ermessen — 
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lassen. Sein gutmiitiger Schnurrbartbausch wanderte heftig auf und nieder 


auch er war ‘iberieuse da& es hier a Biceen und promeie gehe 
man, selbst mit hingerissen, nichts tun kénne, als den Dingen ihren Lauf 2 
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Es war still, und so hérte man Naphta mit den Zahnen knirschen. Die 
war fiir Hans Castorp eine ahnliche Erfahrung, wie die mit Wiedemanns ge- — 
straubtem Haar: Er hatte gedacht, es sei nur eine Redensart und komme in — 
Wirklichkeit nicht vor. Nun aber knirschte Naphta tatsichlich in der Stille, 
ein furchtbar unangenehmes, wildes und abenteuerliches Geriusch, das sich 
aber immerhin als Zeichen einer gewissen fiirchterlichen Beherrschung erwies 
denn er schrie nicht, sondern sagte leise und nur mit einer Art von Leu chenitl 
dem Halblachen: q 

»Infamie? Ziichtigen? Werden die Tugendesel std8ig? Haben wir die paid- — 
agogische Schutzmannschaft der Zivilisation so weit, da8 sie blankzieht? Das 
nenne ich einen Erfolg, fiir den Anfang — leicht erzielt, wie ich mit Gering- — 
schatzung hinzufiige, denn eine wie gelinde Neckerei hat hingereicht, den 
wachhabenden Tugendsinn in Harnisch zu jagen! Das Weitere wird sich fin- — 
den, mein Herr. Poach die >Ziichtigung<, auch diese. Ich hoffe, da& Ihre zivilen | : 
Grundsiatze Sie nicht hindern, zu wissen, was Sie mir schuldig sind, sonst — 
ware ich gezwungen, diese Grundsatze durch Mittel auf die Probe zu stellen, | 
die —« 4 

Eine steile Bewegung Herrn Settembrinis lie8 ihn fortfahren: 4 

»Ah, ich sehe, das wird nicht notig sein. Ich bin Ihnen im Wege, Sie sind es — 
mir — gut denn, wir werden den Austrag dieser kleinen Differenz an den 
Bebarinen Ort verlegen. Fiir den Augenblick nur eines. Ihre frommelnd : 
Angst um den scholastischen Begriffsstaat der Jakobiner-Revolution sieht in 
meiner Art, die Jugend zweifeln zu lassen, die Kategorien itber den Haufen © 
zu werfen und die Ideen ihrer akademischen Tugendwiirde zu berauben, cin 
padagogisches Verbrechen. Diese Angst ist nur lca berechtigt, denn es ist — 
geschehen um Ihre Humanitit, seien Sie dessen versichert — geschehen und — 
getan. Sie ist schon heute nur noch ein Zopf, eine klassizistische Abge- 
schmacktheit, ein geistiges Ennuy, das Gahnkrampf erzeugt und mit dem _ 
aufzuriumen die neue, unsere Revolution, mein Herr, sich anschickt. Wenn 
wir als Erzieher den Zweifel stiften, tiefer, als euere modeste Aufgeklartheit — 
sich je hat traumen lassen, so wissen wir wohl, was wir tun. Nur aus der 
radikalen Skepsis, dem moralischen Chaos geht das Unbedingte hervor, der 
heilige Terror, dessen die Zeit bedarf. Dies zu meiner Rechtfertigung und 
Ihrer Belehrung. Das Weitere steht auf einem anderen Blatt. Sie werden von 
mir horen.« . 

»Sie werden Gehor finden, mein Herr!« rief Settembrini ihm nach, der dead 
Tisch verliefS und zum Kleiderstander eilte, um sich seines Pelzwerks zu be-— 
machtigen. Dann lief der Freimaurer sich hart auf seinen Stuhl zurticksinken — 
und prefste sein Herz mit den Handen. 

»Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo!« stie er kurzen 
Atems hervor. F 

Die anderen standen noch immer am Tisch. Ferges Schnurrbart fuhr fort, 


640 


ry XS : , wets, ; ps t af yy é cee itp ~~. 4 te 
cae al os , bets f , oe 
ab zu wandern. Wehsal hatte den Unterkiefer schief gestellt. Hans ha 


4 
Castorp ahmte die Kinnstiitze seines Grovaters nach, denn ihm zittertedas > 4 
senick. Alle bedachten, wie wenig man sich bei der Ausfahrt solcher Dinge 1 


versehen habe. Alle, Herrn Settembrini nicht ausgenommen, bedachten gleich- By 
zeitig, welch ein Gliick es sei, da8 man in zwei Schlitten und nicht in einem ‘ vn 
meinsamen gekommen war. Dies erleichterte vorderhand einmal die Heim- PA 7 
_kehr. Aber was dann? kee: 
_ »Er hat Sie gefordert«, sagte Hans Castorp beklommen. a 
L »Allerdings«, antwortete Settembrini und warf zu dem neben ihm Stehen- Pau 
den einen Blick empor, um sich gleich danach von ihm abzuwenden und den 


‘Kopf in die Hand zu stiitzen. 
»Sie nehmen an?« wollte Wehsal hoéren... 
»Sie fragen?« antwortete Settembrini und betrachtete auch ihn einen , 
ugenblick... »Meine Herren«, fuhr er fort und erhob sich vollkommen 
efa8t, »ich beklage den Ausgang unseres Vergniigens, allein mit solchen 
wischenfallen mu jeder Mann im Leben rechnen. Ich mifbillige theoretisch 
as Duell, ich denke gesetzlich. Mit der Praxis jedoch ist es eine andere Sache; 
nd es gibt Lagen, wo — Gegensatze, die —, kurzum, ich stehe diesem Herrn 
zur Verfiigung. Es ist gut, da& ich in meiner Jugend ein wenig gefochten 
nabe. Ein paar Stunden Ubung werden mir das Handgelenk wieder gelaufig 
machen. Gehen wir! Das Nahere wird zu verabreden sein. Ich vermute, daf 
jener Herr bereits anzuspannen befohlen hat.« 
Hans Castorp hatte Augenblicke, wahrend der Heimfahrt und nachher, 
wo ihm vor der Ungeheuerlichkeit des Bevorstehenden schwindelte, nament- 
lich als sich herausstellte, daf Naphta von Hieb und Stich nichts wissen 
wollte, sondern auf einem Pistolenduell bestand — und da tatsachlich er 
die Waffe zu wahlen hatte, da er nach ehrenrechtlichen Begriffen der Be- 
leidigte war. Augenblicke, sagen wir, kamen dem jungen Mann, wo er seinen 
Geist aus der allgemeinen Verstrickung und Benebelung durch die inneren 
Umstande bis zu einem gewissen Grade befreien konnte und sich vorhielt, 

a8 dies ja Wahnsinn sei und dafs man es verhindern miisse. 

»Wenn eine wirkliche Beleidigung vorlage!« rief er im Gespriach mit Set- 
-tembrini, Ferge und Wehsal, den Naphta schon auf der Riickfahrt als Kar- 
telltrager gewonnen hatte und der den Verkehr zwischen den Parteien ver- 
mittelte. »Eine Beschimpfung biirgerlicher, gesellschaftlicher Art! Wenn einer 
des anderen ehrlichen Namen in den Schmutz gezogen hatte, wenn es sich um 
i Frau handelte, um irgendein solches handgreifliches Lebensverhangnis, 


i 


bei dem man keine Moglichkeit des Ausgleichs sieht! Gut, fiir solche Fille ist 
as Duell als letzter Ausweg da, und wenn dann der Ehre Geniige geschehen 
nd die Sache glimpflich abgegangen ist, und es heift: Die Gegner schieden 
verséhnt, so kann man sogar finden, da& es eine gute Einrichtung ist, heilsam 
und praktikabel in gewissen Verwicklungsfallen. Aber was hat er getan? Ich 
ill ihn nicht etwa in Schutz nehmen, ich frage nur, was er zu Jhrer Beleidi- 
gung getan hat. Er hat die Kategorien itber den Haufen geworfen. Er hat, 
e er sic ausdriickt, den Begriffen ihre akademische Wiirde geraubt. Da- 
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durch haben Sie sich beleidigt gefiihlt — mit Recht, wollen wir mal unter “ 
stellen —« yet i 

»Unterstellen?« wiederholte Herr Settembrini und sah ihn an. 4 

»Mit Recht, mit Recht! Er hat Sie beleidigt damit. Aber er hee Sie nicht 
beschimpft! Das ist ein Unterschied, erlauben Sie mal! Es handelt sich um 
abstrakte Dinge, um geistige. Mit geistigen Dingen kann man beleidigen, 
aber man kann nicht damit beschimpfen. Das ist eine Maxime, die jedes- 
Ehrengericht annehmen wiirde, ich kann es Ihnen bei Gott versichern. Und 
darum ist auch das, was Sie ihm von >Infamie<« und >strenger Ziichtigung: 
geantwortet haben, keine Beschimpfung, denn auch das war geistig gemeint, | 
es halt sich alles im geistigen Bezirke und hat mit dem persénlichen itberhaupt - 
nichts zu tun, worin es einzig so etwas wie Beschimpfung gibt. Das Geistige 
kann niemals personlich sein, das ist die Vervollstandigung und die Erlaute-_ 
rung der Maxime, und deshalb —« 

»Sie irren, mein Freund«, versetzte Herr Settembrini mit geschlossenen | 
Augen. »Sie irren erstens in der Annahme, dafs Geistiges nicht personlichen 
Charakter gewinnen koénne. Sie sollten das nicht meinen«, sagte er und 
lachelte eigentiimlich fein und schmerzlich. »Sie gehen jedoch vor allem fehl 
in Ihrer Einschatzung des Geistigen iiberhaupt, das Sie offenbar fiir zu 
schwach halten, um Konflikte und Leidenschaften zu zeitigen von der Harte 
derjenigen, die das reale Leben mit sich bringt und die keinen anderen Aus-- 
weg lassen als den des Waffenganges. All’ incontro! Das Abstrakte, das Ge- 
reinigte, das Ideelle ist zugleich auch das Absolute, es ist das eigentlich 
Strenge, und es birgt viel tiefere und radikalere Modglichkeiten des Hasses, 
der unbedingten fied unversdhnlichen Gegnerschaft als das soziale Leben. 
Wundern Sie sich, da es sogar direkter und unerbittlicher als dieses zur. 
Situation des Du oder Ich, zur eigentlich radikalen Situation, zu der des 
Duells, des kérperlichen Kampfes fithrt? Das Duell, mein Freund, ist keine 
sEinrichtungs wie eine andere. Es ist das Letzte, die Riickkehr zum Urstande 
, der Natur, nur leicht gemildert durch eine gewisse Regelung ritterlicher Art, 
| die sehr oberflachlich ist. Das Wesentliche der Lage bleibt das schlechthin 
Urspriingliche, der korperliche Kampf, und es ist Sache jedes Mannes, sich : 
in aller Entfernung vom Natiirlichen dieser Lage gewachsen zu halten. Er 
kann taglich in sie geraten. Wer fiir das Ideelle nicht mit seiner Person, seinem 
Arm, seinem Blute, einzutreten vermag, der ist seiner nicht wert, und es 
kommt darauf an, in aller Vergeistigung ein Mann zu bleiben.« 

Da hatte Hans Castorp seine Zurechtweisung. Was gab es darauf zu er- 
widern? Er schwieg in bedriicktem Griibeln. Herrn Settembrinis Worte taten 
gefaf&t und logisch, und dennoch klangen sie fremd und unnatiirlich aus ihm 
hervor. Seine Gedanken waren nicht seine Gedanken — wie er ja auch auf 
den des Zweikampfes gar nicht von selbst verfallen war, sondern ihn von 
dem terroristischen kleinen Naphta ttbernommen hatte —; sie waren Aus- 
druck der Umfangenheit durch die allgemeinen inneren Umstande, deren 
Knecht und Werkzeug Herrn Settembrinis schéner Verstand geworden war. 
Wie, das Geistige, weil es streng war, sollte unerbittlich zum Tierischen, zum 
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Austrag durch den korperlichen Kampf fiihren? Hans Castorp lehnte sich 
auf dagegen, oder er versuchte doch, es zu tun — um zu seinem Schrecken 
zu finden, da8 er es auch nicht konnte. Sie waren stark auch in ihm, die 
inneren Umstande, er war nicht der Mann, er auch nicht, sich ihnen zu ent- 
winden. Furchtbar und letztgiiltig wehte es ihn an aus jener Erinnerungs- 
gegend, wo Wiedemann und Sonnenschein sich in ratlos tierischeem Kampfe 
walzten, und er begriff mit Grauen, da& am Ende aller Dinge nur das Kér- 
perliche blieb, die Nagel, die Zahne. Jaja, man mufte sich wohl schlagen, 
denn so war wenigstens jene Milderung des Urstandes durch ritterliche Rege- 
lung zu retten... Hans Castorp bot sich Herrn Settembrini als Sekun- 
danten an. 

Das wurde abgelehnt. Nein, es passe nicht, es wolle sich nicht schicken, 
wurde ihm geantwortet — zuerst von Herrn Settembrini mit einem Lacheln, 
das fein und schmerzlich war, dann auch, nach kurzer Uberlegung, von Ferge 
und Wehsal, die ebenfalls ohne besondere Begriindung fanden, es gehe nicht 
an, da Hans Castorp sich an der Mensur in dieser Eigenschaft beteilige. Als 
Unparteiischer etwa — denn auch die Anwesenheit eines solchen gehdrte ja 
zu den vorgeschriebenen ritterlichen Milderungen des Tierischen — moge 
er auf dem Kampfplatz zugegen sein. Selbst Naphta lief sich durch den 
Mund seines Ehrengeschaftstragers Wehsal in diesem Sinne vernehmen, und 
Hans Castorp war es zufrieden. Zeuge oder Unparteiischer, auf jeden Fall 
gewann er die Méglichkeit, Einflu& auf die Festsetzung der Modalitaten zu 
nehmen, was sich als bitter nétig erwies. 

Denn Naphta war ja auSer Rand und Band mit seinen Vorschlagen. Er 
verlangte fiinf Schritt Distanz und dreimaligen Kugelwechsel, falls es notig 
sein sollte. Diesen Wahnsinn lief er noch am Abend des Zerwiirfnisses durch 
Wehsal iiberbringen, der sich véllig zum Mundstiick und Vertreter seiner 
wilden Interessen gemacht hatte und teils im Auftrage, teils gewifs auch nach 
‘eigenem Geschmack mit gro8ter Zahigkeit auf solchen Bedingungen bestand. 
Natiirlich fand Bdeeesbhe nichts don auszusetzen, aber Ferge, als Sekun- 
dant, und der unparteiische Hans Castorp waren aufer sich, und dieser 
wurde sogar grob mit dem elenden Wehsal. Ob er sich nicht schame, fragte 
er, solche wiisten Unannehmlichkeiten auszukramen, wo es sich um ein rein 
abstraktes Duell handle, dem gar keine Realinjurie zugrunde liege! Pistolen 
sseien schon kra& genug, aber nun diese mérderischen Einzelheiten. Da hore 
die Ritterlichkeit auf, und ob man sich nicht gleich itbers Schnupftuch schiefen 
‘wolle! Er, Wehsal, solle ja nicht auf sich feuern lassen auf solche Entfernung, 
darum gehe ihm der Blutdurst wohl so leicht von den Lippen — und so 
fort. Wehsal zuckte die Achseln, wortlos andeutend, da eben die radikale 
Situation vorliege, wodurch er denn die Gegenseite, die dies zu vergessen 
geneigt war, gewissermafen entwaffnete. Immerhin gelang es dieser beim 
Hin und Her des folgenden Tages, vor allem den dreimaligen Kugelwechsel 
auf einen zuriickzufiihren, dann aber die Distanzfrage so zu regeln, daf die 
Kombattanten sich auf fiinfzehn Schritte gegeniiberstehen und das Recht 


haben sollten, fiinf Schritte vorzugehen, bevor sie schdssen. Aber auch dies 
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wurde nur Whah Benen die Dicihontay, da keine Versdhnungsversuche 
gemacht werden sollten. Ubrigens hatte man keine Pistolen. 

Herr Albin hatte welche. AuSer dem blanken kleinen Revolver, aie? es 
er die Damen zu Angstigen liebte, besa& er noch ein Zwillingspaar in der 
Samt eines gemeinsamen Etuis gebetteter Offizierspistolen, die aus Belgien 
stammten; automatische Brownings mit Griffen aus braunem Holz, in denen 
sich die Magazine befanden, blaulich stahlerner Geschiitzmaschinerie und 
blank gedrehten Rohren, auf deren Miindungen knapp und fein die a 
sa8en. Hans Castorp hatte sie irgendwann einmal bei dem Windbeutel ge- 
sehen und erbot sich gegen seine Uberzeugung, aus reiner Unbefangenheit, 
sie von ihm auszuleihen. So tat er, indem er aus dem Zwecke sachlich kein 
Hehl machte, ihn aber in persénliches Ehrengeheimnis hiillte und mit leichtem 
Erfolge sich an den Kavalierssinn des Windbeutels wandte. Herr Albin unter- 
wies ihn sogar im Laden und gab mit ihm im Freien blinde Probeschiisse aus 
beiden Gewehren ab. é 

Das alles kostete Zeit, und so kam es, dafS bis zum Stelidichein zwei Tage 
und drei Nachte vergingen. Der Treffpunkt war von Hans Castorps Erfin- 
dung: Es war der malerische, im Sommer blau bliithende Ort seiner Regie-_ 
rungs-Zuriickgezogenheit, den er in Vorschlag gebracht hatte. Hier sollte am 
dritten Morgen nach dem Streit, sobald es nur hell genug war, der Handel. 
seine Erledigung finden. Erst am Vorabend, ziemlich spat, verfiel Hans 
Castorp, der sehr aufgeregt war, auf den Gedanken, daf es ja ndtig sei, cae 
Arzt mit auf den Kampfplatz zu nehmen. 

Er beriet sofort mit Ferge den Punkt, der sich als sehr schwierig erwies. 
Rhadamanth war zwar Korpsstudent gewesen, aber unmdéglich konnte man. 
den Chef der Anstalt um Unterstiitzung einer solchen Ungesetzlichkeit an- 
gehen, zumal es sich um Patienten handelte. Uberhaupt bestand kaum Hoff- 
nung, dafS man hier einen Arzt werde ausfindig machen, der bereit sein. 
wiirde, zu einem Pistolenduell zwischen zwei Schwerkranken die Hand zu. 
bieten. Krokowski angehend, so war nicht einmal sicher, ob dieser spirituelle 
Kopf uberhaupt sehr fest in der Wundbehandlung sei. 

Wehsal, der zugezogen wurde, teilte mit, Naphta habe sich schon ed 
namlich dahin, er wolle keinen Arzt. Er gehe an jenen Ort nicht, um sich 
salben und wickeln zu lassen, sondern um sich zu schlagen, und zwar sehr 
ernsthaft. Was nachher komme, sei ihm gleichgiiltig und werde sich finden. 
Das schien eine finstere Kundgebung, die aber Hans Castorp so zu deuten 
sich bemiihte, als sei Naphta der stillen Meinung, ein Arzt werde nicht nétig 
sein. Hatte nicht auch Settembrini durch den zu ihm entsandten Ferge sagen 
lassen, man solle die Frage absetzen, sie interessiere ihn nicht? Es war nicht 
ganz unverniinftig, zu hoffen, die Gegner méchten im Grunde einig sein in 
dem Vorsatz, es zu keinem BlutvergieSen kommen zu lassen. Man hatte 
zweimal geschlafen seit jenem Wortwechsel und wiirde es ein drittes Mal tun. 
Das kihlt, das klart, dem Zuge der Stunden halt eine bestimmte Gemiits- 
verfassung nicht ungewandelt stand. Morgen friih, das SchieBzeug in der 
Hand, wiirde keiner der Streitbaren noch der Mann sein, der er am Abend 
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des s Zwistes pedal tndcten palette noch. at arena Pau AE. 
t nach gegenwartigem freien Willen wiirden sie handeln, wie sie damals — : 
:: Lust und Uberzeugung gehandelt hitten; und eine solche Verleugnung 
ihres aktuellen Selbst zugunsten dessen, was sie einmal gewesen, mute sich ; 
gendwie ja verhiiten lassen! Th 
Hans Castorp hatte nicht unrecht mit seiner Uberlegung — nicht unrecht ah 
nur leider auf eine Art, von der er sich nichts traumen lassen konnte. Er hatte 
soe ar vollkommen recht damit, soweit Herr Settembrini in Frage kam. Hatte ot 
er aber geahnt, in welchem Sinn Leo Naphta bis zum entscheidenden Augen- ae 


‘a seine Vorsatze wiirde geandert haben oder in eben diesem Augenblick Lye is: 
inden wiirde, so hitten selbst die inneren Umstinde, aus denen dies alles se 
hervorging, ihn nicht vermocht, das Bevorstehende zuzulassen. (eM 
Um sieben Uhr war die Sonne weit entfernt, hinter ihrem Berge hervorzu- 
kc men, aber es tagte miihsam qualmend, als Hans Castorp nach unruhig ‘ ee 
verbrachter Nacht Haus >Berghof: verlie8, um sich zum Rendezvous zu be- t 
geben. Dienstmagde, die die Halle putzten, sahen verwundert von der Arbeit _ 4 


nach ihm auf. Er fand jedoch das Haupttor nicht mehr verschlossen: Ferge und 
Wehsal, einzeln oder zu zweien, hatten es gewif schon passiert, der eine, um on 
Settembrini, der andere, um Naphta zum Kampfplatze abzuholen. Er, Hans, toe 
ging allein, da seine Eigenschaft als Unparteiischer ihm nicht gestattete, sich “Hh 
einer der beiden Parteien anzuschlieBen. iat 
Er ging mechanisch und ehrenzwangsweise unter dem Druck der Um- ¥ 
stande. Daf er dem Treffen beiwohnte, war selbstverstandliche Notwendig- “ 
eit. Unméglich, sich davon auszuschlieSen und das Ergebnis im Bette zu er- tg 
arten, erstens, weil — aber das Erstere fiihrte er nicht aus, sondern fiigte 
g gleich das Zweitens hinzu, daf§ man die Dinge tiberhaupt nicht sich selbst ne 
itberlassen diirfe. Noch war nichts Schlimmes geschehen, gottlob, und es oy ag 
brauchte nichts Schlimmes zu geschehen, es war sogar unwahrscheinlich. Man. 
hatte bei kiinstlichem Licht aufstehen miissen und mufte nun ungefriihstiickt, 
bitterer Frostfriihe im Freien zusammenkommen, so war es einmal ver- 
abredet. Aber dann wiirde, unter der Einwirkung von seiner, Hans Castorps, S: 
‘Gegenwart sich zweifellos irgendwie alles zum Guten und Heiteren wenden 
— auf eine Weise, die nicht vorauszusehen war und die erraten zu wollen 
‘man besser unterlie8, da die Erfahrung lehrte, daf selbst der bescheidenste 
Vorgang anders verlief, als man vorwegnehmend ihn sich auszumalen ver- 
sucht hatte. 
Dennoch war es der unangenehmste Morgen seiner Erinnerung. Flau und \ 
ernachtig, neigte Hans Castorp zu nervésem Zahneklappern und war schon vi 
geringer Tiete seines Wesens sehr versucht, seinen Selbstbeschwichtigun- 
zu miStrauen. Es waren so ganz besondere Zeiten... Die zankzerstérte le 
‘Dame aus Minsk, der tobende Schiiler, Wiedemann ond Sonnenschein, der - 
polnische Ohrfeigenhandel gingen ihm wiist durch den Sinn. Er konnte sich 
nicht vorstellen, da vor seinen Augen, wenn er zugegen war, zwei aufein- 
ander schieBen, sich blutig zurichten wiirden. Aber wenn er bedachte, was 
it Wiedemann und Sonnenschein vor diesen seinen Augen zur Tatsache 
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geworden war, so mikteniee er sich ane seiner Welt und froseclte: in seiner 
Pelzjacke — wahrend iibrigens immerhin und bei alldem ein Gefiihl von der 
AuBerordentlichkeit und Pathetik der Lage, zusammen mit den stirkenden 
Elementen der Friihluft, ihn erhob und belebte. 

Unter so gemischten und wechselnden Empfindungen und Gedanken stieg. 
er im Halbhellen, langsam sich Erhellenden in »Dorf« von der Miindung der 
Bobbahn auf schmalstem Pfade die Lehne hinan, erreichte den tiefverschnei- 
ten Wald, iiberschritt die Holzbriicken, unter denen die Bahn hinablief, und 
stapfte auf einem Wege, der mehr ein Erzeugnis von Fufspuren als der Schaufel 
war, zwischen den Stémmen weiter. Da er hastig ging, itberholte er sehr 
bald Settembrini und Ferge, welcher mit einer Hand den Pistolenkasten unter. 
seinem Radmantel festhielt. Hans Castorp nahm keinen Anstand, sich zu- 
ihnen zu gesellen, und kaum war er an ihrer Seite, so erblickte er auch schon 
Naphta und Wehsal, die geringen Vorsprung hatten. \) 

»Kalter Mongen, mindestens achtzehn Grad«, sagte er in guter Absicht, 
erschrak aber selbst tiber die ee as seiner Worte und fiigte hinzu: »Meine | 
Herren, ich bin tiberzeugt . 

Die anderen cece Pao liefS seinen gutmiitigen Schnurrbart auf ind) 
nieder wandern. Nach einer "Welle blieb Settembrini stehen, nahm Hans~ 
Castorps Hand, legte auch noch seine andere darauf und sprach: »Mein 
Freund, ich werde nicht téten. Ich werde es nicht. Ich werde mich seiner | 
Kugel darstellen, das ist alles, was mir die Ehre gebieten kann. Aber ich 
ede nicht téten, verlassen Sie sich darauf!« 

Er lieS los und ging weiter. Hans Castorp war tief ergriffen, sagte jedoch 
nach einigen Schritten: i 

»Das ist wunderbar schén von ae Herr Settembrini, nur, anderer-_ 
seits... Wenn er fiir seinen Teil . ; 

bes Settembrini schiittelte nur os Kopf. Und da Hans Castorp tiber- 
legte, dafS, wenn einer nicht schdsse, auch der andere sich dessen unmiglich 
wiirde unterwinden k6énnen, so fand er, daf alles sich gliicklich anlasse und > 
daf seine Annahmen sich zu bestatigen begdnnen. Es wurde ihm leichter 
ums Herz. i 

Sie iiberschritten den Steg, der iiber die Schlucht fithrte, worin im Sommer 
der jetzt in Starre verstummte Wasserfall niederging, und der so sehr a 
dem malerischen Charakter des Ortes beitrug. Naphta und Wehsal gingen’ 
im Schnee vor der mit dicken weifen Kissen game biracren Bank auf und ab, 
auf der Hans Castorp einst, unter ungewohnlich lebendigen Erinnerungen, 
das Ende seines Nasenblutens hatte erwarten miissen. Naphta rauchte eine 
Zigarette und Hans Castorp priifte sich, ob er ebenfalls Lust hatte, das zu 
tun, fand aber nicht die geringste Neigung dazu in sich vor und schlo&, da 
es also bei jenem erst recht auf Affektation beruhen miisse. Mit dem Wohl- 
gefallen, das er hier stets empfand, sah er sich in der kithnen Intimitat seiner 
Statte um, die unter diesen eisigen Umstanden nicht weniger schén war als 
zu Zeiten ihrer blauen Bliite. Stamm und Gezweig der schrag ins Bild ragen- 
den Fichte waren mit Schnee beschwert. 
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»Guten Morgen!« wiinschte er mit heiterer Stimme, in dem Wunsch, einen 
-natiirlichen Ton sofort in die Versammlung einzufiihren, der Béses zerstreuen 
helfen sollte — hatte aber kein Gliick damit, denn niemand antwortete ihm. 
Die gewechselten Grii8e bestanden in stummen Verbeugungen, die bis zur 
Unsichtbarkeit steif waren. Dennoch blieb er entschlossen, seine Ankunfts- 
-bewegung, den herzlichen Hochgang seines Atems, die Warme, die der rasche 
Gang durch den Wintermorgen ihm mitgeteilt, ohne Siumen zum guten 
Zweck zu verwenden und fing an: 
_ »Meine Herren, ich bin iiberzeugt . . .« 

»Sie werden Ihre Uberzeugungen ein andermal entwickeln«, schnitt 
Naphta ihm kalt das Wort ab. »Die Waffen, wenn ich bitten darf«, fiigte 
er mit demselben Hochmut hinzu. Und Hans Castorp, auf den Mund ge- 
schlagen, mute zusehen, wie Ferge das fatale Etui unter seinem Mantel 
hervorholte und wie Wehsal, der zu ihm getreten war, eine der Pistolen 
empfing, um sie an Naphta weiterzugeben. Settembrini nahm aus Ferges 
Hand die andere. Dann mufSte man Raum geben, Ferge ersuchte murmelnd 

-darum und fing an, die Distanzen auszugehen und sichtbar zu machen: die 
-aufere Begrenzung, indem er mit dem Absatz kurze Linien in den Schnee 
grub, die inneren Barrieren mit zwei Spazierstécken, seinem eigenen und 
dem Settembrinis. 

Der gutmiitige Dulder, womit befafte er sich da? Hans Castorp traute 
seinen Augen nicht. Ferge war langbeinig und griff gehdrig aus, so daf 
-wenigstens die fiinfzehn Schritte eine stattliche Entfernung ergaben, wenn 
da auch noch die verdammten Barrieren waren, die wirklich nicht weit von- 
einander lagen. Gewif8, er meinte es redlich. Doch immerhin, im Zwange 
welcher Umnebelung handelte er, indem er Vorkehrungen so ungeheuer- 
lichen Sinnes traf? 

Naphta, der seinen Pelzmantel in den Schnee geworfen hatte, so dafS man 

das Nerzfutter sah, trat, die Pistole in der Hand, auf einen der auSeren 
Absatzstriche, sobald er nur gezogen war und wahrend Ferge an weiteren 
~Markierungen noch arbeitete. Als er fertig war, bezog auch Settembrini, die 
schadhafte Pelzjacke offen, seine Stellung. Hans Castorp rif sich aus seiner 
Lahmung und trat hastig noch einmal vor. 

»Meine Herren«, sagte er bedrangt, »keine Ubereilungen! Es ist trotz allem 
meine Pflicht. . .« 

»Schweigen Sie!«rief Naphta schneidend. »Ich wiinsche das Zeichen.« Aber 
niemand gab ein Zeichen. Das war nicht gut verabredet. Es sollte wohl >Los! 
ausgesprochen werden, allein da es Sache des Unparteiischen sein werde, 
die furchtbare Aufforderung ergehen zu lassen, war nicht bedacht und jeden- 
falls nicht erwahnt worden. Hans Castorp blieb stumm, und niemand sprang 
fiir ihn ein. 

»Wir beginnen!« erklarte Naphta. »Gehen Sie vor, mein Herr, und 
schieBen Sie!« rief er zu seinem Gegner hiniiber und begann selbst vorzu- 
gehen, die Pistole mit gestrecktem Arm auf Settembrini, in Brusthdhe, ge- 
richtet — ein unglaubwiirdiger Anblick. Auch Settembrini tat so. Beim 
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gelangt — kt 
— weckte vielfaches Echo. Die Berge warfen einander Hall und Wi 


mit Kampf zu tun hatte, und scho8 sich in den Kopf. 


‘zwei Finnen, einem Bucharier und einem Kurden. Er sa8 dort mit einen 
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das Tal larmte davon, und Hans Castorp dachte, die Leute miiBten 2 
menlaufen. 
»Sie haben in die Luft geschossen«, sagte Naphta mit Selbstbeherrsc 
indem er die Waffe sinken lief. 
Settembrini antwortete: i 
»Ich schieBe, wohin es mir beliebt.« tS 
»Sie werden noch einmal schiefen!« ; 
»Ich denke nicht daran. Die Reihe ist an Ihnen.« Herr Setternitin tine 
hobenen Hauptes gen Himmel blickend, hatte sich etwas seitlich zum ander 
gestellt, nicht ganz in Front, was riihrend zu sehen war. Man mci de 


ee bieten, und daf er ae dieser Vesa handelte. 

»Feigling!« schrie Naphta, indem er mit diesem Aufschrei der Menschli 
keit das Zugestandnis machte, da&S mehr Mut dazu gehére, zu schie8en 
auf sich Ba eben zu lassen, hob seine Pistole auf eine Weise, die nichts me 


Klagiicher, unvergeBlicher Anblick! Er taumelte oder stiirzte, wahrend « 
Berge mit dem scharfen Larm seiner Untat Fangball spielten, ein paa 
Schritte riickwarts, indem er die Beine nach vorn warf, beschrieb mit dem 
ganzen Korper eine schleudernde Rechtsdrehung und fiel mit dem Gesicht 
den Schnee. he 

Alle standen einen Augenblick starr. Settembrini, nachdem er sein Schief 
zeug weit von sich geworfen hatte, war der erste bei ihm. x 

»Infelice!« rief er. »Che cosa fai per l’amor di Dio!« 

Hans Castorp war ihm behilflich, den Kérper umzulegen. Sie saheae 
schwarzrote T.och neben der Schlafe. Sie sahen in ein Gesicht, das man 


Naphtas Brusttasche hing. 


Der Donnerschlag 


Sieben Jahre blieb Hans Castorp bei denen hier oben — keine runde Zah 
fiir Anhanger/ des Dezimalsystems, und doch eine gute, handliche Zahl in 
ihrer Art, ein mythisch-malerischer Zeitkérper, kann man wohl sagen, be- 
friedigender fiir das Gemiit als etwa ein trockenes halbes Dutzend. Er ha te. 
an allen sieben Tischen des Speisesaales gesessen, an jedem ungefahr ein Jahr. 
Zuletzt sa8 er am schlechten Russentisch, zusammen mit zwei Armeniern, 
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kleinen Bartchen, das er sich mittlerweile hatte stehen lassen, einem stroh- 
blonden Kinnbartchen ziemlich unbestimmter Gestalt, das wir als Zeugn 
einer gewissen philosophischen Gleichgiiltigkeit gegen sein Aueres aufz 


4 aide Paw ? Peat wt we a ; i Oe Ate Les 
3 eee oa bak A eS Ae) : 4 bee Pe ; aR, 
i “ A a . 
” 


‘ # “A 
tN SE nk y : ’ ' “% 
Pee be ’ t % 


JG | { 

fassen gezwungen sind. Ja, wir miissen weitergehen und diese Idee einer 
ve Neigung zur Vernachlassigung seiner selbst in Verbindung 
bringen mit einer ebensolchen Neigung der AuSenwelt in Beziehung zu ihm. 
Die Obrigkeit hatte aufgehért, Diversionen fiir ihn zu ersinnen. Au@er der 
-morgendlichen Frage, ob er »schén« geschlafen habe, die aber rhetorischer 
Art war und summarisch gestellt wurde, richtete der Hofrat nicht mehr be- 
-sonders oft das Wort an ihn, und auch Adriatica von Mylendonck (sie trug 
ein hochreifes Gerstenkorn um die Zeit, von der wir reden) tat es nicht alle 
paar Tage. Sehen wir die Dinge genauer an, so geschah es selten oder nie. 
Man lie8 ihn in Ruhe — ein wenig wie einen Schiiler, der des eigentiimlich 


-lustigen Vorzuges genieSt, nicht mehr gefragt zu werden, nichts mehr zu 


tun zu brauchen. weil sein Sitzenbleiben beschlossene Sache ist und weil er 
nicht mehr in Betracht kommt —, eine orgiastische Form der Freiheit, wie 
wir hinzufiigen, indem wir uns selber fragen, ob Freiheit je von anderer 
Form und Art sein kénne als eben dieser. Jedenfalls war hier einer, auf den 
die Obrigkeit fiirder kein sorgendes Auge zu haben brauchte, weil es gewif 
war, da in seiner Brust keine wilden und trotzigen Entschliisse mehr reifen 
-wiirden — ein Sicherer und Endgiiltiger, der langst gar nicht mehr gewuft 
hatte, wohin denn sonst, der den Gedanken der Riickkehr ins Flachland 
tiberhaupt nicht mehr zu fassen imstande war... Driickte sich nicht eine ge- 
-wisse Sorglosigkeit in betreff seiner Person allein in der Tatsache aus, da8 
-er an den Schlechten Russentisch versetzt worden war? Womit iibrigens gegen 
den sogenannten Schlechten Russentisch nicht das Allergeringste gesagt wer- 
den soll! Es gab keine irgendwie greifbaren Vor- oder Nachteile unter den 
sieben Tischen. Es war eine Demokratie von Ehrentischen, kiihn gesagt. Die- 
-selben iibergewaltigen Mahlzeiten wurden an diesem gereicht, wie an allen 
anderen; Rhadamanthys selbst faltete dort zuweilen, im Turnus, die riesigen 
Hinde vor seinem Teller; und die daran speisenden Vélkerschaften waren 
-ehrenwerte Mitglieder der Menschheit, wenn sie auch kein Latein verstanden 
und sich beim Essen nicht iibertrieben zierlich benahmen. 

Die Zeit, die nicht von der Art der Bahnhofsuhren ist, deren groSer 
‘Zeiger ruckweise, von fiinf zu fiinf Minuten fallt, sondern eher von der jener 
ganz kleinen Uhren, deren Zeigerbewegung tiberhaupt untersichtig bleibt, 
oder wie das Gras, das kein Auge wachsen sieht, ob es gleich heimlich wachst, 
was denn auch eines Tages nicht mehr zu verkennen ist; die Zeit, eine Linie, 
‘die sich aus lauter ausdehnungslosen Punkten zusammensetzt (wobei der 
‘unselig verstorbene Naphta wahrscheinlich fragen wiirde, wie lauter Aus- 
dehnungslosigkeiten es anfangen, eine Linie hervorzubringen); die Zeit also 
hatte in ihrer schleichend untersichtlichen, geheimen und dennoch betrieb- 
‘samen Art fortgefahren, Veranderungen zu zeitigen. Der Knabe Teddy, um 
nur ein Beispiel zu nennen, war eines Tages — aber natiirlich nicht »eines 
Tages«, sondern ganz unbestimmt, von welchem Tage an — kein Knabe 
mehr. Die Damen konnten ihn nicht mehr auf den Scho nehmen, wenn er 
zuweilen aufstand, den Pyjama mit dem Sportanzug vertauschte und her- 
‘unterkam. Unmerklich hatte das Blattchen sich gewendet, er nahm sie selbst 
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aul-dén Bchow: bet solchen Cilestuhetcen und das machte belded ‘Teilen | 
ebensoviel Vergniigen, sogar noch mehr. Er war zum Jiingling — wir wollen — 
nicht sagen: erbliiht, aber doch aufgeschossen: Hans Castorp hatte es nicht 
gesehen, aber er sah es. Ubrigens bekamen die Zeit und das AufschiefSen 
dem Jiingling Teddy nicht, er war nicht dafiir geschaffen. Das Zeitliche seg- — 
nete ihn nicht — in seinem einundzwanzigsten Jahre starb er an der Krank- — 
heit, fiir die er aufnahmelustig gewesen, und in seinem Zimmer wurde ge- % 
stobert. Mit ruhiger Stimme ane wir es, da kein groSer Unterschied war - 
zwischen seinem neuen Zustande und dem bisherigen. 

Aber gewichtigere Todesfalle ereigneten sich, flachlandische Todesfalle, Rbe i 
unseren Helden naher angingen oder doch ehemals ihn naher angegangen © 
hattten. Wir denken an das kiirzlich erfolgte Ableben des alten Konsuls Tien- — 
appel, Hansens Gro8onkel und Pflegevater verbla8ten Angedenkens. Er 
hatte unzutragliche Luftdruckverhaltnisse sorgfaltigst gemieden und es Onkel — 
James iiberlassen, sich darin zu blamieren; aber der Apoplexie hatte er auf — 
die Dauer doch nicht entgehen kénnen, und die drahtlich knapp, aber zart 
und schonend abgefaSte Nachricht von seinem Hintritt — zart und schonend — 
mehr mit Riicksicht auf den Verblichenen als auf den Empfanger der Bot- 
schaft — war eines Tages herauf an Hans Castorps vorziiglichen Liegestuhl 
gelangt, worauf er sich schwarz gerandertes Papier gekauft und den Onkel- — 
Cousins geschrieben hatte, er, die Doppelwaise, die sich nun als noch einmal, 
als dreifach verwaist zu betrachten habe, sei um so betriibter, als es ihm ver- — 
wehrt und verboten sei, seinen hiesigen Aufenthalt zu unterbrechen, um dem ” 
Grof8onkel das letzte Geleite zu geben. 

Von Trauer zu reden, ware Schénfarberei, doch zeigten Hans Castorps 
Augen in jenen Tagen immerhin einen Ausdruck, der sinnender war als ge- 
wohnlich. Dieser Sterbefall, dessen Gefiihlsbedeutung niemals machtig gewe- — 
sen ware und durch abenteuerliche Jahrchen der Entfremdung auf fast nichts — 
herabgemindert worden war, er kam doch dem ZerreifSen noch einer Bin- 
dung, noch einer Beziehung zur unteren Sphare gleich, gab dem, was Hans 
Castorp mit Recht die Freiheit nannte, letzte Vollstandigkeit. Wirklich war 
in der spaten Zeit, von der wir sprechen, jede Fiihlung zwischen ihm und 
dem Flachlande restlos aufgehoben. Er schrieb keine Briefe dorthin und _ 
empfing keine. Er bezog Maria Mancini nicht mehr von dort. Er hatte hier 
oben eine Marke gefunden, die ihm zusagte und der er nun ebenso Treue~ 
trug wie einst jener Freundin: ein Fabrikat, das selbst dem Polarforscher im~ 
Eise tiber die argsten Strapazen hinweggeholfen hatte und mit dem versehen | 
man einfach wie am Meere lag und es aushalten konnte — eine besonders’ 
gut gepflegte Sandblattaisame. namens >Riitlischwur<, etwas gedrungener 
als Maria, mausgrau von Farbe, mit einem blaulichen Leibring, sehr fiigsam — 
und mild im Charakter und zu schneeweiSer, haltbarer Asche, in welcher 
die Adern des Deckblattes stehenblieben, so gleichmaig sich verzehrend, 
da sie dem GeniefSenden statt einer flieSenden Sanduhr hatte dienen kénnen 
und ihm nach seinen Bediirfnissen auch so diente, denn seine Taschenuhr trug 
er nicht mehr. Sie stand, sie war ihm eines Tages vom Nachttisch gefallen, 
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und er hatte davon abgesehen, sie wieder in messenden Rundlauf setzen zu 
lassen — aus denselben Griinden, weshalb er auch auf den Besitz von Kalen- 

denn, sei es zum tiglichen Abreifen, sei es zur Vorbelehrung iiber den Fall 
der Tage und Feste, schon langst verzichtet hatte: aus Griinden der »Frei- 
heit« also, dem Strandspaziergange, dem stehenden Immer-und-Ewig zu 
Ehren, diesem hermetischen Zauber, fiir den der Entriickte sich aufnahme- 
lustig erwiesen und der das Grundabenteuer seiner Seele gewesen, dasjenige, 
worin alle alchimistischen Abenteuer dieses schlichten Stoffes sich abgespielt 
hatten. 

So lag er, und so lief wieder einmal, im Hochsommer, der Zeit seiner 
_Ankunft, zum siebentenmal — er wufte es nicht — das Jahr in sich selber. 
Da erdréhnte — 

Aber Scham und Scheu halten uns ab, erzahlerisch den Mund vollzu- 
“nehmen von dem, was da erscholl und geschah. Nur hier keine Prahlerei, 

kein Jagerlatein! Die Stimme gemafigt zu der Aussage, da also der Donner- 

-schlag erdréhnte, von dem wir alle wissen, diese betiubende Detonation 
lang angesammelter Unheilsgemenge von Stumpfsinn und Gereiztheit — ein 
historischer Donnerschlag, mit gedampftem Respekt zu sagen, der die Grund- 

festen der Erde erschiitterte, fiir uns aber der Donnerschlag, der den Zauber- 

berg sprengt und den Siebenschlafer unsanft vor seine Tore setzt. Verdutzt 
-sitzt er im Grase und reibt sich die Augen, wie ein Mann, der es trotz 
-mancher Ermahnung versaumt hat, die Presse zu lesen. 

Sein mittellandischer Freund und Mentor hatte dem immer ein wenig 
abzuhelfen gesucht und es sich angelegen sein lassen, das Sorgenkind seiner 
Erziehung iiber die unteren Vorgange in grofen Ziigen zu unterrichten, 
hatte aber wenig Ohr bei seinem Schiiler gefunden, der sich zwar von den 
geistigen Schatten der Dinge regierungsweise das eine und andere traumen 
lie8, der Dinge selbst aber nicht geachtet hatte, und zwar aus Hochmuts- 
neigung, die Schatten fiir die Dinge zu nehmen, in diesen aber nur Schatten 
zu sehen — weswegen man ihn nicht einmal allzu hart schelten darf, da dies 
Verhaltnis nicht letztgiiltig geklart ist. 

_ Es war nicht mehr so wie einst, daf8 Herr Settembrini, nachdem er plotz- 
liche Klarheit hergestellt hatte, an dem Bette des horizontalen Hans Castorp 
sa und in Dingen des Todes und des Lebens berichtigend auf ihn einzu- 
-wirken suchte. Uercekohxt safé nun dieser, die Hande zwischen den Knien, 
an dem Bette des Humanisten im kleinen Kabinett oder an seinem Tages- 
-ruhelager im separierten und traulichen Mansardenstudio mit den Carbo- 
-narostithlen und der Wasserflasche, leistete ihm Gesellschaft und lauschte | 
héflich seinen Erdrterungen der Weltlage, denn nicht oft mehr war Herr | 
Lodovico auf den Beinen. Naphtas krasses Ende, die terroristische Tat des 
‘scharf verzweifelten Disputanten, hatte seiner empfindsamen Natur einen 
-harten Sto8 versetzt, er konnte sich nicht davon erholen, unterlag seither 
groBer Schwache und Hinfalligkeit. Seine Mitarbeit an der »Soziologischen 
‘Pathologie: stockte, das Lexikon aller Werke des schénen Geistes, die das 
-menschliche Leiden zum Gegenstande hatten, kam nicht mehr vom Fleck, 
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Herr Settembrini war gezwungen, seine Mitwirkung an der Organisation 
- des Fortschritts aufs Miindliche zu beschranken, und dazu eben boten Hans | “y 
Castorps freundschaftliche Besuche ihm eine Gelegenheit, die er ohne sie. ¥ 
ebenfalls hatte entbehren miissen. 5, 7 
Er sprach mit schwacher Stimme, aber viel, schén und von Herzen fiber F 
die Selbstvervollkommnung der Menschheit auf gesellschaftlichem Wege. | i 
Seine Rede ging wie auf Taubenfiifen, aber bald, wenn er etwa von der Ver. i 
einigung der befreiten Vélker zum allgemeinen Gliicke sprach, so mischte q 
sich — er wollte und wu&te es wohl selber nicht — etwas wie Rauschen von — 
Adlerschwingen hinein, und das machte zweifellos die Politik, das groSvater- 
liche Erbe, das sich mit dem humanistischen Erbe des Vaters in ihm, Lodo-- 
vico, zur schénen Literatur vereinigt hatte — genau wie Humanitét und 


| Politik sich vereinigten in dem Hoch- und Toastgedanken der Zivilisation, 3 


diesem Gedanken voll Taubenmilde und Adlerskiihnheit, der seinen Tag 


erwartete, den Vélkermorgen, da das Prinzip der Beharrung wiirde aufs 
Haupt geschlagen und die heilige Allianz der biirgerlichen Demokratie in | 
die Wege geleitet werden... Kurzum, hier gab es Unstimmigkeiten. Herr 
Settembrini war humanitaér, aber zugleich und eben damit, halb ausge- 
sprochen, war er auch kriegerisch. Er hatte sich beim Duell mit dem krassen _ 
Naphta wie ein Mensch benommen, im grofsen aber, wo die Menschlichkeit _ 
sich begeisterungsvoll mit der Politik zur Sieges- und Herrschaftsidee der 
Zivilisation verband und man die Pike des Biirgers am Altar der Mensch-- 
heit weihte, wurde es zweifelhaft, ob er, unpersénlich, gemeint blieb, seine | 
Hand zuriickzuhalten vom Blute; — ja die inneren Umstande bewirkten, 
daf in Herrn Settembrinis schGner Gesinnung das Element der Adlerkiihn- — 
heit mehr und mehr gegen das der Taubenmilde durchschlug. a: 
Nicht selten war sein Verhaltnis zu den grofen Konstellationen der Welt 
zwiespaltig, von Skrupeln gestért und verlegen. Neulich, zwei oder andert-_ 
halb Jahrchen zuriick, hatte das diplomatische Zusammenwirken seines Lan- | 
des mit Osterreich in Albanien sein Gesprach beunruhigt, dies Zusammen- 
wirken, das ihn erhob, da es gegen das lateinlose Halbasien, gegen Knute 
und Schliisselburg gerichtet war, und das ihn qualte eben als MifSbiindnis— 
mit dem Erbfeinde, dem Prinzip der Beharrung und der Vélkerknechtschaft. © 
Vorigen Herbst hatte die grofe Leihgabe Frankreichs an Ru&land zum_ 
Zwecke des Baues eines Bahnnetzes in Polen ihm 4hnlich widerstreitende 
Gefiihle geweckt. Denn Herr Settembrini gehdrte der frankophilen Partei 
seines Landes an, was nicht wundernehmen kann, wenn man bedenkt, da 
sein Grofvater die Tage der Julirevolution denjenigen der Weltschépfung — 
gleichgesetzt hatte; aber das Einverstindnis der erleuchteten Republik mit — 
dem byzantinischen Skythentum schuf ihm moralische Verlegenheit — eine 
Beklemmung seiner Brust, die doch auch wieder, beim Gedanken an a 
strategischen Sinn jenes Bahnnetzes, in rasch atmende Hoffnung und Freude 
sich umdeuten wollte. Dann fiel der Fiirstenmord ein, der fiir iedermaneni 
aufer fiir deutsche Siebenschlafer, ein Sturmzeichen war, Bescheid fiir die 
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issenden,__ zu fee wir Herrn Settenbrini mit Fug zu ate haben. 
ans Castorp sah ihn wohl privatmenschlich schaudern vor solcher 
Schreckenstat, sah aber auch seine Brust sich heben beim Gedanken daran, 
da es eine Volks- und Befreiungstat war, die da geschehen, gerichtet gegen 
die Burg seines Hasses, wenn auch hinwiederum zu werten als Frucht mosko- 
-witischen Betreibens, was ihm Beklemmung schuf, ihn aber nicht hinderte, 
die au8erste Aufforderung der Monarchie an Serbien, drei Wochen spiter, 
Bals Beleidigung der Menschheit und grauenhaftes Verbrechen zu kennzeichnen, 
in Anbetracht ihrer Folgen, die zu sehen er eingeweiht war und die er rasch 
-atmend begriifte .. 
4 Kurzum, Herrn Setrenibsiiiis Empfindungen waren vielfach zusammen- 
_gesetzt, wie das Verhangnis, das er mit groRer Schnelle sich ballen sah und 
fiir das er seinem Zipline mit halben Worten Augen zu machen suchte, 
_wahrend doch eine Art von nationaler Héflichkeit und Erbarmnis ihn ab- 
hielt, vollends dariiber aus sich herauszugehen. In den Tagen der ersten 
Mobilisationen, der ersten Kriegserklarung, hatte er eine Gewohnheit an- 
_genommen, dem Besucher beide Hande entgegenzustrecken und ihm die 
seinen zu driicken, da8 es dem Télpel zu Herzen ging, wenn auch nicht recht 
‘gu Kopfe. »Mein Freund!« sagte der Italiener. »Das SchieSpulver, die 
Ee orisse — unleugbar, Sie haben das einst erfunden! Allein wenn Sie 
-glauben, da wir gegen die Revolution marschieren werden... Caro...« 
Wahrend der Tag schwiilster Erwartung, als eine wahre Streckfolter die 
Nerven Europas spannte, sah Hans Castorp Herrn Settembrini nicht. Die 
wiisten Zeitungen drangen nun unmittelbar aus der Tiefe zu seiner Balkon- 
loge empor, durchzuckten das Haus, erfiillten mit ihrem die Brust beklem- 
menden Schwefelgeruch den Speisesaal und selbst die Zimmer der Schweren 
ind Moribunden. Es waren jene Sekunden, wo der Siebenschlafer im Grase, 
icht wissend, wie ihm geschah, sich langsam aufrichtete, bevor er safS und 
sich die Augen rieb... Wir wollen aber das Bild zu Ende fiihren, um seiner 
iitsbewegung gerecht zu werden. Er zog die Beine unter sich, stand auf, 
lickte um sich. Er sah sich entzaubert, erlést, befreit — nicht aus eigener 
Kraft, wie er sich mit Beschamung gestehen mufte, sondern an die Luft ge- 
setzt von elementaren AufSenmachten, denen seine Befreiung sehr nebensach- 
ich mit unterlief. Aber wenn auch sein kleines Schicksal vor dens allgemeinen 
erschwand — driickte nicht dennoch etwas von persdnlich gemeinter und 
also von gottlicher Giite und Gerechtigkeit sich darin aus? Nahm das Leben 
in siindiges Sorgenkind noch einmal an — nicht auf wohlfeile Art, son- 
a eben nur so, auf diese ernste und strenge Art, im Sinn einer Heim- 
suchung, die vielleicht nicht Leben, aber gerade in diesem Falle drei Ehren- 
alven fiir ihn, den Siinder, bedeutete, konnte es geschehen. Und so sank er 
‘denn auf seine Knie hin, Gesicht und Hande zu einem Himmel erhoben, der 
chweflig dunkel, aber nicht langer die Grottendecke des Siindenberges war. 
In dieser Haltung traf ihn Herr Settembrini — stark bildlich gesprochen, 
ie sich versteht; denn in Wirklichkeit, das wissen wir, schlof unseres Hel- 
len Sittensprodigkeit solches Theater aus. In spréder Wirklichkeit traf ihn 


653 


ae Ao ee a SP a i ew ae rare” Aa rey pore 


der Mentor beim Kofferpacken — denn seit dem Meena sene ees 
wachens sah Hans Castorp sich in den Trubel und Strudel von wilder Ab- 
reise gerissen, den der sprengende Donnerschlag im Tale angerichtet. Die 
»Heimat« glich einem Ameisenhaufen in Panik. Fiinftausend Fuf tief stiirzte 

das Volkchen derer hier oben sich kopfiiber ins Flachland der Heimsuchung, — 
die Trittbretter des gestiirmten Ziigleins belastend, ohne Gepick, wenn es 
sein mute, das in Stapelreihen die Steige des Bahnhofs bedeckte — des — 
wimmelnden Bahnhofs, in dessen Hohe brenzlige Schwiile von unten herauf- 
zuschlagen schien —, und Hans stiirzte mit. Im Tumult umarmte ihn Lodo- - 
vico — buchstablich, er schlo8 ihn in seine Arme und kiifte ihn wie ein Siid- 
lander (oder auch wie ein Russe) auf beide Wangen, was unseren wilden 
Reisenden in aller Bewegung nicht wenig genierte. Aber fast hatte er die 
Fassung verloren, als Herr Settembrini ihn im letzten Augenblick mit Vor- 
namen, namlich »Giovanni« nannte und dabei die im gesitteten Abendland a 
iibliche Form der Anrede dahinfahren und das Du walten lief! L 

»E cosi in git, sagte er — »in git finalmente! Addio, Giovanni mio! 
Anders hatte ich dich reisen zu sehen gewiinscht, aber sei es darum, die. 
Gétter haben es so bestimmt und nicht anders. Zur Arbeit hoffte ich dich zu 
entlassen, nun wirst du kampfen inmitten der Deinen. Mein Gott, dir war — 
es zugedacht und nicht unserem Leutnant. Wie spielt das Leben . . Kimpfe | 
tapfer, dort, wo das Blut dich bindet! Mehr kann jetzt nian tun. Mir. 4 
aber verzeih, wenn ich den Rest meiner Krafte daransetze, um auch mein — 
Land zum Kampfe hinzurei&en, auf jener Seite, wohin der Geist und 
heiliger Eigennutz es weisen. Addio!« 

Hans Castorp zwangte seinen Kopf zwischen zehn andere, die den Rah- 
men des Fensterchens fiillten. Er winkte iiber sie hin. Auch Herr Settembrini — 
winkte mit der Rechten, wahrend er mit der Ringfingerspitze der Linken ~ 
zart einen Augenwinkel beriihrte. 
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Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der Traum? Dammerung, » 
Regen und Schmutz, Brandréte des tritben Himmels, der unaufhorlich von — 
schwerem Donner briillt, die nassen Liifte erfiillt, zerrissen von schon 
Singen, wiitend héllenhundhaft daherfahrendem Heulen, das seine Bahn mit | 
Splittern, Spritzen, Krachen und Lohen beendet, von Stodhnen und Schreien, 
von Zinkgeschmetter, das bersten will, und Trommeltakt, der schleuniger,_ 
schleuniger treibt... Dort ist ein Wald, aus dem sich farblose Schwarme nd 
giefen, die laufen, ‘fallen und springen. Dort zieht eine Hiigelzeile sich vor 
dem fernen Brande hin, dessen Glut sich manchmal zu wrahendet Flammen 
sammelt. Um uns ist welliges Ackerland, zerwithlt, zerweicht. Eine Land-_ : 
strafe lauft kotig; mit sebrodienen Zweigen bedeckt, dem Walde gleich; ’ 
ein Feldweg, zerfurcht und grundlos, schwingt sich von ihr im Bogen gegen 
die Hiigel hin, Baumstocke ragen im kalten Regen, nackt und entzweigt... 
Hier ist ein Wegweiser — unniitz ihn zu befrapent Halbdunkel wiirde uns : 
seine Schrift veitrillen, auch wenn das Schild nicht von einem Durchschlage 


zackig zerrissen ware. Ost oder West? Es ist das Flachland, es ist der Krieg. ; 
a 
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‘Und wir sind scheue Schatten am Wege, schamhaft in Schattensicherheit, und 
keineswegs gesonnen, uns in Prahlerei und Jagerlatein zu ergehen, aber 
_dahergefiihrt vom Geist der Erzahlung, um von den grauen, laufenden, stiir- 
zenden, vorwarts getrommelten Piareaden, die aus dem Walde schwar- 
men, einem, den wir kennen, dem Weggenossen so vieler Jahrchen, dem gut- 
-miitigen Siinder, dessen Stimme wir so oft vernahmen, noch einmal ins ein- 
-fache Angesicht zu blicken, bevor wir ihn aus den Augen verlieren. 

Man hat sie herangeholt, die Kameraden, um dem Gefechte letzten Nach- 
druck zu geben, das schon den ganzen Tag gedauert hat und das dem Wieder- 
_gewinn jener Hiigelstellung und der dahinterliegenden brennenden Dérfer gilt, 
die vor zwei Tagen an den Feind verlorengingen. Es ist ein RegimentFreiwilliger, 
junges Blut, Meincktn zumeist, nicht lange im Felde. Sie wurden alarmiert 

in der Nacht, sie fuhren mit der Bahn bis zum Morgen und marschierten im 
Regen bis zum Nachmitag auf schlimmen Wegen — auf gar keinen Wegen, 
die StraSen waren verstopf, es ging durch Acker und Moor, sieben Stunden 
‘lang, im schwergesogenen Mantel, mit Sturmgepack, und das war kein Lust- 
-wandel; denn wollte man nicht die Stiefel verlieren, so mu&te man fast bei 
_jedem Schritte gebiickt mit dem Finger in die Lasche greifen und den Fuf 
-daran aus dem quatschenden Grunde ziehen. So haben sie eine Stunde ge- 
braucht, um iiber eine kleine Wiese zu kommen. Nun sind sie da, ihr junges 
Blut hat alles geschafft, ihre erregten und schon erschépften, aber aus tiefsten 
_Lebensreserven in Spannung gehaltenen Korper fragen dem vorenthaltenen 
~Schlaf, der Nahrung nicht nach. Ihre nassen, mit Schmutz bespritzten, vom 
Sturmband umrahmten Gesichter unter den grau bespannten, verschobenen 
_Helmen gliihen. Sie gliihen von Anstrengung und von dem Anblick der Ver- 
Juste, die sie beim Zuge durch den morastigen Wald erlitten haben. Denn der 
Feind, ihres Anriickens kundig, hat Sperrfeuer von Schrapnells und gro8- 
_kalibrigen Granaten auf ihren Weg gelegt, das schon durch den Wald split- 
-ternd in ihre Gruppen schlug und heulend, spritzend und flammend das weite 
Sturzackerland peitscht. 
' Sie miissen hindurch, die dreitausend fiebernden Knaben, sie miissen als 
Nachschub mit ihren Bajonetten den Sturm auf die Graben vor und hinter 
der Hiigelzeile, auf die brennenden Déorfer entscheiden und helfen, ihn vor- 
-zutragen bis zu einem bestimmten Punkt, der bezeichnet ist in dem Befehl, 
den ihr Fiihrer in seiner Tasche tragt. Sie sind dreitausend, damit sie noch 
‘ihrer zweitausend sind, wenn sie bei den Hiigeln, den Dérfern anlangen; 
das ist der Sinn ihrer Menge. Sie sind ein Kérper, darauf berechnet, nach 
-gro8en Ausfallen noch handeln und siegen, den Sieg noch immer mit tausend- 
stimmigem Hurra begrii8en zu kénnen — ungeachtet derer, die sich venein- 
zelten, indem sie ausfielen. Manch einer schon hat sich vereinzelt, fiel aus 
‘beim Gewaltmarsch, fiir den er sich als zu jung und zart erwies. Er wurde 
blasser und wankte, forderte verbissen Mannheit von sich und blieb endlich 
doch zuriick. Er schleppte sich noch eine Weile neben der Marschkolonne 
hin, Rotte um Rotte iiberholte ihn, und er verschwand, blieb liegen, wo es 
nicht gut War. Und dann war der splitternde Wald gekommen. Aber der 
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Aderla aushalten und sind auch dann noch ein ieoeane Ver 
Schon iiberfluten sie unser gepeitschtes Regenland, die Chaussee, den Fe 
weg, die verschlammten Acker: wir schauenden Schatten am Wege sind 
ten unter ihnen. Am Waldesrand wird immer das Seitengewehr aufgepflanz 
mit gedrillten Griffen, das Zink ruft dringend, die Trommel klopft und rollt a 
im tieferen Donner, und vorwarts stiirzen sie, wie es gehen will, mit sprode m 
Schreien und qualtraumschwer die Fie, da die Ackerkliiten sich bleiern an 
ihre plumpen Stiefel hangen. A 
Sie werfen sich nieder vor anheulenden Projektilen, um wieder aufzu- 
springen und weiterzuhasten, mit jungsprédem Mutgeschrei, weil es sie nid 
getroffen hat. Sie werden getroffen, sie fallen, mit den Armen fechtend, in di 
Stirn, in das Herz, ins Gedarm geschossen. Sie liegen, die Gesichter im Kot 
und riihren sich nicht mehr. Sie liegen, den Riicken vom Tornister gehober 
den Hinterkopf in den Grund gebohrt, und greifend krallend mit ihren Han- j 
den in die Luft. Aber der Wald sendete neue, die sich hinwerfen und sprin-_ 
gen und schreiend oder stumm zwischen den Ausgefallenen vorwarts olla 
Das junge Blut mit seinen Ranzen und SpieSgewehren, seinen verschmu 
ten Manteln und Stiefeln! Man kénnte sich humanistisch-schénseliger Weise 
auch andere Bilder ertraumen in seiner Betrachtung. Man konnte es sich den- i 
ken: Rosse regend und schwemmend in einer Meeresbucht, mit der Geliebten 
am Strande wandelnd, die Lippen am Ohre der weichen Braut, auch wie es. 
gliicklich freundschaftlich einander im Bogenschu8 unterweist. Statt dessen 
liegt es, die Nase im Feuerdreck. Daf es das freudig tut, wenn auch in gren- 
zenlosen Angsten und unaussprechlichem Mutterheimweh, ist eine erhaber 
und beschamende Sache fiir sich, sollte jedoch kein Grund sein, es in die Lage 
.zu bringen. &3 
Da ist unser Bekannter, da ist Hans Castorp! Schon ganz von weitem 
haben wir ihn erkannt an seinem Bartchen, das er sich am Schlechten Russen- 
tisch hat stehen lassen. Er gliiht durchna&t, wie alle. Er lauft mit acker- 
schweren FiiSen, das SpieSgewehr in hangender Faust. Seht, er tritt einem 
ausgefallenen Kameraden auf die Hand — tritt diese Hand mit seinem 
Nagelstiefel tief in den schlammigen, mit Splitterzweigen bedeckten Grund 
hinein. Er ist es trotzdem. Was denn, er singt! Wie man in stierer, gedanken- 
loser Erregung vor sich hin singt, ohne es zu wissen, so nutzt er seinen ab- : 
gerissenen Atem, um tesa ne fiir sich zu singen: ~ “sy 


»Ich schnitt in seine Rinde 
So manches liebe Wort —« 


Er stiirzt. Nein, er hat sich platt hingeworfen, da ein Héllenhund anheult, 
ein grofes Brisanzgescho&, ein ekelhafter Zuckerhut des Abgrunds. Er lie: 
das Gesicht im kithlen Kot, die Beine gespreizt, die FiiSe gedreht, die Ab- 
satze erdwarts\ Das Produkt einer verwilderten Wissenschaft geladen mit 
dem Schlimmsten, fahrt drei&ig Schritte schrag vor ihm wie der Teufel selbs 
tief in den Grund, zerplatzt dort unten mit grélicher Ubergewalt und reift 
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einen haushohen Springbrunnen von Erdreich, Feuer, Eisen, Blei und zer- 

stiickeltem Menschentum in die Liifte empor. Denn dort lagen zwei — es 

waren Freunde, sie hatten sich zusammengelegt in der Not: nun sind sie ver- 

-mengt und verschwunden. 

& Scham unserer Schattensicherheit! Hinweg! Wir erzahlen das nicht! Ist 
unser Bekannter getroffen? Er meinte einen Augenblick, es zu sein. Ein 
grofSer Erdklumpen fuhr ihm gegen das Schienbein, das tat wohl weh, ist 

aber lacherlich. Er machte sich auf, er taumelte hinkend weiter mit erd- 

_schweren Fii8en, bewuftlos singend: 


a »Und sei—ne Zweige rau—uschten, 
. Als rie—fen sie mir zu —« 


Und so, im Getiimmel, in dem Regen, der Dammerung, kommt er uns aus 
den Augen. 
Lebewohl, Hans Castorp, des Lebens treuherziges Sorgenkind! Deine Ge- 

schichte ist aus. Zu Ende haben wir sie erzahlt; sie war weder kurzweilig 
noch langweilig, es war eine hermetische Geschichte. Wir haben sie erzahlt um 
ihretwillen, nicht deinethalben, denn du warst simpel. Aber zuletzt war es 
Bo Geschichte; da sie dir zustief, muftest du’s irgend wohl hinter den 
-Ohren haben, und wir verleugnen nicht die padagogische Neigung, die wir in 
ihrem Verlaufe fiir dich gefa&t und die uns bestimmen kénnte, zart mit der 
aeerestspitze den Augenwinkel zu tupfen bei dem Gedanken, da wir dich 
_weder sehen noch héren werden in Zukunft. 
Fahr wohl — du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht; 
das arge Tanzvergniigen, worein du gerissen bist, dauert noch manches Siin- 
denjahrchen, und wir méchten nicht hoch wetten, daf du davonkommst. 
hrlich gestanden, lassen wir ziemlich unbekiimmert die Frage offen. Aben- 
er im Fleische und Geist, die deine Einfachheit steigerten, lieSen dich im 
eist tiberleben, was du im Fleische wohl kaum tiberleben sollst. Augenblicke 
men, wo dir aus Tod und Ko6rperunzucht ahnungsvoll und regierungs- 
weise ein Traum von Liebe erwuchs. Wird auch aus diesem Weltfest des 
‘odes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen 
endhimmel entziindet, einmal die Liebe steigen? 
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